
«Книга … освещает наше  
личное движение к истине».  

М. Пришвин                                                                              

СВЕТЛЯЧОК 
21.03.2012                                      №4 (12)  Март 2012  года 

Лента новостей 

 С конца февраля и весь март всяк, 

вошедший в фойе андреапольской библиотеки, 

задерживает взгляд на стенах. В очередной раз 

здесь представлены выставочные работы 

известного в нашем городе и области художника 

Павла Урсу. Выставка названа «На берегах 

Двины». Вы можете любоваться «Половодьем», 

утренним видом реки, предзакатными еѐ часами. 

     Представлена на картинах жизнь нашего 

городка и его окрестностей, присутствует и 

портрет. Урсу себя портретистом не считает, но 

выставленная им работа «Диамид. Житель 

деревни Озерцы» выдаѐт руку мастера. 

 14 марта третий раз в России прошел День 

православной книги. В библиотеке это событие 

нашло отражение в выставке «Перекрѐсток 

духовности». Читатели могли не только 

рассмотреть и выбрать для будущего прочтения 

книги в стеклянной витрине, но и спокойно 

посидеть в уютном уголке, оборудованном для 

этих целей в фойе, полистать газеты, например, 

«Верхневолжье православное», «Нелидовский 

благовест», журналы и брошюры на тему. 

 Библиотека – место, где книгу учат беречь 

и хранить. А что делать со старыми газетами и 

журналами, например, потребность в которых 

отпала? Превратить их в элегантные плетѐные 

вазы и кувшины научила читательниц Татьяна 

Михайлова. Воплощать отживший модный 

глянец в нужные вещи она научилась 

самостоятельно по Интернету. По просьбе 

работников библиотеки Татьяна провела два 

занятия. Ещѐ одно состоится для сельских 

библиотекарей на одном из семинаров. Работает 

Татьяна продавцом. Но увлечений имеет 

множество. 

  Встречи 

Дух поэтического братства 

 

В прошлом номере мы 

сообщали о выступлении 

перед читателями ЛИТО 

«Межа»  из города 

Нелидово. 

Сегодня мы знакомим 

вас с их творчеством 

(стр. 4-7). 

На снимках: 

представители «Межи» 

(вверху), стихи читает 

Елена Иванова (слева), 

внимательные 

слушатели (внизу). 
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   По мнению современных писателей, творчество Владимира 

Личутина входит в десятку лучшей современной литературы и 

он, по их же мнению, «явно до сих пор недооценѐнный 

писатель». Прежде я не знакома была с такой оценкой, но читала 

его произведения с интересом. 

    Писатель родился и долгое время жил на побережье Белого 

моря. Поэтому приволье и причудливость северной природы, 

нравы и суровая повседневность старинного поморского народа 

лежат в основе его творчества. 

 В произведениях присутствуют северный фольклор, легенды, 

сказки, приметы, богатство языка – и всѐ это придаѐт его 

творчеству особую колоритность, а вместе с тем и 

фантастичность. А его герои находят в этом утешение и красоту. 

    Личутин, можно сказать, своеобразный хроникѐр поморской 

жизни. Работа души его героев восходит к вопросам странностей национального характера, веры 

православной, языческой, старообрядческой, веры в коммунизм и перестройку. Об этом романы 

«Леди Ротман», «Раскол», «Река любви». 

     Новое произведение «Река любви» (2010 г. Литературная Бунинская премия) – постижение 

непостижимого. В основе сюжета десятидневное путешествие молодого журналиста, прилетевшего 

в Кучему за положительным сюжетом. В путешествие по северной суровой реке Кучеме берѐт его 

на родину своих предков главная героиня рыбачка Полина, по прозвищу Королишка. Но 

путешествие универсально тем, что насыщено реальными и мифологическими сюжетами. В романе 

два центральных образа: это река Кучема, языческая богиня, и Королишка, женщина-поморка, 

последняя из рода волотов-богатырей.  
    Река – центр притяжения. На ней растут, живут, влюбляются, вспоминают, ей доверяют 

помыслы, просят защиты. Она влечѐт и весь природный мир, и жителей северной деревни, и гостей. 

Деревня, вроде, никогда и не спала, а жила, подчиняясь реке, подпадая под еѐ власть. С еѐ 

неуѐмным характером связаны проблемы рождения и смерти, поиска несметных богатств, и, 

конечно, любви и рая. И потому действие в романе происходит в летнее райское время. 

    Главная героиня обращается к реке с поясным поклоном. С благоговением омывает своѐ тело еѐ 

водами. Королишка росла, любила, мучилась вместе с рекой. Фигура мощная и колоритная, она 

непревзойдѐнная рыбачка, знающая каждый порог, каждую отмель и изгиб своей реки-кормилицы. 

На которой с закрытыми глазами могла протиснуться по единственной узкой протоке меж камней, 

стать с ней одним целым. Именно она называет Кучему рекой любви. Оглашенная и Богом 

удивлѐнная Королишка в своей жизни перебрала много мужиков («как на попрошайке вшей») для 

того, чтобы родить сына, богатыря-волота. И на седьмом десятке не перестаѐт мечтать об этом. А 

сына Викентия волотом не может считать и отношения с ним не поддерживает. Ибо она дочь 

Кучемы и наследница легендарного отца, звавшего себя Королѐм северных рек, а сын стал 

казѐнным человеком рыбнадзора, реку не любившим и не знавшим, осквернившим плевком еѐ 

хрустальные воды. 

    Здесь, на реке любви, протекли у Королишки реки слѐз. 

    Удался ли молодому журналисту сюжет о положительном герое, прочтите и решите сами. 

                            Александра Хребтова 
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                                   ЭССЕ 
       Начало 60-х прошлого века. Старинный русский город Муром. Мне три 

или четыре года. Суббота. Почему знаю, что суббота? Очень просто. У нас в 

семье это всегда был день домашней уборки. А значит, из радиоприѐмника 

“Ригонда” льѐтся музыка, и отец – молодой, сильный и весѐлый – босой, с 

закатанными до колен штанами, шваброй  “драит палубу”. Силѐн флотский навык! Когда он матросом 

служил срочную службу, у них на эскадренном миноносце “Скромный” тоже по субботам авралы были. 

 А мать занята стиркой. Меня же, чтобы не путался под ногами, загоняют с игрушками на оттоманку – 

диван такой широкий с жѐсткими подушками возле стены. Но когда пол вытерт насухо, я оставляю свои 

игрушки и опрометью слетаю со своего временного убежища. Ведь начинается самое главное – стелются 

половики. А значит, будет “качка”. Правда, сначала приходится поканючить, поупрашивать, чтобы покачали. 

Вот сердца родителей смягчились, и я радостный, в предвкушении острых переживаний, ложусь на половик, 

папа и мама берутся за его концы, приподымают вместе со мной, и осторожно начинают раскачивать меня из 

стороны в сторону, словно в люльке. Моѐ сердце хоть и замирает от страха, но прошу качать сильнее. Отец 

при этом поясняет о количестве баллов “разыгравшегося шторма”. Но вот они устали, половик бережно 

опускается на пол, и меня бесцеремонно просят удалиться. Но со следующим половиком, к моей радости, всѐ 

повторяется. 

 Затем происходит “постановка парусов”. Мать приносит таз с отжатым постельным бельѐм, и они с 

отцом начинают развешивать его на заранее натянутых верѐвках. Комната тут же “делится на отсеки”, и 

наполняется белизной и прохладной, влажной свежестью далѐкого северного отцовского моря. Воображение 

моѐ разыгрывается, и вот я уже на палубе парусника. Папа назначает меня юнгой, бодро командует: “Отдать 

швартовы!”, и, подхватив меня на руки, несѐт в ванную, где уже набирается вода из титана, в печурку под 

которым и я недавно помогал папе подкидывать небольшие полешки. С радостным верещанием опускаюсь в 

тѐплую воду, где меня уже ждѐт моя пластмассовая лодочка и резиновые игрушки: попугай и уточка. Дав 

немного поиграть с ними, папа затем моет меня. Скатывает прохладной водой, вытирает и, укутав в махровое 

полотенце, с неизменным пожеланием: “С лѐгким паром!”, относит меня на оттоманку. 

 А с кухни уже несѐтся аромат пирогов с разнообразной начинкой: с яблоками, с капустой, с рисом и 

яйцом. Наконец я одет и причѐсан. И мама приносит тарелочку с ещѐ тѐплыми пирожками. И традиционный 

стакан вишнѐвого компота – моего любимого – с косточками. Ведь так здорово -  набрать целый рот вишен, 

разжѐвывать их и постепенно выплѐвывать на блюдце, о которое они так весело цокают! 

 И тут по радио звучит известная песня в исполнении Рыбникова из кинофильма “Весна на Заречной 

улице”. Светлая печаль охватывает меня, глаза туманятся. И я не могу удержаться – плачу. Я всегда 

маленький плакал, слушая еѐ, особенное умиление вызывали слова: “И вот на этом перекрѐстке с любовью 

встретился своей…”. Любовь…. Уже тогда маленьким сердцем чувствовал, что за этим словом скрывается 

величайшая, притягательная и сладкая, мучительная до слѐз тайна. Словно предчувствовал свою судьбу. 

Предчувствовал: и встречу с любимой, и с нечто много-много большим. Сейчас бы я сказал – с Богом. 

 Славные, далѐкие годы! Впереди была вся жизнь нашей семьи, со всеми еѐ радостями и горестями. И 

вот уже нет родителей. Осиротели мы с братом в эти последние лихие годы.  На всѐ Твоя воля, Господи! Как 

бы то ни было: я безмерно благодарен Тебе за всѐ пережитое, и особенно за те счастливые мгновения 

детства на древней владимирской земле. Те годы не предали меня, в отличие от нынешних, 

лукавых. Более того, они остались спасительным островком в памяти. Они не дают поверить и 

принять окружающую действительность. Они смело обличают всю еѐ ложь. А значит, эта 

действительность - обречена. И еѐ неминуемо ждѐт судьба мыльного пузыря. Ведь она, по сути – не 

настоящая, вернее, не стоящая и минуты детства. 

Валерий Трофимов, 

д. Луги 
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Вот опять я сижу у 

окна. А что там нынче – за 

окном? Ничего – лишь 

глубокая чернота, да 

цепочки-созвездья огней, 

свечами пронзившие густую 

тьму зимней ночи, – одной 

из тысяч и тысяч ночей, что довелось нам 

увидеть. И где-то там, за смятением вьюг, за 

бездушным неоном городов – твой жаркий 

взгляд, устремленный на меня сквозь 

настывшее стекло. О, если бы ты знала, как 

часто я вспоминаю тебя, сидя у этого окна! Я не 

оговорился – ЭТОГО. Сменялись века, дома, 

города, интерьеры, мода, наши имена и лица, – 

но вот оно, это самое окно, оставалось 

практически неизменным.  

Как пару сотен лет назад, помнишь? Два 

заиндевевших окошка в тесных мансардах 

посреди Копенгагена – прямо друг напротив 

друга. Наше дыхание растопило лед на стеклах, 

и я никак не мог отвести от тебя взор, любуясь 

Совершенством. Посмотри на россыпи 

сверкающих реклам – они точь-в-точь как 

блики от камина, озарявшие твое лицо в тот 

вечер. Кажется, словно это было только вчера и 

совсем не так, как описывал впоследствии тот 

странный высокий человек в длинном черном 

одеянии. Заметив нас тогда с улицы, он долго 

стоял, изумленно глядя вверх. Позже оказалось, 

то был непревзойденный рассказчик чудесных 

историй. Ох, уж эти мне сказочники! Вечно они 

все путают. Впрочем, сама жизнь – вот 

подлинная сказка, чудо, мистерия, не правда 

ли?! Не раз и не два, а многократно впивались в 

мое сердце осколки ледяного зеркала, но снова 

и снова ты находила и спасала меня. Снежные 

вихри прилетали опять, и нам казалось, что их 

круженью не будет конца – но они уносились 

прочь, как только в морозном воздухе начинал 

ощущаться едва различимый аромат 

зарождающейся весны… 

Вот и сейчас мне снова холодно. А 

значит – до скорой встречи! 

Игорь Столяров, 

г. Нелидово 

 Гости клуба 

Любовь Быстрова 
Вы посмотрите –  

                              волна темноты 

В вазе из ночи 

                              плещется. 

В ней кто-то оставил 

                              звѐзды-цветы, 

Срезанные серпом –  

                              месяцем. 

Подарок 

                непостижим и прост –  

Любуйтесь, 

                  когда захочется, 

Но только растает 

                               букет из звѐзд, 

И жизнь незаметно 

                                кончится. 

                            

Наталья Венкова 
 

Тоска 
 

Четыре стенки, рыжий кот. 

Никто не любит и не ждѐт. 

И ветер песенку поѐт 

В трубу печную. 

Трепещет свечка в алькове, 

И лунный отблеск на стене, 

Вино играет в хрустале. 

Я так тоскую. 

Не тяжело и не легко, 

И счастье где-то далеко –  

Не дозовѐшься ни за что 

И в ночь глухую. 

Четыре стенки, рыжий кот. 

И времени беспечен ход. 

Вот так и жизнь, глядишь, пройдѐт, 

И вся – впустую. 

Елена Иванова 
 

Молодыми закрылись колодцев глаза… 

Нет деревни, и некому плакать от горя. 

Только яблонь стареющие телеса, 

Да бугры из останков жилого подворья. 
 

Не кричат поутру во дворах петухи, 

Не идут на заутреню в церковь старухи, 

Церкви нет… Не отпущенные грехи –  

Как итоги большой деревенской разрухи. 
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 Гости клуба 
 

      Виктор Голубев 
 

Не по грибы, не на охоту, 

Я – пошуршать листвой, 

Покушать клюкву на болоте, 

Поговорить с собой. 
 

Полюбоваться позолотой, 

Нарисовать пейзаж 

И с муравьиною заботой 

Построить свой шалаш. 
 

Укрыться в нѐм от непогоды 

И вспоминать о том, 

Что не был очень добрым вроде, 

Что не дружил со злом. 
 

Не слыл любимчиком Фортуны, 

Не отставал ни в чѐм, 

Не рвал любви чужие струны, 

Не бил с плеча мечом. 
 

Я докатился до житухи –  

Брожу в лесу один, 

Себе и раб я вислоухий, 

Себе и господин. 
 

Раиса Земскова 
 

Я отдаю тебя другой 

Без тени всяких сожалений. 

Путь, предначертанный судьбой, 

Был нами пройден. Без сомнений. 
 

Ты был мне музой и звездой, 

Блаженством был и упоеньем, 

Прекрасной песней и мечтой, 

И настоящим вдохновеньем. 
 

Ничто не вечно под луной… 

Но неужели всѐ не вечно? 

Я отдаю тебя другой, 

Чтоб жил во мне ты бесконечно. 
 

Наталья Ковалѐва 
АПРЕЛЬ 

 

Ручейки на улицах,  

                               и звенит капель. 

Никуда не денешься –  

                               за окном апрель! 

Треплет ветер волосы.  

                               Ну и пусть! 
 

 

Отчего же на сердце  

             эта грусть? 

Оттого, быть может,  

                что пришла зима, 

Хоть мне не по нраву  

                 метелей кутерьма. 

Сердце растревожила  

              звонкая капель. 

Никуда не денешься – 

               на душе апрель! 
 

       Валентина Пыжьянова 
ВИНО ПОЭЗИИ 

 

Давно в крови бродило 

Зелѐное вино. 

И вот, набравши силы, 

Меня пьянит оно. 

Сильнее сердце бьѐтся, 

Стал дорог день и час. 

А мысль на волю рвѐтся, 

Чтоб взволновать и вас. 

Хочу красивым словом 

Вам души врачевать, 

Поэзии покровом 

Вас нежно согревать. 

Друзья, пусть вам отраду 

Несѐт строка моя! 

А большей и не надо награды для меня. 

И пусть играет пеной 

Волшебное вино, 

Способствуя обмену 

И мыслей заодно. 

Владимир Монахов 
СНЕГИРИ 

Лучился путь дорогой снежной, 

Был чудный праздник при дверях. 

Вдруг я услышал посвист нежный - 

Хор снегирей пел на ветвях!. 
 

Мороз крепчал, я торопился, 

Но не посмел идти быстрей:  

Смотрел, как огненно светился 

Наряд пухлатых снегирей. 
 

Они, как будто бы, впитали 

Жар угасающей зари. 

Так Рождество они встречали - 

Творенье Божье - снегири. 
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    Петр Бобунов 
  У него своѐ творческое 

лицо, свой поэтический 

почерк.  

  Стихи печатались в 

районных и областных 

газетах, альманахах 

Каблуковских 

литературных встреч. 

 

                     *   *   * 

Как здорово – не знать конца, 

Тогда надеешься успеть. 

Звенит на отмахе коса, 

Ей всѐ равно, по ком звенеть. 

Звон слышу – значит не меня. 

Ещѐ на сколько передых? 

Но больно колется стерня 

На месте близких и родных. 

 

                    *   *   * 

Я видел: падала звезда –  

Сверкнув, угасла на окраине. 

Я понимал: стряслась беда, 

Но всѐ же загадал желание. 

Нет, я совсем не эгоист –  

Примета есть в миру такая. 

Когда моя сорвѐтся вниз –  

Пусть кто-то тоже загадает. 
 

                *   *   * 

А грязь весенняя, весѐлая, 

Остатки снега, как маразм, 

Что существа мы разнополые, 

Все вспоминают как-то разом. 

И ходит молодѐжь вразвалочку, 

Товар – лицом и всяким прочим. 

У стариков крепчают палочки 

В руках от этих заморочек. 

Сок бескорыстно льют берѐзы –  

Прощай, мол, авитаминоз, 

И слово гадкое «артрозы» 

Сменяет сладкое «взасос»! 

Весна солидно и весомо 

Блондинкой слева подкатила, 

Я не болею Паркинсоном, 

А тут вот вдруг заколотило! 

                  

*   *   * 

Вы придѐте на рассвете –  

Лучик золота на чѐлке 

Поразит меня, конечно, 

(В этом будет много толку) 

Это станет самым главным 

В этот день на целом свете. 

Да! Да! Да! Но если только 

Вы придѐте на рассвете. 

 

   *   *   * 

Апрельский воздух пряный 

Всѐ делает возможным: 

Становишься моложе 

И хочется летать. 

Вот-вот взмахнѐт руками 

Какой-нибудь прохожий, 

Взлетит над облаками 

И станет щебетать. 

 

       *   *   * 

К чему прощаться, время разведѐт и так, 

Не спрашивая, не предупреждая. 

Скажу с усмешкой гордой – не беда! 

А изнутри кольнѐт: ещѐ какая!!! 

 

       *   *   * 

Из глины делая Адама, 

Создатель не подозревал, 

Как по душе придѐтся дамам 

Пластичный этот материал. 

Его искусство – детский лепет 

В сравненьи с женскою фантазией: 

Они ж из нас такое лепят! –  

Глаза б у Бога повылазили. 

 

       *   *   * 

Свободу дали в руки нам –  

Как хошь, так и крути. 

Страна моя Гадюкино –  

Дожди, дожди, дожди. 

 

    *   *   * 

Туда уйду – и всѐ узнаю, 

Но ничего не сообщу –  

Какой резон звонить из рая, 

Когда найду, всѐ, что ищу. 

А не найду – делиться с вами, 

Тем более, нет смысла в том. 

В конце концов, придѐте ж сами, 

И всѐ увидите. Потом. 
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   Игорь Столяров 
  Его стихи отличаются 

афористичной 

точностью, 

от светлой лирики он 

поднимается до глубоких 

философских обобщений. 

Стихи известны в 

Нелидове и области. 

 

                             *   *   * 

Мы закованы в безответность, 

Недосказанность, неизбежность. 

За молчаньем хороним честность, 

В хамоватости прячем нежность. 

Мы устали от лжеелея, 

Пустословьем друг друга душим, 

И, за бренность тела лелея, 

За бессмертье сжигаем души. 

Нашу плоть иссушает время, 

А свободу сжигает город, 

Возвышаясь над всем и всеми, 

Утоляет бездушьем голод… 

Сбереги же, Святой и Правый, 

В тяжкой битве со зверем-веком. 

Средь наветов и ложной славы 

Дай свой путь пройти человеком… 
 

                  *   *   * 

День за окнами манит светом. 

Но, больною красой объят, 

Там неистовым пустоцветом 

Догорает вишнѐвый сад. 

И его уберечь не в силах 

Караулы у Царских врат –  

Стаи стражников белокрылых, 

Что над нами давно трубят. 

Невдомѐк даже им, наверно, 

Что в нечеховской пьесе ждѐт 

Мир созданий несовершенных, 

Чьим деяньям ведѐтся счѐт. 

Да воздастся не по доходам, 

А по щедрой живой душе, 

Епиходовым в переходах 

И лопахиным на «Порше»!..  
 

                *   *   * 

Пусть сокрушаются вселюдно, 

Что мы давно легли на дно: 

Я не боюсь, что будет трудно, 

Боюсь, что будет не смешно. 
 

 

               *   *   * 

Мне приснилось: как и прежде, 

Люди строят коммунизм. 

Сквозь лохмотья в их одежде 

Виден голый оптимизм. 
 

              *   *   * 

У Лукоморья сосны чахнут, 

И не поѐт уж соловей. 

И до того там Русью пахнет –  

Русалка падает с ветвей! 
 

                *   *   *    

С сединой растут запросы 

На газету и кровать,  

Так как многие вопросы 

Не решаются вставать. 
 

           *   *   * 

Что за злые катаклизмы: 

Я пошѐл не в мать с отцом, 

А в модель социализма 

С человеческим лицом. 

 

*  *  * 

Чертит мечом горения 

Звезда с небесных ворот. 

Ты мне скажешь: «Падение», 

Я прошепчу: «Полѐт», 

Спрячусь в сомнений чаще. 

Сквозь суету и быт 

Ты позовѐшь: «Пропащий», 

Я улыбнусь: «Забыт», 

Нет на душе равновесия, 

С разумом в ссоре вновь. 

Горько вздохнѐшь: «Депрессия», 

Я промолчу: «…». 

 

     *   *   * 

За окном туманно-мокрый снег. 

На пороге – март-перволюбовник. 

Он придѐт к нам чистый, обновлѐнный, 

Оживить седой уставший век. 

Как бы я хотел таким же стать, 

Быть таким же вечно юным, новым, 

Чтобы каждой мыслью, каждым словом, 

И, навек исчезнув, воскресать.  
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 Мы помним вас 
 

 
 

 

 

В Интернетсетях случается такое: вдруг нечаянно выходит на тебя кто-то из давнего 

прошлого, живущий далеко от гнезда, которое давным-давно оставил, и начинается 

общение. 

     Кто в этот раз на кого вышел, уже и не помню? Фамилия оказалась знакомой – 

Казекин Владимир из Тольятти. Был с такой нечастой фамилией начальник Жукопского 

лесоучастка, стихи писал, но нет его уже в живых. Интернет знакомому было 60. «Брат, наверное», -  подумалось 

мне. Обменялись несколькими ни к чему не обязывающими фразами. И вдруг… 

    «Папа очень любил стихи. У меня сохранились видеозаписи, как он читал стихи». 
    Значит, сын, а не брат, а  Казекин старший казался куда моложе. И вот что зацепило -  почуялась мне в этих 
сдержанных мужских строчках затаѐнная боль, желание исправить, доделать что-то упущенное. И новое 
сообщение: 
    «Мне очень хотелось бы написать вам, как папа увлѐкся поэзией, но не могу ничего вспомнить. Я уехал от 
родителей в 15 лет, когда закончил в Жукопе 8 классов. И после приезжал к ним только погостить на 
короткое время. Не помню даже, когда он первый раз прочитал мне свои стихи. Мне они казались 
неинтересными, и вообще я мало в этом понимаю». 
     А что я знаю об этом человеке? Помню, как приносил он в редакцию свои стихи, протягивал листочки всегда 
как-то стеснительно, будто извиняясь. Открыла маленький сборничек стихов андреапольских поэтов: «Михаил 
Александрович Казекин родился в 1927 году в деревне Глыбочка Брянской области в крестьянской семье. До 
выхода на заслуженный отдых работал в Андреапольском леспромхозе. С детства пишет стихи. С 50-х годов 
природа Жукопского края вдохновляет его на поэтические строки». И три стихотворения. А тут подоспело новое 
сообщение сына: 
     «Знаю, что это увлечение отнимало много времени, и мама была очень недовольна. Каждый раз, когда он 
предлагал послушать своѐ творчество, я снимал на видео. Моѐ увлечение съѐмкой было сравнимо с его 
увлечением стихами». 
     «Фотографироваться он любил. Но всегда просил не снимать его в домашней одежде, поэтому могу 
предложить вам мой видеоархив». 
     Я уже поняла, что переписку необходимо обнародовать, и теперь она продолжалась при обоюдном интересе. 
Вот все сообщения Владимира, сына Михаила Александровича Казекина: 
    «Мы с папой немного разные. Меня больше интересовали точные науки – математика, физика. Я окончил 
Ленинградский электромеханический техникум, сын -  Московский физико-технический институт». 
     «Не помню, чтобы у папы было много книг со стихами. Больше наши беседы касались военного времени. 

Скорее всего, потому, что эта тема меня больше интересовала». 

     «Папа очень любил природу и все, в основном, стихи о природе. Лесной промышленности он посвятил всю 

свою жизнь. Окончил Трубчевский лесной техникум, Ленинградскую лесотехническую академию и ещѐ 

несколько гуманитарных ВУЗов заочно. Я очень гордился своим отцом, но так получилось, что он всегда был 

далеко от меня. И только короткие встречи во время отпуска давали возможность пообщаться». 

     Вот и всѐ. И три стихотворения в сборнике. Остальные, похоже, не сохранились. 

     Вспомнился недавний разговор с одним из собратьев по перу. Говорили о Юрии Михайловиче Мотре.     

      - И откуда такие люди берутся? – дивился знакомый.- Из маленькой глубинной деревни, на гитаре играть сам 

научился, музыку сочиняет. И годы уже солидные, а он всѐ что-то ищет. Придумал теперь этот дуэт с самим собой 

на два голоса, на магнитофон записал. 

    - Он ведь от жены в бане прятался, когда музыку свою писал, не понимала она его увлечения, блажью считала, - 

подхватил кто-то разговор. 

    И действительно, откуда они такие берутся? Из каких-то Глыбочек? Не хотят жить хлебом единым, и всѐ тут. 

Не о деньге думают, о прекрасном. И уходят, не оставляя иногда и трѐх стихотворений. И не их в том вина. Наша.  

Не сохранили. Не заметили. Не посчитали нужным. 

    В этом номере мы публикуем стихотворения Михаила Казекина. Прочтите их внимательно. Не  придираясь к 

техническим несовершенствам. Просто попытайтесь увидеть душу человека. Он так похож на своего лирического 

героя, «с доброю душою, сердцем откровенным». 

     А мы с этих пор заведѐм постоянную рубрику «Мы помним вас», где ещѐ раз перелистаем стихотворные и 

прозаические  страницы тех, кого с нами уже нет. 
 

                    Маргарита Петрова 
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Казекин 

1927-2005 

Партизанская землянка 
 

Землянка у речки Чѐрной 

Под ветхим накатом стоит. 

Деревья к ней гнутся скорбно… 

О чѐм же она говорит? 
 

- Спасала бойцов я в морозы, 

Здесь был боевой их причал. 

Защитой служила им в грозы, 

Здесь раненых доктор спасал. 
 

Я грела печуркою тесной 

Лихой партизанский отряд. 

Отряд, всей округе известный, 

В сраженьях не знавший преград. 
 

И время со мной коротали 

Бойцы, и грустили в тиши, 

И мирные дни вспоминали, 

Дымя самокруткой в ночи. 
 

Теперь я стою одиноко, 

Взирая на речку и даль, 

И слышу журчанье потока, 

А он лишь наводит печаль. 
 

Зайдите бойцы ветераны, 

И вспомните юность свою. 

Я знаю, болят ваши раны, 

Но всѐ-таки будьте в строю. 

 

Свидание 
 

Над притоком Волги, Жукопой речушкой, 

Над деревней Горка облака плывут. 

По утрам и вечерам иволги-пичужки, 

Заливаясь трелями, радостно поют. 
 

И берѐзы белые на лесной опушке 

Тихо шепчут листьями белым тополям: 

- Ждѐт давно свидания милая подружка 

И грустит под кронами здесь по вечерам. 

Поработав вдоволь, зорькою вечерней 

С песнею весѐлой паренѐк идѐт. 

С доброю душою, сердцем откровенным 

Под ветвями тополя любимую найдѐт. 

 
 

 

Владимир Юринов 

 
РАССКАЗ 

 

   Девушка возникла в свете фар внезапно – метрах в 

пятидесяти от машины. Корней ударил по тормозам и, 

уходя от столкновения, дѐрнул руль вправо, а затем – 

сразу – влево. Антиюзовая система сработала 

безупречно. Автомобиль по плавной кривой, с 

нарастающим отрицательным ускорением обогнул 

хрупкую фигурку – в свете «галогенок» мелькнуло 

серебристо-ртутное  платье девушки и еѐ мраморные 

руки и ноги – и, несмотря на совершенно мокрый 

после недавнего проливного дождя асфальт, как 

вкопанный остановился на самом краю дороги. 

Двигатель заглох. На приборную доску гирляндой 

высыпали разноцветные огоньки. Корней глянул в 

левое зеркало. Невредимая девушка по-прежнему 

одиноко стояла посреди дороги в нескольких метрах 

позади машины. «Слава тебе... Адам Опель! – 

прочувственно поблагодарил Корней. – Да... Это не 

″девятка″...». Он живо представил себе – где бы он 

был сейчас, если бы попробовал совершить такой же 

маневр на своей старенькой «девятке», и зябко 

поѐжился... «...Я! Хочу быть с тобой!.. Я так! Хочу 

быть с тобой...» – как ни в чѐм ни бывало, продолжал 

упрашивать надтреснуто-надрывный голос Бутусова. 

Корней ткнул в кнопку чейнджера. Музыка 

оборвалась, и стало слышно, как с тихим шорохом 

вентилятор гонит тѐплый воздух в салон. Корней 

выключил зажигание, отстегнул ремень и уже взялся 

было за ручку двери, когда внутри у него проснулся и 

заѐрзал профессиональный червячок: «Ахтунг! 

Подстава!..». Корней ещѐ раз посмотрел в зеркало – в 

рубиновом свете габаритов фигура девушки 

смотрелась достаточно зловеще. Корней глянул 

вправо – в окне, сразу за кюветом, непроницаемо 

чернела мрачная стена леса. Несмотря на близость 

города, место было совершенно глухое, в радиусе 

километров трѐх – Корней это знал – не было ни 

одного населѐнного пункта. «Спокойно...» – подумал 

Корней. Он не слышал про случаи дорожных 

грабежей уже давно – с лихих девяностых, но, как 

говорится: «Бережѐного Бог...». Первым делом он 

опустил «солдатика» на своей двери – отчѐтливо 

щѐлкнул центральный замок. Потом, распустив 

«молнию» на ветровке, Корней сунул руку подмышку 

и, расстегнув кобуру, слегка подтолкнул вверх 

тѐплую рубчатую рукоять. 

(продолжение на стр.10). 
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    После этого он запустил двигатель, включил заднюю 

передачу и, сдав назад и поравнявшись с девушкой, 

внимательно рассмотрел еѐ через окно. Девушка стояла всѐ 

в той же позе – обхватив себя руками за                         

плечи, только повернувшись теперь лицом к машине. Она 

была абсолютно мокрая: блестящие чѐрные волосы 

длинными сосульками лежали на 

плечах и свисали на бледное лицо с невероятно огромными, просто-таки 

мультяшными глазами; короткое платье, скорее даже не платье – полупрозрачная 

сорочка – облепляла еѐ бѐдра и живот; под сорочкой, как показалось Корнею, больше 

ничего не было. «Нет, что-то не похоже на подставу», – подумал Корней и приопустил 

стекло – холодный ночной воздух тут же по-хозяйски ворвался в салон. 

– Жить надоело?.. – задал Корней вполне ритуальный в подобной ситуации 

вопрос. 

Девушка, не спуская своих глазищ с Корнея, осторожно покачала головой, а 

потом, как будто подумав, что этого жеста будет недостаточно, замотала головой так, 

что сосульки разлетелись во все стороны, и несколько капель воды даже попало 

Корнею на лицо. 

– Ты откуда такая?.. Тебе помощь нужна? («Ю о’кей?» – вспомнил он 

всегдашний вопрос американских фильмов и невольно ухмыльнулся). 

Девушка, последовательно отвечая на вопросы, сначала показала рукой куда-то 

через крышу машины, а потом – так же интенсивно как крутила – закивала головой. 

«Немая, что ли? – подумал Корней. – Нет, точно не подстава...». 

Он поставил машину на «ручник», разблокировал двери и вышел из машины. 

Налетевший ветер сразу же раздул полы его куртки, запустив свои холодные пальцы под рубашку. «Да, не 

май месяц...» – подумал Корней, запахивая ветровку и внимательно оглядываясь вокруг. Мокрое пустое 

шоссе убегало в обе стороны в темноту. Впереди, над чѐрными холмами, на низких пепельных тучах лежал 

бледный отсвет близких уже городских огней. Тревожно шумел по обе стороны дороги глухой, абсолютно 

разбойничий лес. Корней захлопнул дверцу и только теперь заметил, что девушка к тому же ещѐ и боса.  

– Так... – крякнул Корней и, решительно шагнув вперѐд, взял девушку за мокрые плечи. – Давай-ка в 

машину, а там разберѐмся. 

Он повѐл еѐ сзади вокруг машины – девушку ощутимо трясло – и выйдя из света габаритов на обочину, 

ещѐ раз пристально оглядел местность. Кювет, на сколько позволяла его рассмотреть темнота, был пуст, да и 

лес был не так уж и близок – от машины до ближайших, угрожающе раскачивающих  чѐрными зубчатыми 

вершинами, елей было метров пятнадцать.  

Корней открыл переднюю дверь: 

– Садись... Нет, стой!.. – он нырнул в «бардачок», и, выдернув оттуда полиэтиленовый пакет, постелил 

его на сидение. – Садись. 

Девушка неловко забралась в салон и села, выпрямив спину, не касаясь спинки сидения и всѐ так же 

обнимая себя руками за плечи. 

Корней быстро обогнул машину, втиснулся за руль и первым делом вывел температуру в салоне на 

максимум.  

– Пристегнись, – повернулся он к девушке. 

Та никак не отреагировала, как будто не слышала Корнея, и продолжала не мигая смотреть сквозь 

лобовое стекло. 

– Ладно... – Корней пожевал нижнюю губу. – Тогда поехали. 

Машина тронулась. От толчка девушка откинулась на спинку сидения и опять застыла, неотрывно 

глядя прямо перед собой. Некоторое время Корней соображал. 

– Тебя как зовут? – скорее по инерции спросил он.  

– Суок, – ответила девушка, и от неожиданности Корней даже вздрогнул. Голос у Суок оказался 

мягким и нежным, в нѐм как будто перезванивались серебряные колокольчики. 

– Ну, слава тебе, господи, а я уж было подумал, что ты – немая, – Корней, скрывая свой невольный 

испуг, деланно рассмеялся. – Суок... Красивое имя... Кукла наследника Тутти? 

(продолжение на стр. 11).  
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(начало на стр. 10). 
Девушка молчала. 

– А фамилия у тебя есть? – привычно включился Корней в работу. 

– Фамилия?.. Семья?.. Нет... Нету... Я последняя, – Суок отвечала, делая паузы между словами, как 

будто тщательно продумывала ответы. 

– Да не семья. Фамилия... – Корней снял правую руку с руля и неопределѐнно покрутил пальцами в 

воздухе. – Ну... Другое имя... Прозвище... Сюрнейм...– объяснить, что такое фамилия, оказалось неожиданно 

трудно. 

– Несравненная, – тихо сказала Суок. 

– Как?!.. – Корней аж забыл следить за дорогой. 

– Несравненная, – громче и твѐрже произнесла Суок, и в голосе еѐ прорезалась даже какая-то гордость. 

– Это – фамилия? – на всякий случай уточнился Корней. 

– Другое имя... Фамилия... Да. 

– А что. Бывает... – Корней оживился. – Мы два года назад домушника искали. Так тот был – 

Дырчатый. Мы думали – кликуха такая, перетрясли всю картотеку – ничего, а оказалось – фамилия. Чисто 

случайно кто-то в телефонной книге обнаружил. Он и жил, оказывается, в нашем же районе... 

– Дырчатый?.. Не знаю, – Суок грустно покачала головой. 

Корней осѐкся.  

– Действительно... Где ж тебе... 

Они замолчали.  

По обеим сторонам дороги уже тянулись пригороды. Промелькнула 

первая встречная – такси. На дороге стало больше выбоин, до краѐв залитых 

чѐрной блестящей водой. Корней сбросил скорость. Мокрый асфальт жирно 

блестел, отражая бледно-морковный свет фонарей. На глухих, безглазых, 

каких-то мутных улицах не было видно ни души.  

– Ты как на дороге-то оказалась?.. Ограбили? 

Суок повернула к нему лицо. 

– Искала людей. 

– Тебя ограбили? Ты на машине была? Сколько их было? 

– ...Мне было плохо... Я искала людей. 

– Ну, это понятно, что было плохо. Ты в лесу-то как оказалась?   

– ...Я не оказалась... Я – нимфа. 

– Кто?!.. 

– Я – нимфа... Я живу в лесу. 

«Упс! – подумал Корней. – Приехали... Скинхеды, готы, эмочки...  теперь вот ещѐ и нимфы...».  

– Слушай сюда, нимфа, – Корней, зло вращая руль, выкручивал на объездную, – ты мне мозги не 

полощи, у меня и своих тараканов хватает... – он повернул голову и наткнулся на распахнутые глазищи 

Суок. – Ладно, ладно... Не переживай... Нимфа, так нимфа. Сейчас приедем в отделение – разберѐмся. 

– Не надо в отделение! – вдруг взвилась Суок. – Не надо в отделение!! Не хочу!.. Пожалуйста... – уже 

тихо добавила она, опуская голову. 

Корней озадаченно посмотрел на неѐ. 

– Странная ты... 

Он вдруг представил себе Суок за решѐткой в вонючем «обезьяннике» и понял, что, действительно, в 

отделение лучше не надо. 

– Может тебя домой отвезти? Ты где живѐшь? Ты местная? 

Суок помолчала. 

– Я – нимфа, – опять тихо сказала она. 

– А, ну да, прости, я забыл. Редко общаюсь с нимфами, – Корней вдруг преисполнился сарказмом. – «И 

под каждым, под кустом ей готов и стол и дом»... Так может я тебя зря из леса-то забрал? Ещѐ не поздно 

вернуться... 

– ...Возьми меня к себе. 

– Что? – Корней не расслышал. 

– Возьми меня к себе, – повторила Суок. 

Машина вильнула. 

(продолжение на стр. 12). 
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(начало на стр. 11).  
– ...В смысле? – Корней изумлѐнно посмотрел на Суок – та сидела, низко опустив голову, – мокрые 

волосы свисали, закрывая лицо. 
– ...К себе... Домой... Я не могу одна. 
Корней с минуту соображал. 
– Тебя бросили?.. Или ты сама ушла? 
– ...Бросили... Да, меня бросили! – Суок откинула волосы с лица и опять уставилась на Корнея своими 

глазищами. – Я не могу, когда в меня никто не верит! Я умираю!! Вы понимаете?! Я не могу одна!! Мне 
надо, чтобы в меня хоть кто-то верил!.. 

– Всѐ, тихо, тихо... Успокойся... – Корней опасливо покосился на неѐ. – Я в тебя верю. 
– Правда? – Суок сразу «сбросила обороты». 
– Конечно правда, – Корней был практически искренен. – Ну как в тебя не верить? Ты ведь – вон 

какая!.. Несравненная!.. 
– ...Спасибо... – Суок всѐ ещѐ смотрела на него, и теперь в еѐ глазах не было ничего, кроме 

благодарности. – Так ты возьмѐшь меня? 
– Куда?! 
– К себе.  
– К себе...  
«А может и вправду – завезти еѐ домой? – подумал Корней. – Зинка сегодня – в ночную...». 
Он скосил глаза – в полусумраке матово светились обнажѐнные колени Суок. В общем-то, Корней 

никогда не был особо склонен к адюльтерам. Его жена – Зинаида Андреевна, как он еѐ обычно величал – 
слыла мудрой женщиной. Она была на пять лет старше Корнея, женила его – сопливого выпускника школы 
милиции – на себе, родила ему двух замечательных сыновей, уверенно провела семейный корабль сквозь все 
шторма и штили, да и теперь руку на семейном пульсе держала очень крепко. Нет, Корней не жаловался. 
Зинаида его устраивала во всѐм: она была прекрасная мать и хозяйка, в доме всегда царили чистота и уют, 
ночными головными болями она тоже никогда не страдала, да и выглядела сейчас в свои сорок семь – 
молодым на зависть. Так что причин бегать «налево» у Корнея не было, и если бы какой-нибудь дотошный 
исследователь его биографии озаботился сосчитать все подобные случаи, то вышло бы их – всего ничего, да 
и те, что были, представляли из себя, пожалуй, не столько факт супружеской измены, а сколько – и скорее – 
неизбежный продукт непростой служебной деятельности. Тем не менее реакцию своей «половины» на 
появление в доме подобной «нимфы» Корней себе представлял очень живо. Он в цветах и красках нарисовал 
себе сюрреалистическую картину «Те же и Зинаида...» и даже заѐрзал на сидении… 

– Нет, – твѐрдо сказал он, – ко мне мы не поедем. 

– Почему? – в голосе Суок прозвучало искреннее удивление. 

– Да потому что я женат! – раздражѐнно сказал Корней. – Жена у меня, 

понимаешь?!.. 

– Я тоже хочу быть твоей женой... 

Корней рассмеялся. 

– Ты это моей Зинаиде Андреевне скажи. 

– Это – жена? 

– Это – жена! – Корней выделил ударением оба слова. 

– Разве плохо когда две жены? 

– Не знаю... – пробормотал Корней, он наконец вырулил на проспект и 

облегчѐнно прибавил газу. – ...Не пробовал. 

«Чѐрт... Ну и куда мне еѐ?.. – Корней вяло перебирал варианты. Вариантов было 

совсем немного. – Нет, придѐтся, наверное, всѐ-таки – в отделение...».  

– ...Что? 

– ...Это прекрасно... – мечтательно говорила Суок. – Мы все любили друг 

друга. Мы жили все одной большой семьѐй... Это было очень весело... 

– Ну да, – подтвердил Корней, – это мы проходили: травка, «экстези», 

свободная любовь, а потом – аборты, сифилис или – ещѐ хуже – СПИД. 

– Я не понимаю... 

В качестве иллюстраций использованы рисунки Нади Рушевой. 
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