



# СВЕТЛЯЧОК

31.01.2012

№2 (10) Январь 2012 года

## Лента новостей

✓ Готовится к изданию сборник избранных стихотворений тверских авторов, куда будут включены лучшие поэтические работы современных стихотворцев Твери и области. Проект при поддержке областной администрации осуществляют тверские литераторы В. Воробьев, И. Демидов, В. Львов. Рукописи уже прочтены, тексты отобраны. Впереди технический этап.

Выход такой книги – заметное событие в литературной жизни области. Для андреапольцев оно интересно ещё и тем, что в сборник войдут стихотворения двух земляков – Маргариты Петровой и Владимира Юринова.

✓ 26 января творческая группа литературного клуба «Светлячок» побывала в гостях у пеновцев. Это был ответный визит. Представители литературного объединения «Плот» из посёлка Пено дважды выступали перед андреапольским зрителем в стенах районной библиотеки, о чём уже сообщала наша газета.

Наш творческий коллектив представили Юрий Мотря, Маргарита Петрова, Евгений Фёдоров, Владимир Юринов. Они исполнили свои песни и стихи.

Подробнее об этом событии вы сможете прочесть в следующем номере нашей газеты.

✓ 27 января на очередном заседании литературного читательского клуба речь шла о новой книге Мариам Петросян «Дом, в котором...». Этот роман сегодня на слуху: о нём пишут пресса, Интернет как о произведении интересном и неоднозначном. Собравшиеся пытались разобраться, к какому жанру можно отнести произведение, старались понять суть сюжетных переплетений; проще говоря, - хотели найти ответ на три вопроса: о чём, для кого и зачем?

Роман предлагает нам почувствовать, как можно остаться Человеком в нечеловеческих условиях, пришли к заключению в конце встречи.

## Новогодний серпантин



Сообщение о предстоящем этом событии вы видели в прошлом номере. Надо сказать, что всё задуманное удалось. Немалому числу гостей разного возраста, пола и различных интересов нашлось на этом празднике своё место. Никто не был обделён вниманием, никому не пришлось скучать. Две команды активно соревновались в (простите мне это слово) библиокешинге, любители потанцевать азартно выделявали свои замысловатые па, желающие узнать судьбу, толпились возле ярких гадалок. Кто-то фотографировался в русских костюмах, кто-то спешил записаться на книгу, наскоро просматривая новинки, кто-то пытался попасть сразу всюду, поскольку все эти события происходили одновременно в разных уголках библиотеки.

Члены литературного клуба «Светлячок» в это время расположились в литературно-музыкальной гостиной. Их чествовали с 25-летием существования. Был и именинный пирог со свечами, и благодарные слушатели, и пожелания долгой- долгой творческой жизни.



## • Размышления о прочитанном

# О жизни как таковой и о жизни в лесу



Прожить в гармонии со своим предназначением, с тем, что предначертано тебе свыше, а главное, оглянувшись на прожитое, сказать самому себе: да, я этого и хотел в жизни, и если бы дал мне Бог прожить ее еще раз на «чистый лист», то ничего не стал бы в ней менять (ну, может быть, лишь сгладил бы в ней некоторые мелкие житейские шероховатости).

Наверное, сказанное в полной мере можно отнести к Валентину Пажетнову, автору замечательной книги «Моя жизнь в лесу и дома».

Вспоминая детство, он пишет, что уже тогда не раз мечты уносили его то в Африку, то в Америку, а то и на Луну. Мать юного Валентина сетовала, что подобные мечтания его до хорошего не доведут, и вместо доброго семьянина он может вырасти в горе-путешественника и бродягу.

«Теперь можно сказать, что из меня получилось что-то среднее между этими персонажами».

Уже тогда природа как магнитом притягивала его к себе. Маленький Валя использовал любую возможность, чтобы удрать из садика, дома, пропустить занятия в школе, огорчая родителей своим «свободным поведением», пристрастием к реке, к лесу, завидным упрямством и особым стремлением к бродяжничеству. Лес властно тянет его к себе, отодвигая на второй план все обязанности и обязательства перед родителями и школой. Его очаровывает и тугой шум запутавшегося в сосновых лапах ветра, и запах разогретой полуденным зноем смолы, и звонкие крики птиц, и прогорклый дымок затухающего вечернего костра, и тягучий плач совы по ночам...

«Я твердо решил прожить свою жизнь в лесу, наивно полагая, что смогу уединиться под его сенью от суетливого общества. Я думал, что буду жить также, как лесные звери, разделяя с ними свое бытие», - пишет В. Пажетнов. Некоторые из тех мечтаний остались в его детстве, но осталось в душе особое чувство почитания и уважения к лесному миру, которое сохранилось у него на всю жизнь и помогло многие мечты реализовать.

Дома юный мечтатель читает книжки, в которых выискивает сведения о выживании в лесу, о съедобных лесных растениях, первичном врачевании, зверях и птицах, изучает их поведение, а убегая из дома, учится жить жизнью дикого человека, всецело отдаваясь простору и воле, теряя при этом все представления о существовании общества людей, пользуясь дарами леса, реки, учится пользоваться различными снастями и охотничьими приспособлениями...

Так, шаг за шагом, из мальчика вырастает настоящий знаток леса, его обитатель, он становится их частью, не представляет себе жизни без всего этого, наконец становится ученым.

О жизни Валентина Пажетного в лесу и дома можно рассказывать долго, и интерес к ней не ослабевает на протяжении всей его книги, потому что он – настоящий исследователь леса, природы, поведения диких зверей и птиц, умелый рыбак и охотник, всей душой влюбленный в красоту окружающего нас мира, из рассказов которого можно почерпнуть много практического, по иному взглянуть на взаимоотношения природы и человека.

А еще, он наш земляк и проживает в соседнем Торопецком районе. А о жизни его в лесу и дома прочтите в книге, которую может предложить вам Андреапольская центральная библиотека.

**В. Марков**

• Пошла писать губерния



\* \* \*

Зима расстелила своё покрывало,  
Укутала в белые шарфы деревья.  
Всё, что было серым, вдруг сказочным стало,  
Надев дорогие в огнях ожерелья.

Тончайшие нити на стёкла ложатся,  
Ажурных узоров плетя паутинки.  
А там, за окном, в лёгком танце кружатся,  
Летя с высоты, вырезные снежинки.

Наш дворик блестит чистой непорочной,  
Как белые кружева юной невесты.  
Искрится зима мишурой позолоченной,  
И серому, грязному нету здесь места.

\* \* \*

Молиться за тебя не перестану,  
Где б ни был ты – в дороге или рядом.  
Просить Спасителя я буду неустанно,  
Чтобы пройти сумел ты все преграды.  
Чтобы ты сам любил, и был любимым,  
И к людям относился с уваженьем,  
А ангелы, свои расправив крылья,  
Пусть не допустят новых прегрешений.  
Спаси, Господь, твою шальную душу.  
Ну а тебя прошу – не богохульствуй.  
Подняв глаза на небо, ты послушай  
Мою молитву и любовь почувствуй.

*Нина Шандаевская*

\* \* \*

Пусть наша жизнь и скоротечна,  
Не каждому даётся век,  
Живи достойно - всё не вечно,  
Не вечен даже человек.

Твои слова, поступки, фразы -  
Всё бумерангом жизнь вернёт.  
Не ной, что все вокруг заразы,  
А делай всё наоборот.

Тебе грубят - ты улыбайся  
И злобу в сердце не таи,  
Легко и просто жить старайся:  
В согласье, верности, любви...

*Наталья Кокорева*

**Жене**

Сегодня ты опять мне снилась  
В нарядном платье с пояском.  
Росою утреннюю мылась,  
В траве стояла босиком,  
А в волосы, белее хлопка,  
Разбойник ветер залетал.  
И зачарованно, и робко  
Я за тобою наблюдал.  
Очнулся я в своей квартире,  
Смотрю, а рядом тебя нет.  
Давно живём с тобою в мире,  
Встречаем вместе мы рассвет.

*Владимир Дмитриев*

**Муха-цокотуха**

Ох ты муха-цокотуха,  
Серая и злая,  
Укусила мою Таню,  
И она рыдает.

Таня плачет и рыдает,  
Ничего о том не знает,  
Что от мухи средство есть.  
Ей стихи б мои прочесть.

Брось ты, Танечка, не плачь,  
Справимся мы с мушкой:  
Вот как сядет где она,  
Убьём её хлопнушкой.

Перестала Таня плакать,  
Стала улыбаться.  
Где ты делась, злая муха?  
Надо рассчитаться.

*Нина Сидоровна Петрова,  
82 года*

## • НА КОНКУРС «ВОТ СИЖУ Я У ОКНА...»

# Кузькины истории



Мурр, мур-р-р. Я проснулся. Пора вставать. Как там за окном птички синички? Прилетели. Кормятся.

Мяу! Что за бред. Стол не на своём месте. Теперь в окно смотреть да за птичками наблюдать неудобно.

Ладно, ну их, этих пернатых. Еда, как я вижу, у них есть. Прилетают, осторожничают. На окно поглядывают, когда к кормушке приближаются. Схватят зёрнышко, крупинку – и на дерево. Меня боятся. Неужели я такой страшный?!

А ба-а-ушка моя, наоборот, всё приговаривает: «Красавец ты наш полосатенький. Мордочка шире дороги». Хм! Это какая же дорога такая есть, если я мордой шире? Вот сравнила.

Вот сижу я иногда на столе перед зеркалом. Здесь уютно, светло. А теперь и тепло. Газ, говорят, пришёл.

Так вот, сижу я эдак, люблюсь собой. Раз в зеркало гляну, раз в окно. Птичек не волную, но и из поля зрения не выпускаю. И не пойму, кому верить. Если зеркалу и баушке, то я и впрямь красавец. А если синичкам? Вот и оказываюсь я, как витязь на распутье.

Мур-р, мур-р! Вас, наверное, смущает, что я так грамотно выражаюсь. А как же иначе. С малолетства воспитывает меня ба-а-ушка. Уже 4 года. И уж каких речей и слов я только не наслушался за свою кошачью жизнь.

Висит на стенке около стола телефон, как задзынькает, никому спасу нет. А вот баушка трубку снимет, поднесёт к уху... И начинается говорильня. Нехотя слушаешь. Особенно, когда на плече у хозяйки растянувшись лежишь. Услышишь и то, что в трубке говорят. А уж когда про меня речь заходит, так становится приятно, начинаешь мурлыкать и хвостиком повилывать.

Теперь телефон реже тревожит. Слышал я, как хозяйева с гостями говорили про экономию на разговорах. Пр-равильно! Надо крупы птичкам купить, меня чем-нибудь вкусненьким побаловать. Только вот умственная моя работа уменьшилась, слов-то меньше слышу. Как бы не деградировать.

Вспоминается мне часто Мурка, мамка моя, красавица. Умнейшая была кошка. Осторожная. И всё меня шпыняла за лишнее любопытство и предостерегала: «Не лазай по деревьям, не ходи по заборам, не дразни больших птиц».

Я-то и не думал, что всё так опасно. Оказывается, ещё как опасно. Вот было дело. На старой яблоне вороны поселиться решили. А я их покой нарушил. Поучили они меня немножко. Шёрстку на спине до самой кожи выдрали. Как от них вывернулся, не помню. Больно было, обидно. А тут ещё и баушка со своей дочкой (моей дор-рогой) слёзы солёные на меня роняют, не понимают, что ещё больнее мне делают.

Решили они меня к лекарям отвезти. На такси, как большого, везли, в корзинке.

И вот лечебница. Дядька в белом халате мне приглянулся, он так ласково со мной обходился. Я думал, все лекари такие. Ан, нет. Пошли мы к другой тётке. Когда она брезгливо предложила меня усыпить и найти мне замену, я её надолго запомнил. И когда приближается она к нашему дому, то я такого стрекача даю. У-ух!

(продолжение на стр.5).

Но моя дор-рогая решительно объявила, что сама выходит и вылечит меня. Теперь ранки затянулись, спинка заросла. А душевная-то рана до сих пор саднит. Ведь не зря говорят, что доброе слово и кошке приятно.

От мамки своей я многое перенял. Научила она меня форточку открывать, уходить на улицу и возвращаться через неё. Полная независимость от хозяев. Одно плохо, закрывать не умею.

Не так давно случай был. Прихожу я этаким манером домой. Только залез в форточку, смотрю – прыгать некуда, стул мой занят, девчонка какая-то сидит. Ну, я этикет нарушил, прыгнул на стол, сел перед прищелицей и давай её разглядывать. Я любопытный. А девчонка-то не испугалась. Ручку подняла, пальчиками шёрстку перебирает, приговаривает: «Кузенька, красавчик». Значит я и вправду хорош! Буду поближе к людям держаться, в зеркало почаще поглядывать. А птички-синички, воробьи и прочая летающая мелочь меня теперь не интересуют, пусть из меня страшилку не делают.

Еда у меня и без них есть. На кухне стоит большой ящик. Вкусненьким из него так пахнет. Я часто к нему баушкиного мужа подвожу. Он мимо идёт, а я между ногами путаюсь, курс определяю. И точно, как по компасу. И всегда что-нибудь вкусненькое получу. Баушка там от меня сосиски, мясо, китикет скрывает. Понемножку даёт, чтобы не заболел. Любит она меня. Ну и я её обожаю.

Вот недавно история была. Баушка вечером в магазин пошла. Я с ней. Бывало, провожал её до конца нашего забора, прятался в кустах и дожидался её. А тут решил до конца идти, темно уже, как бы с ней чего не приключилось. Идём так мы с ней друг за дружкой. Она меня назад прогоняет, а мне же интересно, здесь я никогда не был.

Вышли мы на тротуар. Я чуть не заорал, по-кошачьи, конечно: «Караул!» Невдалеке по дороге огни туда-сюда несутся с рёвом. Хорошо ещё дорогу переходить не надо. Баушка по новому тротуару скользит, торопится. Впереди какой-то дом, дверь открыта, свет горит, И запах доносится такой...Ну, думаю, пришли! Я хотел впереди своей баушки в дверь проскочить, но видать, не судьба побывать в магазине. Тётка с метлой прогнала меня с крыльца. И так мне обидно стало: баушка не заступилась. Я назад, спрятался у соседнего дома. Страшно. Огни по дороге, рёв моторов, скрип тормозов. Но баушку ждать надо. Ей ведь тоже страшно.

А она у меня молодец! За этот поход сосисочков купила. Не зря, значит, я её обожаю и о болезнях предупреждаю. Я чувствую, когда у неё сердце заболит или нога занует. На больное место ложусь, согреваю. Помогает.

Есть у меня друг, баушкин муж. С ним мы перекуры устраиваем. Садимся на крылечке. Он дым пускает, а я окрестности хозяйским глазом осматриваю. Обзор хороший, даже соседская кошка Белка на виду. Но больше всех я обожаю мою дор-рогою. Она дома редко бывает. Учитя, специалистом станет. Когда дор-рогая приезжает, я редко хожу на лапках. Она меня на руках носит, гладит, со мной разговаривает. Мур-р! Мяу!

Что-то я тут разговорился. Мне пора дор-рогою встречать, сейчас к дому с сумками подойдёт. Уж полакомлюсь, власть! Ну пока, я пошёл.



Подслушала и всё достоверно записала

Кузькина бабушка

Ангелина Демьянова,

г.Андреаполь.

На снимке: Кузькина мать.

- Познакомьтесь ближе



Этот снимок Наталья Ушакова прислала нам вместе с рассказом «Двое», написанным ею на конкурс «Вот сижу я у окна...». Тогда фотография не была использована. Но, чтобы труд Натальи не пропал даром (фотошоп тоже своего рода творчество), мы решили: а почему бы не показать её читателям позже, и почему бы не завести постоянную рубрику, где будем представлять читателю наших авторов. Тем более что люди они чрезвычайно интересные. Одним словом, с фотографии Натальи началась новая рубрика – «Познакомьтесь ближе».

Итак, Наталья Сергеевна Ушакова. По профессии – медицинский работник. Многие годы была фельдшером скорой помощи, помогала людям в трудную минуту, иногда в буквальном смысле спасая их от смерти.

Творчество её душе было не чуждо всегда. Восемнадцать лет она вела при городском Доме пионеров кружок вязания, удивляя своих воспитанниц разнообразием и красотой предлагаемых образцов.

Кроме того, двор её дома и приусадебный участок тоже напоминают произведение дизайнерского искусства. Столько интересных задумок воплотила она здесь своими руками.

А теперь удивила знавших её тем, что, оказывается, воображение её проявляет себя не только в интересных образцах рукоделия, но и в иного рода творчестве. Свидетельством тому – присланный ею рассказ.

Надеемся, что эта первая её работа будет не последней, и наши читатели ещё увидят вышедшие из-под её пера строки.

На снимке: Н. Ушакова.

- Молодые голоса

### Осень

Серебрится роса  
На траве поутру,  
И петляет тропа  
Меж деревьев в лесу.

Шорох поздней листвы  
Будит ласково лес,  
И висят мои дни  
У истока небес.

Уж давно все прошло,  
Лес притихший грустит.  
Под ногами моё  
Детство здесь шелестит.

Время ливней и гроз  
Унеслось до весны.  
В дом с собою принёс  
Я букетик листвы.

### Здесь родилась Россия

Снег глубокий и синий.  
Необъятный покой.  
Здесь родилась Россия  
За притихшей Двиной.

Ветер дует с истока,  
Шелестит стариной.  
Бурь проносится много  
Над Россией родной.

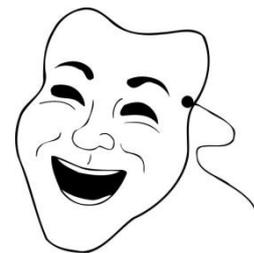
Беспредельны страданья  
Опустевшей земли,  
Лучших лет ожиданье,  
Упованья мои.

Снег лучистый и синий.  
Неоглядны поля.  
Здесь родилась Россия.  
Здесь родился и я.

Дмитрий Попов,  
студент,  
Андреаполь - Москва

• Улыбнись

# Маленькие трагедии



\* \* \*

*(Он и Она сидят на скамеечке)*

**Он:** – Не реви... Значит так, за квартиру я заплатил. На два месяца вперед. Кредит погашен. Доверенность на сберкнижку оформлена. Так что с деньгами проблем у вас не будет.

**Она** *(всхлипывая)*: – Может всё-таки не надо...

**Он:** – Не реви... Танюшке ничего не говори. Ну, или там – улетел, мол, папка далеко-далеко... А Петрухе можешь всё рассказать. Он уже взрослый. Поймёт.

**Она** *(всхлипывая)*: – Как же мы без тебя?..

**Он:** – Не реви... Ничего. Другие, вон, живут, и вы проживёте... Джекка не забывайте гулять... Да, дрель Петровичу отдай. Брал я у него. В прихожей лежит...

**Голос:** – Attention!.. Go!!!..

**Он:** – Ну всё... Пора!... *(отталкивается от скамеечки и скользит вниз по трамплину)*.

\* \* \*

**Он** *(задрал голову, орёт)*: – Ну и как тебе после этого верить?! Я же молился на тебя! Я же ради тебя – всё! Пить бросил! Курить бросил! Работу поменял! Сижу теперь в этом... серпентарии! Я же души в тебе не чаял!.. Да я на рыбалке уже полгода не был!! Мне друзья и звонить уже перестали! Я ж тебе, как себе, верил! А ты!.. А ты!..

**Женский голос сверху:** – Васенька, да не убивайся ты так. Хочешь – я тебе следующего мальчика рожу. Честно-честно...

\* \* \*

**Она:** – Эдуард?!..

**Он:** – Нет... Саша...

**Она:** – Топ-менеджер совместного предприятия, дом на Рублёвке, «Порш Кайен», бездетный вдовец?

**Он:** – Автослесарь. «Нива». Жена, дочь, двушка в Бирюлёво...

**Она:** – Август 2007-го! Сочи! «Лазурная»! Верхний бар, потом 603-ий люкс...

**Он:** – А... Анжела?.. Из Питера?!

**Она:** – Да!!! Но только Таня! Из Торжка! *(влепляя ему пощёчину)* Подлец!! *(уходит)*.

\* \* \*

**Он** *(лёжа на ней)*: – Ну как? Не больно?

**Она** *(прислушиваясь к ощущениям)*: – Да вроде нет... Всё так быстро произошло. Я толком-то и понять ничего не успела.

**Он:** – А мне даже понравилось.

**Она:** – Да-а?.. Ну, если б я сверху была, может быть, мне б тоже понравилось.

**Он:** – Следующий раз так и сделаем.

**Она:** – Смешно... Тебя хоть как зовут?

**Он:** – Андрей.

**Она:** – А меня Лена... Слушай, Андрюша, а тебе не кажется, что после того, что у нас с тобой случилось ты, как порядочный джентльмен, обязан на мне жениться?

**Он** *(смеётся)*: – А ты ничего, тоже с юмором...

**Она:** – Да ещё с каким!..

**Он:** – Я, Лен, женат. У меня на той неделе дочка родилась...

**Она:** – Да-а?.. Поздравляю...

**Он:** – Спасибо...

**Она:** – Ладно, джентльмен, давай, слазь с меня. И помоги подняться...

*(Он вскакивает, помогает ей подняться, подаёт сумочку, отряхивает)*.

**Она** *(заглядывая в сумочку)*: – Ой, зеркальце разбилось... Чёртов гололёд!..

## ● Приглашаем к участию

**ЯЗЫК МОЕЙ МАМЫ**

*Уважаемые издатели и читатели «Светлячка», предлагаю Вам поучаствовать в сохранении того языка, на котором разговаривали наши предки. Для начала предлагаю извлечения из моего «словарика». Значительную помощь в его составлении оказал мне житель деревни Роженка Геннадий Петрович Зайцев. Надеюсь, что читатели «Светлячка» существенно пополнят список собранных слов. В последующем его можно будет передать от имени «Светлячка» ученым филфака Тверского госуниверситета.*

*В.Я. Кириллов*

**Чувырла** (ударение на втором слоге) – оскорбительное название женщины в смысле «небрежная», «бестолковая».

**Чукавый** (ударение на втором слоге) – чуткий.

**Чумной** (ударение на последнем слоге) – шумный, сумасбродный.

**Чуни** (ударение на первом слоге) – лапти, сплетенные из веревки.

**Чутиньки** (ударение на первом слоге) – очень мало, самую малость.

**Шайка** – (ударение на первом слоге) - деревянная кадка для воды.

**Шакала** (ударение на третьем слоге) – подвижный ребенок.

**Шалага** (ударение на втором слоге) – будка для собаки.

**Шалы-балы** (ударение на первом слоге) – пьяное состояние.

**Шаме-шаме** (ударение на последней гласной букве) – медленное действие.

**Ширкать** (ударение на первом слоге) – периодически шуршать.

**Шелгун** (ударение на последнем слоге) – небольшой матерчатый мешок.

**Щепа** (ударение на последнем слоге) – еловые досочки, предназначенные для покрытия крыши и полученные путем расколки еловых кругляков.

**Шлея** – (ударение на последнем слоге) – часть сбури.

**Шлындать** (ударение на первом слоге) – ходить небрежно или ходить там, где не следует

**Шморгануть** или еще - **шмотануть** (ударение на последнем слоге) – оттолкнуть.

**Шмякнуть** (ударение на первом слоге) – ударить.

**Шмякнуться** (ударение на первом слоге) – упасть, удариться обо что-то.

**Шнорить** (ударение на первом слоге) – выискивать что-то.

**Шовелкий** (ударение на первом слоге) – ловкий.

**Шумаркнуть** (ударение на втором слоге) – ударить.

**Вот и всё, уважаемые читатели. Публикация словаря, собранного В. Я. Кирилловым, закончена. Знаем, что эта постоянная страничка полюбилась многим. Теперь дело за вами. Как предлагает Валерий Яковлевич, продолжим дело, начатое им. Ждём ваших писем с дополнениями к словарю. Наши адреса в конце этой страницы.**