



# СВЕТЛЯЧОК

31.05.2011

№ 1 Май 2011 года

Это был 1986-ой год. Время повального увлечения граждан нашей страны созданием всевозможных клубов и кружков по интересам: от вязальных и кулинарных до спортивных и литературных. И, кажется мне теперь, это нельзя объяснить только модой, взявшейся непонятно откуда или навязанной сверху, дабы чем-то занять народ. В таком общении была потребность.

Что касается литературного читательского клуба «Светлячок» при Андреапольской библиотеке, то тут уж точно – горячее желание читателей поделиться впечатлениями от книжных новинок совпало с модным общим веянием. Благо читать было что. Активно и качественно творили современники. Открылся для свободного чтения большой пласт литературы эмигрантской. К тому же, время побуждало к переосмыслению старого.

Поэтому дитя не получилось мертворожденным, напротив – активно и деятельно до сего дня. Клубу «Светлячок» исполнилось уже 25 лет.

В библиотечном архиве хранится вырезка из районной газеты той поры: «Самые активные читатели библиотеки получили приглашения на первую «литературную пятницу». Приглашалось человек пятьдесят, пришло около тридцати. «Самые преданные», - шутили работники библиотеки.

Жалеть участникам «литературной пятницы» о двух часах, проведённых после

трудового дня в читальном зале, не пришлось. С большим интересом выслушали рассказ учительницы средней школы №2 С. А. Зариной о творчестве Эдуарда Асадова, обменялись мнениями. Единодушно было решено, что этот вечер станет началом создания клуба любителей книги».

## КАК ВСЁ НАЧИНАЛОСЬ

ИЗ ИСТОРИИ КЛУБА

Мне случилось быть первым председателем клуба: сколько интересного вспоминается. Как ждали последнюю пятницу месяца «светлячковцы» - люди разного возраста, различных профессий, объединённые одним – любовью к книге.

Недавно на очередном заседании клуба делились впечатлениями о той поре.

- Помню, - говорила Валентина Митрофанова, - как готовилась к своему выступлению. После работы. Стою у плиты, ужин варю и в книгу заглядываю, закладки делаю. Что-то наизусть стараюсь запомнить.

Всё у неё тогда получилось. Надо заметить, что по профессии она ветеринарный врач. Подобных воспоминаний можно бы привести множество.

Никому не надо было навязывать роль основного докладчика. Люди сами хотели рассказать о прочитанном.

Четверть века – большой кусок

человеческой жизни. За такой промежуток времени многое случилось и в жизни клуба. Сменялись заведующие отделом культуры и библиотекой. Менялся и состав «Светлячка». Уходили одни, приходили другие. Но клуб не просто существовал, он активно работал.

Давно нет на этой земле художницы-керамиста Октябрины Георгиевны Соловской, но до сих пор хранятся подсвечники из андреапольской глины, сделанные ею для клуба. Хранится и история названия. «Светлячок» от слова «свет», «светлый». В первый день заседания в библиотеке отключилось электричество. Выручили свечи. Для них и изготовила Соловская уже к следующему сбору свои подсвечники. На каждом была надпись – «Светлячок».

Название утвердилось.

О каждом из ушедших навсегда со клубников осталась память. Будь то салфеточки для уюта и вязаная курочка на чайник, изготовленные библиотекарем Людмилой Анатольевной Крыловой. Или романсы под гитару в исполнении учителя математики Петра Ивановича Супонева и той же Соловской.

(продолжение на стр.2)

## КАК ВСЁ НАЧИНАЛОСЬ

ИЗ ИСТОРИИ КЛУБА

Или горячие, азартные выступления учительницы физики Светланы Александровны Зариной, с которыми не все и не всегда соглашались, что не приводило к ссорам, а лишь придавало живость и остроту заседаниям.

Это и тактичные, глубокие замечания по теме обсуждения Владимира Алексеевича Жиркова, начальника нефтеперекачивающей станции. Люди ушли, а след свой добрый оставили.

И в 2011 году всё так же в последнюю пятницу месяца спешат в библиотеку «светлячковцы». За эти годы о многом говорено. Если только просто перечислить литературу, выбранную для обсуждения, получится список не на одну страницу. Там будут и Даниил Хармс, и Виктор Пелевин, и Булат Окуджава, и Александр Пушкин, и Павел Санаев со своим романом «Похороните меня за плинтусом», и даже Сорокин. Тот, кто дружит с книгой, поймёт – «дистанция» какого «огромного размера» между Пушкиным и Сорокиным. И тем не менее, тот и другой стали предметом разговоров, а зачастую и споров в библиотечных стенах.

Проведено немало встреч с тверскими, великолукскими, пеновскими, западнодвинскими, торопецкими поэтами.

Бывали в гостях у соседей и наши поэты. При клубе сложилась крепкая творческая группа. Со стихами

В. Юринова, М. Никонорова, М. Петровой знакомы не только андреапольцы. Их творчество известно и в Твери. Стихи публиковались в областных газетах, литературных альманахах и сборниках.

В юбилейный год, набравшись смелости, клуб дерзнул начать выпуск своей литературной газеты под тем же названием, то есть «Светлячок».

Читатель, возможно, подумает: «Где взять материал для ежемесячного выпуска?» Надеемся, что материала хватит. Кроме наших поэтов и прозаиков, которые собираются регулярно радовать вас новыми стихами и рассказами, планируем пригласить к сотрудничеству и наших земляков, живущих в других городах. Поверьте, таких найдётся немало. Постараемся познакомить вас с творчеством товарищей по перу из соседних районов, регулярно сообщать о новых книгах, появляющихся в библиотеке.

Да мало ли что ещё обнаружится в процессе работы. Лиха беда - начало! Пожелайте нам доброго пути.

**М.ПЕТРОВА,**  
председатель клуба  
«Светлячок»

### • Новые книги

Валерий Яковлевич Кириллов – лицо известное не только в Андреапольском районе и Тверской области, но и в стране. Андреапольцы могут гордиться своим знаменитым земляком. Сейчас он живет в Твери, но малую Родину не забывает. Недавно он заглянул в районную библиотеку, пообщался с сотрудниками. По секрету скажем, что даже исполнил две



своих песни под собственный аккомпанемент.

В библиотеке остался его подарок: новая книга «Остров спасения». Она посвящается 65-летию со дня рождения писателя и публициста, представляет собой избранное его многопланового творчества. Впервые публикуются часть переписки Валерия Кириллова и рецензии на изданные произведения.

Мы надеемся еще не раз увидеть его у себя в гостях.



• Слово поэту

**Владимир Юринов**

По профессии военный летчик. Стихи пишет давно. Автор трех поэтических сборников. Участник областных конкурсов поэзии «Каблуковская радуга», трижды дипломант. В 2010 году стал лауреатом этого конкурса. Член Тверского содружества писателей.

Кроме того, автор многих песен. Участвовал в различных фестивалях бардовской песни, включая «Распахнутые ветра» (Осташков) и известный всей стране - Грушинский.

**Прологи**

Прологи пишут не боги –  
 прологи пишутся болью.  
 А дальше – идут дороги,  
 и горе тому, кто в гору,  
 и горе тому, кто гордый,  
 тому, кто идёт по краю,  
 тому, кто пускает корни  
 на каменной вертикали.  
 Горе – горящим вечно,  
 память – сгоревшим рано.  
 Странно, но ветром встречным  
 так раздувает раны,  
 и от проклятой доли –  
 поздно – не отвертеться...  
 Прологи пишут не боги –  
 прологи пишутся сердцем...

\*\*\*

Закат вступает рiано и затакт –  
 со слабой доли, тонкими мазками.  
 Подтаявшая за день мерзлота  
 слипается в уродливые камни.  
 В бездушье обезлюдевшей глуши  
 блуждает эхо, тычась в подворотни.  
 Слепой вороной, перья распушив,  
 взлетает тьма – испить закатной

крови.

Сникает день, стекая мимо тем.  
 И ночь тиха стихами...  
 И дорога...  
 И город спит во тьме и немоте,  
 отгородившись крышами от Бога...



\*\*\*

Пахнет мокрой пылью из окна.  
 Парусом надулась занавеска.  
 Ветер рвётся в окна. Ветру тесно:  
 сверху – тучи, по бокам – дома.  
 У него – холодный влажный нос,  
 он пуглив, но крайне любопытен, –  
 в предвкушенье радостных событий  
 заглянул ко мне бездомный пёс.  
 Я его не стану прогонять.  
 От души, а не за-ради рифмы  
 потреплю по мокрому загривку,  
 разрешу бумагой пошуршать.  
 Пошурши. Там – в целом – чепуха.  
 Слушай, брат, мне было б, право,  
 лестно  
 приручить тебя, и мы бы вместе  
 прогулялись в дальние луга.  
 Посетили б горы и леса,  
 пронеслись над зыбким океаном,  
 и, пропахнув пылью и туманом,  
 забредали в чьи-то адреса...  
 Но ему пора. Ведь он спешит.  
 Он бежит в распахнутые дали.  
 Ну а я?

Я – здесь. И благодарен  
 за короткий дружеский визит...

\*\*\*

Все сундуки с богатством – барахло.  
 Храня сундук, не сохранишь покоя.  
 Спокойна только щедрость, ибо кто  
 похитит то, что отдано тобою?

Более полно с поэзией Владимира Юринова  
 вы сможете ознакомиться здесь:

<http://www.stihi.ru/avtor/yurinov>

• Слово поэту

*Михаил Никоноров*

Родился в 1948 году, стихи пишет давно. Печатался в сборниках "Есть родина у каждого из нас", "Память отчего дома". В оба сборники включено творчество местных поэтов. Стихи Михаила опубликованы в последнем номере газеты "Рифма", которая издаётся тверскими поэтами. Его творчество оригинально и образно.

**В пути**

Вот лечу я по рельсам чугунным.  
Ночь. Но водке ещё не конец.  
Серебром отливают лунным  
мною надкушенный огурец.

Световое чиня вредительство,  
месяц скачет в вагонном окне.  
Я сижу и ругаю правительство.  
И забавно, и весело мне.

А напротив припухшим носом  
в умозрительный тыча зенит,  
бесконечности грозным вопросом  
изогнувшись, попутчик храпит.

Я в ладонях судьбы и напитка.  
И приятен, и лёгок мой путь.  
И я думаю: что за пытка  
Ехать трезвым куда-нибудь?

1990 год.

**Бомж**

*« Легче канат морской продеть сквозь ушко  
игольное, чем богатого ввести в Царство  
Небесное».*

(Один из вариантов современного перевода  
стиха 24 главы 19 Евангелия от Матфея).

Я иду по делам. Собаки  
Завели занудный скулёж.  
В придорожном мусорном баке  
деловито хлопочет бомж.

Собирает объедки в пищу,  
всё же завтрак кое- какой,  
и из выброшенного ищет  
ещё годное на пропой.



Санитарной дивясь отваге,  
нахожу для себя резон:  
я ничем не лучше бродяги,  
я по милости Божьей не он.

Разве кто застрахован от горя?  
В роковой неожиданный час  
живописным таким изгоем  
может сделаться каждый из нас.

Потому не суди их строго,  
одного с другим не ровняй.  
Есть смирившийся с долей убогой,  
есть несчастный, а есть лентяй.

Ты ругаешь их, а по-моему  
слово им такое скажи:  
О старатели русских помоек,  
санитары свалок, бомжи!

Метеором жизнь пролетает.  
Только юность рубит с плеча.  
А Господь по вере спасает  
легче бедного, чем богача.

**Над Двиной**

Годы проходят. Чувства уходят.  
Те же лес и река.  
Те же закаты, те же восходы,  
Звёзды и облака.

Те же погоды и непогоды,  
Тот же условный покой.  
Только одна причуда природы –  
Я уже не такой.

• Слово поэту

*Маргарита Петрова*

По профессии филолог. Стихи пишет с детства. Публиковаться стала после тридцати лет. Вначале в районных газетах. Позднее – в областных газетах, областных сборниках и альманахах. Постоянная участница областного поэтического конкурса «Каблуковская радуга», дважды была дипломантом этого конкурса. В прошлом году стала лауреатом Второго фестиваля авторской песни «Наша Двина – наша судьба» в номинации «Поэзия», проходившего в городе Западная Двина.

**В ПОЛНОЛУНЬЕ**

В суете каждый день, в суматохе,  
Жизнь – натянутый лучик струны.  
Вдруг споткнусь, набегу и на вдохе  
Остановлена светом луны.

Льётся вечность в окно, ей угодно,  
Обесцветив огни фонарей,  
Беспощадной и мудро-холодной,  
У моих задержаться дверей.

На секунды всего. Для того ли,  
Чтоб величье её осознав,  
Ощутила до дрожи, до боли  
Шорох ветра и запахи трав;

Под луны немигающим оком  
Важность всех расставаний и встреч,  
Мимолетность светящихся окон  
Научилась ценить и беречь.

\* \* \*

А вещи всё ещё живут:  
Висит пиджак, и ждут ботинки,  
Оставлена на пять минут  
Рубашка на диванной спинке.

Минуты растянулись в дни.  
Смысл потеряло ожиданье.  
Нарочно не зажгу огни,  
Чтоб запах твоего дыханья

Почуять в сумраке. Замру,  
Лицом в рубашке утопая.  
Но всё же встану поутру –  
Глухая, странная, слепая,



Не понимая суеты  
И очевидности треклятой,  
Забыв, что мне нести цветы  
На поминальный день девятый.

\* \* \*

Собираю землянику  
На лугу за лесом диким.  
Ставлю полную корзинку  
У трепещущей осинки.

Что ж дрожат ее листочки,  
Может, лешего боится?  
Или просто одиночке  
Горем не с кем поделиться?

Обниму ее, утешу:  
Не дрожи, сама такая.  
Повидала всяких леших  
И стояла я у края.

Горевать одной не вечно,  
Все пройдет, дождись лишь сроку.  
Видишь, юный и беспечный  
Дуб взошел неподалеку.

А меня прости, лукошко  
Другу понесу к окошку.  
К милому плечу приникну  
Ароматной земляникой.

## • Презентации

### *Талант всегда загадка*

*Талантливейшего нашего земляка – художника Владимира Дмитриева вспоминают не впервые. 13 мая поклонники его творчества собрались на презентацию книги-альбома, выпущенной в Твери друзьями и ценителями таланта Володи. Теперь книга есть и в нашей библиотеке. В ней вы увидите репродукции картин, набросков, рисунков, Дмитриева. Справа один из набросков, выполненный художником в момент вдохновения на том, что попало под руку.*

*Статья из этой книги, написанная Валерием Линкевичем, представлена ниже.*



Для меня Володя (да простят ценители его творчества!) – не выдающийся художник, а Земляк. Человек, родившийся и выросший на андреапольской земле, впитавший соки её, навсегда запечатлевший внутри себя разноцветную дождевую радугу над родным домом, тепло песчаного откоса Западной Двины, и... хмурое, сочащееся дождём небо над кособокими деревянными окраинами провинциального русского городишки. Много и щедро одаренный талантом видеть и живописать красоту окружающего мира, чувствовать её, он обладал потрясающей, легко ранимой, как у ребёнка, душой.

Идя по жизни, он не мог не соприкоснуться со злом и грязью. Зачастую людям, окружавшим его в последние годы жизни, некоторое напряжение в общении с ним, тяжеловесность присыпанных матерком фраз, казались настоящими, подлинными чертами его характера. Но это всего лишь иллюзия. Тот, кто видел Дмитриева за работой – не может не припомнить своего ощущения видения перед собой не диссонирующего с текущей жизнью человека средних лет, а лёгкого, летящего по воздуху юноши, с удивительно чистым взглядом, обращённым куда-то вне этого мира.

Сейчас, почему-то, принято больше вспоминать, кто и чем выручал Володю в часы и дни его скитаний: деньгами, водкой, куском хлеба... Но могу заверить всех, что эти слова и подсчёты – не более, чем сведение дебета и

кредита в собственной нашей совести. Для себя – не для него – были эти дары. А он шёл своей дорогой, как паломник-пилигрим вечно нищенской, вечно бродяжьей Руси. Принимая даруемое как должное. Если хотите, как хлеб на этом долгом пути.

Незадолго до смерти мы, совершенно случайно, и вскользь, поговорили о вере. Володя упомянул, не вдаваясь в подробности своих ощущений, о своих поездках в какой-то (какие-то-?) монастырь. Он, в образах своих, в чувствах, в сомнениях и грехах, постепенно, зачастую мучительно, приходил к православию. Всё чаще сюжетами его эскизов и рисунков становились нищие, юродивые, ангелы... Купола церквей в этих его работах не являются частью пейзажа. Скорее, прописанный (как прочерченный!) ландшафт дополняет заключённую им в очертании храма идею. Могу сказать, что во время нашей тогдашней беседы (а год был 2004-й) я был менее подготовлен к воцерковлению, нежели он.

...Прошагав свой жизненный круг, он вернулся на Родину, под шелестящие ветви милых его сердцу андреапольских берёзок. Мне уже пришлось слышать мнение одного человека, знавшего нашего художника, о том, что могила Дмитриева должна стать местом паломничества ценителей его творчества. Но

(продолжение на стр.7)

### Талант всегда загадка

знаю точно, что самому Володе вряд ли понравилась бы идея сделать из него идола. Уйдя от нас, подобно нищему Лазарю, он оставил нам всё, что мог и хотел оставить. Как мы распорядимся его памятью – зависит только от нас.

«Бог не есть Бог мёртвых, но живых». Так сказано в напоминание о связи миров. Наверное, Володя всё же не написал Главную картину своей жизни (но, теперь почти уверен, что её замысел зрел в его душе!). Тем ценнее то, что досталось в наследие оставшимся на Земле. Запечатлённые в холстах и на бумаге фрагменты его души – дар куда более щедрый, совершенно неравноценный в сравнении с теми копейками, которыми из рук человеческих, одновременно глумясь, потчевал Володю окружающий мир. Дар любви.

**Валерий Линкевич,  
директор Андреапольского районного  
краеведческого музея имени Э. Э.  
Шимкевича.  
Рисунок из фонда музея**



Воспоминаниями делится художник  
Павел Урсу

•  
26 мая в городе  
прошла акция

**«А ТЫ  
ЗАПИСАЛСЯ  
В  
БИБЛИОТЕКУ?»**



• Улыбнитесь  
**Андреаполь-Москва-Андреаполь**

\*\*\*

Иду с соседкой по коммуналке ранним утром по подземному переходу у метро. Навстречу настоящий женский поток. Идут одни женщины, молодые и не очень (рядом издательство «МК»). Цоканье каблучков порой переходит в настоящий строевой марш. Спрашиваю у попутчицы: «А где мужики?». В ответ: «Они в это время думают, где денег заработать...».

\*\*\*

Из дома на работу выхожу в одно и то же время с точностью до минуты. Еду в метро, поездом, который отправляется от моей станции в 7.02. Ежедневно - в том же вагоне.

Вокруг одни и те же лица. Доктор, читающий Рекса Стаута; мужик, явно работяга, любящий морские романы, и тоже читающий; полная женщина-кассир из Сбербанка, уборщица из стоящего по пути супермаркета...

Сразу вспоминается андреапольский автобус «ЦРБ-Костюшино». В его салоне так же все знакомы и так же едут по своим делам в одно время ежедневно.

**Яков МИРОВ.**

## Зайдите в книжный

В книжном магазине остановилась у полки, предлагающей литературу с творчеством местных прозаиков и поэтов. В. Кириллов "Путешествие одинокого человека", "Остров спасения". А. Попов "Дорога к истоку". В.Трофимов "Мы всегда будем вместе". Кое-что листаю, так узнаваемы андреапольские места, события, люди. А вот вроде со знакомым пейзажем небольшая книжица "Память отчего дома"- стихи андреапольских поэтов. Читаю содержание. И что же? М.Петрова, В.Осипов, Н.Шабанова, М.Никоноров, В.Юринов. С одними училась в школе, с другими вместе работали, с третьими познакомилась в литературном клубе "Светлячок". У всех стихи яркие, есть необычные, есть обо мне ( мне так хочется думать). Есть уже признанные среди маститых поэтов, есть начинающие.

Для тех, кого посещает вдохновение, кто ярко видит мир, людей, их чувства, открываем эту творческую страницу. Ждём со своими стихами,, рассказами, может быть, набросками. Здесь вас поймут и помогут. И, возможно, книжки с вашим творчеством тоже когда-то найдут потомки на полке книжного магазина. Уходя из магазина, спрашиваю у милой продавщицы, берут ли андреапольцы эти книги, что хотят приобрести в память о своих земляках. Оказалось, берут себе и детям на память, в подарок друзьям. Среди таких много туристов, гостей. Сейчас спрашивают красивую книгу об Андреаполе под редакцией А. Рачеева и карту нашего города.



**А. Хребтова**

**Веселая  
масленица**  
(А.П. Хребтова на  
библиотечном  
мероприятии)

## • Наши соседи

*Пеновская поэтическая группа «ПЛЮТ» в прошлом году была в гостях у нашего клуба. Андреапольцам запомнился их концерт. Игорь Акулов исполнил несколько песен, написанных им на стихи пеновских поэтов, и одну – на собственные стихи, сказав при этом: «Я не поэт, и песня на свои стихи – мой первый опыт».*

*Текст он оставил одному из наших поэтов, считая его более опытным, чтобы узнать его мнение и получить дружеский совет.*

*Стихотворение нам понравилось, согласовав с автором по телефону некоторую незначительную правку, мы предлагаем его вашему вниманию.*

\*\*\*

Твердь земную долго я топчу, Создатель.  
Чувствую, уходит время из-под ног.  
И уж не участник, просто наблюдатель,  
Я пойду и сяду у семи дорог.

Вот по этой, прямо, друг ушел когда-то,  
Даже не простившись, не оставив след.  
Как-то незаметно, как-то виновато,  
Лишь забыв на камне пачку сигарет.

А по той, направо, сам пошел однажды.  
Мир огромный видел, город золотой,  
Все, о чем мечталось, все, чего я жаждал...  
Путь мой оборвался черною рекой.

И теперь от камня, в месте неизвестном,  
Я пойду дорогой, что ведет в закат.  
Знаю, в час урочный дрогнет свод небесный,  
Время остановится и пойдет назад.

### Внимание!

С 23 мая в Центральной районной больнице  
открыт библиотечный пункт  
Часы работы:  
С 11<sup>00</sup> до 13<sup>00</sup> ежедневно  
Выходные: суббота, воскресенье