
История одной фотографии
Мне не думать

об этом нельзя, 
И не помнить 

об этом не вправе я, 
Это наша

с тобою земля, 
Это наша 

с тобой биография...
О. Писаржевская. 

В библиотеке по ул. Ло­
моносова в честь Года пе­
дагога и наставника орга­
низована фотовыставка 
«Связь времён», на которой 
представлены школьные 
фотки читателей разных 
возрастов. О многих собы­
тиях, связанных с этими 
черно-белыми, немного за­
бытыми, но милыми серд­
цу карточками услышали 
библиотекари от их хозяев. 
Удивительную историю об 
одной такой фотокарточке 
рассказала наша активная 
читательница Татьяна Пав­
ловна Исаева. Вот её рас­
сказ:

«В последние годы уче­
бы в средней школе №2 г. 
Андреаполя (1970-1971 гг.) 
нас, старш еклассников, 
привлекли к поиску род­
ственников, погибших и за­
хороненных на Куровском 
кургане солдат. Руководила 
этой деятельностью учи­
тель истории Николаева 
Лилия Ивановна. В то вре­

мя отношение к учителю 
очень отличалось от со­
временности, мы уважали 
и побаивались всех учите­
лей, а Лилию Ивановну 
ещё и очень любили, поэто­
му охотно и с большим ин­
тересом принялись за ра­
боту. Писали по многим ад­
ресам из списков, которые 
приносили из военкомата, 
уж очень хотелось принес­
ти посильную помощь. С 
нетерпением ждали ответ­
ный конвертик. Приходили 
весточки с благодарностя­

ми от родственников или 
чаще запрос оставался без 
ответа. Каковы же были ра­
дость и волнение, когда нам 
с одноклассницей Надеж­
дой Макаровой ответили 
согласием на посещение 
братского захоронения, мне 
— родные солдата из Пер­
мского края Утробина Алек­
сея, жена Устинья Павлов­
на и дочь Нина Алексеев­
на, а ей ответили родствен­
ники солдата из Грузинской 
ССР (фамилию не помню).

Их приезд был приуро­

чен к празднованию Дня 
Победы. Мы торжественно 
встретили гостей на вокза­
ле, и мои родители Куковс- 
кие Павел Григорьевич и 
Ольга Михайловна пригла­
сили их к нам домой,пони­
мая, что в каждой семье 
война оставила незажива­
ющие раны. Семья моего 
отца тоже дорого заплати­
ла за победу, из одиннадца­
ти детей вернулись трое — 
и те с искалеченными тела­
ми и душами. Папа по воз­
расту ушел в 44 года, но 
вернулся намного позже по­
бедного мая и не любил го­
ворить о том времени, где- 
то и как-то упоминал г. Кё­
нигсберг, а когда брал в 
руки гармонь, играл воен­
ные песни и плакал...

Встретили мы гостей, 
устроили дома, а на следу­
ющий день при поддержке 
первого секретаря райкома 
партии П.И. Федорова, ди­
ректора школы П.И. Супо- 
нева и нашей Лилии Ива­
новны мы, девчушки из 10 
класса, со своими гостями 
посетили все братские за­
хоронения нашего города. 
На Куровском кургане и 
было сделано это фото, за­
печатлевшее людей с раз­
ных концов нашей Родины, 
объединённых одной бе­
дой. Родственники попро­
сили оставить ненадолго их 
наедине с родными моги­

лами, тихонь­
ко разговари­
вали, зажига­
ли свечи, пла­
кали, мешая 
привезенную 
с родины зем­
лю с землей, 
отвоеванной 
у фашистов, 
и слезами.
Много слов 
благодарнос­
ти мы услы­
шали от этих 
простых лю­
дей...

Еще не­
сколько лет 
велась пере­
писка с женой 
и дочерью по- 
гибшего за 
наш город 
солдата из 
деревеньки  
В ерх-Е м аш  
П е р м с к о го  
края. Знаю, 
что внук Ни­
колай пошел по военной 
стезе, а дочь Нина Алексе­
евна еще раз смогла посе­
тить могилу отца, также ос­
танавливаясь в доме моих 
родителей. Но жизнь не 
стоит на месте, всё реже 
стали приходить конверти­
ки, я закончила школу и по­
степенно, в повседневной 
круговерти, стало всё забы­
ваться. Если бы не выстав-

*

ка в библиотеке, и не 
вспомнила бы эти эпизоды 
школьной жизни, так бы и 
лежал старенький блокно­
тик с адресами молодости 
еще лет 50...».

Вот такой клубочек вос- 
поминаний размотался 
благодаря одной лишь ста­
ренькой любительской фо­
тографии...

Е. ЛЕБЕДЕВА.


