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« С ТА Л  Д О Р О Ж Е  В Д Р У Г 
П Р О Ж И Т Ы Й  Д Е Н Ь … »

• Памятники Тверской провинции

В честь великого 
реформатора 
В благодарность за освобожде-

ние от крепостной зависимости в 1912 
году жители Бернова поставили в цен-
тре села бронзовый бюст императора. 
Еще тогда люди поняли и оценили, что 
принесла им воля – они стали жить 
лучше. Со временем монумент был 
разрушен, остался лишь постамент. 

В новом веке памятник решили 
восстановить. Главным инициатором 
работы стал Почетный гражданин 
Старицкого района краевед Алек-
сандр Волнухин, которого поддержа-
ла Ассоциация тверских землячеств. 
Откликнулся и меценат Павел Ши-
дловский, средства которого помог-
ли восстановить памятник и исто-
рическую справедливость. Молодой 
бизнесмен родом из Брянска, а ныне 
житель Москвы. Как оказалось, с 
тверской землей мецената связывают 
родовые корни: здесь, в Старице, ког-
да-то жила его бабушка. Выступая на 
митинге, Павел Шидловский сказал: 
«Сегодня важно верить в будущее Рос-
сии и беречь достояние прошлого». 

Открытие возрожденного памят-
ника состоялось 12 сентября 2018 
года. Оно было приурочено к празд-
нованию перенесения мощей святого 
благоверного князя Александра Не-
вского. В центре Бернова, в сквере, 
там, где когда-то и стоял памятник 
императору, собралось немало народу.

Выступая на митинге, глава адми-
нистрации района Сергей Журавлев 
подчеркнул: 

– Сегодня пришло время соби-
рать камни. Я горжусь, что живу в 
эпоху, когда мы вместе восстанавли-
ваем свою историю, храним и чтим 
память о великих людях прошлых лет.

Валерий Кириллов
г. Тверь

Валерий Яковлевич Кириллов родил-
ся 20 сентября 1946 года в Андреаполе. 
Окончил факультет журналистики Ленин-
градского госуниверситета имени А.А. 
Жданова. Работал в редакции местной га-
зеты, был редактором газеты в Нелидове. 
Более двадцати лет возглавлял областные 
газеты «Смена» и «Калининская правда» 
(«Тверская жизнь»). Автор многих книг 
художественной прозы и публицистики, 
член Союза писателей СССР (ныне РФ), 
заслуженный работник культуры РФ, По-
четный гражданин  Андреапольского рай-
она, лауреат премии «Слово к народу».

ДАВНЯЯ ВСТРЕЧА
В тот день у озера Лучани
Я встретил женщину одну. 
Играл ей «Чардаш» на баяне,
«Звезду любви» внадрыв тянул.

Она сочувственно глядела
На мой искусственный фасон.
И вдруг - так сказочно запела,
Что был я разом посрамлен.

Легко алябьевские трели
Неслись над сизою водой.
Пылил июль. Хлеба звенели.
Смеялся месяц молодой.

Старик Антоныч, брови хмуря,
Заметил, будто невзначай:
«Она всегда была бедулей.
Ты уж, Валерка, не серчай».

Давно не стало той деревни,
Осот, чапыжник строят ряд.
И только сказочные трели
Мне издалека все звучат…

1999 г.
КОНИ СУДЬБЫ

Задурила метель, закуражилась,
Кони пьяные ринулись в пляс.
По лугам, буеракам, овражинам
Мой веселый несут тарантас.

Бьются яростно белые змеи
Меж полозьев злодейки-судьбы,
От укусов шальных цепенеют
Дней моих верстовые столбы.

Сколько их на дороге осталось, 
Разве скажет азартный ездок?
Знай, ретивых коней погоняет,
Приближая отпущенный срок.

2000 г.
РЫБАЛКА

Облетает листва на березках
И ложится в озерную гладь.
Я спускаюсь тропиночкой

 скользкой
На уху окунишек поймать.

Загребаю тишком за осоку
И в прогалину мечу заброс.
Нет на свете приятней мороки -
Той, с которой родился и рос.

(окончание на стр. 2).
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Только мысли привольно раскину,
Как тревога грудину сожмет:
«Здесь была ведь деревня Новины,
Но давно  здесь никто не живет!».

Что же сделалось с нами, родные?
Лихоманка какая стряслась?
Вновь терзают хазары Россию – 
И куражатся, алчные, всласть.

…Вроде как и доволен собою,
Над вечерней колдую ухой,
Только сердце все ноет и ноет,
Не приемля обманный покой…

2000 г.

НЕДРУГАМ
Радостно вам – Бога ради…
Добились вы цели своей.
Однако и я не в накладе –
Я – вольный теперь соловей.

Характер, чинушам несносный,
Другие недуги свои
Врачую на озере Бросно
И в древнем сельце Мотыли.

Охотку сбиваю грибную
Под елок глухой разговор.
Намедни, совсем не пасуя,
За новый я взялся забор.

Когда для рыбалки копаю
Червей из навозной земли,
Иных я из вас вспоминаю,
Но сердце уже не болит. 

Приятны мои откровенья
На фоне мирской суеты.
В лампаде любви и смиренья
Сжигаю гордыни мосты.

2001 г.
ДВИНСКИЙ ВАЛЬСОК

Годы тихо летят, словно листья в 
саду

На холодном осеннем ветру.
Но душа молода и, как парус, 

полна,
И поют соловьи поутру.

Домик твой у реки, как призывный 
маяк,

Никогда не пройду стороной.
У калитки замру, на крылечко 

взгляну,
И былое опять предо мной.

Речка плавно течет средь черемух 
и лип

В голубую закатную даль
На мосточках стою, обнимая зарю,
И уходит из сердца печаль.

Зацветут над Двиной золотые 
цветы,

И синичка погасит звезду.
Как мальчонка, босой, умываясь 

росой,
По тропинке я в детство бегу.

2002 г.
РОДИНА

Дождик шуршит маросейный
В нашем забытом краю.
Стирку большую затеяв, 
Душу стирает мою.

Нервы мои приласкает,
Раны залижет, и вновь
Тихо струится, не тая,
К Родине милой любовь. 

К речке, березке кудрявой,
К стежке, лужайке, ручью…
Даже и сам я не знаю,
Как я все это люблю!

Старый лопух и колодину,
Ласточек дерзкий полет….
Ах, как роскошно смородина
Там на погосте растет.

2003 г.

УЛЕТАЮТ ГОДА…
Улетают года, улетают,
И все меньше родных и друзей.
Кто тебя лучше всех приласкает,
Кроме родины милой твоей?

С неких пор чуткий взор замечает:
Стал дороже вдруг прожитый день.
Вот из скверика важно кивает 
Синей шапкой густая сирень.

Распустился пион у порога.
Веет стужей от тихой реки…
Что такое с тобой происходит?
Отчего так движенья легки?

Как же трудно бывает порою
Признавать ощущение лет.
Голос сердца значительней слова –
Здесь, наверно, таится ответ.

2003 г.

РАССТАВАНИЕ
Чисел осенних мельканье
Близит последний предел.
Вот и пришло расставанье –
Как я того не хотел!

Клен мне помашет ручонкой,
Горлица тихо всплакнет, 
Митька, сосед, на гармоньке
Скобарский мотив заведет.

Знает, сердешный, он цену
Грусти прощальных минут
Жизни корявых поленьев
Пепел развеет он тут. 

Рад бы и я, да не в силах –
Греться у пламени их.
Видно, душа затупилась
На перекатах крутых.

2004 г.

КОЛЛЕГЕ-ПИСАТЕЛЮ
Ты мне сказал: «Не все так все 

просто»,
А у меня простой ответ:
«Есть солнца свет и мрак погоста.
Есть белый цвет и черный цвет».

Я не люблю полутонов –
На них – двуличия печать.
Сегодня другом быть здоров,
Чтоб завтра руку не подать. 

2004 г.

ПО ДОРОГЕ В АРИСТОВО
Проселок глинистый, разбитый,
Остатки Храма на погосте.
Людей не слышно и не видно, 
Но я иду названным гостем
К могилам, ивами поросшим,
К святым камням моих дедов.

Листва кружит – гуляет осень,
Душа молчит – не надо слов…

2015 г.
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(продолжение, начало  в  N19 (но-
ябрь)-№21 (январь);

Письмо девятое

Ы помнишь одну шут-
ливую байку? Два ка-

питалиста отправляют в Африку 
своих агентов на предмет строи-
тельства обувных фабрик. И через 
несколько дней получают каждый 
от своего ответ. Один сообщает: 
«Глухо! Здесь все ходят босиком».

Другой сообщает: «Огромные 
возможности. Все босые. Надо 
всех обуть». Старая народная му-
дрость: «Истина познается в срав-
нении». Вот тебе одна ситуация 
для сравнения. Зашел я к соседке. 
Естественно, коснулись самого 
больного места, что осталось от 
огромного села 5 человек. И вто-
рой больной для стариков темы, 
что молодежь пьет и не хочет ра-
ботать, да батюшка наш добавил 
на днях настроения, сказав в разго-
воре, что чуть ли не каждый день 
хоронит молодых ребят и девчонок.

Я и спрашиваю соседку:
– Григорьевна, ты сама-то 

что думаешь?
– Да, что? Все развалилось. 

Работы нет молодым.
– А твои дети?
– А что мои? Закончили шко-

лу, ушли в армию и после служ-
бы один остался в Таллине, 
другой на сверхсрочную. Дочь уе-
хала учиться и там вышла замуж.

У самой муж недавно умер, 
и она одна, глухая в огромном 
доме с собакой и кошкой. Её Пе-
трович был хороший хозяин. 
Крепкий дом, ремонт внутри 
сделали дети, когда приезжали.

Все есть: и две бани, и сараи 
крепкие, и сети, и пасека, и ружья, 
и дров на два года, и скотины, и 
сено есть, и кофемолка на столе. 
И вот она, трагедия перед глазами. 
И это в каждом доме. Теперь ста-
рость – и никому ничего не нужно. 
К детям соседка не поедет, и это 
каждый должен понять. Пока хо-
дит, пока руки шевелятся, она бу-
дет тянуть нажитое всей жизнью 
хозяйство. Летом дети помогут с 
дровами, с картошкой, ремонтом 
мелким. Старший сын умер в 36 
лет в Эстонии (нашли мертвым на 
улице). Средний свой дом и дачу 
держит под Москвой. Дочь вооб-
ще за границей живет, на Украине. 
И тоже квартира в Одессе и два 
дома за городом. У всех уже дети 
работают, учатся. Внуков, когда 
приезжают, уже надо заставлять ко-
сить или пилить. Да они и не будут 
сюда скоро ездить, как свою жизнь 
устроят. Это так, пока еще возраст 
юный. Вот и все! Третье поколе-
ние, я бы сказал, образцовой кре-
стьянской семьи... и конец. И так 
из 11 домов, что я застал, только в 
одном дети здесь, но это отдельная 
и совсем другая печальная жизнь.

А в остальных домах то же 
самое. В «поисках радости» и 
лучшей жизни рванули после вой-
ны в города и там осели и теперь 
они – так называемые «москви-
чи» и «петербуржцы», а их род-
ные гнезда гниют. Ни себе ни лю-
дям, а часть продается под дачи. 
Да и то. До Москвы 500 км, до 
Питера – 800 км, не наездишься.

Раньше эта проблема решалась 
сверху. Не выдавали паспорта вот, 

и сиди не дергайся. Сто лет назад 
эти вопросы стояли еще перед той 
Госдумой. Приведу мысли Л.Н. 
Толстого, чтобы не быть голос-
ловным. «Говорят, что скопление 
деревенских жителей по городам 
объясняется необходимостью для 
крестьянина прокормиться (и в 
этом был один из признаков раз-
ложения деревни). Но справедливо 
и то, что сравнительно легче до-
бываемые деньги и роскошь жиз-
ни в городе привлекают его туда. 
И под видом кормиться в городе 
он едет туда для того, чтобы ра-
ботать легче и есть лучше, пить 
чай три раза, щеголять и даже 
пьянствовать и распутничать».

Ведь все ясно. Все понятно ду-
мающим людям, но никто не хочет 
говорить правду, все выкручивают-
ся между потоками лжи. Это как все 
знают, что пить и курить и жрать 
в три горла вредно, но продолжа-
ют это делать, кто может, конечно.

Ну, это я отвлекся. Хотя, как 
сказать... Сделай самые высо-
кие зарплаты в стране, самые ис-
ключительно высокие учителям, 
врачам, офицерам и, самое глав-
ное, крестьянину. И если тебя за 
это не убьют консультанты, ре-
ференты, социологи и депутаты 
и прочие научные сотрудники, 
то города опустеют вполовину и 
резко «вздохнет» канализация.

Ладно, это все пустое, из серии 
«Страна Утопия», «Город солнца» 
и т. д.

Возвращаюсь к тому, с чего 
начал. Кто виноват в том, что 
моя соседка осталась одна в пу-
стом «полная чаша» доме со сво-
ей тоской, бессонницей и одино-
чеством? Сама, и больше никто. 
Только сама. «Что посеешь, то и 

(продолжение на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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пожнешь». Крепко это надо сажать 
детям в голову, когда они начинают 
свою погоню «за синей птицей». 
Им бы с детства втолковать, что ее 
никто и никогда не поймал и не пой-
мает. И что тот кувшин с золотом, 
за которым все ныряют в пруд и ко-
торый видят на дне, на самом деле 
висит на сучке над прудом и отра-
жается в воде. Но на верх мало кто 
смотрит. И «хорошо, где нас нет».

А сейчас вторая ситуация.
Местные говорят, что детям нет 

работы, нет перспективы, нищая 
земля, все развалено и т.д. А при-
ехали узбеки и поселились и гово-
рят: «Сколько земли, травы, воды, 
а у нас пустыня и бегаем в поисках 
сена, воды и т.д. и пасти негде, а у 
вас просто «рай». «Кто хочет, ищет 
возможности, кто не хочет, ищет 
оправдания», – говорят на востоке. 
Так что, еще раз. Нечего на зер-
кало пенять, коли... сам виноват.

Обнимаю. Твой Д.В.А.
апрель 2003

Письмо десятое
...Пользуясь свободою слова и 

печати самым бессовестным обра-
зом, враги наши наводнили книж-
ный рынок самыми безбожными и 
кощунственными изданиями, кни-
гами брошюрами и картинками... 
Наши гнусные «освободители» не 
довольствуются только тем, что 
хотят растоптать веру, но и вы-
красть ее у народа, хотят искале-
чить и нравственность народную. 
И здесь главным орудием является 
прежде всего тот же книжный 
рынок. Книжные магазины, лавоч-
ки, прилавки, киоски запружены 
порнографическими изданиями, 
соблазнительными романами, гра-
вюрами, открытками в которых 
литература и искусство, когда-то 
служившие целям идеальным, впря-
гаются теперь на службу самым 
низменным инстинктам человека. 
Газеты наполняются гнусными 

о б ъ я в л е н и я м и , 
с к а н д а л ь н ы м и 
процессами, а ино-
гда и прямою про-
поведью разврата. 
Театры своими 
порнографически-
ми пьесами про-
изводят так же 
р а з в р а щ а ю щ е е 
влияние. На по-
мощь литерату-
ре и искусству в 
деле пропаганды 
публичного раз-
врата стали вы-
ступать даже 
целые общества под разными по-
шлыми, но заманчивыми назва-
ниями, вроде «вечеров красоты».

(Епископ Алексий Таврический 
1908 год).

Саш! Что изменилось в ме-
тодах? Ничего! Как будто не про-
шло 100 лет. Почему же мы ни-
чему не учимся? Что было, то и 
будет. Нового нет ничего. Одно и 
то же повторяется из века в век. 
Но, «повторение – мать учения». 
Что же мы не накапливаем опыт? 
«Сердце мудрых – в доме плача, 
а сердце глупых – в доме веселья 
(т.е. сейчас у телевизора). И луч-
ше слушать обличения от мудрых, 
нежели слушать песни глупых, по-
тому что смех глупых – то же, что 
треск тернового хвороста под кот-
лом. И это – суета». (Экклезиаст).

Народ без веры, памя-
ти, традиций, обычаев, язы-
ка – это народ с оборванными 
корнями. За что держаться-то?

Ты посмотри на нашу исто-
рию. Что делал Петр? Он вместе 
с отрезанием бороды и введением 
курева, кофе, рвал корни народа. 
Он измывался над верой, шутей-
ными соборами, убрал Патриарха, 
создав синод, много накуролесил, 
«прорубив окно» куда не надо. 
Историю можно крутить как угод-
но, а факты упрямая вещь. Петер-
бург – он же Ленинград, он же сно-
ва Петербург, до сих пор считается 
искусственным городом, не говоря 

о том , что под ним гниют кости 
миллионов русских крестьян, со-
гнанных с земли воплощать эту 
бредовую затею, только потому, что 
Петр ненавидел Москву за ее уклад 
и национальные устои. Мы вычле-
няем каждый раз из истории то, 
что нам выгодно в данный момент.

Все иностранные правители 
всеми силами старались оборвать 
корни народа растоптать веру, за-
крыть монастыри. И Ленин – Ста-
лин – Маркс – Энгельс исповедова-
ли то же самое, что Екатерина II в 
обнимку с Вольтером. Все рефор-
мы рано или поздно кончались бе-
дой для народа во все века. Только 
надо не колотить в барабан, а, беря 
каждую реформу, задать вопрос – 
что получил народ, о счастье кото-
рого так пекутся все приходящие к 
власти, исключая нескольких пра-
вославных монархов? Тот же Петр 
сделал народ рабами. Ведь понятие 
«крепостной» создавалось на ос-
нове договора, что народ кормил 
воинов, что его защищали (посмо-
три историю), но он был свободен.

Ключевский пишет, что Петр 
обижался, когда его считали деспо-
том и Антихристом. Он считал, что 
столько сделал для народа, приви-
вая ему европейскую культуру... 
и т. д. Петр только не спросил, а 
нужно ли это было народу. Как пе-
рестройщики не спросили, устроив 
переворот. Как, никого не спросив, 

(продолжение на стр. 5).
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устроили революцию 1917 года. 
Народу-то лучше всего, чтобы его 
не трогали. Если его спросить – ему 
и сегодняшние реформы, я думаю, 
извините, «до лампочки». Ему всю 
историю приходится приноравли-
ваться и выживать, теряя по ходу 
Веру, традиции ремесла, быт, пес-
ни и творчество народное, устои 
(то, на чем он стоит). Он вырабо-
тал свои устои, сложил их в До-
мострой, а Петр скромных бояры-
шень и девушек повытаскивал из 
теремов и заставил в европейском 
платье грудь обнажать. Это была 
ломка, как ломали хребет русскому 
крестьянству революционеры, как 
сейчас его калечат перестройщики. 
Народ никогда не спрашивали, ему 
указывали. А когда задумали спро-
сить, так он проголосовал против 
развала страны. Но на это плевать 
хотели и никто не вспоминает что 
народ сказал «нет» князькам, захо-
тевшим поцарствовать в своих вот-
чинах. Древняя мудрость что гово-
рит? «Сильного врага уничтожают 
по частям». Что с нами и делают, 
«разделяй и властвуй». Народ вы-
мирает – это факт. Ему навязывают-
ся чуждые ему эталоны – это факт. 
Его нравы разлагаются – это факт. 
Его дети брошены, старики тоже, 
он живет в нищете – факт. Комму-
нистов ругали за то, что они разва-
лили экономику и жили на продаже 
недр. А сейчас что изменилось?! 
На той же нефти и живем, как и 
жили. «Каждый народ заслуживает 
то правительство, которое он име-
ет». За счет чего живут цыгане? За 
счет дурака! Не было бы его, что 
бы они делали, не знаю! Так что не-
чего на зеркало пенять, коли рожа 
крива. Я тебе уже писал об этом.

Привезли крашенную воду по 
цене дороже молока – не бери, ува-
жай себя и свой труд! Куда там... 
устоев-то нет, а этикетка реша-
ет все. А если бы были традиции, 
то были бы крепкие семьи, где 
во главе стоял бы отец христиа-
нин. Разве бы он позволил своему 

сыну или дочери жевать резинку 
и смотреть мразь по телевизору?

Вдогонку про Петра. Всегда 
возражают, что Петр вздыбил Рос-
сию, дал ей и то, и се, и промыш-
ленность, и флот и т. д. Ложь. Возь-
ми хотя бы Ключевского. До Петра 
были такие политики и люди, что Пе-
тру до них 30 верст дерьмом плыть.

Просто мы так устроены, что 
запоминаем тех, кто стучит кулаком 
по столу и брызнет слюной и гром-
кие фразы в воздух подкидывает. У 
князя Голицына был, по свидетель-
ству европейских послов, «лучший 
дом в Европе». А Ордын-Наще-
кин? Реформа Петра готовилась 
такими как Шереметьев, Ртищев, 
Ордын-Нащекин, Голицын, да и 
воевал-то за него Шереметьев... 
Просто мы не любим свою Родину 
и даем поливать ее истории грязью.

Если бы наши пастыри и мо-
настыри в XVII-XVIII веках не 
начали терять свое влияние на на-
род, не начали морально падать, 
мы бы не получили кучу револю-
ций в конце XIX начале XX веков.

И если бы мы не позволи-
ли народу, отняв у него веру, 
падать дальше, то не получи-
ли бы никаких «перестроек»...

«Природа не делает скачков» – 
старая истина. И все, что происхо-
дит, накапливается постепенно. Мы 
не видим, как в нас зреет болезнь. 
А потом оказываемся, как бы нео-
жиданно, перед фактом «скорой по-
мощи» и больничной койки, а то и 
могильной насыпи. А кто заставлял 
нас жрать водку, курить, есть вся-
кий гастроном, а не жить здоровой 
жизнью данной нам от Бога. Ни-
кто! Так что сам нагадил, сам и ...

Обнимаю. Твой Д.В.А. 
май 2003

Письмо 
одиннадцатое

Ты знаешь, я тут получил по 
почте подарок от старого своего 
коллеги – «Крест бесконечный», 
переписка Астафьева и Курбатова. 

Это, конечно, эпоха, я бы сказал, 
что в ней (прости за банальность), 
как в зеркале, был отражен наш 
век, вернее его вторая половина. 
И в ней, в этой книге, которую я 
сразу поставил к себе в шкаф сре-
ди книг по истории, есть, с моей 
точки зрения, ответ на главные 
вопросы современной России и ее 
«интеллигенции». И объяснение 
всего того, что произошло после 
войны и привело к окончательно-
му «поражению». За 50 лет всего. 
Мне кажется, что два современных 
мыслителя, два честных, думаю-
щих, творческих человека, в своей 
переписке косвенно отразили глав-
ную беду современного русского 
человека – переделать лицо без 
Бога, без Вседержителя. Последние 
строки Астафьева оставленные им 
на письменном столе: «Я пришел в 
мир добрый, родной и  любил его 
бесконечно. Я ухожу из мира чужо-
го, злобного, порочного. Мне нече-
го сказать вам на прощание. Виктор 
Астафьев». Причем эта эпитафия 
оставлена жене, детям, внукам.

Когда человек приходит в этот 
мир – он юн, ничего еще не знает, 
не увязывает видимое с сутью, не 
понимает, что «не все то золото, 
что блестит» у него нет еще опы-
та с которым можно соотнести 
увиденное, но он полон энергии 
любопытства и самонадеянности. 
Он особенно не задумывается над 
тем, на что он тратит свои силы. 
И формулы которым он следует 
довольно просты. Но вот энергия 
уходит. Аккумуляторы садятся, 
свет все тусклее и на лампочках, и 
на приборах. «Во многия мудрости 
– многия печали». Приобретены 
опыт, знания, умение, понимание, 
а силы-то ушли. От того и печаль.

Ты обрати внимание. Возьми 
любого писателя, хоть Чехова, хоть 
Дж. Лондона, да кого угодно. Сна-
чала энергия через край и юмор, 
и полно силы, а потом все яснее и 

(окончание на стр. 6).
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яснее, что мир каким был, таким и 
остался и останется до судного дня. 
Переделать его нельзя, в нем цар-
ствует диавол, и все потуги закан-
чиваются «Мартином Иденом». И в 
личной жизни все, как правило, не 
туда у тех, кто сам-то, без бога-то. 
Кто рассчитывает на свои силы-то.

Вот на этом-то и горит интел-
лигенция. Поговорить? Это, по-
жалуйста. За чайком, кофейком, 
сигареткой. Поделиться опытом, 
помочь ближнему (устроится) или 
накрутить друг друга и на «Пуш-
кикую» площадь, пошуметь. Дека-
бристы тоже попались на эту удоч-
ку и выкатились на Сенатскую. На 
рывок, это мы... Как сказал мне 
некогда один немецкий оперный 
режиссер Вальтер Фильзенштайн: 
«Вы, русские, на ура, на рывок, мо-
жете сделать то, что ни один народ 
в мире не осилит. А вот упорно, 
методично создавать кропотливые 
вещи – это вам с трудом дается». 
Большая доля истины в этих словах 
есть. Позвать, развалить, да, на это 
у нас достаточно темного люду, это 
мы, пожалуйста. А вот созидать?.. 
Для этого нужно вождя-лидера, 
в которого народ поверит. Имен-
но поверит. В «Иване Сусанине» 
Собинин говорит: «Силы-то есть 
у нас! Да кто нас соберет, мы бы 
тогда все бы сделали...» – и по-
являются Минин и Пожарский.

Всегда, даже стадо баранов, 
вокруг козла-вожака собирается и 
делает такое... (я в одном фильме 
видел), что и представить трудно. 
Бараны! Нас призывают работать 
лучше, зарабатывать больше. А 
помнишь в «Белом солнце пустыни» 
Луспекаев около корыта с черной 
икрой спит. Русский человек, ему 
идея нужна, «за державу обидно» 
должно стать. Мы лжем сами себе.

Сейчас большинство, хоть и 
не говорит этого, но ищет ту про-
рубь, в которой щуку ту поймать, 
любой ценой и чтоб легче... «По 

щучьему велению по моему хоте-
нию...» Эх!!! Вот идея. Вот лозунг! 
После нас хоть потоп! Грабь, т. е. 
меньше работы, больше денег! А 
способов – море, народ наш изо-
бретателен. Жизнь, история ни-
чему нас не учат. Не хотим мы на 
камне ВЕРЫ стоять, все на песке 
водружаем. Здесь и только здесь 
все ответы на все вопросы. ВЕРА! 
ВЕРА! Она взращивает совесть, 
укрепляет и чистит душу. Дает 
человеку стержень в его жизни.

Помнишь? К спасителю обра-
тился молодой богатый человек с 
вопросом, что делать? – «Раздай 
свое имение и иди за мной». И 
юноша затерялся в толпе. Где со-
кровище, там и сердце. Вдова-то 
последнюю копейку отдала, а фа-
рисеи с барского плеча излишки 
Богу. Храмы-то растут как грибы, а 
кто в них ходить будет? Опять не с 
того конца. Наши далекие предки в 
поле молились. Храмы есть, молит-
вы нет! Вот как веру-то вернуть?

Засучить рукава, да детей спа-
сать, увлечь их на путь веры, соот-
нести в душах их мирское и горнее, 
объяснить им основные ценности. 
А для этого себя-то надо забыть, 
и кропотливо растить будущее на-
шей Родины. Взрослых не переде-
лать. Это только Господь может...

И все эти нерусские програм-
мы, они ничего не дадут. Ну, будет 
у всех икра и ананасы, а дальше 
что? Наши политики, как глухари 
на току, экономика, малый бизнес, 
менталитет и т.д. А народ-то... «без-
молвствует». Народ, а не тоненькая 
городская прослойка. У нас в де-
ревне как? Привезли бюллетени – 
опустим, не привезли – ну и... Сам 
понимаешь, дел и так по горло. На-
роду на эти выборы... сам понима-
ешь. Он послушный народ-то. Он 
пойдет на всякий случай, а не тро-
гали, он и не ходил бы. У него своих 
забот хватает, ему жить надо, семью 
кормить, скотину. Ему эти все поли-
тики только нервы мотают. Сколько 
ж их там наверху набилось, ника-
кая счетная палата не сосчитает! 

И всех их надо прокормить. Я так 
думаю, иногда, вот в Москве утром 
10-12 миллионов в туалет сходят, 
сколько ж полей можно удобрить 
под картошку и им же продать...

Шаляпин писал в своих днев-
никах: «... с весной Русь приходила 
в движение. Начиналось паломни-
чество, странничество, тысячи лю-
дей брали посох и трогались в путь 
по России от монастыря к монасты-
рю...» Шмелев описывает, как шли 
в Лавру на богомолье тысячи людей 
и в деревнях по пути всегда было 
место для ночлега, самовар и т.д. И 
странники несли с собой впечатле-
ния от богомолья, о святых... А что 
они сейчас понесли бы? Какой дух? 
И человек, который несет в душе 
своей веру, никогда бы не написал 
таких строчек в конце своей жизни, 
как написал Виктор Астафьев. Эти 
строчки, есть показатель падения 
духа человеческого и отсутствие 
веры в Промысел Божий. Перечер-
кнул свою жизнь. И без этого дав-
но сказано апостолом: «мир лежит 
во зле, он лежал и будет лежать до 
судного дня». Самая большая ло-
вушка диавола, – увлечь лучшую 
часть народа на борьбу за счастье, 
за лучшую жизнь людей на земле.

А борьба-то эта начинается в 
душе человека очисткой той ка-
нализации, которую она из себя 
представляет, а заливать ее фран-
цузским одеколоном пустое дело, 
одеколон выветривается и пахнуть 
будет тем, что есть. Что есть вопрос 
вопросов для женщины – материн-
ство!!! «Вот я и дети мои» — это 
ответ перед Богом. Это ее высшая 
цель на земле – воспитывать де-
тей, а, не бросив их в обществен-
ные «конюшни», бегать по митин-
гам и заседать в думах. Печален 
их конец. И нет здесь исключения. 
Да, воспитывать труднее, чем суе-
титься и выступать. Крест вообще 
нести труднее, чем советовать, как 
это делать. Но, пока гром не грянет, 
мужик что? – не перекрестится... 
Хотя куда еще громче греметь-то?..

Твой Д.В.А. июнь 2003
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Любовь СЕМЁНОВА

Родилась и выросла на Урале. Про-
живает в городе Бежецке Тверской об-
ласти. Стихи пишет с детства. Член 
Российского Союза Писателей, член 
областной творческой ассоциации «Со-
дружество литераторов Верхневолжья». 
Автор двух сборников стихов: «Подни-
му упавшую звезду» и « Навсегда я тебя 
люблю», участник нескольких коллек-
тивных сборников: антология «Земляки», 
«Вся Россия», «Окрылённые рифмой», 
«Солнечные блики», журнал «Сергиев».

КАКОЙ У НАС СНЕГОПАД!
Какой у нас снегопад! 
Такой пушистый и крупный!
И хлопья плавно кружат,
Как парашюты зимы.

А годы? Годы спешат
На карусели по кругу:
Ни возвратить их назад,
Ни взять на время взаймы.

Так значит, надо любить!
Ловить снежинки в ладоши!
Друг другу радость дарить
И наслаждаться зимой!

Сто раз на дню повторить
Какой ты самый хороший,

Судьбу поблагодарить 
За то, что рядом со мной!

НОЧНАЯ ДЕРЕВНЯ
Тепло и тихо. Падают снежинки.
Далёкий запах дыма от печи.
Калитка скрипнет ржавою 

пружиной
И смолкнет всё в заснеженной 

ночи.

Собака, беспокойный сон увидев,
Вдруг заскулит, залает невзначай...
И путник запоздалый молча 

выйдет
За поворот любимую встречать.

Всё спит в деревне, не шумит, не 
стукнет,

И лишь в одном окне мерцает 
свет...

Но час придёт – и огонёк
 потухнет,

А снегопад укроет поздний след.

СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ

Мария ПАРАМОНОВА
Творческую и трудовую деятель-

ность ведёт в Твери, Смоленске и Москве. 
Автор трёх книг стихов, лауреат лите-
ратурных конкурсов различного уровня, 
от областного до международного. Член 
Союза писателей России (заместитель 
председателя правления Смоленской об-
ластной организации Союза писателей 
России) и областной творческой ассоци-

ации «Содружество литераторов Верх-
неволжья». Стихи Марии Парамоновой 
публиковались в тверской и смоленской 
периодической печати, «Литературной 
газете», журналах и альманахах «Россий-
ский колокол», «Невский альманах», «У 
Никитских ворот», «Сторона родная», 
«ЛиФФт», «Свет Одигитрии» и других. 

К ПУШКИНУ. ГРОЗА.
Взыграйте, ветры, взройте воды,
Разрушьте гибельный опло
Где ты, гроза — символ свободы?
Промчись поверх невольных вод.

( А. С. Пушкин)

Сполохи молний за ближнею 
тучей,

Отсветы в глянце дорог.
Город затих, будто страху созвучен
Дождь, учащающий дробь.

Мир сотворён неземною рукою
В облаке звёздной грозы.
Света и тьмы, созиданья и боя
Вечен небесный призыв.

Так же клонились вершины 
растений,

Молнии рвали простор:
Квадриллионы рождений и тлений
Мир перед Богом простёр.

Ты же, глашатай, грозу
 призываешь,

Дрёму развеять спешишь,
Воды невольные бурей взрываешь,
Клич возвещаешь в тиши.

Знаешь – за словом разверзнется 
небо,

Молнии ринутся вниз.
Светлым достанется вечная нега,
Тёмным исчадиям – визг.

Кесарю – пулю и нимб на иконе,
Богу – кощунства и смут,
Родине – море кровавых агоний,
Гению – вечности суд.
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Владимир КРУСС

Родился в 1957 году в городе Калинине 
(Тверь). «Жизнь и судьба» связаны исклю-
чительно с этим городом. После службы в 
Советской Армии окончил юридический 
факультет Тверского госуниверситета, где 
и остался работать. Заведующий кафедрой, 
доктор юридических наук, профессор. Ав-
тор изрядного числа научных публикаций и 
нескольких монографий. Отец трех дочерей.

В 1998 году в Тверском областном 
книжно-журнальном издательстве выходит 
сборник «Белые берега (сорок стихотво-
рений)», отмеченный дипломом Тверской 
областной библиотеки им. А.М. Горького 
в номинации «Открытие года». В том же 
издательстве, в 1999 году, – книга стихов 
«Золото». В 2000 году принят в члены 
Союза писателей России. Книга стихов 
«Мир несотворенный» (2004 г.) прино-
сит звание лауреата Литературной пре-
мии им. М.Е. Салтыкова-Щедрина. Позд-
нее публиковался только в региональных 
периодических изданиях и сборниках.

Член областной творческой ассоциа-
ции «Содружество литераторов Верхневол-
жья»                                                                       

*   *   *
Помолись за меня, матушка,
Я устал, – не поднять руки.
Нет часовни и нет ратуши
В этой крепости у реки.

 Не в скиту, а в палатах каменных
 Я не жду дорогих гостей,

В голубом узнавая пламени
Отголоски дурных вестей.

В декабре, вечерами ранними,
В полночь, чёрную от пурги,
Не заходят ко мне странники,
Не спешат на постой враги.

Не попросят моей помощи,
Улыбаясь вдали, друзья,
И немногим меня помнящим 
Слишком многим обязан я.

И растраченной напрочь силою,
И затёртою в лоск душой,
И звездой, что плыла, милуя,
Над планетою нечужой...

Золотая моя, чистая, 
Должнику не с руки платить.
Помолись за меня истово…
Если можно ещё просить.

*   *   *
Я могу сказать только то, что могу;
То, что плоть моя выговаривает.
 Пусть кукушка шарманит свое 

«ку-ку»,
 На баяне коза наяривает.

А в моих руках – тамбурин чудной,
И невнятны его пророчества.
И бредёт как пёс тишина за мной
От рождения до одиночества.

Замирая в такт, шелестят шаги,
Пропадая, где выбиты тернии,
И вербальный гной затопил круги,
Переполнив глаза Минервины.
                              
Я ловлю её воспалённый взгляд
В небесах за ажурным маревом.
А на сердце – страх;
А под сердцем – ад.
А во рту – стрела государева. 

*   *   *
Листья ожоги и яблоней свет –
Всё перепутано в логове логова...

Кажется, прошлого всё-таки нет;
И не положено кесарю богово.
И непонятно, откуда вода
Черпает силы, – весёлая грешница:
Или из неба, от самого дна,
Где потаённое солнце кромешится,

Или из нитей расслабленных трав,
Вечно плывущих и не 

уплывающих...
Ангел болезный, любезный анкаф,
Целься в сердца на тебя 

уповающих.

Каждой секунде – свое остреё,
Так завершится и значит – 

исполнится
Странствие наше: твоё и моё.
Общая боль – покаянная вольница.
                                                
В нашем неведенье радость

 сквозит –
Не понапрасну взяты и сосватаны!
Яблоки вызреют; снег полетит,
Соединяя раскрытое с матовым. 

НАДУМАЛА
Не детская отвага;
не бабушкин санскрит;
не веерная влага
из-под небесных плит;

не лужи у подворья,
лакающие свет;
не предисловье горя;
не придурь сигарет;
                                                             
не отблески приватных
нехрамовых свечей;
не подстреканья жадных
и прочих сволочей;

не обретенье к сроку;
не метка на пути...
Она сегодня 
 к Богу
            надумала зайти.

(окончание на стр. 9).

« Т И Ш И Н Ы  Б Л А ГА Я  В Е С Т Ь … »
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(начало на стр. 8).
И смотрит 
                  удивлённо
на горний 
                   пелотон
отставшая
                    мадонна
внеправедных 
                        времён.
                               
Воскресной светотенью
накрыта как фатой...
                               
И замер на мгновенье
прислужник молодой.
Но – не разорван полог.
И – не воздвигнут град.
И бесконечно долог
непросветлённый взгляд...
                           
Не всякому сердечку
уразуметь дано:
Кому 
поставить свечку,
чтоб не было темно.

*    *    *
В позолоченной оправе
Облака и вороньё…
Не убавить, не прибавить:
Тверь – пристанище моё.

Небо тонкими мазками
Проступая над рекой,
Сотни лет о чём-то с нами,
Говорит одной строкой.

В ней кириллицей струится
Тишины благая весть…
Мы – невидящие птицы:
Как нам жить? куда нам сесть?..
                 
Выше – храмы островами;
Ниже – смертная тоска. 
За морями, за горами – 
Град взыскующий Москва.  

Что-то ей не полюбилось
В наших криках в облаках:
Давит княжеская милость
И за совесть, и за страх.
                  

Даль рассыпалась на мили,
Свет – на блёстки, рубль – на сто!..
Мы почти уже забыли,
Кто родился в Рождество.
                 
И Кого – по чину – славить 
Только нищим и немым…
Тверь – потерянная память.
Стёртый Иерусалим.

ОСЕННЯЯ РЫБАЛКА
1

На пустом берегу я взлелеян ду-
шою и телом.
На казенном ряду научился при-
зывно молчать.
Но заказано мне разбираться в 
немыслимо целом
и какой-нибудь смысл на поверх-
ности тел различать.

Удержаться нельзя; и подняться 
нельзя; и остаться...
Можно быть и не быть, изменяя 
себе и себя.
Можно всё обещать. 
Можно даже любить попытаться.
И не видеть усмешки в зеркальной 
душе серебра.

Но уже никогда не вернуться к 
покою запретов –
в целомудренный сумрак фалличе-
ских красных стволов,
где по шляпкам грибов барабанит 
усталое лето
и бросает иголки в литые подушеч-
ки мхов.
         
Где горнист откричал, и никто не 
услышал тревоги;
и окислена медь на запястьях про-
мокшей реки;
и по-русски глядятся – в огонь – 
олимпийские боги.
И к осоке примкнуты подводные 
материки.

2
Подыграй мне на флейте, старик!.. 
Я могу заблудиться в аккордах...
Помоги, если можно, и если 

нельзя, – помоги.

У меня есть вино; и фальшивых 
бумажек – до чёрта.
У меня нет надежды, старик;
и почти не осталось любви...

 Как земля холодит...
А в листву зарываться – не можно!
Можно быть и не быть, изменяя 

себе и себя.
Или – жить у огня: по язычески 

дико, тревожно;
или – стать сентябрем;
или вечным слугой сентября.

Как земля холодит!
Не согреть нам её, не согреться
покрывалом земным – отсырела 
туманом листва.
Далеко, в глубине, в темноте 

погружённого сердца
шевельнулся налим,
подбирая осколки костра.

До рассвета ему трепетать на 
мольбы и призывы –
колокольчик молчит, но грохочет с 

небес тишина!.. 
Подыграй мне, старик, 
мы с тобой окончательно живы.
Наша музыка здесь –
никому наша смерть не нужна.

3
У меня и у вас есть надежда 

увидеться снова.
Непременно весной...
 Непременно – в российской 

глуши.
 На задворках любви;
                     у околицы пережитого;
за чертою всего, что позволено нам 

пережить.

За стенами угроз и того 
сладострастного бреда,

где смешались дыханья 
и сгустки бесформенных слов.
И в дырявый навес барабанит 

забытое лето...
И невидимый невод выносит на 

воздух улов. 
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ДЕ-ТО в конце 80-х 
или в 90-х годах про-

шлого века мне было необходимо 
побывать в Москве. На железнодо-
рожном вокзале станции Нелидово 
с купленным билетом в кошельке 
я в одиночестве ожидала прибы-
тия поезда, делая записи в своём 
журналистском блокноте. Вдруг 
в здании вокзала появился ничем 
не примечательный пожилой муж-
чина с  тощим рюкзаком на одном 
плече. Хотя зал ожидания был ещё 
пуст, этот потенциальный пасса-
жир, отойдя от кассы с билетом в 
руке, сел рядом со мной, предва-
рительно испросив у меня на это 
позволение, и сразу представился: 
«Сергей Михайлович из Бельско-
го района». Я ответно назвала ему 
свои имя и отчество, уточнив по 
его примеру и своё место житель-
ства: «…из города Нелидово». «А 
что это Вы, Людмила Владимиров-
на,  всё пишите?», –  поинтересо-
вался бельчанин. «Кое-какие мысли 
на ум пришли для очередной ста-
тьи в газету, вот и записываю их, 
чтобы не забыть», –  отозвалась я.  

Сергей Михайлович восклик-
нул: «Не ошибся! Как увидел у 
Вас блокнот, сразу решил: жур-
налист!  Журналисты – люди не-
плохие, но больно любопытные 
и  назойливые. У меня с Вашими 
коллегами-мужчинами много было 
встреч, они всегда дотошно рас-
спрашивали меня о военном про-
шлом. Но вам, женщинам, воен-

ная тема, конечно, не нравится…».  
Мне подумалось: «Этот чело-

век слишком молод для участни-
ка войны. Привирает, видимо, про 
многие встречи с журналистами». 
А вслух сказала: «Не могу отвечать 
за всех журналисток, но я военной 
темы не чураюсь, особенно  люблю 
беседовать с непосредственными 
участниками боевых действий.  Но 
и детские воспоминания о войне 
мне тоже интересны. Вы ведь, судя 
по внешности, в период немецкой 
оккупации были ещё ребёнком?». 

Бельчанин на эти мои высказы-
вания отреагировал своеобразно: не 
произнеся ни слова, крепко ухватил 
своей рукой запястье моей левой 
руки, а когда я вопросительно гляну-
ла на него, он направил мне в глаза 
свой пристальный взгляд. При этом 
выражение его лица начало резко 
меняться, поочерёдно отражая раз-
ные эмоции: недоумение, обиду, 
огорчение, недовольство и даже 
возмущение! Поняв, что ненароком 
вызвала у человека нежелательный 
всплеск переживаний, я произнес-
ла: «Вижу, что я Вас чем-то рас-
строила, простите, пожалуйста». 

На лице Сергея Михайловича 
воцарилось спокойствие, он с ми-
нуту помолчал, а затем, испытующе 
глядя мне в глаза, вдруг поинтере-
совался: «Писателя Жарикова зна-
ете?». Этот вопрос меня несколько 
озадачил своей неожиданностью, 
но, не выказывая этого, я ответила: 
«Знаю о существовании в нашей 
стране двух писателей Жариковых, 
но с ними я лично не знакома. Кото-

рый из Жариковых Вас интересует: 
Леонид, он же Илья, или Андрей?».        

Сергей Михайлович на мой 
вопрос ответил с торжеством в го-
лосе: «Не знал, что у Андрея Дми-
триевича, который о моих военных 
делах в своих книгах написал, кол-
лега-однофамилец есть да ещё с 
двумя именами…». Этот ответ вы-
звал у меня острое любопытство 
относительно военного прошлого 
моего собеседника, оказавшегося 
героем произведений писателя А. 
Д. Жарикова. Меня так и подмыва-
ло завести с ним разговор об этом. 
Но я решила не демонстрировать  
Сергею Михайловичу пробудив-
шегося у меня журналистского 
интереса к его персоне, посколь-
ку понимала, что отсрочка нашей 
беседы только усилит зарождаю-
щееся у него желание пообщаться 
со мной. Поэтому лишь довела до 
его сведения, что Жариков Леонид 

(продолжение на стр. 11).

• Краеведение

ЛЕГЕНДАРНЫЙ 
ПОДСНЕЖНИК

Встречи с замечательными людьми для пишущего человека – 
поистине ценные подарки судьбы. Случались они и у меня.  Об од-
ной из таких нежданных встреч с интересным человеком это моё 
повествование. 
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Михайлович, он же (по докумен-
там) Илья Милахиевич – отец попу-
лярного артиста Евгения Жарикова. 

Между тем вот-вот должен 
был подойти поезд, на вокзале 
скапливался народ. Среди при-
шедших оказалось немало моих 
знакомых, многие из них подхо-
дили ко  мне, чтобы поздоровать-
ся, о чём-то спросить или что-то 
сказать. Видя это, Сергей Михай-
лович промолвил: «Здесь нам по-
говорить не дадут. Если хотите, 
в поезде побеседуем…». Я кив-
нула ему головой в знак согласия. 

…Устроившись в вагоне за од-
ним из столиков, я раскрыла свой 
блокнот и с авторучкой в руке при-
готовилась слушать рассказы за-
интересовавшего меня человека, 
который расположился напротив 
меня. А он, как только проронил 
первые фразы, полностью овладел 
моим вниманием. Свой рассказ 
мой попутчик начал так: «Вы пра-
вильно подметили, что я в войну 
был ребёнком. Когда в 1942 году 
начал воевать, мне было только 
13 лет. Но меня, мальчишку, даже 
орденом Красного Знамени награ-
дили! Михаил Иванович Калинин 
мне его в Кремле вручал. У меня 
фотография была, на которой мы, 
все награждённые, засняты.  Жаль, 
что она пропала. Наверно, кому-то 
отдал и забыл… О моём награж-
дении сначала по радио объявили, 
я это сам слышал, но не подумал, 
что именно про меня говорят: 
мало ли в стране Корниловых с 
такими же именами и отчествами, 
как  мои! А когда поверил, пры-
гал от радости, как обезьяна!».

Мне захотелось рассмотреть 
в лице пожилого рассказчика дет-
ские черты того прежнего маль-
чишки-воина. Эти мои усилия по 
мысленному омоложению поста-
ревшего лица Сергей Михайлович 
воспринял по-своему и печально 
произнёс: «Вы, Людмила Владими-
ровна, такими глазами на меня смо-
трите, будто мне не верите. А вот 
писатель  Жариков мне поверил, 
обо мне написал. Может, читали 

про «Подснежника»? Так это – я!». 
Я заверила своего попутчика, 

что не сомневаюсь в его искрен-
ности, но, к сожалению, про «Под-
снежника» не читала, очень хочу 
узнать о его ратных делах, при 
этом спросила: «Сергей Михайло-
вич, а где начинался Ваш боевой 
путь?». И услышала ответ, который 
ещё сильнее обострил мой журна-
листский интерес: «На бельской 
земле и в нелидовских  лесах!».

Наш поезд, ритмично посту-
кивая колёсами, взял разбег в сто-
рону Паникли. Торопливый гово-
рок Сергея Михайловича до такой 
степени заворожил меня, что я  за-
была о наличии у меня блокнота 
и авторучки. А когда вспомнила 
о них, попросила рассказчика на-
чать своё повествование заново, но 
в более размеренном темпе, что-
бы я успевала делать записи. И, о, 
ужас! Человека словно подмени-
ли, его  речь утратила бойкость, 
он застеснялся, начал говорить с 
запинками, не завершая  предло-
жений, путаясь в словах. Я, боясь 
ненароком обидеть его каким-либо 
своим  неуместным словом, попро-
сила: «Простите меня, пожалуйста, 
Сергей Михайлович, за то, что я 
Вас сбила с мыслей, не волнуй-
тесь, я не буду больше Вас пере-
бивать и напрягать вопросами».  
И мой попутчик, успокоившись, 
размеренно повёл свой рассказ.

… Семья Корниловых  жила 
в деревне Вышегоры Бельского 
района. До войны Серёжа окон-
чил четыре класса Нестеровской 
школы. Когда глава их семейства 
ушёл на фронт, он, средний из де-
тей, и двое его братьев (старший 
Петя и младший Витя) остались 
жить с матерью Екатериной Нико-
норовной. Витя по своему малолет-
ству, не понимая причины внезап-
ного исчезновения из дома отца, 
часто капризничал и звал папку. 

Когда в бельские края нагря-
нули немцы, Петя решил уйти в 
партизанский отряд имени Щорса, 
чтобы воевать против фашистов, 
об этом он уведомил мать. А ког-

да она запротестовала, сын зая-
вил, что, если он останется дома, 
немцы угонят его в Германию. 
Такой же убедительный аргумент 
выдвинул и Серёжа, который при-
сутствовал  при этом серьёзном 
разговоре  старшего брата с мате-
рью и тоже «рвался в партизаны». 
Из глаз Екатерины Никоноровны 
брызнули слёзы. Витя подбежал с 
расшитым рушником в ручонках 
к маме, присевшей на край ска-
мьи, и принялся вытирать слёзы с 
её лица, приговаривая: «Мамочка, 
не плачь, пусти их в партизаны, а 
я пока я тобой останусь». «Пока… 
Не хватало того, чтобы и ты, Ви-
тенька, в партизаны запросил-
ся», – проговорила расстроенная 
женщина, обнимая и нежно целуя 
своего младшенького. Этой пере-
меной в материнском настроении 
не преминул воспользоваться Петя. 
Подхватив загодя подготовленный 
и стоявший у порога мешок с оде-
ждой и пищевыми запасами, он 
произнёс: «До свидания, мама!» и 
вышел из избы. Эти же слова, слов-
но эхо, вырвались  и  из уст Серё-
жи, выскочившего за дверь вслед за 
старшим братом безо всякой ноши.

Если подросток Пётр был 
принят в партизанский отряд без-
оговорочно, то Серёже пришлось 
«пробивать дорогу в партизаны» с 
помощью продолжительного рёва 
и слёзных просьб: «Возьмите меня, 
ради Бога, я разведчиком буду, ника-
кой немец не подумает, что бывают 
такие маленькие партизаны…  А не 
возьмёте, я всё равно буду разведы-
вать, что у немцев делается, и к вам 
стану приходить про это рассказы-
вать!». Командир отряда, упорно 
произносивший несколько раз одно 
лишь слово «Нет!», наконец, сми-
рился и кивнул головой в знак со-
гласия… Было это летом 1942 года.

Сначала тринадцатилетний 
разведчик выполнял отдельные 
несложные поручения под при-
смотром кого-либо из партизан. 

(продолжение на стр. 12).
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А ближе к осени ему  предоставили 
свободу действий. Он запросто бро-
дил по разным деревням, где играл 
с местными ребятами. А сам в это 
время подсчитывал количество не-
мецких солдат и техники, приме-
чал места их размещения. За эти и 
другие добытые Серёжей ценные 
сведения  партизаны  мальчика хва-
лили, чему он очень радовался, как 
и своим удачным прогулкам по ок-
купированной врагом  территории. 

Но однажды удача от него от-
вернулась. В одной из крупных де-
ревень его опознала престарелая 
родственница, которая по своему 
недомыслию во всё горло завопила: 
«Что это ты, Серёга, у нас тут, за 
десять вёрст от дома, с самого утра 
шлындаешь?! Твоя мать Катерина, 
чай, извелась тебя ожидаючи,  все 
глаза проглядела,  все слёзы вы-
плакала! Видать, пока твой тятька 
Мишута на фронте, ты, неслух, от 
мамкиных  рук вовсе отбился!». 

Громкие причитания прямо-
душной бабули услышал бывший 
учитель немецкого языка, который 
теперь стал у немцев переводчи-
ком. По его инициативе Серёжа 
Корнилов был схвачен полицаями 
и доставлен на допрос в немецкий 
штаб. Там же допрашивали и ту  
престарелую родственницу, из-за 
которой его схватили. Бабуля дей-
ствительно ничего не знала о при-
чине появления мальчика в их де-
ревне. Находясь в коридоре, Серёжа 
слышал, как старушка в избе  сквозь 
рыдания повторяла свою прось-
бу: «Отправьте вы этого неслуха 
к матери…». Кроме старушечьих 
причитаний до Серёжи доносились 
то сердитые гортанные выкрики 
на чужом языке, то неразборчивая  
речь переводчика. Когда немецкий 
солдат вывел из штаба заплаканную 
старушку, один из двух полицаев, 
находившихся при Серёже, схватил 
его за шиворот и впихнул в штаб, 
где, кроме переводчика, за столом 
вразвалку сидели, о чём-то перего-
вариваясь, два немецких офицера.

Один немец, взяв со сто-
ла бутылку, снял с неё красную 

пробку и налил в стакан какой-то 
жёлто-буроватой жидкости, прич-
мокивая губами, с ухмылкой на 
лице выразил готовность угостить 
этой жидкостью Серёжу. Другой 
поманил к себе мальчика рукой, в 
пальцах которой была зажата ка-
кая-то маленькая коробочка, пома-
хал ею. Мальчик вопросительно 
посмотрел на переводчика, и тот 
пояснил, что немецкие офицеры 
предлагают ему угощения – коньяк 
и шоколад. Серёжа состроил на 
лице кислую мину, отрицательно 
помотал головой и проронил жа-
лостливым голоском: «Не буду я 
пить, а то меня мамка отлупит...».  

Переведя слова мальчика на 
немецкий язык и услышав ответы 
ехидно посмеивающихся немцев, 
переводчик обратился к Серёже: 
«А твоя мамка тебя не лупит за то, 
что ты – партизанский связной? 
Рассказывай сейчас же: какое зада-
ние партизан ты  выполнял в чужой 
деревне!?». «Не знаю я никаких 
партизан, я здесь просто гулял!». 
Эти слова мальчик повторял неод-
нократно, чем обозлил немецких 
офицеров. Немец, который предла-
гал коньяк, выплеснул содержимое 
стакана прямо в лицо мальчику. А 
тот, что держал в руке шоколад, 
бросил его ребёнку под ноги, что-
то прокричав на своём языке. Пе-
реводчик открыл двери и позвал в 
избу полицаев, коротко приказал 
им: «Бейте!». Полицаи стали изби-
вать мальчика кулаками и ногами…

Затем эти безжалостные из-
верги заперли  избитого  Серёжу 
в коровнике, где коров не было, но 
пол был сплошь покрыт испражне-
ниями этих животных. В кормуш-
ке, на край которой уселся Серёжа, 
лежала гнилая, плохо пахнущая 
труха. Это мальчика опечалило, но 
он вдруг вспомнил  рассказ веру-
ющей матери о том, что именно в 
хлеву родился Иисус Христос, ко-
торый спасёт всех от смерти. «И я 
в яслях оказался, значит, Бог меня 
тоже обязательно спасёт», – уте-
шила Серёжу внезапная мысль. 
Утвердившись своим детским рас-
судком в благополучном исходе 
дела, избитый и голодный мальчон-
ка теснее прижался спиной к стене 
коровника, почувствовал себя луч-

ше и через некоторое время уснул. 
Утром Серёжу разбудили пар-

тизаны, среди них был и его брат 
Петя, который рассказал младшему 
братишке, что все фашисты, нахо-
дившиеся в деревне, уже убиты. А 
когда мальчик поведал партизанам 
о переводчике и о полицаях, этих 
немецких прихвостней привели из 
деревни  со связанными за спинами 
руками и, обвинив в измене Родине, 
расстреляли за углом коровника.

При возвращении Серёжи на 
партизанскую базу с ним пообщал-
ся командир, которому мальчик 
подробно рассказал о том, что с ним 
случилось во время выполнения 
последнего задания. Командир по-
хвалил Серёжу за стойкость и рас-
порядился «за вытерпленные по-
бои» выдать ему из хозяйственных 
запасов столько сладостей и другой 
вкуснятины, сколько он захочет. 

Рассказывая мне об этом, Сер-
гей Михайлович уточнил: «Я от 
этого предложения командира не 
отказался, гостинцев набрал по-
рядочно. Правда, ел их  не один, 
а вместе с братом Петей, угощал 
и других молодых партизан, ко-
торые оказались поблизости». 

После этого случая малолет-
него разведчика  при его рейдах в 
деревни до их  окраин обязательно 
сопровождал кто-либо из партизан, 
чаще других – брат Петя. И вдруг 
Серёжу неожиданно для него вклю-
чили в группу, которая должна была 
подорвать рельсы железной доро-
ги, чтобы пустить под откос поезд с 
немецкой техникой и вооружением.           

В группу, кроме него, включи-
ли его брата Петю, повара Васю 
Панкова, прозванного «Васили-
сой» за то, что он, готовя и раздавая 
пищу, покрывал голову женским 
платком. А группу возглавил Нико-
лай Фролов, лейтенант из Москвы.     

Партизаны шли через ночной 
тёмный лес очень долго, пробира-
лись через колючие кустарники, 
ползком пересекали  какую-то ре-
чушку, подёрнутую неокрепшим 
ледком и другие сырые места. Все 
озябли. Вася и Петя предлагали 
разжечь костёр, чтобы, как они 
выразились, «согреть Серёгу». Но 
лейтенант Фролов не согласился,

(окончание на стр. 13).
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сказал: «Прежде – выполнение за-
дания, обогрев – потом». Его под-
держал и Серёжа. Он не по-детски 
рассудительно сказал своим  стар-
шим товарищам: «Чтобы согреться, 
надо не костры разжигать, а идти 
быстрее!». Николай при этих его 
словах рассмеялся и сказал: «Уста-
ми младенца глаголет истина».

Наконец, подошли к месту, от-
куда была видна железная дорога, 
спрятались в густом, но невысоком 
ельнике, осмотрелись и увидели, 
что вдоль железной дороги проха-
живаются два немецких солдата в 
шинелях, обутые в валенки, с тё-
плыми женскими платками на го-
ловах. Ещё две фигуры в таких же 
нарядах сидели возле дымящегося 
костра. Потом они поменялись: со-
гревавшиеся у костра отправились 
в путь вдоль железнодорожного по-
лотна, а вернувшиеся с обхода за-
няли их места.  «Для нас плохо, что 
дорога патрулируется. Но мы обя-
заны выполнить задание! Только 
надо придумать – как?», – вполго-
лоса проговорил лейтенант Фролов. 
«Перестрелять их надо!», – предло-
жил Василий. «Не пойдёт! Много 
шуму наделаем, а задание можем 
сорвать», – возразил Николай. 

И вдруг партизаны увидели, 
что к  железной дороге навстре-
чу патрульным немцам семенит  
какая-то женщина с вязанкой хво-
роста. Немцы её не остановили.         
«Василиса, платок при тебе?», – об-
ратился к Василию Пётр. «Понят-
но! Платок есть, наряжусь сейчас 
старушкой», – пообещал Василий. 
«Нет, из тебя, Вася, получится не 
старушка, а могучая богатырша!  
Я помельче тебя, меня немцы ско-
рее  за бабулю примут», – произнёс 
Пётр. «Нет, друзья, не вам, а мне 
надо идти! Я – старший группы, 
к тому же – минёр», – заявил Ни-
колай. А Серёжа вдруг взял из рук 
Василия женский платок, накинул 
его  на голову и произнёс: «Ну, как 
вам девочка? Только надо как-то 
из штанов мне юбку сделать…». 
Возражающих не нашлось.  

Юбку для «девочки» соорудили 
из мешка, вытряхнув из него про-
визию… И вскоре Серёжа в образе 

деревенской девчонки с вязанкой 
хвороста (в которою Николай вло-
жил взрывчатку) резво побежал со 
стороны леса к железной дороге… 
В это время все четверо немецких 
патрулей находились возле костра. 
У железнодорожного полотна Серё-
жа сделал вид, что споткнулся, стал 
собирать свой рассыпавшийся хво-
рост, стараясь при этом разместить 
под рельсом взрывчатку, но подкоп 
не удавался: больно крепкой ока-
залась мёрзлая землица. К Серёже 
подполз  Николай Фролов, он сам 
занялся размещением взрывчатки 
под рельсом, приказав мальчику 
сейчас же покинуть это место…. 

Задание было выполнено: по-
езд пущен под откос. Но на пар-
тизанскую базу вернулись лишь 
трое. Лейтенант Фролов погиб.

И снова Сергей занялся 
разведкой, теперь он передви-
гался  по оккупированной вра-
гом территории на лыжах, де-
лая вид, что просто катается… 

Стычки партизан с немцами 
продолжались. Однажды отряд был 
вынужден  отступать под натиском 
превосходящих  сил врага. Чтобы  
связаться с частями действующей 
армии и вызвать их на подмогу, 
требовалось оказаться на той тер-
ритории, откуда немцы  гнали пар-
тизан. Командир задался вопросом:  
как незаметно для врага небольшой 
группе партизан вернуться назад, 
проникнув через вражеские засло-
ны? Партизаны предлагали разные 
варианты. А Серёжа вдруг сказал: 
«А вы засыпьте меня снегом где-ни-
будь около деревьев, а сами даль-
ше идите. Как только немцы мимо 
меня пройдут, я из-под снега выбе-
русь и к нашим отправлюсь. Дорогу 
знаю». Партизаны с предложением 
мальчика согласились. Командир 
и комиссар выбрали подходящее 
место. Сделав в снегу углубление, 
соорудили из еловых лапок по-
стель. Когда Серёжа лёг на неё, они 
укрыли его  белым маскировочным 
халатом, а прежде чем нарастить 
на нём снежный  сугроб, засунули 
мальчику за пазуху пакет для ко-
мандира той части, которая Серё-
же первой попадётся на его пути.  

Немцы мимо Серёжи, запря-

танного в снег, проходить не торо-
пились, поэтому юный партизан 
вынужден был томиться в сугробе 
около пяти часов. А когда враги, 
наконец, прошагали мимо него, он 
еле выкарабкался из своего логова, 
но на ногах удержаться не мог – па-
дал, поэтому был вынужден  пере-
двигаться ползком. Его продвиже-
ние было долгим и мучительным, 
но всё-таки успешным: ему встре-
тились наши бойцы-лыжники. С их 
помощью юный партизан  выполнил 
задание: пакет был передан коман-
диру одной из частей действующей 
армии, которая потом и отправи-
лась на выручку партизанского от-
ряда имени Щорса.  Серёжа в этом 
не участвовал: с отмороженными 
ногами его доставили на лечение 
в один из московских госпиталей. 

Сергей Михайлович не пре-
кратил своего рассказа даже тогда, 
когда в моём блокноте не осталось 
ни одного чистого листа. Он пове-
дал мне о том, что его брат Пётр 
погиб вместе с группой партизан; 
что в период войны сгорел его от-
чий дом; что после лечения он 
продолжил свой боевой путь в ка-
честве стрелка-радиста в авиацион-
ном полку; победу встретил в Вене, 
вернувшись в родной Бельский 
район, стал работать шофёром.

Затем он признался, что мог 
бы ещё много чего интересно-
го из своей жизни поведать мне, 
и доскажет свою историю, если 
нам когда-нибудь доведётся сно-
ва встретиться. Не довелось. А 
спустя несколько лет я от бель-
чан узнала, что этот заслуженный 
человек весной 2003 года умер в 
Калязинском районе, где прожи-
вал несколько лет у своей дочери.

Людмила Кузнецова
 (Потоцкая),
г. Нелидово.

На снимках: Корнилов Сер-
гей (фото из Интернета);Ссер-
гей Михайлович Корнилов – «Под-
снежник» (этот снимок в сеть 
Интернета выложил Андрей 
Корнилов, внук «Подснежника»).
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ЛЕКСАНДР Августо-
вич был разведчиком 

123-го стрелкового полка 43-й 
гвардейской стрелковой диви-
зии 130-го латышского корпуса. 
Из наградных документов сле-
дует, что в действующую армию 
он был призван 9 мая 1942 года. 
Воевал на Северо-западном и 
Прибалтийском фронтах. 30 но-
ября 1942 года получил ранение. 
Первого боевого ордена, Славы 
III степени, он был удостоен 18 
августа 1944 года. Вот как опи-
сывается в представлении к на-
граде подвиг нашего земляка:

«Товарищ Паэглит уча-
ствовал 6 августа 1944 года в 
смелой и дерзкой разведопера-
ции. Зайдя в тыл противнику, 
разведгруппа открыла интен-
сивный огонь по отступавше-
му обозу. Немцы заметались в 
панике. Товарищ Паэглит од-
ним из первых пошел на сбли-
жение с противником и убил 
при этом 3 немцев. Одного нем-
ца, пытавшегося убежать, он 
настиг и взял в плен. Во время 
отражения контратаки про-

тивника товарищ Паэглит 
вступил в рукопашный бой с 
4 немцами. Одного из них он 
убил прикладом, другого за-
колол кинжалом, остальные 
двое обратились в бегство. Во 
время выполнения боевых зада-
ний, пренебрегая опасностью, 
вынес с поля боя под сильным 
обстрелом противника двух 
тяжелораненых товарищей».

Погиб Александр Ав-
густович 14 сентября 1944 
года. Посмертно его удостои-
ли ордена Отечественной во-
йны I степени. В наградном 
представлении отмечается:

«Товарищ Паэглит - от-
важный и смелый разведчик. 
Особенно отличился в боях 
на территории Латвийской 
СССР 26 июля-26 августа 1944 
года. 19 августа 1944 года то-
варищ Паэглит во главе группы 
разведчиков получил задание 
прикрывать правый фланг на-
ступающего подразделения. 
Противник прижал нашу пехо-
ту к земле сильным пулемет-
ным и минометным огнем, и 
наступление приостановилось. 
Правый фланг был открыт. 

Противник начал контрата-
ку справа. Когда расчет 45-мм 
орудия выбыл из строя, това-
рищ Паэглит стал из пушки 
расстреливать немцев. В этом 
бою он уничтожил 20 немецких 
солдат. 23 августа 1944 года 
противник в районе Виеталеа 
при поддержке танков и артил-
лерии предпринял контратаку. 
Необходимо было срочно уста-
новить наблюдение и вести 
корректировку огня. Товарищ 
Паэглит с НП под огнем вра-
жеской артиллерии корректи-
ровал огонь и, ведя наблюдение, 
докладывал о действиях про-
тивника, выявлял важные цели, 
группировки танков и пехоты».

А.А. Паэглит был похо-
ронен в 200 метрах юго-за-
паднее хутора Намкална Ма-
зон Саукненской волости 
Леодонаского уезда Латвии. 
Его сестра Ирма Карловна 
проживала в деревне Плауж-
ница Хотилицкого поселения.

На снимке А.А. Паэглит, 
фото 30-х гг.

С. Николаев

• Память

В ЛАТЫШСКОМ 
КОРПУСЕ

До войны в деревне Красная Горка Ленинского (Андреаполь-
ского) района был создан латышский колхоз «Латвишуземнекс». 
Председателем в предвоенные годы работал латыш Земент. Во 
время оккупации он был расстрелян немцами. Многие латыши 
погибли на фронтах Великой Отечественной войны. Один из них 
уроженец деревни Мошки Новогорского сельсовета А.А. Паэглит.
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первом выпуске опу-
бликованы произведе-

ния более 400 авторов из регионов 
России и ближнего зарубежья. Ос-
нователь проекта, секретарь Союза 
писателей России Сергей Сокол-
кин во вступительном слове пишет:

« …невольно родилась ассоциа-
ция с Парадом на Красной Площади, 
когда проходящие по брусчатке защит-
ники нашей Родины демонстрируют 
миру силу и мощь… По принципу 
парада составлен и этот альманах… 
Российская литература жива, писа-
тели есть…Убедитесь в этом сами. 
Их нужно только почаще издавать. 
Причем на бумажных носителях…»

В альманахе представлено нема-
ло именитых авторов, членов  Союза 
писателей России: Владимир Костров, 
Михаил Ножкин, Николай Переяс-
лов, Геннадий Иванов, Валерий Са-
востьянов, Игорь Тюленев и другие.

Стихи в альманахе расположе-
ны по разделам: Москва, регионы, 
национальные республики (в пе-
реводе на русский язык). Строгая 
редколлегия альманаха запросила у 
региональных организаций подбор-
ки стихов для отбора. В итоге ред-
коллегия отобрала для публикации, 
например, по 2-3 стихотворения че-
тырех смоленских поэтов и по 1-2 
стихотворениям семи тульских по-
этов. Внушает уважение предста-
вительство на «Параде» псковской, 
брянской и ряда других региональ-
ных писательских организаций. 

А вот земляки из Твери вновь 
огорчили. Стихотворение профессо-
ра-литературоведа, экс-председателя 
региональной организации Валерия 
Редькина «Русская душа» (датиру-
ется 2009 годом) показалось мне 

оскорбительным для русского чело-
века: душа его, по мнению автора, 
«Широко распахнута, как ворота в 
ад, о её греховности много говорят». 
Кроме того, в произведении рифму-
ются такие однокоренные слова как 
«пристрастие» и «страсти».  Вто-
рой представитель Верхневолжья 
– поэт Константин Рябенький умер 
в 2011 году, а альманах, как сооб-
щалось в запросе редколлегии, при-
зван представлять ныне живущих 
поэтов. К сожалению, ни один из 
ярких, самобытных тверских поэ-
тов в альманах не попал. Неужели, 
перефразируя слова издателя, «твер-
ская литература мертва, писателей 
нет…»? Уверена, что это не так! Судя 
по всему, тверская писательская ор-
ганизация просто не направила в 
адрес редакционной коллегии стихи 
ныне живущих и пишущих поэтов 
для рассмотрения и публикации.

Мы уже перестали удивляться 
тому, что все блага культуры притя-
гиваются к профессору Редькину, ко-
торый, к слову, вовсе не поэт. Первая 
с момента учреждения Гумилевская 
премия, знак  «Крест святого Михаи-
ла Тверского» и много чего еще при-
росло к возглавлявшему писатель-
скую организацию литературоведу. 
Вот и сейчас, когда президентский 
грант, который получили российские 
поэты, а я вижу ситуацию именно 
так, дал возможность публикации 
широкому кругу авторов из регио-
нов, тверская писательская органи-
зация своих членов этой возможно-
сти лишила. По нерадивости или из 
опасения конкуренции – не важно. 

В Тверской области, тем не ме-
нее, много поэтов, достойных пред-
стать на «Параде литератур». В их 

числе – члены Тверского региональ-
ного отделения Союза писателей 
России.  В альманахе «Парад лите-
ратур» заметна сквозная тема ма-
лой родины, любви к родной земле.  
В этом контексте в нем чистыми, 
звонкими переливами могли прозву-
чать стихи Веры Грибниковой. Вла-
димир Львов  по-прежнему полон 
вдохновенья и подготовил к печати 
новую книгу «Росстани». Владимир 
Крусс является автором историче-
ской поэмы «Апология Михаила, 
князя Тверского, и Юрия, князя Мо-
сковского». А ведь именно в 2018 
году отмечалось 700-летие со дня 
мученической кончины Святого 
Благоверного князя Михаила Ярос-
лавича. Надежда Веселова посвяща-
ет стихи древней Старицкой земле. 

Молодые поэты Диана Мун, 
Владимир Селянкин, Алексис, Ека-
терина Большакова, Елена Давыдова, 
Игорь Столяров и другие тоже могли 
бы достойно представить регион. Но 
на «Параде литератур» торжественно 
прошествовал критик Валерий Редь-
кин с  его греховной душой, а также  
фантом Константина Рябенького. 

Альманах «Парад литератур» из-
датели надеются выпускать ежегод-
но. Хочется  верить, что в наступив-
шем году каждый будет заниматься 
своим делом: поэты – писать стихи, 
а литературоведы с университет-
ской кафедры направлять эти стихи 
в редакционные коллегии альмана-
хов. Как сказал Сергей Соколкин: 
«Их нужно только почаще издавать. 
Причем на бумажных носителях…».

  Мария ПАРАМОНОВА 

Тверских поэтов не 

позвали на парад

В конце 2018 года вышел из печати литературно-художе-
ственный альманах современной поэзии «Парад литератур». 
Эта весьма солидная по объему книга издана в рамках просве-
тительского проекта «Белые журавли России» с использовани-
ем президентского гранта на развитие гражданского общества. 
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Золотой запас

Николай КЛЮЕВ
(1884-1937)

ГОЛОС ИЗ НАРОДА
Вы – отгул глухой, гремучей,
Обессилевшей волны,
Мы – предутренние тучи,
Зори росные весны.

Ваши помыслы – ненастье,
Дрожь и тени вечеров,
Наши – мерное согласье
Тяжких времени шагов.

Прозревается лишь в книге
Вами мудрости конец,–
В каждом облике и миге
Наш взыскующий Отец.

Ласка Матери-природы
Вас забвеньем не дарит,–
Чародейны наши воды
И огонь многоочит.

За слиянье нет поруки,
Перевал скалист и крут,
Но бесплодно ваши стуки
В лабиринте не замрут.

Мы, как рек подземных струи,
К вам незримо притечем
И в безбрежном поцелуе
Души братские сольем. 

Владислав ХОДАСЕВИЧ
(1886-1939)

«ЗАРНИЦА»
(из цикла «Кузина»)

Когда, безгромно вспыхнув, 
молния

Как птица глянет с вышины,
Я затаённей и безмолвнее
Целую руки Тишины.

Когда серебряными перьями
Блеснёт в глаза, пахнёт в лицо,
Над ослеплёнными деревьями
Взметнёт зелёное кольцо, –

Я вспоминаю: мне обещаны –
Последний, примирённый 

день,
И в небе огненные трещины,
И озарённая сирень.

И мнится: сердце выжжет 
молния,

Развеет боль, сотрёт вины, –
И всё покорней, всё

 безмолвнее
Целую руки Тишины.

Александр ТВАРДОВСКИЙ
(1910-1971)

*   *   *
Спасибо, моя родная
Земля, мой отчий дом,
За все, что от жизни знаю,
Что в сердце ношу своем.

За время, за век огромный,
Что выпал и мне с тобой,
За все, что люблю и помню,
За радость мою и боль.

За горечь мою и муку,
Что не миновал в пути.
За добрую науку,
С которой вперед идти.

За то, что бессменно, верно
Тебе служить хочу,
И труд мне любой безмерный
Еще как раз по плечу.

И дерзкий порыв по нраву,
И сил не занимать,
И свято на подвиг право
Во имя твое, во славу
И счастье, Отчизна-мать!




