
«Я вижу всё, я всё запоминаю, 
любовно, кротко в сердце берегу»

МИР Н А ШИ Х  У В Л Е Ч Е Н И И
Очередное заседание ли­

тературного салона «Гармо­
ния» было посвящено Анне 
Ахматовой. Ведущая салона 
Е.И. Локтева прочитала стро­
ки из ее стихотворения: 

Теперь меня позабудут,
И книги сгниют в шкафу 
Ахматовской звать 

не будут 
Ни улицу, ни ст року...

Но это предсказание зна­
менитой поэтессы, к счастью, 
не сбылось. Анна Андреевна 
Горенко родилась 11 июня 
1889 года.

В то время я гостила 
на земле, 

Мне дали имя
при Крещенье Анна, 

Сладчайшее для губ 
людских и слуха.

А вот противовес этим 
строчкам:

Татарское, дремучее 
Пришло из некуда,
К  любой беде липучее 
Само оно —  беда.
Отец Анны —  Андрей Ан­

тонович Горенко инженер- 
механик на флоте. Мама — 
Инна Эразмовна Стогова. У 
них было шестеро детей: Ан­
дрей, Инна, Виктор, Анна, 
Ирина, Ия.

Отец Анны не хотел, что­
бы она позорила его имя тем, 
что пишет стихи. И Анна взя­
ла фамилию бабушки-татар­
ки.

Анна училась в Мариин­
ской женской гимназии. Про­
должала обучение в Фундук- 
леевской гимназии в Феодо­
сии.

В ремешках пенал 
и книги были, 

Возвращалась я домой 
из школы,

Эти липы верно 
не забыли 

Нашу встречу, 
мальчик мой весёлый,

Только, ставший 
лебедем надменным, 
Изменился серый 
лебеденок.
А на жизнь мою 
лучом нетленным 
Гпусть легла, 
и голос мой не звонок. 
Николай Гумилев, с кото­

рым Анну Ахматову свела 
судьба, учился в гимназии в 
Царском Селе, где директо­
ром был Иннокентий Аннен­
ский. На этой встрече прозву­
чало стихотворение Анненс­
кого «Моя звезда»:

Среди миров,
мерцания светил 

Одной звезды
я повторяю имя.

Не потому, что я 
ее любил,

А потому, что мне 
темно с другими.

И в час, когда на сердце 
тяжело,

Я у  неё одной
ищу ответа.

Не потому, что
без неё темно,

А потому, что с ней 
не надо света.

Вот такие строки Анна 
Ахматова посвятила Гумиле­
ву:

Прости, что я жила 
скорбя,

И солнцу радовалась 
мало. 

Прости. Прости,
что за тебя 

Я слишком многих
принимала. 

Артур Лурье познакомил­
ся с Анной Ахматовой на од­
ном литературном собрании. 
Они сидели рядом за столом, 
покрытым зеленым сукном. 
Анна сразу отметила, что он 
умен, образован. После ли­
тературного собрания они по­
ехали в кафе «Бродячая со­
бака». Артур снова оказался 
за одним столом с Анной Ах­
матовой. И это было неспро­
ста. Они начали разговари­
вать, и разговор длился всю 
ночь.

Гумилев, с трудом скры­
вая раздражение, подходил к 
столику и напоминал: «Анна, 
пора домой!». Ахматова не 
обращала на это внимание и 
продолжала разговор, Гуми­
лев уехал один.

Под утро они ушли из 
«Бродячей собаки» и поеха­
ли на острова. Было всё, как 
у Блока: «и хруст песка, и 
храп коня».

v jiu  увлечение стало для 
Анны мучительным. Ведь с 
Лурье связывала свою жизнь 
Ольга Судейкина, лучшая 
подруга Анны. Любвеобиль­
ный, галантный Лурье умел 
кружить головы женщинам, 
создавать и разрушать их 
репутации.

Ольга Судейкина соеди­
нила свою судьбу с ним еще 
в 1916 году, когда муж-худож­
ник ее оставил. В 1922 году 
Лурье едет в Берлин с кон­
цертом и остается там. Он 
звал с собой Ахматову, но 
она не согласилась.

Роман Ахматовой и Лурье 
называли странным. Он ско­
ротечно закончился, но это 
была удивительная любовь, 
соединивш ая признанную  
юную поэтессу и безвестно­
го композитора-авангардис- 
та.

В один из сентябрьских 
дней 1910 года Амедео Мо­
дильяни вошел в кафе «Ро­
тонда в поисках модели и 
увидел очень тонкую, горбо­
носую даму. Она была то ли 
поразительно красива, то ли 
дурна собой. Это было так 
просто не разобрать. Но она 
была очень ослепительна. 
«Царственна», —  наконец

подоорал нужное слов Аме­
део.

Николай Гумилев и Анна 
приехали в Париж в свадеб­
ное путешествие. Она выш­
ла замуж за Гумилева, друга 
своего детства, после семи 
лет его настойчивости. Нико­
лай некрасиво шепелявил, 
имел бесформенные черты 
лица/он был в неё слишком 
сильно влюблен.

Но пережив крушение ро­
мана с блестящим светским 
юношей Голенищевым-Куту­
зовым и по молодости еще не 
зная, что на смену одной рух­
нувшей любви со временем 
приходит другая, Анна не на­
шла ничего лучш его, чем 
выйти замуж за Гумилева не 
любя.

И вот не прошло и меся­
ца после свадьбы, как разра­
зилась катастрофа. Анна с 
первого взгляда влюбилась в 
Модильяни. Гумилев заме­
тил, как эти двое смотрят 
друг на друга, мигом понял 
всё. Но что он может сде­
лать? Разве что увести Анну 
из «Ротонды», что, разумеет­
ся, не помогло. Очень скоро 
она разыскала Модильяни.

Что так сильно притягива­
ло Анну к Модильяни? То, что

он видел всё не так, как ос­
тальные. Он запомнился ей 
помешанным на искусстве 
Египта, влюбленным в еги­
петский подвал Лувра. Он 
любил рисовать её голову в 
убранстве египетских цариц 
и танцовщиц. Именно Моди­
льяни подарил Анне настоя­
щий Париж, тот, в котором 
они так любили бродить теп­
лыми летними ночами, и под 
деревьями в Люксембургс­
ком саду просиживали ночи 
напролет, несмотря на теп­
лые дожди.

Модильяни любил рисо­
вать Анну. Он рисовал её у 
себя дома и просил, чтобы 
эти портреты она повесила в 
своей комнате в России. Од­
нако они погибли в первые 
годы революции, из шестнад­
цати уцелел лишь один.

Однажды один известный 
француз обмолвился: «Лю­
бовь —  это история в жизни 
женщины и эпизод в жизни 
мужчины». Отношения Ахма­
товой и Модильяни завора­
живаю т потому, что были 
краткими, как эпизод, но яр­
кими, как история.

Анна и Ахмедео —  это не 
стол ько  история  лю бви, 
сколько лишь эпизод из жиз­
ни двух людей, обугленных 
дыханием искусства. Позже 
Ахматова отметила, что ей 
удалось понять одну суще­
ственную деталь: «...всё, что 
происходило, было для нас 
обоих предысторией нашей 
жизни: его очень короткой, 
моей —  очень длинной».

На этой встрече Екатери­
на Ивановна Локтева много 
рассказала об Анне Андреев­
не Ахматовой. Её слушали не 
только взрослые, но и школь­
ники. Звучали стихи этого ав­
тора в исполнении Людмилы 
Лебедевой и Галины Ермола­
евой. Встреча произвела не­
изгладимое впечатление, по­
скольку Анна Ахматова для 
многих одна из любимых по­
этесс.
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