

«Я вижу всё, я всё запоминаю, любовно, кротко в сердце берегу»

Очередное заседание литературного салона «Гармония» было посвящено Анне Ахматовой. Ведущая салона Е.И. Локтева прочитала строки из ее стихотворения:

*Теперь меня позабудут,
И книги сгниют в шкафу.
Ахматовской звать
не будут
Ни улицы, ни строку...*

Но это предсказание знаменитой поэтессы, к счастью, не сбылось. Анна Андреевна Горенко родилась 11 июня 1889 года.

*В то время я гостила
на земле,*

*Мне дали имя
при Крещенье Анна,
Сладчайшее для губ
людских и слуха.*

А вот противовес этим строчкам:

*Татарское, дремучее
Пришло из некуда,
К любой беде липучее
Само оно — беда.*

Отец Анны — Андрей Антонович Горенко инженер-механик на флоте. Мама — Инна Эразмовна Стогова. У них было шестеро детей: Андрей, Инна, Виктор, Анна, Ирина, Ия.

Отец Анны не хотел, чтобы она позорила его имя тем, что пишет стихи. И Анна взяла фамилию бабушки-татарки.

Анна училась в Мариинской женской гимназии. Продолжала обучение в Фундуклеевской гимназии в Феодосии.

*В ремешках пенал
и книги были,
Возвращалась я домой
из школы,
Эти липы верно
не забыли
Нашу встречу,
мальчик мой весёлый,*

МИР НАШИХ УВЛЕЧЕНИЙ



*Только, ставший
лебедем надменным,
Изменился серый
лебеденок.
А на жизнь мою
лучом нетленным
Грусть легла,
и голос мой не звонок.*

Николай Гумилев, с которым Анну Ахматову свела судьба, учился в гимназии в Царском Селе, где директором был Иннокентий Анненский. На этой встрече прозвучало стихотворение Анненского «Моя звезда»:

*Среди миров,
мерцания светил
Одной звезды
я повторяю имя.*

*Не потому, что я
ее любил,
А потому, что мне
темно с другими.
И в час, когда на сердце
тяжело,
Я у неё одной
ищу ответа.
Не потому, что
без неё темно,
А потому, что с ней
не надо света.*

Вот такие строки Анна Ахматова посвятила Гумилеву:

*Прости, что я жила
скорбью,
И солнцу радовалась
мало.
Прости. Прости,
что за тебя
Я слишком многих
принимала.*

Артур Лурье познакомился с Анной Ахматовой на одном литературном собрании. Они сидели рядом за столом, покрытым зеленым сукном. Анна сразу отметила, что он умен, образован. После литературного собрания они поехали в кафе «Бродячая собака». Артур снова оказался за одним столом с Анной Ахматовой. И это было несроста. Они начали разговаривать, и разговор длился всю ночь.

Гумилев, с трудом скрывая раздражение, подходил к столику и напоминал: «Анна, пора домой!». Ахматова не обращала на это внимание и продолжала разговор, Гумилев уехал один.

Под утро они ушли из «Бродячей собаки» и поехали на острова. Было всё, как у Блока: «и хруст песка, и хrap коня».

Это увлечение стало для Анны мучительным. Ведь с Лурье связывала свою жизнь Ольга Судейкина, лучшая подруга Анны. Любвеобильный, галантный Лурье умел кружить головы женщинам, создавать и разрушать их репутации.

Ольга Судейкина соединила свою судьбу с ним еще в 1916 году, когда муж-художник ее оставил. В 1922 году Лурье едет в Берлин с концертом и остается там. Он звал с собой Ахматову, но она не согласилась.

Роман Ахматовой и Лурье называли странным. Он коротко закончился, но это была удивительная любовь, соединившая признанную юную поэтессу и неизвестного композитора-авангардиста.

В один из сентябрьских дней 1910 года Амедео Модильяни вошел в кафе «Ротонда» в поисках модели и увидел очень тонкую, горбоносую даму. Она была то ли поразительно красива, то ли дурна собой. Это было так просто не разоборать. Но она была очень ослепительна. «Царственная», — наконец

подобрал нужное слов Амедео.

Николай Гумилев и Анна приехали в Париж в свадебное путешествие. Она вышла замуж за Гумилева, друга своего детства, после семи лет его настойчивости. Николай некрасиво шепелявил, имел бесформенные черты лица, он был в ней слишком сильно влюблен.

Но пережив крушение романа с блестящим светским юношей Голенищевым-Кутузовым и по молодости еще не зная, что на смену одной рухнувшей любви со временем приходит другая, Анна не нашла ничего лучшего, чем выйти замуж за Гумилева не любя.

И вот не прошло и месяца после свадьбы, как разразилась катастрофа. Анна с первого взгляда влюбилась в Модильяни. Гумилев заметил, как эти двое смотрят друг на друга, мигом понял всё. Но что он может сделать? Разве что увести Анну из «Ротонды», что, разумеется, не помогло. Очень скоро она разыскала Модильяни.

Что так сильно притягивало Анну к Модильяни? То, что

он видел всё не так, как остальные. Он запомнил ей помешанным на искусстве Египта, влюбленным в египетский подвал Лувра. Он любил рисовать её голову в убранстве египетских цариц и танцовщиц. Именно Модильяни подарил Анне настоящий Париж, тот, в котором они так любили бродить теплыми летними ночами, и под деревьями в Люксембургском саду просиживали ночи напролет, несмотря на теплые дожди.

Модильяни любил рисовать Анну. Он рисовал её у себя дома и просил, чтобы эти портреты она повесила в своей комнате в России. Однако они погибли в первые годы революции, из шестнадцати уцелел лишь один.

Однажды один известный француз обмолвился: «Любовь — это история в жизни женщины и эпизод в жизни мужчины». Отношения Ахматовой и Модильяни заворачивают потому, что были краткими, как эпизод, но яркими, как история.

Анна и Ахмедов — это не столько история любви, сколько лишь эпизод из жизни двух людей, обугленных дыханием искусства. Позже Ахматова отметила, что ей удалось понять одну существенную деталь: «... всё, что происходило, было для нас обоих предисторией нашей жизни: его очень короткой, моей — очень длинной».

На этой встрече Екатерина Ивановна Локтева много рассказала об Анне Андреевне Ахматовой. Её слушали не только взрослые, но и школьники. Звучали стихи этого автора в исполнении Людмилы Лебедевой и Галины Ермолаевой. Встреча произвела неизгладимое впечатление, поскольку Анна Ахматова для многих одна из любимых поэтесс.

