
«Я вижу всё, я всё запоминаю, 
любовно, кротко в сердце берегу»

МИР Н А ШИ Х  У В Л Е Ч Е Н И И
Очередное заседание ли

тературного салона «Гармо
ния» было посвящено Анне 
Ахматовой. Ведущая салона 
Е.И. Локтева прочитала стро
ки из ее стихотворения: 

Теперь меня позабудут,
И книги сгниют в шкафу 
Ахматовской звать 

не будут 
Ни улицу, ни ст року...

Но это предсказание зна
менитой поэтессы, к счастью, 
не сбылось. Анна Андреевна 
Горенко родилась 11 июня 
1889 года.

В то время я гостила 
на земле, 

Мне дали имя
при Крещенье Анна, 

Сладчайшее для губ 
людских и слуха.

А вот противовес этим 
строчкам:

Татарское, дремучее 
Пришло из некуда,
К  любой беде липучее 
Само оно —  беда.
Отец Анны —  Андрей Ан

тонович Горенко инженер- 
механик на флоте. Мама — 
Инна Эразмовна Стогова. У 
них было шестеро детей: Ан
дрей, Инна, Виктор, Анна, 
Ирина, Ия.

Отец Анны не хотел, что
бы она позорила его имя тем, 
что пишет стихи. И Анна взя
ла фамилию бабушки-татар
ки.

Анна училась в Мариин
ской женской гимназии. Про
должала обучение в Фундук- 
леевской гимназии в Феодо
сии.

В ремешках пенал 
и книги были, 

Возвращалась я домой 
из школы,

Эти липы верно 
не забыли 

Нашу встречу, 
мальчик мой весёлый,

Только, ставший 
лебедем надменным, 
Изменился серый 
лебеденок.
А на жизнь мою 
лучом нетленным 
Гпусть легла, 
и голос мой не звонок. 
Николай Гумилев, с кото

рым Анну Ахматову свела 
судьба, учился в гимназии в 
Царском Селе, где директо
ром был Иннокентий Аннен
ский. На этой встрече прозву
чало стихотворение Анненс
кого «Моя звезда»:

Среди миров,
мерцания светил 

Одной звезды
я повторяю имя.

Не потому, что я 
ее любил,

А потому, что мне 
темно с другими.

И в час, когда на сердце 
тяжело,

Я у  неё одной
ищу ответа.

Не потому, что
без неё темно,

А потому, что с ней 
не надо света.

Вот такие строки Анна 
Ахматова посвятила Гумиле
ву:

Прости, что я жила 
скорбя,

И солнцу радовалась 
мало. 

Прости. Прости,
что за тебя 

Я слишком многих
принимала. 

Артур Лурье познакомил
ся с Анной Ахматовой на од
ном литературном собрании. 
Они сидели рядом за столом, 
покрытым зеленым сукном. 
Анна сразу отметила, что он 
умен, образован. После ли
тературного собрания они по
ехали в кафе «Бродячая со
бака». Артур снова оказался 
за одним столом с Анной Ах
матовой. И это было неспро
ста. Они начали разговари
вать, и разговор длился всю 
ночь.

Гумилев, с трудом скры
вая раздражение, подходил к 
столику и напоминал: «Анна, 
пора домой!». Ахматова не 
обращала на это внимание и 
продолжала разговор, Гуми
лев уехал один.

Под утро они ушли из 
«Бродячей собаки» и поеха
ли на острова. Было всё, как 
у Блока: «и хруст песка, и 
храп коня».

v jiu  увлечение стало для 
Анны мучительным. Ведь с 
Лурье связывала свою жизнь 
Ольга Судейкина, лучшая 
подруга Анны. Любвеобиль
ный, галантный Лурье умел 
кружить головы женщинам, 
создавать и разрушать их 
репутации.

Ольга Судейкина соеди
нила свою судьбу с ним еще 
в 1916 году, когда муж-худож
ник ее оставил. В 1922 году 
Лурье едет в Берлин с кон
цертом и остается там. Он 
звал с собой Ахматову, но 
она не согласилась.

Роман Ахматовой и Лурье 
называли странным. Он ско
ротечно закончился, но это 
была удивительная любовь, 
соединивш ая признанную  
юную поэтессу и безвестно
го композитора-авангардис- 
та.

В один из сентябрьских 
дней 1910 года Амедео Мо
дильяни вошел в кафе «Ро
тонда в поисках модели и 
увидел очень тонкую, горбо
носую даму. Она была то ли 
поразительно красива, то ли 
дурна собой. Это было так 
просто не разобрать. Но она 
была очень ослепительна. 
«Царственна», —  наконец

подоорал нужное слов Аме
део.

Николай Гумилев и Анна 
приехали в Париж в свадеб
ное путешествие. Она выш
ла замуж за Гумилева, друга 
своего детства, после семи 
лет его настойчивости. Нико
лай некрасиво шепелявил, 
имел бесформенные черты 
лица/он был в неё слишком 
сильно влюблен.

Но пережив крушение ро
мана с блестящим светским 
юношей Голенищевым-Куту
зовым и по молодости еще не 
зная, что на смену одной рух
нувшей любви со временем 
приходит другая, Анна не на
шла ничего лучш его, чем 
выйти замуж за Гумилева не 
любя.

И вот не прошло и меся
ца после свадьбы, как разра
зилась катастрофа. Анна с 
первого взгляда влюбилась в 
Модильяни. Гумилев заме
тил, как эти двое смотрят 
друг на друга, мигом понял 
всё. Но что он может сде
лать? Разве что увести Анну 
из «Ротонды», что, разумеет
ся, не помогло. Очень скоро 
она разыскала Модильяни.

Что так сильно притягива
ло Анну к Модильяни? То, что

он видел всё не так, как ос
тальные. Он запомнился ей 
помешанным на искусстве 
Египта, влюбленным в еги
петский подвал Лувра. Он 
любил рисовать её голову в 
убранстве египетских цариц 
и танцовщиц. Именно Моди
льяни подарил Анне настоя
щий Париж, тот, в котором 
они так любили бродить теп
лыми летними ночами, и под 
деревьями в Люксембургс
ком саду просиживали ночи 
напролет, несмотря на теп
лые дожди.

Модильяни любил рисо
вать Анну. Он рисовал её у 
себя дома и просил, чтобы 
эти портреты она повесила в 
своей комнате в России. Од
нако они погибли в первые 
годы революции, из шестнад
цати уцелел лишь один.

Однажды один известный 
француз обмолвился: «Лю
бовь —  это история в жизни 
женщины и эпизод в жизни 
мужчины». Отношения Ахма
товой и Модильяни завора
живаю т потому, что были 
краткими, как эпизод, но яр
кими, как история.

Анна и Ахмедео —  это не 
стол ько  история  лю бви, 
сколько лишь эпизод из жиз
ни двух людей, обугленных 
дыханием искусства. Позже 
Ахматова отметила, что ей 
удалось понять одну суще
ственную деталь: «...всё, что 
происходило, было для нас 
обоих предысторией нашей 
жизни: его очень короткой, 
моей —  очень длинной».

На этой встрече Екатери
на Ивановна Локтева много 
рассказала об Анне Андреев
не Ахматовой. Её слушали не 
только взрослые, но и школь
ники. Звучали стихи этого ав
тора в исполнении Людмилы 
Лебедевой и Галины Ермола
евой. Встреча произвела не
изгладимое впечатление, по
скольку Анна Ахматова для 
многих одна из любимых по
этесс.
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