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«МИР, НА БЕС С МЕРТИИ 
РАСПЯТЫЙ…»

• Памятники Тверской провинции

Бюст
Михаила Хилкова
В поселке Сонково, с западной 

стороны от железнодорожного вокзала, 
находится бюст земляка Михаила Ива-
новича Хилкова. Он был установлен в 
День железнодорожника 2 августа 2016 
года при участии руководства РЖД и 
Терской области. Ранее в Москве был 
открыт памятник «Создателям россий-
ских железных дорог» у Казанского 
вокзала со статуей князя Хилкова сре-
ди фигур знаменитых деятелей желез-
нодорожной отрасли России XIX века.

Русский государственный дея-
тель, действительный статский со-
ветник, он происходил из княжеского 
рода Хилковых, ведущего свое начало 
через князей Ряполовских от удельных 
князей Стродубских. Михаил Ива-
нович родился 6 декабря 1834 года в  
д. Синёво-Дуброво Бежецкого уез-
да Тверской губернии. В 1985-1905 
гг. он был министром путей сооб-
щения Российской империи и внес 
большой вклад в строительство рос-
сийских железных дорог, в том числе 
знаменитой Транссибирской маги-
страли. М.И. Хилкову было присво-
ено звание Почетного гражданина 
г. Иркутска, на станции Слюдянка 
в его честь установлен памятник.  

Скончался М. И. Хилков 8 мар-
та 1909 года в Санкт-Петербурге. 
Похоронен на погосте Головское 
Бежецкого уезда (ныне территория 
Сонковского района) на фамильном 
кладбище дворян Неведомских, ря-
дом со своей второй супругой А.Н. 
Хилковой (Неведомской). Здесь уста-
новлен Мемориальный обелиск.

Наталья Шабанова,
г. Андреаполь

     Родилась и выросла в деревне Барань-
ка  Андреапольского района. Окончила 
Старицкое педучилище, а позднее Мо-
сковский Государственный заочный педа-
гогический институт. Работала учителем 
русского зыка и литературы в школах райо-
на. Более двадцати лет была заместителем 
директора Детского дома по учебно-вос-
питательной работе в посёлке Чистая Реч-
ка. Публиковалась в периодической печа-
ти. Автор трех  поэтических сборников. 

МИР И ВОЙНА 
Мир и война.
Всему началом
был сорок первый,
грозовой.
Лицом к лицу
с ним не встречалась,
но он во мне –
год роковой.

Я предъявить
могу по праву
и укорить его за то,
что он бомбил
мою Державу
и родовое жёг гнездо.

И по вине той
брани ярой
мне видеть деда
не пришлось.
«Без вести павший»
как ударом
в сердцах родных
оборвалось.

На той войне
в болотных топях
погиб мой дядя,
а отец
с боями топал
по Европе
и нёс Победу,
как венец.
Война и Мир.
Какой ценою
платила каждая семья!
Бессмертный полк –
не призрак боя,
он – настоящая война.

Гляжу в те лица,
что рекою
в Бессмертном
движутся полку,
без боли в сердце
(я не скрою),
без слёз
их видеть не могу.

Они, такие молодые,
парят над нашей головой
в одном строю
и все живые,
к нам заглянувшие
домой.

(окончание на стр. 2).
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Год сорок первый –
сорок пятый!
Меж них –
бессмертия река.
Мир, на бессмертии
распятый,
хранить должны
наверняка!

ЗВУЧАЛА ПЕСНЯ ПОД 
ГАРМОШКУ

«Не осуждай меня, Прасковья,
Что я пришёл к тебе такой…».
Я вспоминаю, как бессонно
Плыл летний вечер над рекой.

Играла за мостом гармошка,
Пел эту песню гармонист.
Грустила мама у окошка,
Был цвет лица её землист.

Басы вздыхали глухо, ровно,
Тростник шумел наперебой…
«Хотел я выпить за здоровье,
А должен пить за упокой».

Я в полумраке увидала,
Забыть и ныне не могу,
Как слёзы мама вытирала,
Как рдел костёр на берегу.

А песня силу набирала,
Чужой бедой вползала в дом,
Уже не плакала, рыдала
Гармонь над сумрачным прудом.

«Сойдутся вновь 
друзья-подружки…» –

С душой выводит гармонист.
Свисает месяца горбушка,
С берёзы опадает лист.

В воде блистают звёзд макушки,
Цикады поднимают гам,
«И пьёт солдат из медной кружки
Вино с печалью пополам».

Прижавшись к маминой ладошке,
Родным теплом её дышу.
И отдалённый стон гармошки
С тех пор в душе своей ношу.

СЕСТРИЧКА В МЕДСАНБАТЕ
Она была сестричкой в 

медсанбате,
С фигуркой тонкой, жиденькой 

косой.
На ней висело форменное платье,
Не выделялась девичьей красой.

Но сколько силы внутренней 
имела.

Какой запас терпенья и любви,
Когда кормила раненых и пела,
И умоляла: милый, потерпи!

Каким особым светом озарялись
В тот миг её усталые глаза.
Хотелось плакать, а она смеялась,
Здоровых сил вздымая паруса.

И безнадежных словом поднимала,
Теплом делилась, трогая рукой.
И нежно так по-женски обнимала:
– Живи, солдатик, рано на покой.

Цвела сирень.
– А помнишь, как с сиренью
Ходил ты к милой, бегал с ней в 

кино?
Ты говоришь, любовь была 

осенней?
Ну, пусть и так. Пусть осень. Всё 

равно.

Зарделись щёки. Лёгкая улыбка
Сменила грусть:
– Спасибо, я живой.
С тобой, сестричка, повезло нам 

шибко,
С такой поддержкой мы готовы в 

бой.

Была сестричкой девочка в 
санбате.

Худые плечи, жидкая коса.
С какой надеждой все бойцы в 

палате
Искали взглядом тёплые глаза.

ВДОВЬЯ ДОЛЯ
Военных лет горбушку серую
Припомнит, сидя у окна,
Когда одной – единой верою
С своим Отечеством жила.

Зачем же годы те военные
Не забываются никак,

Родные души убиенные
И в прах поверженный Рейхстаг?

Напрасно солнце в небе жмурится,
Глядит так ласково в окно.
В глазах вдовы – седая улица,
Фашистом взятое село.

И те поля, под корень выжжены,
И бабий крик, и детский плач,
И сирота, войной обиженный,
С фашистской свастикой палач.

И в той слезе, слезе непрошенной,
Вся боль скопилась и тоска.
И белым снегом припорошена
Седая прядка у виска.

Глядит устало. Одинокая,
И ни кровиночки в лице.
Да где же стать её высокая,
Да где же силушка, да где?

Но держат память годы грозные,
Отец и муж, и сын-солдат,
И тяжкий труд, и ночи поздние,
И нет вернувшихся назад.

Весна черёмуховой нежности–
Победной радости глоток.
И пониманье неизбежности,
И новых трудностей виток.

В ладонях хлеб, слезами 
смоченный,

Нательный крестик на груди.
Всю жизнь молила: «Святый, 

Отче…»
Просила: «Господи, приди!..»

И пусть давно уже состарилась,
Но не сломилась, не сдалась.
И от разлуки не отчаялась,
И от людей не отреклась.

В минуты тихого забвения
Наружу вырвалася боль
И горечь тяжкого смирения,
И к невернувшимся любовь.

Но ни ответа и ни весточки.
Весенний ветер в вышине.
Лоскут георгиевской ленточки –
Святая память о войне.
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(продолжение, начало в №№19 (но-
ябрь) - 51 (июль).

Письмо сорок
восьмое

 все думаю как-то «назад». 
Правильно говорят, что 

русский человек «задним умом 
крепок». Но лучше уж поздно, чем 
никогда. Так вот. Господь дал че-
ловеку все на этом ограниченном 
шаром пространстве. Ничего нигде 
человек больше не берет, не брал 
и брать не будет. Все на этом про-
странстве и все им ограничено. Все 
не беспредельно и не бесконечно. 
Я думаю, никто с этим спорить не 
будет. Сейчас 1300 ученых из 95 
стран заявили, что 2/3 экоресур-
сов на планете уже израсходовано. 
Официально заявили! И что? – Да 
брось ты этих ученых. Наливай... 
А по идее, если есть воображение, 
планета должна буквально заме-
реть, как вкопанная. Такие сооб-
щения вообще-то парализуют. Куда 
там... Дурак-то, он опаснее врага.

Господь не давал нам ни пар-
тий, ни экономики, ни СМИ, ни 
проституток, ни ядерных ракет. 
Все это человек придумал сам, 
движимый самыми плохими свои-
ми качествами: жадностью, ленью, 
завистью, злобой, ненавистью, 
развратом, тягой к развлечени-
ям и т. д. И все это он еще и обо-
звал «развитием», «прогрессом», 
запутал всяческой демагогией.

Сатана-то – он отец лжи. 
И если бы человеком двига-
ла любовь к ближнему, а не к 
себе, любимому, жизнь на зем-
ле была бы совсем другая.

Представь себе, каждый на-
чальник живет скромно, а все бо-
гатство распределяет среди под-
чиненных. Каждого, кто пытается 
ему льстить, он тут же увольняет, 
а за попытку взятки – сажает. При 
этом все время просит своих из-
бирателей отпустить его в мона-
стырь... Да кто же такого отпустит?

Каждый глава любого посе-
ления думал бы только о том, как 
обеспечить жителей, особенно ста-
риков и инвалидов, медпомощью, 
дровами, транспортом, связью и т. 
д. А в школе бы особым уважением 
и отличными оценками отмечались 
те дети, которые помогают стари-
кам. Старость-то перечеркивает 
всю жизнь. Одинокая, больная, 
беспомощная. Но эстафета, нала-
женная с детства, всем дает гаран-
тию ухоженной старости. А каж-
дый торговец смотрел бы на народ 
не как на «дойную корову», а как на 
родителей, что его кормят, а то у нас 
в центральном поселке сахар стоит 
17 рублей за килограмм, а в дере-
венском магазине уже 21 рубль. 
Кто же это так мучительно, «в поте 
лица» заработал себе по 4 рубля с 
каждого килограмма? Вроде бы, и 
бензин в тот период не дорожал.

Народ-то за века своего су-
ществования нашел всему этому 
определение: «Палат каменных – 
не построить трудом праведным».

А представляешь, что каждый 
торгующий (по-другому в нашей 
стране сейчас денег не возьмешь) 
вдруг, бывает же такое воображе-
ние, подумал: «Вон дом престаре-
лых, ни белья толкового, ни пита-
ния, отвратительный уход, нищета, 
брошенная старость. Дай-ка я най-

му хороших сиделок, медсестер, 
другой на питание денег подбро-
сит, третий сделает ремонт...». И 
все деньги, которые в стране уходят 
в игровые дома, на развлечения, 
покупку дорогих бессмысленных 
вещей, на всякие презентации и 
фейерверки, пошли бы на исправ-
ление бед, причиненных властью 
своему народу. Пожалуй, мы бы на-
чали ногами пятиться назад. К Раю.

Вот до чего может довести 
воображение и размышление.

Господь сказал: «Не сотвори 
себе кумира, ему и будешь слу-
жить». Но человек-то все сам! Все 
сам! Нам ведь Господь не указ... Вот 
тебе еще один пример для раздумий.

Зашел я тут к соседу на пасе-
ку. Своих-то пчел еще не откры-
вал, а у него уже облетались. Все 
вокруг опоношено, весь снег жел-
тый. Посмотрел я на это, и опять 
«не те» мысли в голову полезли 
(вот что делает пенсия и свободное 
время). Значит, тысячи лет пчела 
строила свою систему выживания, 
приноравливалась и все заноси-
ла в память, в свою, так сказать, 
генетику. В результате во време-
на древней Киевской Руси, если 
верить летописям, мед буквально 
тек по земле. Никто не брал его в 
дремучих лесах, а ведь до сих пор 
еще находят соты в дуплах по 5-7 
метров длиной. Пчелам столько не 
надо, а человек (тот, древний, не 
развращенный человек), брал себе 
только то, что ему нужно, да еще 
и излишки в виде меда и воска от-
правлял с караванами «из варяг в 
греки». Потом человек завёл бор-
ти в дуплах и начал охранять свои 
пасеки. Когда пошла хорошая при-
быль, возникла жадность. Кое-кто 
начал уничтожать пчел, закуривать 
их, ну и так далее, как во всем. 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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Мед уже по земле нигде не течет, а мы 
с товарищем много ходили по лесу 
в поисках диких пчел. Почти нет!

Жадность породила самомне-
ние. Прокопович изобрел рамочный 
улей, и у него на пасеках их аж до 
15 тысяч было. Зачем?! А прибыль! 
Производство. Ну и понеслось. Бед-
ные пчелы. Сколько они ни увора-
чивались, чтобы просто выжить, не 
вышло. От науки не уйдешь! Сот-
ни конструкций ульев. То выше, то 
ниже, то шире, то уже. То со дном, 
то без дна, рамки такие, рамки ся-
кие, эдакие. А чем все закончи-
лось? Оказывается, среднерусская 
пчела для нас самая подходящая 
и, хорошо бы, в самом чистом, не 
мутированном виде... Какое глу-
бокое открытие! А где она теперь, 
эта самая русская пчела? Ее можно 
только в глубоких дремучих лесах 
да в тайге найти, и то... Ну, а если 
и найдем? Откроем справочник 
по пчелиным болячкам и узнаем, 
что здоровых пчел тут же заража-
ют местные уроды. А кто породил 
десятки и сотни пчелиных болез-

ней? А вот тот, кто все время экс-
периментирует. Вот ты сам посуди, 
что если у тебя каждые пять минут 
крышу с жилья снимать будут и всю 
мебель переставлять, посыплют на 
тебя какой-нибудь дрянью и снова 
закроют. Только ты пришел в себя, 
опять крышу снимают, кого-то под-
селяют, из холодильника твоего 
все хорошее выгребают, а взамен 
оставляют какую-то несъедобную 
дрянь и снова закрывают. И зна-
ешь, чем все это кончилось? В Аме-
рике появились пчелы-убийцы. Это 
у них так срезонировал инстинкт 
самосохранения, они нашли вино-
вника всех своих бед и мстят нам. 
Это страшное сообщение. Я долго 
не мог прийти в себя, когда прочел 
его. Пчелы целенаправленно уби-
вают людей, потому что мы забыли 
главное правило: «Не трогай!!!» Ты 
ведь знаешь, есть такое театраль-
ное правило закулисное «не тобой 
положено – не трогай!». Так и тут: 
не тобой создано – не вмешивайся. 
То, что положено, они сами соберут 
и тебе оставят. А мы натаскиваем 
пчел на клевер, на липу, на то, на 

се. Господи! Если Ты хочешь на-
казать, то отнимаешь разум. Ну, а 
представь, если все вдруг разом по-
умнеют? Что тогда делать со всеми 
академиями, институтами и чинов-
никами от меда? Вот то-то и оно.

Если все поумнеют, кто бу-
дет покупать всякую дрянь, 
поставляемую нам из-за ру-
бежа, и наполнять карманы де-
сяткам тысяч бездельников?

Я вот смотрю отстраненным 
взглядом на Москву, и крутит-
ся у меня в голове одна аналогия.

Чем больше стареет, болеет 
и дряхлеет какая-нибудь «свобод-
ная женщина», тем ярче и силь-
нее она красится. Это я перефра-
зировал Мопассана. Но суть-то 
одна – чем больше гнили вну-
три, тем больше краски снаружи.

Скворцы прилетели. Все. Хва-
тит. Пора на улицу, и... бегом, бе-
гом, бегом. Весна! Пора работать.

Приезжай,
твой Д.В.А.

май 2005

Объявлен конкурс на разра-
ботку проектной документации для 
проведения реставрационных работ 
объекта культурного наследия. Речь 
идет об уникальном памятнике куль-
туры, Борисоглебском монастыре 
XVII-XIX веков в городе Торжке. 
На долгожданный проект Мини-
стерство культуры Российской Фе-
дерации предполагает потратить 38 
миллионов рублей, источником фи-
нансирования выступает федераль-
ный бюджет. Подрядчик должен бу-
дет провести научные исследования 
и изыскания на территории мона-
стыря, подготовить проект и смету 
для его дальнейшей реконструкции. 
Проект должен предусматривать, в 
том числе, реставрацию и воссоз-
дание монументальной живопи-
си Входоиерусалимской церкви и 
Борисоглебского собора, благоу-
стройство территории, организа-

цию автостоянки, доступа для 
маломобильных граждан, архи-
тектурную подсветку комплекса. 

Из житийной литературы XVII 
века следует, что этот монастырь 
старше Киево-Печерской лавры, 
Основал его в 1038 году боярин 
венгерского происхождения Еф-
рем, бывший конюшим киевского 
князя Владимира I Святославича. 
Причиной, подвигшей боярина к 
основанию монастыря, было убий-
ство Святополком Бориса и Глеба, 
после которого он решил удалить-
ся от светской жизни и заложить 
монастырь на берегу реки Твер-
цы. Изначально Ефрем якобы ос-
новал обитель на возвышенности 
у реки, а затем был уже построен 
храм, получивший название Бо-
рисоглебского в честь Бориса и 
Глеба и давший название всему 
монастырю. В исторических источ-
никах первые сведения о Торжке 
появляются в середине XII века. 

За минувшие с той поры сто-
летия много раз разорялся и снова 
восстанавливался. Восстановле-
ние обители началось еще  в 1993 
году. Масштабная реставрация 
стартовала в 2019 году после об-
ращения патриарха Кирилла к 
властям. К началу 2021 года здесь 
были восстановлены настоятель-
ский и братский корпуса, шли ра-
боты на надвратной колокольне. С 
завершением реставрации Бори-
соглебского монастыря туристи-
ческая привлекательность старин-
ного Торжка еще более возрастет.

Б. Лапиков

В Торжке отреставрируют монастырь
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«ЧИСТЫЙ ЛЕС» ОСИРОТЕЛ
Памяти Валентина Сергеевича Пажетнова

Утром 8 июня, в первой по-
ловине дня, я разговаривал по те-
лефону с известным тверским 
историком и краеведом, доктором 
культурологи, профессором Вяче-
славом Воробьевым. Говорили о 
замечательной книге Валентина 
Пажетнова о природе и диких жи-
вотных «Рядом с нами…». Мнение 
наше было единодушным: книгу 
обязательно нужно включать в ре-
комендательный  список литерату-
ры для учащихся младших классов 
и разместить на сайте областного 
института усовершенствования 
учителей. Вячеслав Михайлович 
напомнил о предстоящем 85-летии 
(20 июня)  Валентина Сергеевича. 
Но в тот  же день мы оба были по-
трясены известием о том, ученый 
с мировым именем В.С. Пажетнов 
трагически погиб на озере (при-
чиной стал сердечный приступ). 

Я был знаком с Валентином Па-
жетновым сорок пять лет, с тех 
пор, когда он работал еще научным 
сотрудником Центрально-Лесного 
биосферного заповедника, охваты-
вающего часть территорий Нели-
довского, Андреапольского, Пенов-
ского, Селижаровского районов.  
Впоследствии Валентин Сергеевич 
стал директором этого заповедни-

ка, а в 1985 году семья Пажетно-
вых организовала в деревне Бубони-
цы Торопецкого района уникальную 
биологическую станцию «Чистый 
лес». Ее главной задачей было вы-
хаживание медвежат-сирот, что-
бы выпустить их затем в дикую 
природу. Всего их было спасено 
более двухсот. Валентин Пажет-
нов – доктор биологических наук, 
профессор, заслуженный зоолог 
России, автор множества научных 
статей и более чем десятка инте-
реснейших книг.  В 2018 году он и его 
супруга Светлана Ивановна были 
названы «Золотой семьёй России». 

Еще раз перелистываю книгу 
«Рядом с нами…» с дарственной 
надписью: «Дорогому Валерию 
Яковлевичу Кириллову, замечатель-
ному писателю о жизни и судьбах 
людей советского и российского 
времени. Здоровья Вам, Семье, бла-
гополучия, успехов и любви «домаш-
них», почитания «общественных». 
С поклоном, сердечно, Ваш Пажет-
нов. Декабрь 2020 г. Биостанция 
«Чистый лес». В моей домашней 
библиотеке представлены и другие 
книги Валентина Сергеевича, а в 
личном архиве хранятся несколь-
ко его теплых и сердечных писем. 

В последние годы мне довелось 
не раз побывать на биостанции 
«Чистый лес», где я убедился в 
том, насколько важное, серьезное 
дело делает здесь Валентин Серге-
евич и все семейство Пажетновых.  
Несомненно, память об этом вы-
дающемся человеке должна быть 
увековечена, а дело, которому он 
посвятил свою жизнь, продолжено.

«Двинский бережок» публи-
кует рассказ В.С. Пажетнова 
«Щепка» из книги «Рядом сна-
ми…»  Большинство иллюстра-
ций в ней выполнены ее автором.

Валерий Кириллов

Щепка
Эта лисичка поселилась вбли-

зи нашей деревни с середины лета. 
Поведение ее по отношению к лю-
дям не отличалось особым стра-
хом, и мне не однажды удалось 
ее перевидеть. Быстрый и лёгкий 
зверек в летней, «щуплой одеж-
ке» казался тощим, с несуразной, 
узкой головой, непомерно боль-
шими ушами и тонким, вовсе не 
лисьим хвостом. При этом лиса 
была заметной  «меченой»: на ле-
вом ухе хорошо просматривался 
«выщеп». За эту внешнюю осо-
бенность я прозвал ее «Щепкой».

К осени лисичка исчезла, и 
я подумал, что она попала в беду 
– врагов у этого зверька хвата-
ет: могут напасть волк, бродячая 
собака, рысь. А то и от человека 
можно получить смертельное на-
казание за утащенную со двора 
курицу.  Не раз она подбиралась 
и к нашим курам, да только пожи-
виться не смогла - куры в нашем 
дворе сидят в надежном вольере.

Зима в этом году началась с не-
обычной, суровой, снежно-ледяной 
напасти. В мороз пошел мокрый 
снег, который налипал на ветках 
деревьев толстым белым блином, 
и они согнулись к земле в суровом 
поклоне суровой хозяйке-Зиме. Не-
которые деревца не выдержали не-
померной тяжести и сломались. Лес 
выбелился так, что даже ёлки едва 
просматривались через эту белизну 
робкими тёмными прорехами. При-
крыл мокрый снег и поля, схватился 
морозной коркой-настом. Позже на 
эту корку легкой шубкой лёг новый 
слой снега. От такой двойной изо-
ляции через снег и ледяную корку 

(окончание на стр. 6). 
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(начало на  стр. 5).
создались особые условия – к по-
верхности снега не проходили от 
земли и живущих там мышей ни 
запах, ни издаваемые ими звуки. 
Трудно стало лисам охотиться.

Начали появляться их следы 
вблизи селений – мышью и крысой 
здесь разживиться можно, а то и 
чем-нибудь с людского стола. Объ-
явилась лисица и у нашей деревни 
– чуть не в каждое утро тянулись 
ровной ниточкой ее следочки то у 
одного, то у другого дома. Но ни 
разу с начла зимы никто из деревен-
ских ее не видел. Поведение, вовсе 
не похожее на то, которое наблюда-
лось у Щепки, и я никак не предпо-
лагал, что в деревне появится ста-
рая знакомая.  Собаки у нас сидят 
в вольерах и, естественно, нужда-
ются в прогулках. Без надзора, по 
нашим правилам, их отпускать 
нельзя – могут причинить зло лес-
ным обитателям.  Территория во-
круг деревни является заказником.

Ясным морозным утром я вы-
шел с собакой на прогулку. Мы 
прошли по дороге, побывали в бору, 
потропили по следу куницы и бел-
ки и вернулись в деревню.  Пёс хоть 
и происходил от лаек, но никогда на 
охоте не был, отличался поклади-
стым характером и особой добро-
той ко всем живым существам, будь 
то люди, домашние цыплята, куры, 
кошки или дикие звери и птицы. 

Мы шли по дороге, собака 
трусила чуть впереди меня. До 
дома оставалось едва сто двадцать 
метров, когда из-за сарая край-
него лома выскользнула лиса и 
шмыгнула через дорогу  у само-
го носа собаки! Короткий зимний 
день уже перешел вечер, но света 
вполне хватило, чтобы рассмо-
треть изящного в своей грации 
красивого, ярко-огненного зверя 
с  пышным («трубой») хвостом и 
выщепом на левом ухе – Щепка! 

Я с радостным восхищением 
проводил взором плавно «утека-
ющую» по полю лисицу. И только 
после этого обратил внимание на 
собаку, которая улеглась на дороге, 
как раз там, где только что пробе-
жала зверюшка, и что-то грызла. 
На лисицу пёс «не положил», как 
здесь говорят, никакого внима-
ния. Я подошел. Собака грызла 
довольно большой кусок мёрзлого 
мяса! Где и как лисица раздобыла 
такой «харч», оставалось только 
гадать. Я порадовался замечатель-
ным изменениям, которые про-
изошли во внешности Щепки.

Сейчас это прозвище к ней 
никак не подходило. К зиме она 
отпустила добротную шубу и те-
перь походила на дородную купчи-
ху. Вместе с переполнившей меня 
радостью закралось и огорчение. 

В трудную пору лисичке удалось 
раздобыть сытную еду, которой ей 
хватило бы не на один день, и тут 
же случилось её потерять. – соба-
ка, смертельная лисья опасность, 
попалась ей на тропе! Откуда было 
знать Щепке, что этот пёс для нее 
не представлял никакой опасно-
сти. День принёс ей счастливую 
удачу, и тут же случай, страх пе-
ред собакой безжалостно отобрал 
добычу. Пришла удача и… ушла.

Прошла не одна неделя после 
нашей встречи с лисой. Её следы 
всё так же появлялись по утрам то 
в одном конце нашей деревни, то 
в другом. Может, это были следы 
и другой лисицы – увидеть зверь-
ка так близко, чтобы можно было 
рассмотреть у него уши, не при-
шлось. Но я чувствовал, верил, что 
это была Щепка с изменившим-
ся оборонительным поведением в 
сторону повышенной осторожно-
сти. Как тут не подумать о лисьей 
хитрости, направленной на то, 
чтобы в деревне, вблизи своих из-
вечных врагов – людей, сберечь в 
целостности свою дорогую шубу!

В бескормицу лисы ходят ши-
роко. Может, кто в других местах и 
посягал на ее целостность. Откуда 
Щепке было знать, что в нашей де-
ревне давным-давно ни зверей, ни 
птиц  никто не трогает? Заказник.
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ
Алексис

Наталья Владимировна Леонтьева 
(литературный псевдоним Алексис) роди-
лась в 1989 году в г. Удомле. Выпускница 
филологического факультета Тверского 
Госуниверситета. Работает педагогом-ор-
ганизатором в Удомельской средней шко-
ле. Автор поэтического сборника «Ис-
поведь Чёрного ферзя» (Тверь, 2012). 
Лауреат региональной премии «За заслуги 
в литературе имени Б.Н. Полевого и меж-
дународного фестиваля «Поющие письме-
на» в номинации «Творчество молодых».

РУССКАЯ ДОРОГА
За спиной – пропыленная скатерть 

дороги,
Перешитая шагом, стежок за 

стежком…
Из-за тучи прищурился серп 

однорогий –
Знает месяц, что ночью идти 

нелегко.
Злые, черные тени ложатся под 

ноги,
Ни следов, ни колодца, куда ни 

свернешь.

Мне б напиться воды, мне бы угол 
убогий,

Но вокруг ни души… Начинается 
дождь.

Вдруг – деревня. Что дом – то
 живая могила.

Тот сгорел, тот рассохся почти до 
крыльца.

Никого – только свищет нечистая 
сила,

Да сверкает коса без подмоги 
жнеца.

Затопило церквушку, но, в пику 
преданьям,

Колокольного звона окрест не 
слыхать,

На завалинке дремлет крапива 
седая,

Как моя, постаревшая в горестях, 
мать.

За спиной – пропыленная скатерть 
дороги,

Наугад пробираюсь, не видно ни 
зги,

А не Русь ли со мной, исколовшая 
ноги,

Что-то ищет в напевах щемящей 
тоски?

Все мы бродим во тьме, и, надеясь 
на чудо,

Ждем, что в небе петух 
расплескает свой крик.

Но куда мы идем? И явились – 
откуда?

Тишина... Только ветер качнул 
борщевик.

Василий Рысенков
       Родился в 1966 году  в поселке Кре-
чевицы Новгородской области. Вырос в 
деревне Воропуни Торжокского района, 
недалеко от села Берново. Служил в Со-
ветской Армии. Окончил Калининский 
сельскохозяйственный институт. Работал 
агрономом, учителем в школе. Сейчас 
преподает в Торжокском колледже Росре-
зерва.  Автор сборников стихотворений: 
«Запоздалые молитвы»(1997), «Синичий 
монастырь» (1999), «Ольховые облака» 
(2002), «Средство от одиночества» (2006), 

«Четвёртое измерение» (2009), совмест-
ной с братом Михаилом Рысенковым кни-
ги «Закат в четыре руки» (2016).     Автор 
серии детских сказок «Королева Хомяков».   
Член Союза писателей России. Лауреат 
премии имени М.Е. Салтыкова-Щедрина.

*   *   *
Из старых книг построенный редут –
на этом, далеко не белом, свете...
Но от меня какой-то правды ждут
в безвременье блуждающие дети.
Уже давно советчику темно.
Чужая песня разве сердцем спета?
И остаётся вымолвить одно:
Сорвите созревающее лето!
Пусть в жизни я не понял ни черта,
но знаю: лечит слепоту и раны
последняя святая чистота –
черёмухи и майские туманы.
Опять среди развалин и гробов
гуляет непричёсанное детство,
и в белый сад, крылатый, как 

любовь
глядят, и всё не могут наглядеться
дома с глазами брошенных собак...
Да, жизнь бесила, но по силам 

бремя.
А мне все не состариться никак,
хотя и понимаю: время, время…

21 ВЕК
Не хочу я раскрашивать век 

вчерашний –
Плещет чёрная музыка из траншей.
Скучно в девятнадцатом? В двад-
цатом – страшно,
В двадцать первом – тошно живой 

душе!
На закате века – тревожно, гулко,
Пляски на развалинах, злой излом,
Нашей нищей юности закоулки
С пьяными надеждами за столом.
Что там «по понятиям»?
Брось, не слушай!
Вспыхнет май сиренями по 

дворам.
Ведь и там мерцали глаза и души,
Ложь не закрывала дорогу в храм.
Поднимите головы!
Добрый вечер!
Вон, не оцифрованный, кружит 

снег.
Человека вряд ли расчеловечит
Даже двадцать первый 

бесстрастный век.
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• Литературное краеведение

Владимир Соколов

      Родился 18 апреля 1928 года в 
г. Лихославле. В 1952 году окон-
чил Литературный институт 
имени А.М. Горького. Автор 
многих поэтических  сборни-
ков. Лауреат Государственной 
премии СССР (1983), первый 
лауреат Государственной пре-
мии России имени А.С. Пушкина 
(1985), отмечен государствен-
ными наградами СССР. Умер 24 
января 1997 года. В Лихославле 
в 2002 году имя Владимира Со-
колова присвоено централь-
ной  районной библиотеке.

*   *   *
«Можно жить и в придуманном 

мире», –
Мне сказали. Но правда ли это?
Можно в мире? Как в греческом 

мифе?
Как в легенде? Как в шутке поэта?
Можно? Это не сложно. Ребёнку
На рассвете. На девичьем утре.
Но когда ты вдеваешь гребёнку
В настоящие взрослые кудри,
Но когда что-то кануло в шири,
А пороги лишь ветром обиты,
Можно ль плакать в придуманном 

мире
От придуманной горькой обиды?
 

Я себе хорошо представляю,
Как по детскому зову преданья,
Как по знаку мечты оставляю
Все мирские дела и свиданья
И вступаю в придуманный город,
В сад придуманный, милый до 

дрожи.
На придуманном озере гогот
Лебедей. Я придумал их тоже.
Я придумал и даль, и округу,
И подругу придумал, и брата,
И врага сочинил я, и друга...
Ты, конечно же, не виновата,
Но заметил я, душу очистив
От земного, приняв неземное,
Тень летит от придуманных 

листьев
На моё безысходно земное,
Где не может пока что по маю
Цвесть сухумская роза в Сибири...
Но не думайте, я понимаю,
Можно жить и в придуманном 
мире. 

*   *   * 
Безвестность – это не бесславье.
Безвестен лютик полевой,
Всем золотеющий во здравье,
А иногда за упокой.
 
Безвестно множество селений
Для ослепительных столиц.
Безвестны кустики сиреней
У непрославленных криниц.
 
Безвестен врач, в размыве стужи
Идущий за полночь по льду...
А вот бесславье – это хуже.
Оно, как слава. На виду.

*   *   *
Вот мы с тобой и развенчаны.
Время писать о любви...
Русая девочка, женщина,
Плакали те соловьи.
 
Пахнет водою на острове
Возле одной из церквей.
Там не признал этой росстани
Юный один соловей.
 

Слушаю в зарослях, зарослях,
Не позабыв ничего,
Как удивительно в паузах
Воздух поет за него.
 
Как он ликует божественно
Там, где у розовых верб
Тень твоя, милая женщина,
Нежно идёт на ущерб.
 
Истина не наказуема.
Ты указала межу.
Я ни о чём не скажу ему,
Я ни о чём не скажу.
 
Видишь, за облак барашковый,
Тая, заплыл наконец
Твой васильковый, ромашковый
Неповторимый венец. 

*   *   *
Я не боюсь воскреснуть. Я боюсь,
Что будет слишком шумно. Потому
Я медленно стихи свои читаю.
Я оставляю паузы. Для шумов
Технических и прочих. Будет час,
И человек, похожий на меня,
Найдёт мою потрепанную книжку,
И я в душе грядущей оживу
На миг.
И в этом всё моё бессмертье.
Светлейте, птицы, зеленейте, 

травы,
Да упасёт вас время от потравы.
И нам другой совсем не надо 

славы,
Как только той, что будет.
Иногда.

*   *   * 
Из переулка сразу в сон
Особняков, в роман старинный
И к тишине на именины,
Где каждый снами угощён.

Из переулка сразу в тишь
Ещё торжественней и глубже,
Где тает лист, где блещут лужи,
Где каплет с порыжелых крыш...

Я никогда не забывал
О том, что ты меня любила,

(окончание на стр. 9).

« Я  С Л А В Ы  Н Е  И С К А Л … »
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Но всё, что здесь когда-то было,
Всё, что нам флюгер напевал,

Я иначе именовал,
Усталый, пыльный и вокзальный,
Когда ты с нежностью печальной
Приблизилась: ты опоздал.

Из переулка – сразу в путь.
Твой переулок слишком дорог,
В нём тёмных лип столетний 
шорох
Всё так же просит: не забудь.

Мы жили здесь без гроз, без слёз,
Средь ветхих стен – на слух, на 
ощупь.
Однажды вышли мы на площадь,
Нас ветер в стороны разнёс.

*   *   * 
М. Роговской 

Ты плачешь в зимней темени,
Что годы жизнь уводят.
А мне не жалко времени,
Пускай оно уходит.

Оно так долго мучило
Своим непостоянством,
Что мне с ним жить наскучило,
Как дорожить тиранством.

Я так боялся сызмала
Остаться в жалком прахе.
Я делал всё. Но сызнова
Томился в том же страхе:

Бежит, бежит, не поймано,
Не повергаясь в трепет,
Что мне своей рукой оно
Лицо другое лепит.
 
Ты плачешь в поздней темени,
Что годы жизнь уводят?
А мне не жалко времени,
Пускай оно уходит.
 
Есть в нашей повседневности
Одно благое чувство,
Которое из ревности
Дарует нам искусство, –
 
Не поддаваться времени,
Его собою полнить
И даже в поздней темени
О том, что будет, помнить.

Не надо плакать, милая,
Ты наших поколений.
Стань домом, словом, силою
Больших преодолений.
 
Тогда и в зимней темени
Ты скажешь и под старость:
А мне не жалко времени,
Уйдёт, а я останусь! 

*   *   *
Не торопись. Погоди. Обожди.
Скоро пойдут проливные дожди.
 
Не говори мне того, что я сам
Скоро узнаю по чьим-то глазам.
 
Не торопись. Помолчи. Погоди.
Ведь у меня ещё всё впереди.
 
Тают дороги. Ломаются льды.
Дай постоять на пороге беды.
 

*   *   * 
Нет сил никаких улыбаться,
Как раньше, с тобой говорить,
На доброе слово сдаваться,
Недоброе слово хулить.
 
Я все тебе отдал. И тело,
И душу – до крайнего дня.
Послушай, куда же ты дела,
Куда же ты дела меня?
 
На узкие листья рябины,
Шумя, налетает закат,
И тучи на нас, как руины
Воздушного замка, летят.

*   *   * 
Когда смеются за спиной,
Мне кажется, что надо мной.
 
Когда дурное говорят
О ком-то ясного яснее,
Потупив угнетённо взгляд,
Я чувствую, что покраснею.
 
А если тяжкий снег идёт
И никому в метель не выйти,
Не прогуляться у ворот,
Мне хочется сказать: простите.
 
Но я хитрец. Я берегу
Сознание того, что рядом

На москворецком берегу
Есть дом её с крутым фасадом.
 
Она, не потупляя взгляд,
Когда метель недвижно ляжет,
Придёт ко мне и тихо скажет,
Что я ни в чём не виноват.

*   *   *
Нет школ никаких. Только совесть,
Да кем-то завещанный дар,
Да жизнь, как любимая повесть,
В которой и холод и жар.
 
Я думаю, припоминая,
Как школила юность мою
Война и краюшка сырая
В любом всероссийском раю.
 
Учебников мы не сжигали,
Да и не сожжём никогда,
Ведь стекла у нас вышибали
Не мячики в эти года.
 
Но знаешь, зелёные даты
Я помню не хуже других.
Черемуха... Май... Аттестаты.
Берёзы. Нет школ никаких...
 

*   *   *
Она души не приняла.
А я старался. Так старался,
Что и свои забыл дела,
И без иной души остался.
Я говорю о ней: была.
 
Нехорошо. Она живая.
Она по-прежнему светла.
Она живёт, переживая,
Но – там, где я сгорел дотла,
С ней всё на свете забывая.
Я говорю о ней: была.
 
Она души не приняла.
Но это – малые дела
Среди дерзаний и сказаний.
 
Живи, да будет лик твой тих
И чист, как той весною ранней,
Среди оставшишся в живых
Воспоминаний...
Поминаний. 
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• Публицистика

СПРОС НА «РОДНЫЕ ОДЕЖКИ»

ОЛЬШЕ тридцати лет 
назад «Советская Рос-

сия» (№149 (10 000) от 30 июня 
1989 года) напечатала статью Ива-
на Васильева (в ту пору народ-
ного депутата СССР) «Спрос на 
убежденных». «Спрос на убежден-
ных сегодня велик. Им-то газеты 
и должны зажигать «зеленый», 
– размышлял Иван Афанасьевич. 
– К сожалению, не всегда так по-
лучается. Особенно в провинци-
альных газетах… Газету делают 
журналисты. Будем прямо гово-
рить: люди они в большей части 
кабинетные. Ну выскочат в коман-
дировку, проедут по городам и ве-
сям, что-то увидят, что-то услы-
шат – и гонят строчки в номер или 
эфир. И как же бывает досадно 
читать и слушать словесные по-
брякушки! Конечно, глубина позна-
ния действительности зависит от 
жизненного опыта, но не в мень-
шей степени – и от позиции. Что 
исповедует сам пишущий, взявший-
ся оценивать людские дела? Нель-
зя сделать газету убедительной 
руками неубежденных журнали-
стов. Не оттого ли кидает нас на 
примерку чужой одежки, что не 
убеждены в искусстве своего наро-
да шить одежку по своему плечу?»

В корень смотрел Иван Ва-
сильев, когда-то давший мне пу-
тевку в литературную жизнь 
предисловием к моей первой 
книжке «Землянка в лесу» .

Размытость убеждений, жела-
ние угодить чиновному люду, кла-
нам, насаждение чужих стандар-
тов, стремление к материальному 
комфорту оборачиваются отрывом 
от народной жизни, что, в свою оче-
редь, порождает серость и скуку на 

газетных полосах. Это, думается, и 
случилось с «Тверской жизнью». И 
не только с ней. С появлением «но-
вых ценностей» исчезло умение 
журналиста самостоятельно мыс-
лить, анализировать, убеждать. За-
мечу: в тот период, когда появилась 
статья Васильева, это качество еще 
не было в столь остром дефиците, 
как в наши дни. На центральном 
уровне лишь газеты «Советская 
Россия», «Завтра», «Слово», «Ар-
гументы недели», журнал «Наш со-
временник», да еще несколько газет 
и журналов, его сохранили. Что уж 
говорить о региональной прессе.

Истекло уже несколько лет 
с той поры, как областная газета 
«Тверская жизнь» перестала су-
ществовать. Коллектив газеты пу-
блично этим не возмутился. Твер-
ская «новая интеллигенция» не 
прореагировала. Между тем, с этой 
газетой, выходившей в разнее годы 
под разными названиями, связаны 
более ста лет областной истории. 
И когда первые лица обладмини-
страции власти в День российской 
прессы рассуждают о «продолже-
нии славных газетных традиций», я 
мысленно задаюсь вопросом: «Что 
это, господа? Дилетантизм ваш? 
Или лукавство ваше? Как можно 
говорить о «сохранении славных 
традиций» после уничтожения 
главного носителя традиций?»

Какие самоотверженные тру-
женики пера работали в «Калинин-
ской правде» («Тверской жизни»)! 
Иван Васильев, Павел Иванов, 
Алексей Матвеев, Сергей Душен-
ков, Василий Быковский, Семен 
Флигельман, Александр Смирнов, 
Борис Лапченко, Юрий Красавин, 
Виктор Липин, Юрий Батасов, 
Марина Мотузка, Надежда Несте-
рова, Геннадий Сазонов, Михаил 
Петров, Нина Алексеева… Даже в 

войну газета (под названием «Про-
летарская правда») выходила для 
оккупированных западных райо-
нов Калининской области. Достав-
лялась курьерами, с риском для их 
жизни, через линию фронта. Од-
ним из редакторов, третьим по сче-
ту, был мой земляк, друг моего отца 
(вместе сражались в партизанском 
отряде) Иван Иванович Капустни-
ков. А тут, в относительно благопо-
лучное время, холодным росчерком 
вынесли ей смертный приговор.

Впрочем, задолго до этого 
прекратился выход патриотиче-
ских газет «Позиция», «Тверской 
собор», редактируемого Михаи-
лом Петровым журнала «Русская 
провинция». Как говорил тогда 
Михаил Григорьевич, ему поста-
вили условие: переименуй журнал 
в «Российскую провинцию», он 
отказался – финансирование пре-
кратили. А что осталась-то на твер-
ском информационном простран-
стве из областных печатных СМИ? 
Скучные, заполненные официо-
зом «Тверские ведомости» (орган 
Законодательного собрания). Ну 
и созданные в 90-е годы частные 
«свободные» газетки, где основные 
темы: слухи, придуманные сенса-
ции, трагические происшествия. 
К слову, свободными они никогда 
не были, ибо ориентированы на 
обслуживание местных кланов.

(продолжение на стр. 11) .
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Клановость – болезнь заразная 

и ныне укоренившаяся. Посколь-
ку между кланами происходит, 
явно или тайно, соперничество за 
власть, за бюджетные потоки, то 
оно выливается на страницы этих 
частных газеток, особенно в пери-
од предвыборных кампаний. Ни-
чего нового. Россия это проходила 
в начале прошлого века, когда Ва-
силий Розанов сравнивал буржу-
азного журналиста с «идиотиче-
ским унтером», засевшим в окопе 
с пулеметом в руках, а Константин 
Победоносцев – с «уличной тор-
говкой», зазывающей купить ее 
товар. А как же насущные, беспо-
коящие народ темы? Демографи-
ческий кризис? Запустение земли? 
Истребление лесов? Нравственное 
обнищание? Снижение интеллек-
туального уровня чиновничьего 
аппарата? Упадок провинциальной 
медицины и образования? Где про-
паганда святости таких понятий 
как Родина, Государство, Труд, До-
стоинство? Эти темы остаются вне 
поля зрения или на втором плане.

Борьба с коррупцией, если и за-
трагивается, то преимущественно с 
точки зрения клановых интересов. 
Главное, что связывает кланы – 
круговая порука их членов на ос-
нове личной заинтересованности, 
выгоды, кумовства. Без чиновни-

чества тут, понятно, не обойтись. 
Посему актуальны и сейчас слова 
лауреата Ленинской и Государ-
ственной премий, премии «Слово 
к народу» Ивана Афанасьевича Ва-
сильева: «Чем больше я, неся в себе 
веру в добро и правду, и, имея целью 
служение добру и правде, входил в 
мир чиновный, вникал в его запо-
веди, тем больше убеждался в его 
перерождении. И убеждали меня 
в этом вы, беспринципные «выгод-
ники». Вас становилось все гуще 
и гуще, вы пожирали мир прав-
ды и веры, как гусеницы капусту. 
Меня отвратило от вашего мира…»

Конечно, в этом «мире» раз-
ные люди. Есть среди них и уважа-
емые простыми людьми, толковые 
руководители. Стремящиеся ис-
пользовать любую возможность на 
общее благо. Не боящиеся сказать 
правду-матку. Но в целом это «кла-
новый мир», с общей идеологией, 
всеохватный и всевластный. Доми-
нирующие кланы путем межклано-
вых договоренностей определяют, 
кого и куда ставить, кого сместить, 
наградить, выдвинуть в депутаты. 
На мой взгляд, ими основательно 
дискредитированы областные на-
грады, почетные звания, литератур-
ные премии, само понятие профес-
сионализма. Похоже, нынешнему 
тверскому губернатору Игорю Ру-
дене удалось ослабить клановое 

влияние. Правда, лишь отчасти. 
Об этом свидетельствовала хотя 
бы затянувшаяся неразбериха с на-
значением глав муниципалитетов 
в ряде западных районов области.

Смена районного руководства, 
как правило, ведет к смене «коман-
ды» и нередко оборачивается про-
блемами для редакторов местных 
газет. Недавно на родине Героя Со-
ветского Союза Лизы Чайкиной в 
поселке Пено вынудили уволиться 
(с приходом новой муниципаль-
ной власти) опытного редактора 
газеты «Звезда» Валентину Ника-
норову. Я ее неплохо знаю. Вален-
тина – человек твердых убеждений, 
патриот родного края, редактор и 
журналистка по призванию. Но что 
чиновникам до этого? Сдается, им 
нужно, прежде всего, послушание, 
а не профессионализм убежденных. 
Теперь мать двоих детей «стоит» 
на бирже труда. Где же так называ-
емое журналистское сообщество? 
Почему помалкивает в тряпочку, 
не защитило коллегу? Да потому 
что сообщества давно нет. Каждый 
себе на уме и выживает в одиночку.

На излете прошлого года в 
Твери умер замечательный журна-
лист, член Союза писателей России 
Александр Харченко. Почти сорок 

(окончание на стр. 12).
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лет он самоотверженно служил в 
ИТАР-ТАСС. Полсотни раз этот 
геройский человек был в «горячих 
точках», в том числе больше двад-
цати командировок совершено им в 
Чечню. Отмечен государственными 
наградами. Написал я о нем очерк. 
Задумался, где бы напечатать, и 
пришел к выводу: в Твери негде! 
Уж слишком не соответствует 
патриотический облик Александра 
Антоновича Харченко содержа-
нию «свободных» «чужих одежек». 
Скрепя сердце, послал очерк в одну 
из них. Как и предполагал, она его 
не напечатала. Зато без проблем 
очерк увидел свет в «Советской 
России». Под многолетним нача-
лом подвижника русской журна-
листки Валентина Васильевича Чи-
кина (он знал Ивана Афанасьевича, 
приезжал к нему в Борки), близкая, 
своя по духу когда-то для Василье-
ва, «Советская Россия» по-преж-
нему авторитетное, уважаемое в 
народе издание. Не грешно бы и 
кремлевцам нашим, гораздым обря-
жать Россию в «чужие одежки», по-
чаще брать народную газету в руки. 
Брать, чтобы размышлять, делать 
выводы. Ведь темы, которые она 
освещает, имеют государственное, 
национальное значение. С интере-
сом читаю публикации Александра 
Фролова, Светланы Замлеловой, 
Александра Боброва, Валенти-
на Катасонова, Юрия Емельяно-
ва, других постоянных авторов.

И все же недостает нам в совре-
менной журналистике, литературе, 
вдумчивых исследователей народ-
ной жизни, защитников земли рус-
ской, подобных Ивану Васильеву. Я 
не за возврат к прошлому, нет. Но 
и отрываться от него негоже, оно – 
опора настоящего и будущего. Вот, 
приходится слышать: бег времени 
ускорился, людям некогда читать 
большие статьи, настала пора «кли-
пового мышления», и надо, мол, 

писать кратко. Но что такое «кли-
повое мышление»? Это поделенное 
на части, фрагменты, рваное, без 
логической взаимосвязи частного 
и целого, мышление, которое не 
позволяет человеку остановиться и 
задуматься, а что, собственно, про-
исходит. С миром, страной, с каж-
дым из нас? Где добро и где зло? 
Кто враг, а кто друг? Куда мы дви-
жемся? Какое общество строим? 
Для чего живем? Практически это 
– отсутствие мысли и мышления!

Однако умысел в этой «чужой 
одежке» есть. «Новой элите» не 
нужны думающие люди. Им нужны 
послушные человечки, «колесики» 
и «винтики», которые исправно 
крутились бы в заданном направле-
нии, будучи не в состоянии понять 
причины и суть происходящего. 
Для «изготовления» таковых дей-
ствует огромная информационная 
машина, устроенная по западному 
образцу. Она оглупляет, отвлекает 
от насущного, вводит в состояние 
депрессии. Но очень хочется ве-
рить: придет, обязательно придет 
тот день и час, когда и на госу-
дарственном уровне востребует-
ся умное, наполненное правдой 
жизни русское слово. Тогда и бу-
дет по-настоящему осознано под-
линное, действительное значение 
Ивана Афанасьевича Васильева и 
сделанного им. Спрос на родные 
одежки, на убежденных патриотов 
можно на время пригасить, заглу-
шить. А отменить или запретить 
его невозможно. Он, подобно ру-
чейку из чистого деревенского род-
ника, все равно вырвется наружу.

Валерий Кириллов, 
лауреат премии «Слово к народу.

г. Андреаполь

На снимке: калининские жур-
налисты в гостях у Ивана Василье-
ва. Борки. 1989 г.; Иван Васильев 
в селе Борки (Псковская область). 
1983 г. 

«Овация» в 
Старице

В Твери, при ДК «Пролетар-
ка»,  много лет действует танце-
вальный клуб «Овация». Недавно 
танцоры посетили Старицу, где 
побывали в Доме купца Филиппо-
ва на «Пушкинском балу». Хозяйки 
бала рассказали его участникам о 
пребывании Александра Сергее-
вича Пушкина в Старице, познако-
мили с традициями уездного бала, 
развлекали салонными играми. К 
примеру, дамы и кавалеры с удо-
вольствием познакомились с попу-
лярным в XIX веке языком веера. 
Весь вечер в старинной зале зву-
чала музыка. Нарядные пары кру-
жились в танце: полонез, мазурка, 
вальс… «Бал удался, Пушкину бы 
точно понравилось!» – так оце-
нили это событие его участники.

Марина Карпухина 

По проекту 
«Инклюзиона»
В Торжке и Вышнем Волоч-

ке с большим успехом прошли 
гастроли труппы Центра творче-
ских проектов «Инклюзион». Кол-
лектив выступил со спектаклем 
«Кармен». Его посмотрели сотни 
жителей Тверской области. В спек-
такле были заняты актеры москов-
ских театров и артисты с инва-
лидностью. Гастроли состоялись 
в рамках реализуемого проекта 
«Инклюзион» – малым городам». 

Н. Дроздова
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Владимир Дмитриевич Каран-
дашов родился 1 сентября 1946 
года в деревне Заозерье Селижа-
ровского района. Окончил Рыбин-
ский  лесной техникум, Служил 
срочную службу в ВМФ. Выпускник 
Киевского высшего военно-мор-
ского политического училища, Во-
енно-политической академии им. 
В.И. Ленина. Проходил службу на 
боевых кораблях, в частях Крас-
нознаменного Тихоокеанского фло-
та, на Камчатке и в Приморье на 
атомной подводной лодке. Участ-
ник дальних океанских походов.  
Капитан первого ранга, доктор 
философских наук,  профессор. 
Имеет государственные награ-
ды СССР и России. Автор книг 
«Социальная коммуникация как 
фактор формирования ценност-
ных ориентаций военнослужащих 
(философско-социологический ана-
лиз)», «История стран Востока», 
«Адмирал с «Гангута», «Древние 
Оковцы или быть ли русскому на-
роду?» и др. Член Союза писателей 
России. Живет в Санкт-Петер-
бурге. Публикуемый (в сокраще-
нии) материал предложен ав-
тором для «Двинского бережка.

СТОРИЯ села Оковцы и 
земли оковецкой увле-

кательна и поучительна. Беседуя 
с молодежью, да и со старожила-
ми этих мест, убеждаешься, что 
и истории своего края, и земли, 
на которой они живут и трудят-
ся, многие совершенно не зна-
ют. К сожалению, сама история 
села Оковцы и Оковского леса 
мало изучена, слабо исследо-
вана и недостаточно освещена 
в нашей исторической науке и 
краеведении. В дооктябрьский 
период в разное время появля-
лись отдельные публикации В. 
Крылова, В. Успенского. И Ток-
макова, посвященные историче-
скому и археологическому описа-
нию села Оковцы. В наши дни об 
Оковцах и Оковском лесе писали 
калининский журналист В. Иса-
ков, местные краеведы И. Григо-
рьев, Б. Скворцов и В. Смирнов.

Те, кто хоть раз бывал в Оков-
цах и Оковском лесу, навсегда 
унесут с собой в памяти удиви-
тельную красоту здешних мест. 
Во времена седой древности на 
месте нынешнего села Оковцы 
на левом берегу речки Пырш-
ни (ныне Пырошня), на крутых 
холмах находилось Пыршенское 
городище. Крутые склоны этих 
холмов были покрыты дремучим 
лесом. Пыршенское городище, 
где селились наши предки, – го-
род тысячелетней древности. В 
нем когда-то шла забытая, не-
понятная теперь для нас жизнь.

Древнейший русский лес, 
название которому в летописях 
дано Оковский, первоначально 
занимал огромнейшую террито-
рию между Тверью, Смоленском 
и Новгородом. Название его идет 
от первых обитателей этого края 

– древних финнов. «Оки» по-фин-
ски означает «река». Финны его 
называли «лесом рек». От Оков-
ского леса и пошло название села 
Оковцы. Из Оковского леса берут 
начало три большие реки: Волга, 
Западная Двина и Днепр. В не-
которых старинных источниках 
есть упоминание о том, что рань-
ше Днепр называли Оковецким. 

Первое упоминание о древ-
нейшем Оковском лесе было сде-
лано в «Повести временных лет»: 
«Когда же поляне жили отдельно 
по горам этим, тут был путь из 
Варяг в Греки и из Грек по Дне-
пру, а в верховьях Днепра – волок 
по Ловоти, а по Ловоти можно во-
йти в Ильмень, озеро великое; из 
этого же озера вытекает Волхов 
и впадает в озеро великое Нево, 
и устье того озера входит в море 
Варяжское. И по морю можно 
плыть до Рима, а от Рима мож-
но приплыть по тому же морю к 
Царьграду, а от Царьграда мож-
но приплыть в Понт море, в него 
же впадает Днепр река. Днепр 
же вытекает из Оковского леса и 
течет на юг, а Двина из того же 
леса вытекает и течет на север, 
и впадает в море Варяжское. Из 
того же леса вытекает Волга на 
восток и впадает семьюдесятью 
протоками в море Хвалисское...»

Судя из летописи, Оковский 
лес, из которого расходились 
реки во все стороны света, был 
серединой мира, перекрестком 
славянских племен. Об этом на-
поминает нам множество со-
хранившихся здесь курганов.

(окончание на стр. 14).

ЗЕМЛЯ ОКОВЕЦКАЯ
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(начало на стр. 13).
Древнее предание рассказы-

вает об истории создания Око-
вецкой церкви и села Оковцы. На 
одной стороне с Пыршенским го-
родищем в двух верстах к западу 
находилась деревня Клочки. За 
рекою, на противоположной го-
родищу стороне, располагались 
у погоста Солодомля земли быв-
шего воина князей московских 
- помещика Ивана Стефановича 
Повадина. В одной из повадинск-
нх деревень жили два вора: Иван 
Пономарев и его родной дядя по 
отцу Ермолай. Они сговорились 
с двумя клочковскими ворами о 
краже и обмене двух коров и двух 
лошадей. Придя для обмена на 
Пыршенское городище, воры уви-
дели в сосняке пригвожденный 
на дереве «животворный крест», 
изображенный на иконе. Ермолай 
и Иван тут же решили уведомить 
об увиденном «чуде» жителей де-
ревни Клочки, а затем было сооб-
щено об этом и на погост Соло-
домля. Прибывший с Солодомли 
черноризец монах Стефан обна-
ружил на сосне и другую икону 
Пресвятой Богородицы Одиги-
трии. Как отмечают русские руко-
писи, «это было в лето 7047 (1539) 
во дни державного и благочести-
вого царя и великого князя Ио-
анна Васильевича всея Руси, при 
преосвященном митрополите Мо-
сковском и всея Руси Иоасафе...»

Убедившись в «чуде», Иван 
IV Васильевич Грозный при-
казал поставить на месте яв-
ления икон две церкви. Лично 
сам Иван Грозный снабдил эти 
церкви «приличной утварью».

Со времени явления на Пы-
ршенском городище икон и по-
строения деревянных церквей 
местность стала называться Оков-
цами. Это название встречается в 

первый раз в летописях от 1547 
года по случаю побега из Мо-
сквы опальных князей Михаила 
Глинского и Турунтая Пронского. 
Именно тогда эти князья после 
убийства московским мятежным 
народом князя Юрия Глинского 
для безопасности побежали было 
из Москвы в Литву, но по дороге 
были захвачены князем Петром 
Шуйским во Ржевском уезде «в 
тесных и непроходимых местах» 
и представлены были в Москву. 
В свое оправдание перед Иваном 
Грозным они сказали, что «ехали в 
Оковцы помолиться Пречистой».

Вскоре после упомянутых 
выше событий, с увеличением 
населения в селе Оковцы, об-
разуется Оковецкая волость. 
Об этой волости упоминается в 
первый раз в грамоте царя Фе-
дора Ивановича в 1595 году. В 
конце XVI века и в самом нача-
ле XVIl столетия поселение на-
зывается Оковецкой слободою. 

В 1750 году в Оковцах на ме-
сте деревянной начинается строи-
тельство каменной церкви. Стро-
ит ее одаренный осташковский 
мастер Иван Семенович Мося-
гин. Он создает оригинальную во 
всей округе церковь Смоленской 
Богоматери Одигитрии Оковец-
кой. Освящение церкви по ука-
занию архиепископа Тверского 
Вениамина было совершено 15 
июля 1754 года. В 1755-1756 гг. 
Иваном Мосягиным при церк-
ви, над запасным ее входом, по-
строена каменная колокольня. До 
1781 года село Оковцы со всеми 
деревнями состоит в Ржевском 
уезде. Когда Осташков из поса-
да переименовывается в город, 
делается новое разграничение 
Ржевского уезда от Осташков-
ского, по которому село Оковцы 
переходит в Осташковский уезд.

Ценность церкви составлял 
большой колокол весом в 98 пу-

дов (1568 килограммов), кото-
рый был отлит в 1776 году под 
руководством статского совет-
ника Ивана Ивановича Строева, 
бывшего по военному званию 
бригадиром (офицерский чин 
в русской армии, промежуточ-
ный между полковником и гене-
рал-майором). Полы в главном 
храме в 1798 году были чугун-
ные вместо прежних деревянных.

В 1860 году вокруг церк-
ви была сделана новая ограда 
из дикого камня, обтесанного 
с лицевой стороны и связанно-
го известью. В 1870 году двери 
вновь перезолочены червонным 
золотом на пожертвования кре-
стьянина Михаила Ефимова из 
деревни Замошье Осташковского 
уезда. Иконостас главного камен-
ного храма был пятиярусный с 
золоченой резьбой и колоннами, 
В 1871 году была произведена 
перестройка церкви. Прежняя 
колокольня, стоявшая перед за-
падным входом в церковь, была 
разобрана и перестроена заново.

В 1891 году иконостас был 
выполнен осташковским масте-
ром Акимом Артюховым, а в при-
деле (часовне) делал ржевский 
мастер Николай Садовников. 
Царские двери в иконостасе глав-
ного храма были пожертвованы 
из осташковского Троицкого со-
бора. На них рельефною резьбою 
была изображена Тайная Вечеря 
Иисуса Христа с Апостолами.

Особо важной реликви-
ей Оковецкой церкви являлась 
икона Пресвятой Богородицы 
Одигитрии Смоленской, состав-
ляющая несравненное укра-
шение и славу собора. Первая 
отделка иконы золотом, сере-
бром и жемчужной ризой была 
сделана спустя два столетия.
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Наши на 
Дельфийских играх

В Перми прошли XX моло-
дежные Дельфийские игры Рос-
сии. Делегацию Тверской области 
представили 12 человек в возрас-
те от 10 до 19 лет. По результатам 
конкурсов бронзовой медалью 
в номинации «Изобразительное 
искусство» награждена Мария 
Волкова, студентка 4 курса ГБП 
ОУ «Тверской художественный 
колледж им. А.Г. Венецианова». 

Бронзовой медалью в номинации 
«Цирковое искусство» награжден 
цирковой дуэт «Одуванчик» ДШИ 
при ГБП ОУ «Тверской колледж 
культуры им. Н.А. Львова»  Ан-
гелина Сретенская и Анастасия 
Сараева. Специальным дипломом 
в номинации «Цирковое искус-
ство» «За яркость образа» награж-
дена Анна Шакуло, студентка 1 
курса ГБП ОУ «Тверской кол-
ледж культуры им. Н.А. Львова».

Н. Сидорова

Юбилейная 

выставка

В Твери большой интерес го-
рожан вызвала художественная 
выставка, приуроченная к 155-ле-
тию областной картинной гале-
реи. Местом ее проведения стал 
императорский дворец. Коллек-
ция произведений изобразитель-
ного искусства Тверской картин-
ной галереи одна из богатейших 

«Соловьёвская 
строфа»

Осечно известно двумя имена-
ми – поэта Владимира Соловьёва, 
автора нескольких замечательных 
сборников, и скульптора Николая 
Силиса, автора «Вечного огня» – из 
мозаики и бетона – в память о по-
гибших во время войны односель-
чанах. Первый ушёл от нас ещё в 
конце прошлого года, в возрасте 
чуть старше 60 лет, другой дожил 
до 90, но долгая дружба этих рав-
новеликих личностей своим бла-
городным отсветом ложится на 
каждого гостя. На участников поэ-
тического конкурса «Соловьёвская 
строфа», разумеется, тоже. В этом 
году среди них несколько студен-
тов (преимущественно студенток) 
филфака ТвГУ, а также давно уже 

не студент Константин Чабанов-
ский. В 2020 году у него вышла не-
большая по объему, но глубокая по 
содержанию книжка «Чернобыль» 
Люди, не верящие в случайности, 
уже обратили внимание на то, что 
в том же самом Осечно живёт и 

другой современный поэт с именем 
Владимир Соловьёв. В этом году 
жюри заслуженно назвало его побе-
дителем «Соловьёвской строфы».

Татьяна Михайлова
г. Тверь

в русской провинции, почти вдвое 
старше самого учреждения. Ее 
история начинается в 1866 году, 
когда в Твери открылся публич-
ный музей. Сегодня в галерее на-
ходится около 50 тысяч единиц 
хранения. В рамках юбилейной 
выставки было представлено 55 
произведений живописи XVIII – 
начала ХХ века, принадлежащих к 
«догалерейскому» периоду в исто-
рии собрания. Подавляющее боль-
шинство произведений картинная 
галерея показала впервые. Среди 
наиболее заметных экспонатов – 
портрет императрицы Екатерины 
I, храмовый образ «Св. Александр 
Невский», уникальное полотно 
«Портреты тверских архиереев».

Широко представлены дво-
рянский и купеческий пор-
треты, произведения быто-
вой и религиозной тематики.

Н. Иванова
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Золотой запас

Сергей Викулов
(1922-2006)

«НЕЛЕГКУЮ ТЫ ВЫБРАЛА 
МНЕ ДОЛЮ…»

Нелёгкую ты выбрала мне долю –
дала бумагу мне, перо дала...
О Русь моя, колосья по подолу,
и синь в глазах, и солнце у чела!

Ты вечная, моложе век от века!
Тебе, моя великая страна,
ни позолота лести человека,
ни пудра фраз красивых не нужна.

И ты, великодушная на диво,
казни меня забвеньем, коль солгу...
И без меня ты можешь быть 

счастливой –
я без тебя, Россия, не могу.

Татьяна Глушкова
(1939-2001)

ВЕЧЕРА РУССКОЙ МУЗЫКИ
Совсем не страшно – на свирели,
на лире, лезвии ножа,
пока и в мае, и в апреле,
листами нотными шурша,
кружат Свиридова метели,
поет Гаврилина душа.

И, умилен Вечерней жертвой,
ты прячешься между колонн.
Какою радостью бессмертной
тут каждый звук посеребрен!

Какой смиренною печалью,
какой властительной мечтой...
И плачет ночь под черной шалью,
и пляшет месяц молодой.

И сами звезды колядуют,
и вьются ленты голосов,
и музы в лоб тебя целуют,
начетчик букв, поденщик слов.

Тебя коснулось дуновенье
привольных сфер, отверстых недр –
дубрав купальское волненье,
Фавора златоверхий ветр.

Юрий Кузнецов
(1941-2003)

ОТПОВЕДЬ
Что за племя на свет народилось?
Не прогнать и собакой цепной.
Обделила их Божия милость,
Так желают урвать от земной.
 
Раз поэт, открывай свою душу.
Те стучатся, а эти стучат
И трясут мою славу, как грушу.
– Кто такие? – Свои, – говорят.
 
Кроме наглых надежд и тумана,
Ни крестов, ни кустов, ни идей.
Ах вы голые карлы обмана,
Постыдились хотя бы людей!
 
Плащ поэта бросаю – ловите!
Он согнёт вас до самой земли.

Волочите его, волочите,
У Олимпа сшибая рубли.

Вон отсель поперечно-продольно,
Проходимцы души и дорог.
Не хочу. Презираю. Довольно
Обивать мой высокий порог.

Леонид Корнилов 
(Род в 1952 .)

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ
Мир стоит у расстрельной стены
И прощается с жизнью покорно.
Но у ангелов нашей страны
Превращаются крылья в погоны.
И встают они в воинский строй.
И воюют с солдатом на равных.
Так же смотрят на небо порой.
Так же – швы остаются на ранах.
Так же делят на всех сухпаёк.
Та же выправка, если хотите.
Даже Богу, порой, невдомёк:
Кто – солдат, а кто –

 ангел-хранитель.
Но, когда наш военный успех
Тонет в лаве кровавой по горло,
В атакующем крике у всех
Превращаются в крылья погоны…
И, придя на победный парад,
Вы увидите, если хотите:
В русской армии каждый солдат
По призванию Ангел-Хранитель.


