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« Х Р А Н И  Г О С П О Д Ь 
Т Е Б Я ,  Р О С С И Я ! »

Владимир Саморядов

       Родился  в 1951 году в г. Кашине.  Шко-
ла, армия и местный завод электроаппара-
туры, где работал слесарем-ремонтником, 
монтажником, сварщиком,  гравёром.  Пу-
бликовался в газетах Кашина,  Дмитрова, 
Твери, в альманахах «Каблуковская раду-
га» и «Балтийский парус» (СПб). Неодно-
кратный участник бардовских фестивалей 
«Это моя песня» (г. Тверь), «Серебряная 
псалтирь» (под г. Дубна), «Куликово поле» 
(г. Тула) и др. Автор поэтических сбор-
ников «Такие простые истории» (2003 
г.), «Свет вечерний» (2008 г.), «По дороге 
в Крым» (2014 г.). Написал   более двух-
сот песен. Член Союза писателей России.

МЕЖВРЕМЕНЬЕ
Скоро зацелует до проталин
Солнышко простуженную землю,
А пока стреноженные дали
Ветру и метелям кротко внемлют.

И морозы по утрам не редки,
Хоть и чаще спину пригревает,
Под поклажей снежной гнутся 

ветки
И намёты по углам не тают.

А под их крахмальным 
покрывалом

Крепнет, пробуждаясь, и под 
спудом

Ждёт, чтобы в порыве небывалом

Снова в нашу жизнь  ворваться 
чудом

Барышня весна! Но, кто их знает,
Может быть, совсем другим 

потоком
Хлынут воды? И земля родная
Вновь несладким засочится соком.

Хорошо бы нет... Ну, а сегодня
Будем ждать (мы все давно такие)
Праздник  Воскресения 

Господня…
Да храни Господь тебя, Россия!

ИНЕЙ
Третий день город в инее,
Ярко, чисто, светло
Очертания, линии
Воедино свело.

Ни ветринки, ни шороха –
Всюду чуткая тишь,
Словно хлопковым ворохом
Завалило до крыш.

В плен всё здешнее взявшая,
Прочна белая клеть,
Лишь рябинка озябшая
Продолжает алеть.

Яство в беленьких чепчиках –
И смешно, и грешно!
Снегирям – зимним певчикам
На десерт подано.

Липки, только что голые,
Принакрылись слегка,
Будто спрятали головы
В оренбургских платках.

Убран сканью кручёною
Храм, вознёсшийся ввысь,
И кресты золочёные
С небесами слились.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

(окончание на стр. 2).

• Памятники Тверской провинции

Талантливому земляку

Памятник Василию Васильеви-
чу Андрееву – композитору и вирту-
озу-балалаечнику, представляющий 
собой бюст, установленный на по-
стаменте из красного гранита, в  Бе-
жецке  открыт в августе 2001 года к 
160-летию музыканта. На памятнике 
высечена надпись золотом «Основа-
тель Великорусского оркестра». Здесь 
прошли его детские годы, сюда он 
приезжал и впоследствии. Уроженец 
города Бежецка, он никогда не терял 
связей с Тверским краем, хотя с 1872 
года постоянно жил в Петербурге, где 
и основал оркестр. После концертов 
этого оркестра, имеющего своеобраз-
ный колорит, в 1888 году в русском об-
ществе развилось широкое увлечение 
народными инструментами (особенно 
балалайкой). Явился на них широкий 
спрос, в связи с которым возникло 
усиленное их производство мастера-
ми музыкальных инструментов, под-
держанное введением обучения игры 
на них в войсках. Стали издавать-
ся школы и ноты (преимуществен-
но аранжировки народных песен).

Монумент расположен в живо-
писной рябиновой аллее сквера, на-
против музея В. В. Андрееву. Недалеко 
от памятника В.В. Андрееву установ-
лен памятник любимой им Балалайке.
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Лишь машинам не едется
Через иней густой…
Из-под них гололедица
Выбивает устой.

ЛЕГКОМЫСЛЕННЫЙ РОМАНС
Ну, вот и всё. Зима сдалась и

 такова,
Исчерпала сама привычки и слова.
И съёжился сугроб до тряпки 

половой,
Холма высокий лоб зазеленел 

травой.

Под сердцем растопив 
нагроможденье льдин,

Свистит, что цел и жив степенный 
господин.

Блудится в трёх соснах, как в 
вековом лесу –

Проказница – весна перевернула 
суть.

Известен сей недуг. Не торопя 
часы,

Любуется. Вокруг обилие красы:
Что ни сосна – смола, что ни ручей 

– свирель,
Что ни амур – стрела, направленная 

в цель.

Тут попадёшь не раз из тишины да 
в шторм

От бездны серых глаз, от 
совершенства форм,

Которые зимой, будь ты весьма 
толков,

Не разглядишь, друг мой, из-под 
воротников.

А, может статься, всё не так, как 
захотел,

И осень принесёт немыслимый 
удел,

Ведь не всегда верны правдивые 
вчера

Волшебной ночи сны и чудо – 
вечера.

И он бредёт насквозь, не признавая 
луж,

Со здравым смыслом врозь, 
достопочтенный муж…

Слежу за чудаком, усмешки не тая,
А в горле странный ком, ведь этот 

парень – я.

ХЛЕБ И ПТИЦЫ
Спросите, люди, у меня:
“Что любо само?”
И я в ночи иль с полудня
Отвечу прямо.

Всего главнее на земле
Я почитаю
Краюху хлеба на столе
И птичью стаю.

Хлеб мне за то предельно свят,
– Я помню, мама!
Что был блокадный Ленинград
Не сырным самым.

Что ты дарила кровь бойцам,
Как божью милость
И во спасение мальца
Пайком делилась.

Забыв про голод и покой,
Ты, словно палки,               
Бросала девичьей рукой
С крыш зажигалки...

А птичья стая на крыле
За то мне снится,
Что может быть в любой земле,
В любой столице.

И я бы так же улетел
За лес, за поле.
Да крылья, видимо, не те
И Божья воля.

Ну нет, так нет, остались мне б:
Хрусталь криницы
Да самый вкусный в мире хлеб,
Да сны о птицах.

РАДУГА НАД КАШИНОМ 
Брызнул дождик по зонту
Дробью кастаньетов. 
Освежает духоту 
Кашинского лета. 

Потрудиться не привык 
Малый долго, плотно, 
Поливает озорник 
С тучки перелетной.
 
Он для некоторых нас 
Не совсем пригож, но,
Быть, вот именно сейчас, 
Радуге возможно. 

Просветлели капли вдруг, 
Не струят – порхают, 
Приоткрылся солнца круг,
Дождик притихает.

И всего-то надо тут 
запасти терпенья… 
Через несколько минут 
Светопредставленье.
 
Кто не верит в чудеса? 
Над собором, садом
Увенчала небеса 
Радуга-отрада.

Этот редкий, добрый знак
 В семь цветов сияет… 
Неужели Анна так
Нас благословляет?!

СТУЖА
Снегопад сошёл с ума,
Завалил по крыши
Деревенские дома.
Зимней стужей дышит.

Не волнуйся, Господин,
Не транжирь суровость,
Нам метельный серпантин
Далеко не в новость.

Не в претензиях все мы,
Чай, не с Гваделупы.
Мы, средь вирусной зимы,
Смотрим в ящик тупо.

Как гуляют и кутят,
Как спешат всем светом,
Сто годов всего спустя
«Господа» при этом.

Спрятав ксивы под сукно
Плотными рядами
С песней в светлое оно,
Но! Отнюдь не с нами.

И воруют – кто чего,
Благо с ними крыша,
А за сотней вёрст всего
Люди еле дышат.

Мы давно уже живём
Без столичной ласки,
Водку пьём да хлеб жуём,
Да верховных сказки.

В беспросветной темноте
Всяких благ на свете
Нам желают, как и те,
Оборотни эти.
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     (продолжение, начало в №№19 (ноябрь) 
- 75 (июль).                                                     

Письмо 

семьдесят

первое

ИМА. Мертвый сезон. Бес-
конечные стылые ночи. 

Состояние «старости», которая ни-
как не умрет. Ни одного солнечного 
дня. Беспросветность.

Снега практически нет, и все 
бесконечно об этом говорят. Нару-
шен привычный ритм. Мы все вроде 
бы сами себе «боги». Все нам дано: 
и время передвигать туда сюда, и 
календарь... А оно, ан, и не можем. 
Все на Земле по воле Божией, и 
только так. Мне даже страшно ино-
гда, а что, если так все и будет даль-
ше, до конца. У нас и фонарей нет. В 
9 утра темно, а в 5 вечера уже ночь.

На время Рождественско-
го поста я остановил в доме 
часы, чтобы ничего не тика-
ло, убрал радиоприемник, а те-
левизора у меня и вовсе нет.

Вот, представь себе, что со-
всем недавно, еще «вчера», 
наши предки так и жили века-
ми без всего этого. Тишина!

А по нормальному русскому 
календарю середина декабря - это 
всего лишь конец ноября. Так и 
есть у нас по нынешней зиме. А 
если заглянуть в Пушкина, то и 

у него «...Зимы ждала природа. 
Снег выпал только в январе...».

Неуловимое время. Неразре-
шимая загадка. То оно тянется, то 
бежит, то вдруг останавливается, 
когда исполняется его полнота.

У вселенной свои часы, чело-
веку не дано их «подкрутить». Вот 
прошло еще совсем немного ко-
ротких дней и бесконечных ночей, 
а земля уже повернулась и пошла 
навстречу солнцу. И как бы не тру-
дились «часовых дел мастера», но 
день уже удлиняется, а ночь, соот-
ветственно, укорачивается.

У меня на глазах день за днем 
умирает человек. Соседка. Сердце 
почти не бьется, а как бы судорож-
но хватается за каждое мгновение. 
Одинокая старость. Целыми днями 
она сидит, прислонившись спиной 
к печи, и смотрит то в окно, то в 
телевизор. Все понимает, ждет и 
плачет. Сна почти нет и близких ни-
кого нет. Одна во всем мире, – как 
это страшно... Все-то мы скачем по 
жизни, упуская главное, что нужно 
ее организовывать и приводить в 
порядок. Мудрецы давно заметили, 
что если бы человек знал час сво-
ей кончины, он жил бы по-другому.

Но чтобы это понять, чтобы 
только задуматься, надо остано-
виться. Внутри себя остановиться.

Мы живет в придуманном 
мире. Останови часы, и он разва-
лится, рвани будильник, и он рух-
нет. Убери нефть, газ, и он замрет, 
замерзнет. Он, если вдуматься, ви-
сит на волоске. А если у тех, кто 
«держит» смерть в своих руках, 
что-то замкнет, как это уже было?

Чтобы думать, нужно время, 
чтобы углубиться в серьезную кни-
гу, нужно время, чтобы провести 
«инвентаризацию» в своей душе, 
нужно время. Чтобы помолиться, 
нужно, хотя бы, на мгновение осво-
бодиться от всего, что называется 
суетой. Выкинуть ее из души, из 

головы, из сердца. Но в эти мгнове-
ния шестеренки Молоха, кующего 
свои интересы, замрут и он (нечи-
стый) засунет в твою голову кучу 
помыслов и забот, не даст сосре-
доточиться, собраться с мыслями.

Разве думает об этом юное 
существо, входя в жизнь со скри-
пом новомодной обуви? Разве его 
кто-то предупредил о бедах этого 
мира? Разве ему преподали технику 
безопасности? Нет! Поэтому они и 
гибнут десятками тысяч, и никто не 
может остановить этой катастрофы.

Нам мало Чернобыля или Че-
лябинска? Но мы строим и строим 
новые атомные станции. Оправ-
дать, конечно, можно все. Этому мы 
научились еще со времен Адама. Я 
бы давно переселил всю Академию 
наук в Чернобыль вместе с их семь-
ями. Вот пусть они там живут и 
«творят» свои технологии на глазах 
тех, кто сегодня по их вине заживо 
распадается на части. Но мы очень 
любим, чтобы все было «шито-кры-
то» и соблюдались чьи то «высшие 
интересы». Но как он может быть 
«мирным», этот атом, если вся пла-
нета не знает, куда упрятать его от-
ходы. А где тот пароход, который 
не пустили ни к одному причалу 
в Черном море? «Шито-крыто»...

Нам кажется, что мы  - хозяе-
ва мира, но у нас на глазах мясо-
рубка цивилизации перемалывает 
каждый день (каждый день!) ты-
сячи человеческих жизней. Чеч-
ня, Ирак, Малайзия... Катастро-
фы, болезни, наркотики, пьянство, 
переполненные тюрьмы. Может 
пора остановиться, задуматься?

Приезжал сосед, стояли на ули-
це, разговаривали. Из автоприем-
ника звучала басанова «На солнеч-
ной стороне улицы», моя юность. 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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Для моего поколения это кусочек 
жизни. Для моего сына просто му-
зыка. Она никогда не обретет для 
него того жизненного содержания, 
что для нас. Этот пласт времени 
никогда больше не повторится. Это 
как для ветеранов война, что объе-
динила наш народ... А с каждым та-
ким пластом времени уходит жизнь.

Время твоей жизни, твоего «ку-
сочка», твоего пространства. Оно не 
идет ровно. Оно то остановится, как 
бы приглядываясь к миру, то рвет 
огромные части твоей жизни свои-
ми беспощадными шестеренками.

Время. Как надо уметь насы-

щать его смыслом, раздумьями. 
Как вовремя надо пресечь до-
ступ в душу ненужных развлече-
ний. Как надо правильно выбрать 
цель и соразмерить силы, чтобы 
не оказаться у разбитого корыта.

Как нужен духовный руководи-
тель, чтобы вовремя взять эстафе-
ту, а не собирать оплеухи собствен-
ных ошибок. Как важно совершить 
главное дело жизни, выбрать по-
путчика, доброго, понимающего, 
любящего. Жену, мужа, от которых 
родятся твои неповторимые дети.

Можно, конечно, всему это-
му и не придавать значения, 

но тогда останешься ни с чем. 
Слишком уж часто такое проис-
ходит, чтобы в этом сомневаться.

На разные воспоминания по-
рой наводит знакомый мотив твоей 
юности.

Мы столько себе всего на-
придумывали, что давно поте-
ряли связь с реальной жизнью и 
реальным временем. Это еще Се-
рафим Саровский сформулировал.

Остановись, человек, задумай-
ся! 

Обнимаю, 
Ваш Дмитрий Арсеньев.

Определены получатели сти-
пендий имени великого музыкан-
та, нашего земляка Василия Ва-
сильевича Андреева. Решение о 
назначении выплат на 2023-2024 
учебный год принято на заседа-
нии регионального правительства. 

Получателями стипендий име-
ни Андреева ежегодно становятся 
молодые дарования в возрасте от 
10 до 25 лет, особо отличившиеся 
в учебе, лауреаты и дипломанты 
различных конкурсов и фестива-
лей, в том числе международных. 

Стипендии присуждены че-
тырем студентам Тверского му-
зыкального колледжа им. М.П. 
Мусоргского – Арсению Быстро-
ву, Виктории Воробьевой, Сергею 
Новгородцеву, Кириллу Холоднову.

Также получателями сти-
пендии стали шесть учащихся 
детских школ искусств Верхне-
волжья по классам «балалайка» 
и «домра» – Милана Иванова (г. 
Бежецк), Аким Козин (г. Кимры), 
Евгений Крюков (г. Кимры), Да-
рья Кузнецова (г. Тверь), Вар-
вара Минеевцева (г. Тверь), 
Дмитрий Тихомиров (г. Тверь).

Размер ежемесячных стипен-
дий имени В.В. Андреева состав-
ляет 5000 рублей для студентов 
профессиональных образователь-
ных организаций в сфере культуры 
и 3500 рублей для учеников дет-
ских школ искусств, музыкальных 
и хоровых школ, членов клубов 
культурно-досуговых учреждений.

Стипендии имени Василия 
Андреева присуждаются в Твер-
ской области с 2013 года в це-
лях популяризации творчества 
великого музыканта, развития 
русского народного инструмен-
тального искусства, выявления и 
поощрения талантливых детей. 

На снимках: 
Виктория Воробьева, 

Аким Козин

Получат стипендии

Василия Андреева
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На два дня старинный уго-
лок тверской земли  стал центром 
народного творчества молодежи, 
жители получили незабываемые 
впечатления от выступления юных 
артистов, прибывших из шести 
регионов центра России: Москов-
ской, Ярославской, Ивановской, 
Тульской, Калужской и Тверской 
областей. На торжественном от-
крытии всех участников привет-
ствовали глава Калязинского рай-
она Константин Ильин и директор 
Тверского областного Дома на-
родного творчества Елена Мари-
на. Они отметили важность про-
ведения такого форума талантов 
для сохранения русской народной 
культуры, укрепления народных 
традиций и воспитания моло-
дого поколения нашей страны.

Конкурсные дни выдались на-
сыщенными. Выступления твор-
ческих коллективов оценивало 
авторитетное жюри. А зрители 
аплодисментами поддерживали та-
лантливых артистов. Всех покорил 

танец «Комар», который исполнил 
ансамбль танца «Чайка» из Ярос-
лавля. Ему и присудили Гран-при.

Завершился конкурс гала-кон-
цертом: все участники фестиваля 
отметили высокий уровень под-
готовки номеров. Финальным ак-
кордом творческого действа стала 
песня о России, исполненная хо-
ром народного коллектива «Вол-
жанка» Калязинского районного 
Дома культуры. В знак благодар-
ности зрители аплодировали стоя.

«Родная культура – это осно-
ва нашей самобытности, уникаль-
ности и своего места в мире. Мир 
легко поглощает народы без куль-
турного, идеологического стержня. 
И когда в дни фестиваля мы соби-
раемся  вместе в малом русском 
городе, чтобы славить народное 
творчество, мы понимаем, что мы 
– сила! Сила, способная преодо-
леть все трудности и передать ве-
ликую русскую культуру  детям и 
внукам ради процветания родной 
земли», - сказал Константин Ильин.

Зрители были довольны
В Калязине в начале июля прошел XI фестиваль традици-

онного народного творчества молодежных самодеятельных кол-
лективов Центрального федерального округа. Его организато-
ры – Государственный Российский Дом народного творчества 
имени В.Д. Поленова, Правительство Тверской области, админи-
страция Калязинского района, областной Дом народного творчества.

Награждены 
земляки

Общероссийское обществен-
ное движение «Россия православ-
ная» проводит большую работу по 
поддержке подвижников русской 
традиционной культуры и лите-
ратуры. Недавно медалью «Наше 
наследие» имени Георгия Васи-
льевича Свиридова за творческую 
деятельность, направленную на 
поддержку и развитие отечествен-
ной культуры, отмечена создатель и 
бессменный руководитель вокаль-
ного ансамбля Андреапольского 
Дома культуры «Когда душа поет» 
Галина Александровна Зайцева. Ме-
далей «За развитие русской мыс-
ли» имени Ивана Александровича 
Ильина за общественную деятель-
ность на ниве просвещения, пу-
блицистики и сбережения русского 
языка удостоены член Союза писа-
телей России, ответственная за вы-
пуск областного культурно-просве-
тительского вестника «Двинский 
бережок», поэтесса Маргарита 
Алексеевна Петрова и постоян-
ный автор православного портала 
«Русская Народная Линия», соуч-
редитель регионального отделения 
Международного общественного 
движения «Русское Собрание», 
член Союза писателей России, За-
служенный работник культуры Рос-
сии Валерий Яковлевич Кириллов.
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Статья Д.Тукмакова «Зачем?», 
опубликованная в еженедельнике 
«Завтра», №41, 2009 г., уже загла-
вием своим обязывала прочесть ее 
внимательно и вдумчиво. Ведь это 
вопрос вопросов, мировоззрен-
ческий, можно сказать, стержень.               

Я так надеялся, что автор мне 
все растолкует, но надежды мои, и 
уже не в первый раз, не оправдались.

Важнейшие вопросы автор 
ставит, а вернее выставляет в не-
лепом, почти карикатурном виде, 
не давая ответа ни на один из них.

Возможно, в предлагаемых 
мной заметках щепетильный чи-
татель  обнаружит некоторый 
недостаток такта в суждениях о 
тексте уважаемого г-на Тукмакова.

Но он сам подал мне пример, 
когда в статье «Мой антикризис» 
/«Завтра» №50, 2008/ написал: «…и 
пусть Ницше со своими истлевши-
ми догмами катится к чертям».   

Круто и очень смело по от-
ношению к почившему мысли-
телю, чья львица-мудрость уже 
не зарычит грозно: «Ах, если бы 
моя львица-мудрость научилась 
нежно рычать!» – так шутли-
во пенял он ей, пугавшей рыком 
современных ему тукмаковых.

Ницше – великий крушитель 
догм, оригинальнейший мысли-
тель, сформулировавший задачу, 
решать которую будет не одно по-
коление не только русских людей, 
а всех землян. Он считал, что че-
ловека, который пока есть не что 
иное, как «грязный поток», сменит 
Сверхчеловек. Он появится из лона 
человечества, став истинным вен-

цом творения, способным решать 
самые сложные проблемы челове-
ческого существования.

Идея Сверхчеловека, то есть 
качественно нового человека, не 
догма и рановато посылать ее «к 
чертям». Тем более, что в наше 
время некоторые мыслители отме-
чают «ухудшение общего качества 
человеческого материала» (Сергей 
Переслегин. «Завтра» №49, 2008).

Обидно за Ницше, ко-
торый сам не может достой-
но ответить г-ну Тукмакову.

Ведь если возможно «ухудше-
ние человеческого материала», то 
при определённых условиях долж-
но быть возможно и его улучшение, 
которое благовествовал Ницше. Он 
надеялся, что люди будущего, бо-
лее мудрые и совершенные, с боль-
шей лёгкостью воспримут его идеи 
и, возможно, когда-нибудь дове-
дут их до совершенства, а в самом 
лучшем случае так и осуществят.

«…моя старая дикая му-
дрость! На мягкий дерн ваших 
сердец, друзья мои! – на вашу 
любовь хотела бы она уложить 
свое возлюбленное чадо!» Ф.Ниц-
ше «Так говорил Заратустра».

Суровый Ницше мог быть ли-
ричен и нежен.

Хорошо, что он не знает, как 
его мудрость и нежность посылают 
«к чертям».

Теперь о самой статье.
Начну с ответа на во-

прос, которым она начинается.
«Вам не кажется, что мир вокруг 

в последнее время как-то обессмыс-
лился? Не ощущаете ли, что многие 
истины вдруг стали зыбкими, сло-
ва обесценились, идеи истерлись, 

а реальность будто обмелела?».
Нет. Ничего такого мне не ка-

жется, да и не должно казаться.
Как это может обес-

смыслиться «мир вокруг»?
Это ведь объективно ре-

альность, данная нам в ощу-
щениях и частично познанная.

Давно уже стало аксио-
мой, что она вечна и бесконечна.

Какой же в ней смысл? 
И что такое смысл?

Если не углубляться в философ-
ские дебри, то смысл – это значение, 
которое кто-то чему – то придает.               

Смысл, значение, значимость, 
если хотите, «мира вокруг» в том, 
что он является необходимым ус-
ловием нашего существования, и 
это не может «обессмыслиться». 
Может ли утратить смысл солн-
це, воздух, земля под ногами?

Если же автор имеет в виду 
лишь ту крошечную часть «мира 
вокруг», которую называют че-
ловечеством, а вместе с резуль-
татами его деятельности ноосфе-
рой, то и она обессмыслиться не 
может по той же самой причине.

Смысл, значение «мира вокруг» 
или любого его фрагмента ни при 
каких обстоятельствах не может ис-
чезнуть, пока существует сам этот 
мир. Это его неотъемлемый атрибут.

Другое дело субъектив-
ные представления г-на Тук-
макова об этом атрибуте.

Если его «истины» вдруг 
стали зыбкими, значит они 
из песка, и под ними песок.

Если слова, которые он слы-
шит или произносит «обес-
ценились», значит нужно

(продолжение на стр. 10).

О русском космизме и 
смысле жизни

«Зачем потух, зачем блистал,
Земли чудесный посетитель?»

А.С. Пушкин
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Она никогда не была в нашем 
городе, но определенный круг людей 
знала  достаточно близко. На  лите-
ратурно-читательском клубе «Свет-
лячок»  творчество Натальи Нико-
лаевны Прокофьевой должна была 
представлять Светлана Ивановна 
Корнилова, знавшая её лично. Свет-
лана Корнилова не поэт, и даже  не 
учитель литературы. Она – врач по 
профессии, но поэзию любит и не-
плохо знает. Стихами, личностной 
сутью и непростой судьбой курской 
поэтессы она прониклась  настоль-
ко глубоко, что сочла непременным 
представить ее творчество более 
широкому кругу читателей. Кро-
ме того, Прокофьеву хорошо знал  
Владимир Юринов, служивший ка-
кое-то время в Курске. Практиче-
ски  Халинская библиотека, где она 
работала, была в его подчинении. 

В предисловии к  своему един-
ственному стихотворному сборнику 
«Судьбы черновик» она так  напишет 
о себе: «Если я напишу, что родилась 
в столице Казахстана с красивым  на-
званием Алма-Ата (которое звучит  в  
переводе как «отец яблок»), вы ули-
чите меня  в неточности,  этот город 
уже  не столица. Если я признаюсь,  
что  окончила филфак КГУ в тихом 
азиатском  городе Фрунзе, то  есть ре-
зон возразить, что нет  уже его,  горо-
да с названием-фамилией советского 
военачальника, звучавшей в перево-
де с молдавского как «виноградный 
лист». А есть тревожные сводки из 
неспокойного Бишкека. Вот и  при-
ходится даже автобиографию свою  
для отдела кадров переписывать». 
Её биография – череда потерь, что 
не могло не отразиться в стихах.
Потерянно в найденный город войду.
Растрата души – как расплата.
Четыре пронзительных мига в году
По времени года. Но пятый,
Мой самый пронзительный, 
Главный мой миг,
Когда, как явленье Христово,
Ты зримо  весьма предо мною возник.
Возникни, пожалуйста, снова.

Этого стихотворения вы не най-
дете в её маленьком сборничке в сто 
страниц. Даже когда под  давлением 
литературной общественности мест-

ные власти приняли решение его пе-
реиздать, туда не добавили новых её 
стихов, которых за десять лет накопи-
лось множество. Эти стихи поклон-
ники её творчества находят сейчас на 
листочках – то печатных, а то и ру-
кописных, разбирая  оставленные ею 
папки. Старательно перепечатывают 
и складывают в надежде выпустить  
посмертный сборник талантливой 
поэтессы, душевного человека, заме-
чательного библиотекаря.

Библиотека за годы её рабо-
ты из обычной неприметной за-
штатной теперь перешла в раз-
ряд лучших межпоселенческих 
библиотек Курского района. 

– Она  столько сделала для  би-
блиотеки, – рассказывает Светла-
на Корнилова, – на свои  средства 
оформления многие делала,  а ка-
кие  деньги у библиотекаря. Кружки 
создавались, молодежь вокруг неё 
объединялась. Да и вообще: какой 
неугомонной сама была, такой ак-
тивной и жизнь вокруг неё делалась.

Светлана Ивановна, часто 
бывающая в Курске, сообщила, 
что недавно библиотеке присво-
или  имя Натальи Прокофьевой и 
установили мемориальную доску.

Ей с детских лет пришлось мно-
го путешествовать. Родители были 
журналистами, потом вышла за-
муж за офицера, а это постоянные 
переезды по месту службы мужа. 
Средняя Азия, Сахалин, Чукотка, 
Украина, Мордовия – за 16 лет се-
мейной жизни 6 мест проживания...
Однако не выдержала перегрузок её 
семейная жизнь. Что же осталось?

Как себе ни морочишь голову-
Все равно попадешь впросак.
Но наверно, это здорово –
Знать, что делаешь все не так,
Что занудливых и завистливых
Душ удел тебя миновал.
Отупляющая зависимость
Убивает нас наповал.
Что там станется?
Как там сложится?
Наплевать и рукой махнуть.
Сил прибавится
Дел умножится,
А на завтра мне снова в путь.

А остались поэзия – вечная по-
путчица, друзья, ею объединенные.

«Наталья Николаевна Проко-
фьева. Это имя в течение многих 
лет не сходило со страниц литера-
турного альманаха «Курские пере-
крёстки», – напишут  курские писа-
тели в посмертном слове. –Жизнь, по 
большей части прожитая в военных 
городках страны, выковала её ха-
рактер, отточила её гражданско-па-
триотическую позицию, отточила 
интуицию и привила ей лучшие че-
ловеческие качества: коллективизм, 
душевность, доброту, отзывчивость, 
честность и порядочность. Искро-
мётная в стихах, она была очень 
скромна и в общении немногослов-
на, не требовала к себе повышенно-
го внимания и не навязывала своего, 
однако, мягкость её характера всегда 
сочеталась с требовательностью в 
необходимых для работы случаях».

Она погибла, навещая в боль-
нице бывшего мужа, ее сбила про-
ходящая машина. Обязательно ли 
ей было туда идти – немолодой, 
уставшей от дел?Ответ нахожу в её 
же стихотворении, переписанном с 
листочков Светланой Корниловой.

ЖАЛОСТЬ
Жалость – это чувство

 непростое,
Посложнее даже, чем любовь.
И  не  каждый на неё настроен,
И её достоин не любой.
Жалостью людей не унижают,
Это доказательство любви.
В  трудную минуту помогают,
Состраданьем  душу заряжают,
Говорят: «Назло беде, живи».
Но самой не выжить мне,

 пожалуй,
Сердце, как  известно, не броня…
Жалости безжалостное жало
Поселилось в сердце у меня.

Поэты  угадывают свою судь-
бу. Заката и не случилось. Её знают 
и любят в Курске. В руках несколь-
ких андреапольцев есть её сборник, 
она отправила их с Владимиром 
Юриновым, подписав собственно-
ручно. Мне достался тот, что пред-
назначался летчику-истребителю 
Гусарову, погибшему в полете и не 
успевшему получить книгу. «Двин-
ский бережок» печатает подбор-
ку стихов Натальи Прокофьевой, 
которые не вошли в её книжку.

М. ПЕТРОВА

ЧЕРНОВИКИ СУДЬБЫ
Памяти Натальи Прокофьевой
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• Литературное краеведение

Наталья Прокофьева

*   *  *
Как Трою оставят герои –
Покинет надежда меня,
Усилья удвою, утрою –
Но скроется радость, дразня.
С попутчицей Анастасией
Заварим дымящийся чай.
И местною анестезией
Вагонный окажется рай.
Стучите колеса по рельсам,
Всходи над вагоном луна.
Не будет порожнего рейса,
Коль в сердце вместилась страна.
Коль воздух упругий и пряный
Горячие щеки сечет.
Какие там к черту туманы –
Наивные сказки не в счет.
Состав извивается бойкий,
Колеса на стыках стучат.
На стройку, на стройку, на 

стройку
Ведет он парней и девчат.

*   *  *
Подарю тебе я в воскресенье
Этот лес, кудрявый и весенний.
Подарю тебе тропинку в травах,
Чтоб забыл, где «лево» и где 

«право»,
Чтоб презрел разумные советы,
Чтоб вдвоем мы шли тропинкой 

этой.
Никаких не нужно светофоров,

Чтоб идти-то под гору, то в гору.
Никаких не нужно разрешений
Нам на лес – кудрявый и 

весенний,
Чтоб закатом этим любоваться…
…Если бы назад не возвращаться.

*   *  *
А у нас до сих пор – зима,
Запорошено все снегами.
Не дома у нас – терема,
В них сидим и мороз ругаем.
А вокруг теремов – зверье
Ходит-бродит, ушами водит.
Жаль, что это зверье моё
На Барбоса похоже, вроде.
Я огонь разведу в печи,
Подойду, босая, к окошку.
Что ты, ветер, в окно стучишь?
Не буди моего Алешку.
Как он спит, смешной человек,
Как он дышит, сопит уютно.
Расскажу я ему про снег,
Про весну расскажу, про утро,
Как он скоро откроет дверь,
Со ступенек сползет на землю.
Как оглушит его апрель,
Солнце, ветер, трава, деревья…
А пока за окном – зима,
Запорошено все снегами.
Не дома у нас – терема,
В них сидим и мороз ругаем.

*   *   *
Предательство друга – беда 

небольшая,
Ведь листья с деревьев – и те 

улетают.
Измена любимого – тоже не в 

счет –
Играет судьба с нами в чёт и 

нечёт.
Оставит без дома, оставит без 

крова –
Рассмейся в лицо ей: «Ну что тут 

такого?
Ведь вольному воля, спасенному 

рай.
Поэзию, главное, не отбирай!»

*   *   *
Загнала поэзию на дно –
Выползла на волю всё равно.
Утопила в глубине души,
Но она настойчиво: «Пиши!»
Выбросила с мусорным ведром,
Но она опять ворвалась в дом!
И опять стояла над душой,
И опять приказывала: Пой!
Пой хотя б негромко, для себя,
Плача – пой, смеясь пой и любя,
Пой тогда, когда и петь нельзя
И спасут стихи твои тебя…

*   *   *
Я верю в юнг, мечтающих о море,
И в Гамлетов красивых Лановых,
В счастливую развязку всех 

историй,
В банальное осмысливанье их.
Я верю в осень, очень верю в 

лето,
Я в зиму верю и в весну – весной!
Я верю в миллион своих 

рассветов
И ни в один закат не верю свой.
Я в тайнописи верю, шифры, 

коды
И в вежливую фразу: «Как дела?»
Я верю, что не только непогода
Тебя ко мне сегодня привела…

ВЗРАЩЕННЫЕ В АТЕИЗМЕ
Взращенные в атеизме,
Темны мы и бездуховны.
Нам счастье давай при жизни! –
Сим помыслом все греховны.
Мы крестимся в тридцать, в 

сорок,
– По моде, на всякий случай.
А в жизни так много сора,
А близких не любим – мучим.
И вроде с крестом нагрудным,
Но «нету креста» – на многих.
И грязно живём, и скудно,
И души, как жизнь, убоги.
Нам некогда в небо глянуть,
Под ноги смотреть привычней.
И спит родовая память,
И совесть у нас – в кавычках.

(окончание на стр. 9).

« И  Н И  В  О Д И Н  З А К А Т 
Н Е  В Е Р Ю  С В О Й … »
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И с маленькой буквы, Боже,
Мы пишем Господне имя,
И лба не крестим. Но все же
Мы будем детьми Твоими.
Заплачем слезой кровавой
И выдохнем на исходе:
«Прости нас, о Боже Правый,
Прими нас под длань 

Господню!»…

УДАЧА
Дитя в коляске зашлось от плача-
Ему, малявке, нужна удача!
Нужна удача, везенье нужно
И всем здоровым и всем 

недужным,
Кого несчастья и беды душат.
Мольбы несутся из комнат 

душных.
Убийце – нужно! И жертве – 

нужно!
Жильцам подвалов, владельцам 

дачи
Им всем тотально нужна удача.
Любой бездельник, любой из 

выжиг-
Кто просит денег, кто хочет 

выжить.
И зек, что вышел, и тот, кто выше
Вопят: Удачу пошли, всевышний!
… Из кожи лезет, потуг не пряча
Людская плесень, взалкав удачи.
Избегнуть тленья мошна

 поможет?
Венец творенья?! Какие рожи!
Крутиться белкой, конечно, 

трудно.
Играют мелко, играют крупно.
Фальшивы карты у жизни сытой
В игре азартной, в игре 

бесстыдной.
Не бог с аллахом, так черт 

поможет.
Придет удача!
                Спаси нас, Боже…

*   *  *
А вино в бокале – как вина,
А бокал – без крышки и без дна.
А друзья – за тридевять земель,
А любимых – нету на земле.
Кистенёк в кармане припаси.
Кошелек иль жизнь – меня 

спроси.
Я отвечу, голос не дрожит:

Ни кошель не нужен мне, ни 
жизнь.

Доставай скорее кистенёк.
Только пуст потертый кошелек.
В сердце – тоже пусто и светло, 
Хоть бы избавление пришло.

*   *   *
А я не видела Рязани,
Мне не пришлось родиться в ней.
Мне о Рязани рассказали
Весною стаи журавлей.
Наверно, жил какой-то прадед
На той, рязанской, стороне,
И мне теперь никак не сладить
С тем зовом крови по весне.
Мой город, близкий и далекий,
Войди навек в мои глаза!
Я путь проделаю нелегкий,
И я приду к тебе, Рязань.
И задохнусь. И онемею.
Ни слова не смогу сказать,
Любови выразить не смею,
Рязанщина моя, Рязань.
Узнаю луг с травой по пояс,
На ней – медовую росу.
И отрешусь. И успокоюсь.
И поселиться здесь решу.
Надолго, может быть, навечно.
И прирасту к тебе, земля.
Твоих берез белеют свечи,
Такой покой душе суля!
…А глупый внук, дыша Россией
(земля отцов, о, где ты есть?),
С такой же возжелает силой
Восток и Азию обресть.

*   *   *
Ах, Чукотка моя, Чукотка.
Чуткий воздух из лезвий соткан.
Голубые твои снега,
И дорога к тебе долга.

Не снега – голубые снеги.
Толща льда – навсегда, навеки,
Ветра яростные набеги
И оленьих упряжек забеги.

Но наврал ты, быть может, это,
И Чукотки на свете нету?
Сочиняю я страшную месть.
Только сам ты на свете – есть?

*   *   *
Дай силы, чтобы все снесла
Зимою этой белой.
Моим потерям несть числа,
Но вам какое дело?
Последний дом запру на ключ
И ключ тот потеряю.
Я фотографию твою
По черточкам читаю.

*   *   *
Отоснились белые гуси,
кони розовые, дожди
голубые. Замолкли гусли,
отлюбились давно вожди.
Отписались стихи в блокноты,
Отплясались мои фокстроты,
бригантины давно уплыли.
Лишь остались – огрызки 

крыльев.
*   *   *

Ты меня не сможешь выдумать.
И не сможешь развенчать.
Мне судьба такая выпала –
Очень многих привечать,
Утешать. И бабьей жалости,
Бабьей слабости полна,
Я кому-нибудь пожалуюсь
За бутылкою вина.
Этот «кто-нибудь» приветит ли?
Будет добр он или зол?
Не подаст ли птицу-лебедя
Уткой жареной на стол?

*   *   *
Сто дорог у меня за плечами,
Сто бессонниц, терзавших 

ночами.
Сто друзей у меня, сто врагов.
Сто рублей у меня, сто долгов.

Я «прощайте» скажу и дружку и 
врагу,

Я долги заплачу, но останусь в 
долгу.

Ах, как летние ночи коротки…
Ах, как плохо без якоря лодке…

Сто дорог у меня за плечами,
Сто бессонниц, терзавших 

ночами.
Сто друзей у меня, сто врагов.
Сто рублей у меня, сто долгов.
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искать другие, мудрые, которые 
будут «… как иглы и как вби-
тые гвозди» (Книга Еккл. 12:11).

Если идеи из его идейного 
арсенала «истерлись», как шнур-
ки от ботинок, то грош им цена.

«Трудно жить, – пишет автор, 
– когда смысл вещей потерян».

О да, с этим невозможно не 
согласиться. Но произошло это 
потому, что вопрос «Зачем?» стал 
для Д.Тукмакова, как сам он пи-
шет, «неожиданно главным в 
жизни». Вот в этой «неожидан-
ности», вероятно, все и дело.

Чтобы «смысл вещей» не 
утратить, вопрос «Зачем?» дол-
жен оставаться главным на протя-
жении всей сознательной жизни.

Только ответив, прежде все-
го себе самому, на этот вопрос во-
просов, можно ответить и на мно-
гие другие, касающиеся «мира 
вокруг», то есть мировоззрения.

Мировоззрение уважаемого 
автора, если судить по написанной 
им статье, сплошь состоит из очень 
«зыбких» «истин» и идей столь 
же претенциозных, сколь и непри-
емлемых в силу абсолютно неубе-
дительной аргументации автора.

Претенциозность автора прояв-
ляется в том, что он решил – «Сразу 
же замахнуться на самое главное».

Снимаю шляпу перед гран-
диозным замыслом и с великой 
надеждой на прозрение и про-
светление углубляюсь в текст.

Увы, как гласит русская по-
говорка, замах оказался ру-
блевым, а удар – копеечным.

Из первых же абзацев 
складывается впечатление, 
что автор – великий путаник.

То вопрос «Зачем?» он на-
зывает «главным в жизни», то 
через несколько строчек пишет, 
что «...не ответив на этот баналь-
ный вопрос, и жить-то не стоит».

Так какой же это вопрос – 
«главный» или «банальный»?

На банальный вопрос и отве-
чать не стоит, ибо и ответ будет та-
ковым.

Но от банального вопро-
са не может зависеть жить или 
не жить, или в формулировке 
Шекспира: «быть или не быть»?

Для автора главный и одновре-
менно банальный вопрос «Зачем?» - 
это вопрос о смысле: «…зачем все 
это? Ради чего? Какой смысл?»

«Все это» для автора это Рос-
сия, русский народ и он сам.

«Зачем существует Россия? 
Зачем живет мой русский на-
род? Зачем есть я? В чем смысл? 
Каково предназначение – Рос-
сии, русских, мое – в истории 
мироздания? … Я вдруг понял, 
что, не ответив на этот баналь-
ный вопрос, и жить-то не стоит».

Ну, прямо «в зобу дыханье 
сперло» от этой цитаты: какая 
смелость! Какое величие замыс-
ла! Надо же, на такое замахнуться!            

Особо трогает и одновремен-
но забавляет обеспокоенность 
автора его личным предназначе-
нием «в истории мироздания».

Смущает, однако, что вопрос 
о смысле России, русского народа 
и его собственной личности ав-
тор объединяет в один вопрос, а 
это «в одну телегу впрячь немож-
но», и называет его «банальным».

Возможно, он банален 
лично для автора, потому что 
он давно в нем разобрался?

В любом случае ответы на 
поставленные, грандиозные, с 
моей точки зрения, вопросы, а 
к одному их свести никак нель-
зя, банальными быть не могут.

Какие же ответы предлагает 
г-н Тукмаков на вопросы, важнее 
которых для русских патриотов 
нет? А такие, что удовлетворитель-
ными их признать никак нельзя, 
что я и постараюсь обосновать.

Вступительную часть ста-
тьи автор заканчивает дву-
мя сентенциями, смысл кото-
рых остался для меня загадкой.

Судите сами: «Если смысла 
нет, то и ничего нет» – пишет автор.

Ни при каком раскладе тако-
го быть не может. «Если смысла 
нет», то, по крайней мере, есть 
бессмыслица, а это уже кое-что.               

Но чтобы в чем-то из объек-
тов или явлений реального мира 
не было смысла – такого не бывает.

Бывает, что смысл неясен или 
вообще неведом, но это не делает но-
сителя смысла несуществующим.

«Миру вокруг» нет дела до 
того, находит ли в нем смысл г-н 
Тукмаков. Это всегда личная про-
блема познающего субъекта. А 
мир был и будет независимо от 
успехов или неудач познания.

Далее следует очередной 
«перл» глубокомыслия.

«Если смысла нет, то ничего не 
позволено».

Фраза эта бессмысленна, и в 
этом ее смысл, а также в том, что это 
неудачный парафраз Достоевского: 
«Если Бога нет, то все позволено».

Смысл, как таковой, вообще-то 
существует лишь в мире идей Пла-
тона, а в реальном мире это всег-
да смысл чего-то конкретного.

Бессмыслица второго афориз-
ма становится очевидной, если в 
него вставить объекты, до смысла 
которых автор намерен докопаться.

Выглядеть это будет так:
«Если смысла в существовании 

России нет, то ничего не позволено»;
«Если смысла в суще-

ствовании русского народа 
нет, то ничего не позволено»;

«Если смысла в моем существо-
вании нет, то ничего не позволено».

Ну, и в чем здесь смысл?
Может, кто-то его и обна-

ружит, ведь не один я умный, 
но я в данном случае – «пас».   

Ситуация, когда «ничего не по-
зволено», вообще непредставима.

Известны три позволяющие 
инстанции: Бог, законы, приня-
тые в данном обществе, и Совесть.

И всегда, в любом обществе, при 
любой ситуации эти инстанции что-
то кому-то позволяют, а что-то нет.            

Так что, как ни крути, а при-
веденные сентенции таковы, что 
лучше бы их не было. Так часто 
бывает, когда со словами и по-
нятиями обращаются небрежно, 
без должного к ним уважения.

(продолжение на стр. 11).
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Но все это охотно простится ав-

тору, если он ответит на главный-ба-
нальный  вопрос, вернее, вопросы:

Зачем существует Россия? За-
чем существует русский народ? 
В чем смысл их существования?

Пусть г-н Тукмаков меня изви-
нит, но вопрос его личного пред-
назначения «в истории мирозда-
ния» меня совсем не беспокоит.

Зачем существует 
Россия?

Прямого ответа на этот вопрос 
автор не дает. То есть, мы не найдем 
у него формулировки типа: смысл 
существования России в том, что…

Однако, из его рассуждений 
сам собой напрашивается вывод, 
что Россия существует для того, 
чтобы реализовать свою «импер-
скую сущность» и из нынешне-
го «геополитического обрубка» 
вновь превратиться в величествен-
ную империю – «имперскую ма-
шину в десять часовых поясов».

Обосновывается это тем, 
что, видите ли, «Империя – это 
единственно возможный спо-
соб выживания русского народа».

Другие народы могут и без им-
перии как-то, худо-бедно, обойтись, 
а вот русский народ никак. «Убери 
имперскость из русского – исчезнет 
и сам русский», - убеждает нас автор.

Как будет реализована «импер-
ская сущность России» и когда это 
случится, автор нам не объясняет, 
но отрадно уже и то, что эта сверх-
задача, оказывается, – лишь проме-
жуточный этап развития в некую 
суперцивилизацию «Инобытия».

«…каверзность вопроса «За-
чем?», – просвещает нас автор, – 
заключается в том, что его прихо-
дится задавать до бесконечности».

Мы, конечно, не будем этим 
заниматься, есть ведь и другие 
дела, но любопытно все же знать, 
зачем русскому народу «импер-
ская машина», куда на ней ехать?

Автор предлагает, и от тако-

го предложения не откажешься, 
ехать в «Русский Рай» – «спасение 
русского народа от погибающего 
мира, воскрешение среди окружа-
ющей смерти, праведную альтер-
нативу греховному хаосу вокруг».

Если русский народ туда до-
едет, а сомнений в этом у автора 
нет, бензина ведь по доллару за 
литр – хоть залейся, то это будет 
означать «создание такого уни-
кального цивилизационного кода, 
такой суперцивилизации, такого 
Инобытия, которое стало бы за-
манчивой мечтой для остально-
го человечества на веки вечные».

Каков масштаб мышления! 
Какая величественная картина!

«…на веки вечные» – это мне 
особенно нравится.

Так и вижу горящие само-
цветами, изобильно освещенные 
электричеством, подаваемым с 
восстановленной Саяно-Шушен-
ской ГЭС, врата в «Русский Рай».

А перед ними – томящаяся в 
ожидании очередь народов, мечта-
ющих пройти этими вратами туда, 
где русский народ давно уже заслу-
женно блаженствует – на то он и 
Рай. А вон, перед вратами, и автор 
этого «Рая» – г-н Тукмаков. Стро-
го, но справедливо он решает, кого 
пропустить, а кого потомить ожи-
данием. Украину и Грузию он точно 
не пустит: пусть себе, как Ницше, 
«катятся к чертям», то есть в НАТО.              

Итак, смысл существования 
России, убеждает нас г-н Тукма-
ков, заключается в том, чтобы из 
нынешнего «обрубка» каким-то 
непонятным образом превратиться 
в «супергосударство» или «мега-
государство», которое привольно 
раскинется «от Балтики до Тихого 
океана и от Арктики до Тянь-Ша-
ня». На этих просторах русский 
народ сначала выживет и будет 
«привольно себя чувствовать», а 
затем на зависть всему остально-
му миру построит «Русский Рай» 
в одной отдельно взятой импе-
рии. Что-то это мне напоминает…

Что касается смысла суще-
ствования русского народа, то и 
здесь г-ну Тукмакову есть чем 

нас порадовать и вдохновить.
Прежде всего он в том, что-

бы все русские стали имперцами.
«Я русский – следовательно, 

я имперец», – гордо заявляет ав-
тор статьи, подразумевая, веро-
ятно, что все русские должны на 
него равняться. А как же иначе, 
ведь «Любые внеимперские наци-
ональные русские энергии… бес-
смысленны и неосуществимы».

А когда все русские откликнут-
ся на призыв и станут имперцами, 
запустят в дело «национальные 
русские энергии» /??? – А.А./, тог-
да и  построят «Рай», продемон-
стрировав всему миру «импер-
ское величие русского народа».      

Ну а после этого останется лишь 
жить вечно, исполняя свою вечную 
миссию. А «МИССИЯ РУССКО-
ГО НАРОДА / выделено г-м Тук-
маковым – А.А./ - в непрестанном 
продлении себя в истории, в вечной 
народной жизни. В том, чтобы быть 
и не исчезать, чтобы русский народ 
никогда не кончался. В букваль-
ном исполнении Божьей заповеди 
«Плодитесь и размножайтесь!».

Не знаешь, то ли смеяться, то ли 
печалиться по поводу приведённо-
го напыщенного и претенциозного 
вздора. Как говорится, приехали…

Обычно, когда говорят о мис-
сии, то имеют в виду нечто суще-
ственно значимое, выделяющееся 
из общего ряда банального биоло-
гического воспроизводства. А тут 
вдруг прямо заявляется, что весь 
этот «имперский галдеж» /термин 
г-на Тукмакова»/ лишь для того, что-
бы вечно плодиться и размножать-
ся. Ну и чем тогда миссия русского 
народа отличается от такой же мис-
сии размножения прочих народов?

Ф.М.Достоевский писал: «…
тайна бытия человеческого не в 
том, чтобы только жить, а в том, 
для чего жить». Этими просты-
ми и немногими словами выра-
жена самая суть! Так для чего 
же жить, «быть и не исчезать»,

(продолжение на стр. 12). 
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«плодиться и размножаться»?

В самом конце статьи г-н 
Тукмаков простодушно и беспо-
мощно ответит: «нравится».

Ну надо же. А другим наро-
дам, надо полагать, «плодиться 
и размножаться» не нравится. И 
в этом их радикальное различие.

Неясность у г-на Тукмакова 
в этом вопросе, однако, с лихвой 
окупается перспективами «…соз-
дания суперкомфортных условий 
существования нации», что, опять 
– таки, упирается «в сотворение 
суперимперии, в которой навеки 
/!!! – А.А./ решены все вопросы 
безопасности, содружества и ин-
фраструктуры». По ходу, само со-
бой разумеется, будет одержана 
«победа над смертью и вселенской 
энтропией», а там не за горами и 
«...русский космизм: переселение в 
иные галактики, зажигание звезд».

«Зажигание звёзд» – ну это 
ваще!!! Спим отныне спокойно. 
Только наше солнышко вдруг при-
тухать начнёт, а мы ему на подмо-
гу новую звезду зажжём. Бжик - и 
готово.

Итак, будущее русских импер-
цев, как оно видится г-ну Тукма-
кову, величественно и космически 
масштабно. Нострадамус отдыхает.

Вся бессмыслица этого безот-
ветственного пустопорожнего фу-
турологического трепа обнажается 
в одной единственной фразе уважа-
емого г-на Тукмакова, перечеркива-
ющей все его захватывающие дух 
предвидения:               

«И чего такого может пред-
ложить русский народ миру, что-
бы превратиться в «матрицу»? 
Был у нас 1917 год как «реальное 
предложение», да весь сплыл».

Наконец, хоть с чем-то в разби-
раемой статье я могу согласиться.

Последняя цитата, однако, со-
вершенно неожиданна после всех 
«зажиганий звезд» и «космизмов».

Как же так? С одной стороны, 
предложить миру нечего, а с дру-
гой стороны, откуда-то возьмутся 

«суперкомфортные условия суще-
ствования нации… на веки веч-
ные», к которым пожелает, конеч-
но, пристроиться все человечество.

Автор, конечно, как заявил 
однажды Виктор Ерофеев, «имеет 
право на противоречивость», но 
нельзя же им до такой степени зло-
употреблять.

Увы, от могучей империи – 
СССР – после проигранной им 
Третьей мировой /холодной/ во-
йны остался лишь истекающий 
кровью «геополитический об-
рубок». С этим не поспоришь.

В 20-е годы прошлого века 
видный теоретик русского наци-
онализма Николай Устрялов на-
писал: «Только бы Россия была 
мощна, велика, страшна вра-
гам. Остальное приложится».

Увы, не приложилось. Раз-
бор причин этого прискорбия не 
входит в задачу данной статьи, 
но результат очевиден: в исто-
рических коллизиях последних 
десятилетий свои мощь и вели-
чие Россия, к сожалению, в зна-
чительной степени утратила.

Страшна ли она еще своим вра-
гам? – Да, несомненно. Поскольку 
Россия нынче, как остроумно заме-
тил в одной из своих песен Сергей 
Трофимов /Трофим/, это -«Мил-
лионы голодранцев с ядерною па-
лицей». А это означает большую 
вероятность «ударов возмездия по 
всем небоскребам Манхэттена» 
А.Проханов («Завтра» №3, 2009).

Именно эта «палица» помогает 
России сохранить остатки ее было-
го суверенитета, ошметки былой 
империи.

Нужно восстановиться, вер-
нуться на стезю Развития, создать 
нечто, что может показаться привле-
кательным и остальному миру, что 
получилось, например, у разгром-
ленных во Второй мировой войне 
Германии и Японии, или у нынеш-
него Китая, а уж потом кичиться 
национальным своеобразием и 
миссией, если она будет выходить 
за рамки обычного деторождения.

Вероятно, г-н Тукмаков взялся 
не за свою тему, и она ему не под-
далась.

А ведь ещё Гораций предо-
стерегал от подобных ошибок:

«Всякий писатель предмет 
выбирай, соответственный силе;

Долго рассматривай, пробуй, 
как ношу, поднимут ли плечи».

Неоправданно-частое и часто 
неоправданное использование эпи-
тета-определения «русский» раз-
дражает и компрометирует самую 
идею русского национального сво-
еобразия.

Приведу лишь один пример.
«По-моему, это красиво – 

когда много-много русских лю-
дей заняты каким-то серьез-
ным общим делом, особенно, 
когда это у них получается».

Очевидно, автор видел ки-
нохронику строительства Бело-
моро-Балтийского канала или ка-
ких-нибудь других гулаговских 
строек. Да, со стороны это красиво: 
много-много зэков катают много-м-
ного тачек.

Но скажите-ка, г-н Тукмаков, а 
если много-много нерусских людей 
будут заняты «серьезным общим 
делом» и если дело у них будет кле-
иться, это что – не будет красиво? 
А если «много-много русских» и 
много-много нерусских вместе бу-
дут заняты тем же самым и тоже 
успешно, будет ли это красиво? 
Красота дела это что – врожденный 
национальный атрибут или функ-
ция правильно организованных че-
ловеческих усилий, объединенных 
единой целью? Ответ очевиден, и 
«русскость» здесь, как и во мно-
гих других случаях, ни при чем.              

В завершающем разделе ста-
тьи, размером всего-то в несколько 
абзацев, г-н Тукмаков решает от-
ветить еще на один нехиленький 
вопрос: «в чем подлинный смысл 
жизни?».

Здесь тоже не обошлось без 
«открытий». Оказывается, смысл 
жизни в том, что жить «нравится»: 
«Просто нравится жить, вот и все».

И чуть далее, чтобы уж не было 
никаких неясностей: «Так зачем же, 
ради чего? Да просто нравится!».

А не кажется ли вам, г-н Тук-
маков, что когда жить «нравится», 

(продолжение на стр. 13).
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то это довольно частный и нена-
дежный случай? Вам что, по жиз-
ни не встречались люди, которым 
жить, как они живут, не нравится, 
которые против чего-то проте-
стуют, за что-то, порой с риском 
для жизни, борются? Имеются 
экспертные данные, что сейчас в 
мире около 900!!! миллионов че-
ловек живут впроголодь. Как вы 
думаете, им жить нравится? По-
том, ведь, и так бывает, что сегодня 
нравится, а завтра уже не нравится, 
настолько не нравится, что люди 
добровольно уходят из жизни.

«Жизнь так противна мне, я 
так страдал и стражду,

Что страшно вновь иметь за гро-
бом жизнь в виду» П.Я.Вяземский.               

А воевать людям нравится, 
отдавать свои молодые и не очень 
жизни часто неведомо за что? А в 
мирное время возвращаться из ар-
мии искалеченными обрубками 
нравится?

Подобные вопросы можно зада-
вать долго, но суть такова, что видеть 
смысл жизни в том, что жить «нра-
вится»,  неправомочно и нелепо.

Невозможно в узких рамках 
данной статьи детально исследо-
вать основной вопрос человеческо-
го существования – вопрос о смыс-
ле жизни.

Очень многие, в особенно-
сти верующие христиане, видят 
его в любви: к Богу, к ближнему и 
дальнему человеку. Но, это очень 
высокие материи и не для всех. 
Мне, например, это недоступ-
но. Не могу я, грешный, любить 
ближних и дальних, если они по-
ведением своим вызывают оттор-
жение. Но я могу их уважать за 
возможные их достоинства и же-
лать им всяческого благополучия. 
Пусть их любят и уважают, если 
они этого заслуживают, а если за-
служивают кару, пусть её понесут.

ПУСТЬ МИР КО МНЕ, КАК 
И КО ВСЕМ БЛИЖНИМ И ДАЛЬ-
НИМ, ОТНОСИТСЯ СПРАВЕД-
ЛИВО. 

Как и подавляющее большин-
ство людей, живущих на земле, я 

жажду Справедливости. Мир жа-
ждет Справедливости, которой нет.

ЛУЧШАЯ ЛЮБОВЬ К ЛЮ-
ДЯМ – ЭТО СПРАВЕДЛИВОЕ К 
НИМ ОТНОШЕНИЕ.

ВОТ СМЫСЛ ЖИЗНИ И 
ДОСТОЙНАЯ ЦЕЛЬ: СПОСОБ-
СТВОВАТЬ В МЕРУ СИЛ И 
ВОЗМОЖНОСТЕЙ КАЖДОГО 
ПЕРЕУСТРОЙСТВУ МИРА НА 
НАЧАЛАХ СПРАВЕДЛИВОСТИ.

Нет задачи более благородной и 
более актуальной «на веки вечные».

Любит г-н Тукмаков кстати и 
некстати заигрывать с Вечностью, 
звездами, галактиками, всей Вселен-
ной. В свое время этим грешил со-
ветский поэт Владимир Луговской:
«И мы в ответе перед всей 

вселенной,
Перед народами, перед веками,
Перед всеобщим счастьем, общим 

горем…»
Очень громкие строки… С лег-

ким налетом смысла.              
Таких строчек много у г-на 

Тукмакова. Слишком много для од-
ной статьи.

«Русские будут жить вечно и 
весь мир сделают русским». Во как!

Вечность – самая великая гран-
диозность, которую можно лишь 
попытаться себе вообразить. Тако-
ва же и Бесконечность. А вместе 
они представляют собой фунда-
ментальнейшие свойства Бытия – 
исходного и всеобъемлющего ми-
ровоззренческого понятия.

Я всегда пишу эти слова с за-
главной буквы, выражая тем самым 
великое почтение к тем великим 
сущностям, которые они обознача-
ют.

У Вечности и Бесконечности 
имеются как бы двойники. Это вре-
мя и пространство.

По сути это одно и то же, по-
скольку время вечно, а простран-
ство бесконечно.

Разница лишь в том, образно 
говоря, что Вечность и Бесконеч-
ность – это философские боги, ко-
торым можно лишь поклоняться, а 
с пространством и временем можно 
обращаться более фамильярно, ис-
пользуя для разных надобностей.

Французский писатель Поль 
Клодель остроумно заметил, что 
время это «грех вечности».

Соответственно и о простран-
стве можно сказать, что это грех 
бесконечности.

Время можно условно раз-
делить на прошлое, настоящее и 
будущее, а пространством мани-
пулировать с помощью систем ко-
ординат, чтобы помещать в них 
все, что угодно, от звездных ту-
манностей до денежных заначек.

Выражение «с точки зрения 
Вечности» – это лишь красивая 
метафора. Вряд ли стоит ею поль-
зоваться, рассуждая о субъек-
тах исторического процесса, та-
ких, например, как государство.

На фоне Вечности любое го-
сударство, самая великая империя 
– всего лишь песчинка в кочующих 
барханах истории. Где ныне былые 
великие империи? – Поглощены 
песками Вечности.

Для рассуждений о стра-
нах и государствах, великих и 
не очень, более подходит по-
нятие исторического времени.

Оно охватывает весь пери-
од существования любых госу-
дарственных образований от са-
мых примитивных до так милых 
сердцу г-на Тукмакова империй.

О России, российской импе-
рии и о русских г-н Тукмаков рас-
суждает то sub specie aeternitatis, 
то «с точки зрения звезд» /почему 
не звездных туманностей?/, но это 
не придает его рассуждениям убе-
дительности. Они представляют 
собой, использую его же выраже-
ние, тот самый «имперский гал-
деж», вычурный и не ко времени.

Истинный патриот России 
не тот, кто придумывает о патри-
отизме красивые фразы и безот-
ветственные лозунги, а тот, кто, 
рассуждая о ее будущем, ответ-
ственно относится к каждому сло-
ву, понимая, что неправильным 
«порядком слов» можно здорово 
навредить и России, и русским. 

(окончание на стр. 14).
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Что, например, означает утверж-
дение г-на Тукмакова, что «Рус-
ские… весь мир сделают русским»?

Как должны воспринимать 
смысл этого заявления те, кому не 
подфартило родиться русским «им-
перцем»? Как новую угрозу насиль-
ственной русификации, прежние 
неудачные попытки которой и вы-
звали центробежные устремления 
недорусифицированных народов?

Конечно, г-н Тукмаков заявит, 
что он имел в виду что-то совсем 
другое. Но пусть он попробует убе-
дить в этом представителей всех тех 
народов, которым их народность 
так же дорога, как г-ну Тукмако-
ву и мне тоже, кстати, русскость.

«Я построил картинку им-
перского величия русского наро-
да», – заявляет автор, отбросив, 
как говорят, ложную скромность. 
И, любуясь своей постройкой, как 
ребенок зАмком, возведенным 
в песочнице, еще и вопрошает: 
«Гладко получилось, разве нет?».

Вообще-то картинки рисуют 
или пишут, а не строят, но не бу-
дем придираться к словам, сми-
рившись с тем, что небрежность 
в использовании слов и понятий 
является атрибутивной характери-
стикой автора. Подумаем лучше, 
что нам с этой «картинкой» делать.

Вспоминается: «Что нам стоит 
дом построить? – Нарисуем, будем 
жить».

Если бы так.
Бумага, как известно, все стер-

пит. Г-н Тукмаков «строит» картин-
ки, а я, русский россиянин России, 
давно живу в русской глубинке, 
среди русского народа, одной с ним 
жизнью и утверждаю: никакого ве-
личия, тем более имперского, на 
уровне реальной жизни в нем нет.

Проживаю я, добровольно и 
с превеликой радостью уехав из 
Москвы, в той самой Тверской об-
ласти, о которой Дарья Васильева 
написала, что это «…самый показа-
тельный российский регион. По ней 
можно предсказывать будущее».

И вот каково это будущее, уже 
ставшее в Твери и области настоя-
щим:      

«… город и область продол-
жают погружаться во тьму безна-
дежности» «Завтра», №18, 2009.

Возможно, пророческим взгля-
дом уважаемый г-н Тукмаков раз-
глядел некое величие где-то там, 
в «Русском Рае», где русским под 
силу «зажигать звезды» и «спасать 
галактики».

Но если с галактических вы-
сот опуститься в реалии нынеш-
ней жизни, то следует увидеть, 
что Россию и русский народ «опу-
стили», предельно унизили и поч-
ти уже поработили и продолжают 
это делать те, кто «картинки» не 
«строит», а занимается реальным 
делом разрушения нашей страны.

А.Зиновьев в 2000-м году, че-
рез полгода после возвращения из 
Германии, заявил в одном из интер-
вью: «Я сейчас с грустью отмечаю, 
что наш русский народ вступил 
в фазу деградации и умирания».

С.Кургинян в своем публи-
цистическом эпосе, опубликован-
ном газетой «Завтра», констати-
ровал «скукоживание России... 
ее сваливание в системную де-
градацию» С.Кургинян. Кризис 
и другие. «Завтра» №32, 2009.

А. Проханов оценивает ситуа-
цию не менее категорично: «Россия 
– воплощение катастрофы» «Зав-
тра» № 36, 2009.

В феврале 2009-го года и сам 
г-н Тукмаков так описывал одну 
из кафкианских ситуаций россий-
ской действительности, когда люди 
два года живут в доме, а платить за 
электричество не могут, ибо дом, 
будучи построен и заселен, «на бу-
маге не существует»: «…я гляжу по 
сторонам, наблюдая, как ад прони-
кает в мой мир» «Завтра», №6, 2009.

Возможно, Россия сможет 
справиться с переживаемой нынче 
катастрофой, преодолев каким-то, 
пока никому неведомым способом, 
«системную деградацию». А мо-
жет быть и нет. Тогда ад проникнет, 
уже проникает, в мир подавляю-
щего большинства русских людей.

И при таких обстоятельствах 
«строить» утопические «картин-
ки» «Русского Рая», «имперско-
го величия русского народа»?!

А.Зиновьев заявил, что «…
сейчас интеллектуальное поле 
России загажено словоблудием».

Обсуждаемая статья г-на Тук-
макова – убедительнейшее тому 
подтверждение.

Ура-патриотические сказки об 
«имперском мессианстве» выходу из 
системного кризиса не помогут. Они 
лишь отвлекают внимание от насущ-
ных дел, которые из рук вон плохи.         

«…и нет с нами, кто знал бы, 
доколе это будет» Псалтирь 73:9.

Пока травка подрастет, ло-
шадка с голоду помрет. И зачем 
тогда ей травка – «Русский Рай».

Фантазия г-на Тукмакова воз-
несла его в выси придуманного 
им «русского космизма». Веро-
ятно, ему там очень комфортно 
пребывается, поскольку не нуж-
но заниматься реальным делом.

Михаил Делягин в статье «Рус-
ская доля» с политкорректностью 
и тактом хорошо воспитанного 
человека абсолютно справедли-
во заметил, что проблема «импер-
скости и русскости… удивительно 
несвоевременна», что «подобной 
проблемы в реальной жизни попро-
сту нет». См. «Завтра», №41, 2009.

Вряд ли г-н Тукмаков с 
этим согласится, но это так.

Несвоевременные и неубеди-
тельные мудрствования о «спасе-
нии галактик» и «зажигании звёзд» 
досадны и бесплодны. Россию бы 
спасти. Землю бы нашу спасти и 
сохранить для будущих поколений.

Алексей Алейников, 
д. Острые Луки,  

Максатихинский район

От редакции: эта статья на-
шего нового автора, судя по ссыл-
кам на источники, написана давно. 
Тем не менее, мы сочли  возмож-
ным ее опубликовать в силу злобо-
дневности. Сегодня, когда анти-
христианский Запад вновь бросил 
вызов России, развязав против на-
шего государства войну через по-
средника Украину, с особой силой 
проявилось, что идет борьба сил 
тьмы и света, в которой России 
принадлежит особая историче-
ская роль. От исхода этой борьбы 
зависит будущее не Русского мира, 
но и всей земной цивилизации.
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Завершились ежегодные ли-
тературные встречи «Каблуков-
ская радуга». Этот фестиваль был 
основан поэтом В. И. Львовым и 
уже более двух десятилетий объе-
диняет поэтов и бардов из разных 
уголков страны. В фестивале уча-
ствовали около двухсот авторов 

не только из Тверской 
и Московской обла-
стей. Прибыли творцы 
из Пскова, Смоленска, 
Воронежа, Вологодской 
области,  Карелии, Ли-
пецка, Тулы, Санкт-Пе-
тербурга, Томска. Два 
дня длилось творческое 
общение: чтение стихов, 
авторская песня, награ-
ды победителям, уче-
ба на мастер-классах. 
Творческие семинары  
в этом году, кроме чле-

нов Союза писателей России Твер-
ской области, вели поэт, обозрева-
тель журнала «На боевом посту» 
Евгений Артюхов и поэт, первый 
секретарь правления Союза писа-
телей России Геннадий Иванов.

«Каблуковская радуга»

Фестиваль, посвященный 
творчеству Анны Ахматовой, со-
стоялся в Бежецком районе во 
второй раз. Администрацией Бе-
жецкого района в сотрудничестве 
с Гумилёвским обществом и Фон-
дом развития исторических горо-
дов (директор Ю. Ю. Щегольков) 
была подготовлена насыщенная 
программа. Открытие состоялось у 
памятника семье поэтов. В рамках 
фестиваля прошли пленэр и (в дет-
ской библиотеке) конкурс школь-
ников-декламаторов «Читаем Ах-

матову». Здесь открыли выставку 
картин художников академии изящ-
ных искусств «Мастер и ученик». В 
зале Бежецкого мемориально-лите-
ратурного и краеведческого музея 
был представлен музыкально-ли-
тературный концерт. В исполнении 
гостя из Санкт-Петербурга пиани-
ста, композитора Дмитрия Мячина 
и тенора Кирилла Лозаковича  про-
звучала русская и зарубежная клас-
сическая музыка, а  также  авторская 
фортепианная музыка, импрови-
зации и, конечно же, стихи Анны 

Ахматовой. В Градницах на 
нескольких площадках были 
представлены выступления 
на самый  взыскательный 
вкус: мелодекламация, тан-
цы, концерты классической 
музыки, художественные вы-
ставки. Гости-«абиссинцы» 
из Российсскго университета 
Дружбы народов показали 
свои народные танцы и проч-
ли стихи на родном языке.

Дни Ахматовой

• Новые книги

В защиту 
русских

традиций

«Выстоять и победить» - так 
называется вышедшая в издатель-
стве «СФК-офис» книга главы Ка-
лязинского района Константина 
Ильина. Опытный хозяйственник 
(два десятка лет успешно руко-
водил сельхозпредприятием), об-
щественный деятель, кандидат 
исторических наук, он, наверное, 
единственный в России глава, име-
ющий не только светское, но и 
духовное образование – окончил 
Ярославскую духовную семина-
рию. В книгу вошли выступления, 
статьи, интервью Ильина, в ко-
торых он рассматривает пробле-
мы современной жизни с позиций 
русского традиционализма и про-
тивостояния с антихристианским 
Западом, в том числе и на Украине. 
Значительную часть книги  соста-
вили беседы Константина  Ильи-
на и писателя Валерия Кириллова. 
Предисловие написал президент 
Международной Славянской ака-
демии наук, образования, искусств 
и культуры, известный обществен-
ный деятель Сергей Бабурин.

С. Николаев
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Золотой запас

Николай Старшинов
(1924-1998)

*   *   *
В этих ложбинах, ольхой 

поросших,
Каждая малость ласкает взгляд:
К таволге льнёт мышиный 

горошек,
И горделиво глядит гравилат.
В этих ложбинах души не чая,
Вижу я, как на бугре, вдали
Розовым пламенем иван-чая
Рвётся наружу огонь земли.
В этих любимых моих ложбинах,
Где и всего-то – пырей да осот,
Сердце взлетает до ястребиных,
Синих и чистых своих высот.

Николай Доризо

(1923-2011)

ВАЛЬС 
ШКОЛЬНИКОВ-ВЫПУСКНИКОВ

Ты надела праздничное платьице,
В нём ты стала взрослою вполне.
Лишь вчера была ты 

одноклассницей,
А сегодня кем ты станешь мне?
 

Нам скорей уйти из школы хочется;
Мы о том не думаем с тобой,
Что минута эта не воротится,
Час не повторится выпускной.
 
С детских лет стать взрослыми 

спешили мы,
Торопили школьные года.
Для того, чтоб детством дорожили 

мы,
Надо с ним расстаться навсегда.

Вспоминаю прошлое старательно
И тревожной думою томлюсь:
Расставаясь с детством 

окончательно
Может, и с тобой я расстаюсь!..

Алексей Фатьянов
(1919-1959)

ЗВЕЗДОЧКА
Долго ночка длится, лютый ветер 

злится,
По заставе нашей бьёт крылом.
Скоро ль до рассвета, до весны, до 

лета
Мы с тобой, товарищ, доживём?

Там, где солнце всходит, есть на 
небосводе

Звёздочка заветная одна,
Днём она не гаснет, нет её 

прекрасней,
Из-за тучи звёздочка видна.

С милой как простились, так 
уговорились

Вечно помнить звёздочку свою.
Где б я только ни был, лишь 

взгляну на небо,
Звёздочку средь тысяч узнаю.

Вот она высоко, далеко-далёко
Над родною улицей моей,
Где цветёт рябина, где моя 

дивчина,
Где поёт до зорьки соловей.

Николай Асеев
(1889-1963)

*   *   *
Стихи мои из мяты и полыни,
полны степной прохлады и 

теплыни.
Полынь горька, а мята горе лечит;
игра в тепло и в холод – в чет и 

нечет.
Не человек игру ту выбирает –
вселенная сама в нее играет.
Мои стихи – они того же рода,
как времена круговращенья года.

*   *   *
Приход докучливой поры...
И на дороги
упали желтые шары
прохожим в ноги.
Так всех надменных гордецов
пригнут тревоги:
они падут в конце концов
прохожим в ноги. 


