



• Памятники Тверской провинции

Турбореактивный вагон

В Твери, на площади Конституции, можно видеть архитектурное сооружение, представляющее собой часть вагона поезда, с прикреплёнными на крыше реактивными турбинами. Объект выполнен в форме стелы и ввиду своей необычной конструкции оставляет много вопросов, ответ на которые можно получить в истории города.

Памятник символизирует прорывные разработки Тверского вагоностроительного завода. В 1970-е годы здесь создали железнодорожный состав, использующий реактивные двигатели. Недостаточно проработанный проект без каких-либо чётких чертежей был отправлен на реализацию в Калинин. Персоналу завода пришлось создавать всё фактически с нуля, самостоятельно придумывая, как должны работать узлы новой системы. Состав на реактивной тяге был разогнан до 267 км/ч. Но модель была признана непригодной для массового использования.

Почти четыре десятка лет турбореактивный вагон простоял на задворках вагоностроительного завода, покрываясь ржавчиной и теряя части конструкции, но в 2008 году его всё же решили пустить в дело.

Причиной стал 110-летний юбилей Вагоностроительного завода. В честь этого вагон подлатали и превратили в монумент в честь предприятия.



«НО СЕРДЦЕ ТАК СЧАСТЛИВО БИЛОСЬ...»



Андрей Новиков,

г. Липецк

Поэт, прозаик и публицист Андрей Вячеславович Новиков родился 26 декабря 1961 года в с. Алабузино Бежецкого района Тверской (тогда Калининской) области. Детство прошло в Липецке, где окончил среднюю школу № 17. После службы в армии поступил в Литературный институт им. А.М. Горького. Затем работал в газетах «Липецкие известия», «Липецкая газета», «Провинциальный репортёр», специальным корреспондентом РИА Новости по Липецкой области, главным редактором газеты «Город Лип».

С 1984 г. его стихотворения публиковались в коллективных сборниках и альманахах, районных, областных и центральных газетах и журналах. В 1992 г. был принят в Союз писателей России.

Андрей Новиков – автор пяти стихотворных сборников и книги рассказов. С апреля 2015 г. возглавляет Липецкое региональное отделение Союза писателей России. Секретарь Союза писателей России (2018). За литературную деятельность удостоен ряда премий и наград, в том числе Большой серебряной медали Н.С. Гумилёва за верность творческим традициям Серебряного века.

ОТЧИЙ КРАЙ

Здесь отчий край и деревенька,
И ангел из золы дотла,
И дом, где каждая ступенька
Мне пела и меня вела.

Где дым трубой и каждый весел,
День длился счастьем без конца.
Холмистые толпились веси
За синим лесом у крыльца.

Всё так же робко сердце бьётся,
Прохлада забралась туда –
В проём дубового колодца,
Где точно плавает звезда.

Я сохранил заборы эти,
Нас, конопатых сорванцов,
Что лазили в густые плети
Белоголовых огурцов.

Здесь жизнь осталась в первой
трети,
Открыв свою простую суть –
В полях – хранителях столетий,
Где храм указывал нам путь.

ДУХОВНОСТЬ КРАСОТЫ

Зима? Она всегда в достатке,
В парадном, белом одеянье лес,
Он в лучезарном инее украдкой
За дымным, сизым воздухом исчез.
И так, стояв у обнажённых далей,
Метель, обрушив на листву

пласты,
В переполнение радостей, печалей
Является духовность красоты.
Нет бытия пронзительней и проще,
Нет чище льдов и чистоты души,

(окончание на стр. 2).



(начало на стр. 1).

Чем гибельная обнажённость рощи
И в наледи стеклянной камыши.

СОЛНЦЕ СТЕРЕЧЬ

Старой мельницы ржавы колеса,
И не помнят владельцев, имён.
Выпирают с речного откоса
Валуны с ледниковых времён.

Почему же вода не боится
Пены, рёва холодных быстрин,
Серебрится, как лента в петлице,
Голубеет прожилками глин.

Здесь восток, поджигающий
крылья
Слюдянистых настырных стрекоз,
И такое лугов изобилье
В ожидании благодатных гроз.

Здесь упорной зелёною нитью
Простирается свежесть куги,
Но в зрачках, отражая события,
Расширяются чёрным круги.

То ли лес, не успевший
проснуться,
В окоём это зренье ронял.
С головой окунуться, замкнуться,
Где себя никогда не менял.

День стоит в летаргической зоне,
Оттого его сбивчива речь,
Только в силах пчела на бутоне
Медоносное солнце стеречь.

ТОРФЯНИКИ

Этот чёрный, немислимый год,
Это в зное засохшее лето,
Так сердца непутёвые жжёт,
Что стучат, доверяясь приметам.

Да, торфяники горечью злы,
Даже в синем чащобном затишье
Прокопчённых сатиров хулы
В буреломе шумны, но излишни.

Счастье горькое, дымный покой
Плоскостями пространство
разложит,
Что ж кулак раздражённой рукой
В барабан бьёт из собственной
кожи?

Но смирение в себе подожди,
Исчерпав повседневности квоту,
Каждый день льют косые дожди
И горят торфяные болота.

Так глаза подними и смотри
В новостях психологию факта,
Как в верстах десяти от Твери
Дым гуляет над бежецким трактом.

СЕЛПО

В селпо на клейкой ленте мухи,
А в бочке с дождевой водой
Купались солнечные слухи,
И пах прилавок лебедой.

Ленивые под зноем мёртвым
Пасутся поодаль бычки.
Отец в зелёных модных шортах,
Солнцезащитные очки.

Старухи сельские судачат:
– В трусах учитель, вот беда,
Да и слепой он не иначе...
Семидесятые года.

Мне девять лет, и жизнь красива,
День в магазине заводной,
Индийский чай, где слоник синий,
Кальмары в банке жестяной.

Отец в ответ улыбку прячет,
За пять рублей берёт коньяк,
И ничего уже не значит
Сто первый километра знак.

И репродуктор тянет песню,
О чёртовом, о колесе...
Здесь гвозди и селёдка вместе,
На выселках Москвы. Как все.

РОДНОЕ

Да, мы угадывать умеем,
Грядущее на полчаса,
Когда душа бумажным змеем
Штурмует снова небеса.
Ползи, безвременье, улиткой,
Осваивай капустный лист,
Где в огороде, за калиткой,
Простор непостижимо чист.
Где горизонт прохладным хромом
Вращает стрелками часов,
И взрыв сирени перед домом
Со вздохом заперт на засов.
Пусть на веранде притаилась

Бессонница в цветном стекле,
Но сердце так счастливо билось
О радости к родной земле.
Что в пробужденье многоликом
Пернатый дол сейчас воскрес,
И губы выпачкав черникой,
Издалека смеётся лес.

НОЙ

Земля молода, в ней упрямая нега,
Теплы небеса и манят плененой,
Зачем же кедровое тело ковчег
Поставил на брег недоверчивый
Ной?

С утра облачился в льняную
рубашу,
Денёк безмятежный на все
времена,
Умыты росой библейские страхи,
Пророки вздремнули, хлебнувши
вина.

Смеётся над ним молодая природа,
Бросает к ногам изобилье плодов,
И воины гордо идут из похода,
Ведут на верёвках коров и рабов.
Купцы суетятся в торговом угаре,
Артельщики строят из камня дома.
А он всё твердит: каждой твари по
паре,
И всё собирает в мешки семена.

ЯБЛОКО

Снова глупо, вопреки рассудку,
Не туда повесили звезду,
Спрятавшийся в телефонной будке,
Ночи круг печалью обведу.

Быть собой, пусть увеличит в
сумме
Искаженья предрассветный час,
Слушая оцепеневший зуммер,
Проходящий глухо через нас.

Над балконом дома из панелей
Млечный Путь из неразрывных уз.
В городском саду юнцы пьянели,
Надрывался в аромате гнус.

И свисало яблоко планетой,
И упасть грозило на траву,
В это разъярившееся лето,
В этот мир, где я ещё живу.



(продолжение, начало в №№19 (ноябрь) - 47 (март).

Письма сельского почтальона

12, ст. 16-21). Что же мы не смотрим себе под ноги? Срок жизни на земле сокращается. Средний возраст уже опустился до 55 лет, а с другой стороны, гибнут дети, едва появившись на белый свет.

Как же надо ослепнуть, чтобы не видеть за мигающими экранами сути происходящего? Как же можно не видеть пошлости и цинизма всех этих весельчаков, уводящих нас от реальной жизни? Как можно не понимать, что иллюзия обеспеченной жизни увела девушку-женщину-мать от домашнего очага, а конкурсы красоты плодят проституток?!

А может, каждому в отдельности пора опомниться и увидеть тот ужас, что ползет по нашей земле? Например, за конъюнктурой награждений увидеть, как низко мы пали.

Конечно, когда нет Рахманиновых и Чайковских, можно вешать ордена на грудь тех, кто не выползает за пределы трех аккордов, и если партитуры симфоний будут ложиться на пулты оркестров веками, то (не хочу обижать своих сограждан-«россиян»), перлы «творчества» битлов исчезнут, вместе с другими авторами и исполнителями, в течение ближайших 10-15 лет. А народное творчество будет всегда. Пластинки и диски с песнями Утесова покупать никто не будет, как только совсем уйдет его поколение, а Шаляпин (да простит мне он такое сравнение) останется вечно, и на нем будут учиться петь, творить, создавать образы поколения за поколениями певцов, музыкантов, актеров.

Конечно, на безрыбье и рак рыба, но уровень наград падает параллельно с уровнем культуры.

Человек, живущий в городе, не молсет достаточно четко и ясно видеть беду, расплзающуюся кру-

гом. Он натывается на частности. В Перми у людей печень от воды страдает, а в Воронеже – почки, и т. д. Разве может он видеть, как уничтожается природа, от которой он отрезан асфальтом, бетоном, расстоянием, кузовом, саяном, вагоном и т.д. Он как бы изолирован от беды, создателем которой сам же и является. Но законы у него в руках. Судьбы народа – в руках группировок городского населения. И так по всей планете.

Мне нравятся заявления медиков о том, что надо найти такие средства от заболеваний сосудов и суставов, которые не вредили бы и могли подолгу восприниматься. (Я, по своему ехидству, добавлю: и неограниченно долго приносить доходы их создателям).

А не проще ли посмотреть в глаза ПРАВДЕ, господа врачи, ведь все болезни мы схлопотали потому, что нарушили законы бытия. И то, что Господь дал нам даром и в совершенном виде (ЗДОРОВЬЕ), мы пустили в расход, гоняясь за фетишем по прозванию «светлое будущее...».

Господь дал нам совершенное тело и исторический опыт.

Он же дает нам массу примеров того, какие нагрузки и экстремальные ситуации оно выносит. Сердце должно гонять кровь, и чем оно мощнее, тем дольше толкает, а мощность его формируется в физических нагрузках. Примеры рядом. Мой сосед восьмидесяти лет идет за плугом, а другой в 76 лет держит корову, четырех свиней, не считая кур, огорода и т. д. И косит, и колет дрова, и при необходимости отмахивает по многу километров. А бабушка, под 90 лет пошла за клюквой на болото, да там на нем и умерла?

(окончание на стр. 4).

Письмо сорок четвёртое

ДАВАЙТЕ вспомним слова

Спасителя в ответ на жалобу о том, что Пилат убил галилеян, приносивших жертву, – «Думаете ли вы, что эти галилеяне грешнее всех галилеян, что так пострадали? Нет, говорю вам, но если не покаетесь, все так же погибнете. Или, думаете, что те восемнадцать человек, на которых упала башня Силоамская и побила их, виновнее были всех, живущих в Иерусалиме? Нет, говорю вам, но, если не покаетесь, все так же погибнете». (Ев. от Луки, гл. 13, ст. 1-5). А не является ли катастрофа в Малайзии той башней Силоамской, что предупреждает нас всех?! Не упустили ли мы время покаяния? Не случится ли так, что «хозяин дома встанет и затворит двери, тогда мы, стоя вне, станем стучать в двери и говорить: «Господи! Господи! Отвори нам». Но он скажет нам в ответ: «Не знаю вас, откуда вы». (Евангелие от Луки, глава 13, стихи 23-27).

«Один богатый сказал себе: «Вон сколько добра у меня, соберу все и буду жить и наслаждаться». А Бог сказал ему: «Безумный! В сию ночь душу твою возьмут у тебя, кому же достанется то, что ты заготовил?» (Ев. от Луки, гл.



(начало на стр. 3).

Не там ищите, господа врачи. Человек создан Богом для мощнейших нагрузок, а не для сидения за компьютером в своих офисах, банках, судах. Да, конечно, находятся те, кто ходит в бассейн, потеет на тренажерах и пр. Но они и не догадываются, что физическая тренировка мышц должна иметь цель. Одно дело – бросить копье в круглую мишень, совсем другое – в мамонта. В одном случае надо заработать золотую медаль – это тренировка честолюбия. В другом – надо вложить в один удар все свое умение ради того, чтобы выжить. Упустишь момент – и сам станешь жертвой. В этих разных ситуациях и мышцы реагируют по-разному, и сигнальная связь устанавливается другого порядка. И женщины по-разному реагируют на спортсмена и воина. И так во всем. Крестьянину не ну-

жен (только вдумайтесь!) институт лечебной физкультуры. Мы предали свою веру и проиграли все. Пока нас не добились до конца, будут сверкать лаком машины, мельтешить реклама, переливаться радугой икра. Будут мелькать, перегоняя друг друга, «супер», «экстра», «прима», «люкс». Но придет час, когда мы полностью растворимся среди шлюх, разных «гомо», смехачей, олигархов, спикеров, брокеров, дилеров, и наши дети станут потомственными рабами-аборигенами среди иноземных трюкачей.

Да, за все надо платить. Но, как говорится: «Гром не грянет, мужик не перекрестится». А он гремит, гром-то. Правда, далеко пока, на Цейлоне...

Человек верно и настойчиво идет к катастрофе, а не к «светлому будущему», и история настойчиво об этом предупреждает.

Вот и сейчас: ночь, ревет юго-западный ветер, дом аж потрескивает от его мощи. Еще два года назад здесь стеной стоял лес. Теперь деревня открыта с этой стороны. И мы сразу это ощутили. Не говоря об высыхающих колодцах. Идет разрушение, необратимые процессы ползут, как в стареющем организме. А от вредных привычек избавляет только смерть. Вот именно на эти необратимые процессы делает ставку и наш враг в душах людей, особенно молодых.

То, что человеку необходимо для жизни, он всегда себе добудет, и это очень ограниченный список продуктов и вещей. А вот то, что ему не нужно и вредно – навязывает реклама. Назойливо, упорно, со всех углов. Зачем?

Обнимаю, *твой Д.В.А.*

март 2005

«В начале было Слово...»



В Твери, на площадке епархиальной школы имени святителя Тихона Задонского, прошел финальный этап VIII Всероссийской олимпиады школьников «В начале было Слово...». В нем приняли участие ученики 8–11 классов из Тверской, Московской, Новгородской, Липецкой, Архангельской, Иркутской и ряда других областей. Организатором олимпиады выступил

русский православный университет святого Иоанна Богослова. В этом году наша область стала одним из лидеров олимпиады как по общему числу участников (116 школьников), так и по количеству победителей отборочного этапа (67 человек). В финальных испытаниях олимпиады школьники решали задания по истории, обществознанию, литературе и русскому языку.

Демонтаж законен

В Центральном райсуде Твери состоялось заседание по вопросу демонтажа польской мемориальной плиты с текстом «Памяти поляков из лагеря Осташков, убитых в Калинин ради предостережения мира» со стен старого здания медицинского университета в Твери. Напомним, эту табличку демонтировали по решению прокуратуры.

Итоги прокурорской проверки были таковы: нет доказательств, что в 1940 году в этом здании на тот момент в городе Калинин расстреляли почти 6,3 тысячи польских граждан. А потом надзорный орган справедливо посчитал, что установка таблички необоснованная, а раз она незаконна, то надо её демонтировать. Решение прокуратуры было исполнено в мае 2020 года, а после тверские активисты взяли табличку на хранение и предложили польской стороне самим решить её судьбу. Например, законный владелец мог её забрать себе. Но по сей день никакой реакции от представителей Польши не последовало. Однако в областном центре нашлись противники этой идеи, которые решили оспорить законное решение прокуратуры и довели свой спор до судебных разбирательств.

Суд внимательно изучил все факты и доводы, которые привели обе стороны, и вынес свой вердикт. Он оставил решение прокуратуры Центрального района Твери в силе и признал демонтаж польской мемориальной таблички полностью законным.



Уникальные экспонаты

В здании Тверского краеведческого музея прошла первая выставка, посвященная 195-летию со дня рождения М.Е. Салтыкова-Щедрина. В экспозицию вошли экспонаты, поступившие в музей из семьи Салтыковых в разные годы. В том числе раритетные – письменный стол Михаила Евграфовича из имения Витинево и чашка с блюдцем – дар сына писателя Константина Михайловича Салтыкова. Формирование коллекции, посвященной писателю, шло на протяжении 40 лет. Первые мемориальные предметы попали в фонды музея в 1970-е годы. Большой вклад в формирование коллекции внес Владимир Николаевич Депарма – правнук Дмитрия Евграфовича, старшего брата Салтыкова-Щедрина. В музей были предоставле-

ны документы и гравюра XVIII века, рисунки братьев Салтыковых первой трети XIX века. Софья Алексеевна Унковская, дочь друга и соратника Салтыкова-Щедрина Алексея Николаевича Унковского, подарила музею два веера, колокольчик для вызова слуг и складной атлас.

Большой вклад в формирование коллекции внесла правнучатая племянница Салтыкова-Щедрина Тамара Владимировна Лебедева, которая передала в музей предметы, долгое время хранившиеся в семье младшего брата писателя Ильи Евграфовича. Это был альбом с фотографиями, дамские аксессуары, предметы дворянского быта, мебель. Так, на выставке можно будет увидеть каминные часы из семьи Салтыковых. Они сделаны во Франции по катало-



гу известной парижской часовой мастерской Бурдена, поставщика двора императора Наполеона III. Часы были изготовлены на заказ по случаю торжественного события в семье Салтыковых.

«Не в силе Бог, но в правде...»

В Андреапольской центральной библиотеке открылась выставка православной книги, посвященная юбилейным православным датам, отмечаемым в 2021 году. Главная из них – 800-летие со дня рождения святого благоверного князя Александра Невского. Посетители выставки могут ознакомиться с книгами, рассказывающими о жизни и деятельности легендарного князя.

Кроме того, в этом году 30-летие Иово-Тихонского храма в Андреаполе. В экспозиции представлены книги: «Патриарх Тихон и история Русской Церковной смуты» М. Е. Губонина, сборник «В годину гнева Божия», в котором публикуются наиболее полное собрание посланий, проповедей и обращений к властям святого Патриарха Тихона.

«Спасибо, музыка тебе!»



В Ржеве, в Детской музыкальной школе №1 им. Я.И. Гуревича, состоялся концерт Дмитрия Тоболова «Спасибо, музыка, тебе!». Выступление

выпускника музыкальной школы было приурочено к 70-летию учебного заведения. Дмитрий Тоболов на баяне исполнил композиции И. С. Баха, Д. Букстехуде, Д. Скарлатти, М. Мошковского, И. Альбениса, А. Мацанова, Ф. Анжелиса, А. Кусякова.

Дмитрий – стипендиат губернатора Тверской области. Его преподавателем в ржевской музыкальной школе была Марина Попова. Сейчас юный музыкант учится в классе доцента кафедры баяна и аккордеона РАМ имени Гнесиных, кандидата искусствоведения, Александра Гатаулина.

Награжден медалью



Медалью «Вместе за одно!» общероссийского общественно-государственного движения «Народный Собор» награждаются граждане России за большой личный вклад в работу по патриотическому воспитанию, укреплению безопасности и обороноспособности страны, традиционных духовно-нравственных ценностей и культуры, развитию национального самосознания и активной гражданскую позицию.

Среди награжденных Н. П. Бурляев – сопредседатель Общественной Палаты Союзного государства, президент Международного фестиваля «Золотой витязь», кинорежиссер, Народный артист России; М. И. Ножкин – известный советский и российский актер театра и кино, поэт, музыкант, Народный артист РСФСР; А. П. Солуянов – Герой Советского

Союза, генерал-майор ВДВ, ставший прообразом песни группы «Любэ» «Комбат»; Г. Н. Зайцев – Герой Советского Союза, генерал-майор; командир Группы «А» КГБ СССР-ГУО России в 1977-1988 и 1992-1995 годах; В. В. Канакин – Герой России, президент Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа», начальник Управления «А» Центра специального назначения ФСБ России в 2014-2019 годах, генерал-майор; Л. В. Родионова – мать воина-мученика, кавалера ордена Мужества Евгения Родионова, убитого чеченскими боевиками за отказ снять нательный крест и изменить своей Вере и воинской присяге; С. А. Щербаков – советский и российский скульптор, профессор, академик Российской академии художеств, Народный художник РФ, автор более 40 монументальных композиций, в том числе – памятников Патриарху Гермогену, Александру I и Князю Владимиру, установленных возле стен Московского Кремля; В. Г. Захарченко – художественный руководитель Государственного академического Кубанского казачьего хора, Лауреат Государственной премии Российской Федерации. И др.

А недавно медали «Вместе за одно!» удостоился наш земляк, известный российский писатель и публицист В. Я. Кириллов.

Началась реставрация

В Калязине разворачиваются долгожданные работы по реставрации «Колокольни Николаевского собора». У колокольни отреставрируют кирпичную кладку и белокаменные детали, своды, внутренние лестницы, перекрытия, устройство отмостков, укрепят подземную часть и насыпной остров, отремонтируют кровлю на ярусах, восстановят витражи в проёмах второго и третьего ярусов, воссоздадут циферблат и часовой механизм, звонницу, позолоту креста и яблока на шпиле.

Как пояснили архитекторы, готовившие проект, шпиль колокольни подлинный, изготовлен методомковки, собран на заклепках, клиньях, болтах. Поскольку при выпрямлении необходимо полностью разобрать шпиль, и при этом неизбежна утрата части подлинного крепежа, а крен не угрожает обрушением - то принято решение не выпрямлять крен. В ходе реставрации конструкция шпиля будет расчищена, ослабленный крепеж закреплен. К памятнику истории подведут электрические сети. Колокольня будет освещаться ежедневно, а в праздники предусмотрена дополнительная подсветка.

Н. Андреева





СОДРУЖЕСТВО ЛИТЕРАТОРОВ ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ

Наталья Смахачёва

Родилась в мае 1954 года. Живёт и работает в городе Торжке Тверской области. Преподаватель истории. Пишет стихи и рассказы. Автор поэтических сборников («У Лунного брода», «Забытые тетради», «Ночное дежурство» (в соавторстве с Мариной Кириченко) и сборника рассказов «Голубая роза». Победитель нескольких конкурсов (Санкт-Петербург, Крым). Публиковалась в газете «Литературный Крым», в журналах «Белая скала» (Крым), «Невский альманах», «Страна Озарение» (Новокузнецк) и др.

* * *

Мы не знаем завтрашнего дня,
Тонем в беспросветной суете.
У чужого греемся огня,
Совершаем подвиги не те.

И давно уйдя от естества,
Ловим вдохновения мираж,
Складывая жаркие слова
В странный зачарованный пейзаж.



И Господь, устав на нас смотреть,
Приоткроет истины лицо:
Снежная густая круговерть,
Милое скрипучее крыльцо...

Ты пройдёшь сквозь яблоневый сад
С первой звездой наедине...
И отдать полжизни будешь рад
За свечу в серебряном окне...

* * *

Ничего не вернуть –
ни скамейки под тоненькой липой,
ни гуденья жуков
летним вечером в тихом саду,
ни далекой гармошки
едва различимые всхлипы,
ни качания лав
на заросшем зелёном пруду...

Не вернуться опять
стаи птиц над дырявым амбаром
и лохматый козёл,
вдруг хватающий пряник их рук.
И смешливый пацан
в белой майке на велике старом
не свезёт посмотреть
на сверкающий утренний луг...

...Но однажды и я
поспешу по знакомому следу
по заветной тропе
сквозь холодный огонь васильков
за луной, за звездой,
за усмешкою ласковой деда
к тем шарам золотым
и круженье ночных мотыльков...



Игорь Столяров

Нелидовский поэт. Родился в январе 1977 г. Лауреат и двукратный победитель международных литературных встреч «Каблуковская радуга», лауреат международного фестиваля «Славянские традиции – 2017» и других фестивалей и конкурсов. Автор трёх поэтических книг: «Луч и ветер», «В потоке строк», «Чипованный век».

АВГУСТ. КОММУНАЛЬНОЕ
Смотрит август на нас исподлобья
и исподволь:
У восьмого из братьев и нрав, и
своё лицо есть.

Коммунальщики снова разрыли
весь город вдоль:
Третий месяц не вспомнят, куда
закопали совесть.

Отмаячил постылыми масками
карантин.
Ветер золото тополя ставит на чёт
и вертит.
День рисует по светлым холстам
череду картин.
Ночь на шёлковой чёрной дали
звездопад начертит –

Помечтаем: в аорту дома зальют
тепло,
Коммунальные клетки сердец
озарит святое –
И, проснувшись, сосед в семь утра
не возьмёт сверло...
И слезливое небо асфальт со двора
не смоем.

СНЕЖНО-САКРАЛЬНОЕ

Сыплет снег молитвы, мантры,
руны
Всем укрытым вечностью богам,
Словно в мире больше никому мы
Не нужны – лишь этим вот снегам,
Что ложатся шёпотом сакральным,
Маской на тяжёлый лик земли.
Как во сне бесцветном,
сюрреальном,
Вьюги нам улыбки замели.

Полунезнакомые знакомцы,
Ждём: лишь маска белая спадёт –
Мы друг другу снова улыбнёмся,
Рук коснёмся, в прежнее вернёмся.
Скоро-скоро.
Только снег сойдёт.



• Литературное краеведение



Евгений СИГАРЕВ

Евгений Игнатьевич родился в 1928 году в г. Рубцовске Алтайского края, жил в Омске, где его отец работал заместителем начальника управления НКВД по Омской области. Окончил Ташкентское суворовское училище и Ленинградское Высшее военно-морское пограничное училище. Служил в Прибалтике, на Камчатке. На излете флотской биографии командовал пограничным кораблем «Вацлав Воровский». Выйдя в отставку, работал старшим литературным сотрудником в «Камчатской правде», старшим редактором и заведующим Камчатским отделением Дальневосточного книжного издательства, возглавлял Камчатский фонд культуры. С 1997 года жил в Твери, руководил поэтическим объединением «Рассветная звонница». Автор многих поэтических сборников, член Союза писателей СССР (РФ), заслуженный работник культуры РФ, отличник народного образования. Скончался в 2010 году.

В КОНЦЕ ПУТИ

Нас вывели к фарватеру
Часы ночного бдения.
И шарит глаз локатора
По бухте Провидения.
К стеклу припая скользкому
Примерзли сопки белые.
По створу Комсомольскому
Идем оледенелые.
Вельботами украдкою
Причал исклеван за лето.
Вода такая гладкая,
Как будто масло налито.

«НО ГОЛОС ЛЮБВИ НЕ МОЛЧАЛ...»

Крещеные авралами
И штормами ледовыми,
Привычно и устало мы
Колдуем над швартовыми.
И с бака, с минных скатов ли
На огоньки у берега,
Как первооткрыватели,
Глядим глазами Беринга.
Молчим и курум сдержанно,
А сердце не уляжется:
Нам этот порт заснеженный
Морской столицей кажется.

БУХТА РУССКАЯ

Дан отбой, и приняты доклады,
Якорь-цепь скользнула через клюз.
Плавится забортная прохлада
Солнечными слитками медуз.
Блики дно исследуют украдкой
На отливе отдыхает зной.
Тишина.
На вахте все в порядке.
Судно заправляется водой.
Бормотанье гальки заглушая,
Сипнет за борт выпущенный пар.
Жалко, что стоянка небольшая,
Мало спины прихватил загар.
Синим полднем палуба нагрета.
Медь блестит до слез, до слепоты.
И матросам дарит бабье лето
Праздник нерестующей кеты.

ВЕЧЕРНЯЯ МУЗЫКА ПОРТА

Причал отдыхает у борта.
Отсюда слышней и видней
Вечерняя музыка порта,
Гаданье вечерних огней.
Не скоро проснутся буксиры.
А в ночь, серебра валуны,
По спящему миру,
Дробясь на пунктиры,
Уходит дорожка Луны.

Маршруты свои отработав,
Выходят на зов маяков
Мигалки ночных самолетов,
Огни океанских судов.
Их ждали и ждут на причале,
Здесь память всегда на часах.
Их здесь провожали,
И слезы дрожали
В единственных в мире глазах.

Здесь в чудо поверить не поздно,
И можно дорогу найти
Туда, где сливаются звезды
С огнями на Млечном пути.
Слова наши веком истерты,
Но голос любви не молчал.
И музыку порта
Хранит нам у борта
Надежды и веры причал.

* * *

Плыла над лесом, над покосом
Пора отстрела глухаря.
А мы въезжали прямо в осень
Проселком гулким сентября.

Нам низко кланялись березы,
С которых по весне в песок,
Пролился, как олени слезы,
Березовый янтарный сок.

Гостей цветеньем привечая,
У летней щедрости в долгу,
Бежали свечи иван-чая
И розовели набегу.

Вороны ввали оголтело,
День довели до синевы,
Да за обочиной желтела
Грядя картофельной ботвы.

Еще дожди не отшумели.
Не спит медвежья маята.
Спешит, простреливая мели,
На нерест поздняя кета.

И как-то на душе несладко,
И стало ясного ясней:
Любовь под осень все нескладней,
Друзья под осень все нужней.

* * *

Говорите, чуть грассируя,
Улыбаетесь, лучась.
Большеглазая, красивая,
Вы, как девочка, сейчас.

Очень многое могли бы вы,
Да устав семейный крут.
Мимо вас мужчины рыбами
Оглоушено плывут.

(окончание на стр. 9).



(начало на стр. 8).

Вас как будто не касается
Откровенных взглядов гимн.
Сплетни выдохлись от зависти,
Вас не выследив с другим.

Каждый шаг соседки вызнали,
В спину бдительно косят.
К ночи вы – у телевизора,
Утром – с дочкою в детсад.

Прибираете да врите.
Только что-то неспроста,
Вы все чаще мужа хвалите,
Как ныряете с моста.

Говорить всего не смеете,
Репутация важна.
Как вы ласково краснеете,
Безупречная жена!

Силуюсь выглядеть пассивнее.
Мне уже не до потерь.
Большеглазая, красивая,
Что же делать-то теперь?

* * *

Избитая история,
Затасканный сюжет:
Скучища санатория,
Врачебный кабинет.

Массовика чудачества
Да отдых после ванн.
От нудного бодрячества,
От танцев под баян,

Ушли мужчина с женщиной
Остротам вопреки,
Друг другу не обещаны,
Ненадолго близки.

Ушли без сожаления.
Следы, как письма,
Упрятаны в осенние
Тревожные тона.

Покорно ветка сломится,
В траву упав ничком.
И ни о ком не вспомнится,
Хоть вспомнить есть о ком.

И только в ночь усталую,
Не слышное никем,
Ударит запоздалое:
«Зачем это? Зачем?»

Не действует снотворное,
В палате – полусвет.
Знакомство санаторное,
Семь бед, один ответ.

А завтра, как спасение,
Его найдет она
В лесу,
Где ждут осенние
Тревожные тона.

ГЕЙША

Ростом – сувенирной куклы
меньше,
С важностью игрушки заводной
В кимоно завернутая гейша
Мен ведет улыбочиво со мной.

Мне значок прикалывает броский,
Ломано щебечет о Москве.
В гребнях черепаховых прическа,
Как буддийский храм на голове.

Медная булавка в пояс вдет.
Пальчики фаянсово хрупки.
Рассыпают грохотные гета
По асфальту частые шажки.

Взгляд, как залп из амбразуры,
краток,
Хлестанет по сердцу и гадай:
То ли это радости задаток,
То лихватишь горя через край.

Эскимо, как кошечка, обнюхав,
Гейша встречных повергает в шок.
 Попрошу я помощи у духов,
На ее наколотый значок.

Я в себе несколько не уверен,
Гейша, пощади, не ослепляй!
А вдали, раскрыв японский веер,
Мстительно смеется Баттерфляй.

* * *

Как-то изумленно
И неброско,
Преданная северной земле,
Тонкая, как девочка, березка
Замерла на плачущей скале.
От термальных слез
Туман в лошине
Двигается путем медвежьих троп.
Лоб скалы ветрами изморщен
И похож на человеческий лоб.
Не сдается времени на милость.
А березке хочется белеть,

До сих пор любить не научилась,
Ой, не научилась бы жалеть...
Чтоб не сникла,
Чтоб не пожелтела,
Чтоб не стыла много раз на дню,
Ей скала отдаст тепло и тело,
И не даст увянуть на корню.
А пока –
Реки не дальней блески,
Листопады мокнули на земле.
Тонкая, как девочка, березка
Замерла на плачущей скале.

ЭХО

Памяти Анны Герман

Пока зеленые кувалды
Вбивал нам в борт ледовый шторм,
И вой винтов глушил команды
И чей-то крик про рыбий корм.

Прорвав магнитных бурь напасти
И пеленгатора накал,
На грани счастья и несчастья
Тот голос в рубке возникал.

На пять минут зайдя к радистам
И расстегнув реглан в тепле,
Я становился самым чистым
И самым честным на земле.

Мы умолкали чин по чину.
Мы рвали в брызги лед тугой,
На все готовые мужчины
Во имя женщины такой.

На глыбы Арктика кололась.
Шли ледоколы на таран.
И поворачивал на голос
Судов полярный караван.

И были мы в пути едины,
И не меняли курс назад.
Теперь совсем иные льдины
Иной пробоиной грозят.

Но песня спетая не спета,
Жива сегодня, как вчера.
Она, как верность, как планета,
Висит на лучике добра.

В оркестре лет,
В струне гитарной
Осталось эхо навсегда.
И слышно до звезды Полярной:
Гори, сияй, моя звезда».

РОМАНТИК С ДУШОЮ ПОЭТА

Рецензия на книгу

ПОМНЮ, несколько лет назад друзья прислали мне стихи Владимира Селянкина, заочно представив его как одарённого начинающего автора. Взялся я за их чтение с изрядной долей сомнения (рифмующей молодёжи в Твери тогда, и сейчас хоть пруд пруди), но уже первые строки заставили напрочь отбросить возникший было скепсис: *В безмятежном лесу на поляне*

лиловой

Серебрится роса, словно сотни

монет.

Шишки спят на весу, льётся запах

еловый,

И целует глаза торопливый

рассвет.

Дальше благоприятное впечатление только усиливалось: душевная открытость, искренность чувств, тонкость интонационного диапазона, по-детски чистое, обаятельное восхищение чудом бытия и одновременно зрелость лирических суждений вкупе с оригинальной и яркой экспрессией... Откуда же в стихах неизвестного и довольно молодого (в том числе и по возрасту) поэта так много достоинств, так много душевной отзывчивости?

В самом деле – откуда? Ведь Владимир Селянкин вовсе не гуманитарий: после окончания школы (с золотой медалью) поступил в Тверской государственный технический университет, получил специальность инженера-электронщика и сейчас успешно строит карьеру в IT-сфере. Как всё это далеко от литературы, от поэзии! Хотя... Свойство истинного та-

ланта таково, что он не только не завянет в лабиринтах информационных систем, в сложностях технических схем и формул, но и прекрасно уживётся вместе с ними – в облагораживающем единстве. Деятельная натура поэта реализовалась и в другом виде искусства: с 2015 года играет в спектаклях и мюзиклах в музыкальном театре «Амадей» на базе тверского Дворца творчества детей и молодёжи: *Занавес. Музыка. Свет. Декорации. Смело на сцену выходит Артист.*

В лёгких движениях точность и

грация,

Пристальный взгляд бесконечно

лучист.

Писать стихи Владимир начал, по его собственному признанию, где-то с восьми лет, но серьёзно стал работать с ними с 2014 года. Затем последовали публикации в коллективных поэтических сборниках Твери, Москвы и Санкт-Петербурга, в сетевых изданиях. И даже в газете «Литературная Россия» в рамках конкурса «Чем дышит современная поэзия». Были победы и награды в международных поэтических конкурсах разного уровня, в том числе весьма престижная в 2016-м – первое место в конкурсе молодых поэтов Верхневолжья «Зелёный листок», организованном Домом поэзии Андрея Дементьева. Но всё-таки рождение дебютного сборника – сейчас наиболее важная из уже покорённых вершин творчества. К тому же «не сравнится // Формат электронный // С волшебством напечатанных книг!»

Название «Плата за вау-эффект» – выдержано в формате нашего времени, однако интригует.



В маркетинге – это предвосхищение ожиданий клиента, в данном же случае читателя, из уважения к которому мы не станем раскрывать авторское понимание вау-эффекта – весьма парадоксальное.

В сборнике представлена исчерпывающая на сегодняшний день содержательная, эмоциональная и жанровая палитра лирики Владимира Селянкина: пейзажные зарисовки сменяются эгегическими медитациями; философские размышления о сущности человека и необходимости выбора – стихотворными рассказами на бытовые темы; амплитуда меняющихся настроений достаточно обширна – от социального пафоса до иронико-сатирической усмешки. Есть в книге также и четыре миниатюры – жанр сложный и редкий в тверской поэзии. Одна из них обыгрывает бессмертную русскую тему:

Россия подвела итоги:

И пусть душой мы велики,

Всё развороченней дороги

И всё глупее дураки...

Радость и негодование, лики добра и маски зла, жажда жизни и духовная anomия, готовность выдержать испытания и удары судьбы, способность сострадать ближнему и с улыбкой встречать житейские несурезицы – эти (окончание на стр. 11).



(начало на стр. 10).

мотивы претворены поэтом в колоритной и неклишированной метафорике, подчёркивающей как своеобразие его идиостиля, так и глубину взгляда на окружающий мир:

*Стало слишком много места
воровству:*

*Осень утащила пёструю листву,
Ночь схватила солнце, горы съел туман,
Тишину запрятал шумный мир в карман.*

Больше краж бездумных сделал человек:

*На дары природы совершил набег.
Разбросав напрасно свой потенциал,
Время и возможность у себя украл.*

Вот всего лишь одно стихотворение, в котором на удивление простые, общеупотребительные слова соединяются в выразительные сюжетные картины с онтологическим подтекстом. Его тропы – метафоры, сравнения, метонимии, персонификации и эпитеты – отличаются тягой к классической ясности и изящностью, иногда многозначностью и часто смелостью: «*молния резво горячим хлыстом // Хлещет по небу сердитому*», «*душа – полотенце для царяпин*», «*лохматые сосны, что в погоне за модой примерили мох*», «*мелькая в пляде хмельных площадей*», «*мороз – добродушный шаман*», «*сердце – кипящий бойлер*», «*чуткие ноздри двустволки*»... Впрочем, у поэта иногда (и к месту!) встречается современный сленг, ибо как без него запечатлеть и высказать своё отношение к нынешней действительности, духовно деформированной неуёмным техническим прогрессом? Сейчас мы «Эм-эм-эмы» обменяли на биткоины,

*Суровое сегодня – на закладке поперёк:
Плодящиеся мемы – Интернет уже битком набит,*

И хайп, который точно до мурашек проберёт.

Владимир Селянкин назвал себя «романтиком с душою поэта». Но он романтик не созерцающий, а ищущий, и значит, много замечающий и осмысливающий. Романтический флёр в его стихах, безусловно, присутствует, однако пристальное, неспешное, вдумчивое постижение жизни наделяет многие из них притягательным качеством – воплощать одну из граней огромной вечности. Не случайно отдельные стихотворения снабжены чёткими, сгущёнными до символа заглавиями: «Фатализм», «О цинизме», «Русская рулетка», «Добродетель», «Шанс»... Может показаться, что в результате восприятие читателя сразу замыкается в строгих семантических границах, а сам он подталкивается к однозначному пониманию идеи, заложенной в конкретном произведении. Но для Владимира Селянкина такие поэтические концепты – всего лишь точки отсчёта, которые открывают простор для создания разнообразных мировоззренческих посылов, вводящих культуру в ментальную сферу человека, и утончённых психологических нюансов – от фундаментальной умудрённости до острой иронии.

Пожалуй, все лирические векторы книги в конечном счёте сходятся в общей точке – в фокусе высших стремлений не желающей покоя личности, которая, сотворяя свой мир, побуждает остальных становиться добрее, серьезнее, внимательнее и отринуть всё, что разрушает лад с самим собой. Да и просто посмотреть «на всё по-другому» – столь же пристально, увлечённо и артистично, как это сделал Владимир Селянкин.

Александр БОЙНИКОВ,
кандидат филологических наук,
член Союза писателей России

• Редкие песни

Светит месяц

Светит месяц, светит ясный,
Светит белая луна,
Осветила путь дорожку
Мне до милого двора.

Мне не спится, не ложится,
И сон меня не берет.
Я сходил бы к милой в гости,
Да не знаю, где живет.

Попросил бы я товарища, –
Мой товарищ доведет, –
Мой товарищ меня краше,
Боюсь, Машу отобьет.

Подхожу я к дому милой
А у милой нет огня.
Постучал я бы в окошко –
Моя Маша спать легла.

«Стыдно, стыдно тебе, Маша,
Со вечера рано спать!» –
«А тебе, мой друг, стыднее
До полуночи гулять»...

Ромашки спрятались

Ромашки спрятались, поникли лютики,
Когда застыла я от горьких слов:
Зачем вы, девочки, красивых любите,
Непостоянная у них любовь.

Сняла решительно пиджак
наброшенный,
Казаться гордою хватило сил,
Ему сказала я: «всего хорошего»,
А он прощения не попросил.

Ромашки сорваны, завяли лютики,
Вода холодная в реке рябит.
Зачем вы, девочки, красивых любите,
Одни страдания от той любви...

(Слова И. Шаферана,
музыка Е. Птичкина)

Где чистая вода, там и жизнь!

50 лет Рамсарской конвенции

Рамсарская конвенция о водно-болотных угодьях, имеющих международное значение, главным образом, в качестве местобитаний водоплавающих птиц, была подписана 2 февраля 1971 г. в городе Рамсаре (Иран). Это старейшая из современных международных природоохранных конвенций, 2 февраля 2021 года ей исполняется 50 лет. В 1996 году день подписания Рамсарской конвенции объявлен Всемирным днём водно-болотных угодий. В юбилейном году конвенция призывает международное сообщество вспомнить о значении сохранения ресурсов чистой питьевой воды, напоминая «Вода, водно-болотные угодья и жизнь неразрывны».

НОВГОРОДСКАЯ область богата водой и водно-болотными угодьями. Пять природных объектов в нашем регионе включено в перспективный или «теневой» список водно-болотных угодий Рамсарской конвенции, имеющих международное значение. Из них самое крупное и широко известное в России – это озеро Ильмень с дельтами рек Мста, Ловать, Шелонь, площадью 2250 км. кв. Еще четыре частично включают территории соседних областей: Верхневолжский водно-болотный комплекс площадью 2500 км. кв., расположен на территории Новгородской и Тверской областей, Полистово-Ловатская болотная система, площадью 1340 км. кв. лежит в Новгородской и Псковской областях, пойменное расширение реки Волхов, включая

Ширинские мхи, площадью 500 кв.км. заходит на территорию Ленинградской области. Большая часть площадей этих водно-болотных угодий также охраняются законом РФ, их территории охраняются заповедниками, например: Центрально-Лесным, Рдейским, Полистовским; заказниками или памятниками природы.

Природная ценность Рамсарских водно-болотных угодий охарактеризована специалистами, результаты оценки их свойств находятся в свободном доступе <http://www.fesk.ru/wetlands/109.html>. Каждое из этих описаний – отдельный пример связи водно-болотных угодий и чистой воды, как жизненно важного ресурса для поддержания жизни на земле. Многим известна Полистово-Ловатская болотная система, восточную часть которой охраняет Рдейский Государственный природный заповедник. Это самая



крупная система верховых болот на Европейском Северо-Западе России, состоящая из 15 слившихся болотных массивов, отличающаяся огромными размерами и высокой обводненностью; система участвует в питании рек Полисть, Ловать, Редья, Порусья и др., изобилует озерами и речками, берущими начало на болоте и несущими свои воды в Ильмень и в Балтийское море.

Тема водно-болотных угодий, как источника чистой питьевой воды в этот юбилейный Рамсарский год будет популяризироваться природоохранными и образовательными учреждениями Новгородской области. Где чистая вода, там и жизнь!

Екатерина Куракина,

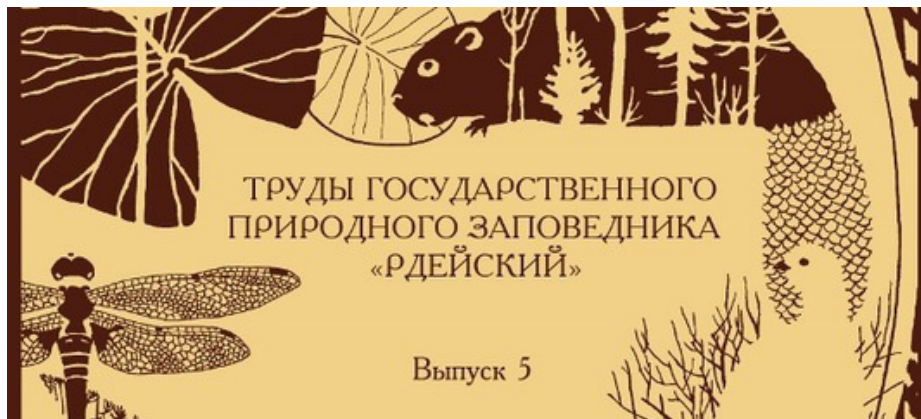
пресс-секретарь

Рдейского заповедника

Фото Михаила Ильющонка

• Новые книги

Биологи о болотах



Под редакцией Н.А. Завьялова (доктор биологических наук, начальник отдела по науке Рдейского заповедника) и Л.А. Хляп (кандидат биологических наук, старший научный сотрудник Института проблем экологии и эволюции им. А.Н. Северцова) опубликован 5-й выпуск научных трудов государственного природного заповедника «Рдейский».

Рецензировали выпуск Н.П. Кораблев – доктор биологических наук, Государственный природный заповедник «Полистовский» и А.С. Желтухин – кандидат биологических наук, Центрально-Лесной государственный природный биосферный заповедник.

Предыдущие выпуски Трудов – Вып. 3 (2015 г.) и Вып. 4 (2018 г.) – были полностью посвящены бобрам, из чего у читателей могло создаться неверное представление о том, что именно бобры являются единственным объектом изучения в Рдейском заповеднике. Очередной выпуск содержит статьи авторов, уже много лет работающих на территории Полистово-Ловатской болотной системы и Рдейского заповедника, как штатных научных сотрудников заповедника, так и исследователей из институтов РАН.

Показано видовое разнообразие мхов, лишайников, бабочек; охарактеризованы сообщества мел-

ких млекопитающих на минеральных островах внутри болотного массива; болотная растительность; прослежен процесс накопления ртути в организмах бурозубок; пространственное распределение белой куропатки в болотном массиве; охарактеризована антропогенная нагрузка на сопредельную территорию Рдейского комплексного гидрологического заказника. Завершает выпуск биография И.Д. Богдановской-Гиенэф, одной из первых исследователей Полистово-Ловатской болотной системы.

Интерес представляет не только содержание книги, но и оформление – рисунок на обложке выполнен орнитологом заповедника Н.В. Зуевой. Каждой части рисунка соответствует несколько смыслов. Большой круг – это одновременно и болото, и циферблат, который отмеряет ход времени. Вместо цифр там куропатки, которые меняют свой наряд по сезонам. За границами круга-болота – лесной берег. Бобр – это и бобр, и лесной остров на болоте. Лист кубышки напоминает сеть мелиоративных каналов, в которых живут бобры. Цветок кубышки – как стрелка часов. Если приглядеться, можно заметить следы лоса, которые идут из леса через болото.

Вера Завьялова

• Новые книги

«Я березы люблю золотые...»

Есть в городе Нелидово самобытный человек – местный поэт Вячеслав Антонович Ржеусский. 27 февраля ему исполнилось 94 года! Но не на уютном диване встретил он эту замечательную дату. Вячеслав Антонович до сих пор активен: ходит на лыжах, в летнее время года работает на даче, ведет «тихую охоту» в лесу, под настроение пишет стихи. К тому же, к своему Дню рождения он получил удивительный подарок от детей, которые живут в Санкт-Петербурге, – дочь и сын подарили отцу отлично изданную книгу его стихов «На вершинах берез белоснежная шаль...».

Эту книгу приятно держать в руках: твердая обложка, глянцевые страницы, со вкусом подобранные цвета, стихотворения, расположенные как бы на листках из блокнота, множество фотографий автора и членов семьи.

Т. Казакова



УСЛЫШАТЬ НАРОД

Выборы местной власти приобретают все более абсурдный, или даже анекдотичный, характер. Ситуация в Бельском и Западнодвинском районах, где местные депутаты и комиссии с участием представителей областной власти многие месяцы не могли прийти к согласию по кандидатурам глав, примеры из других регионов, это подтверждают.

Думаю, непросто будет определиться с новым главой и в Нелидове. «Продавленное» сверху назначение оказалось непродуктивным. «Варяг» продержался в кресле короткое время и убыл, оставив муниципалитет с задолженностью за топливо в размере 700 миллионов рублей.

Проблема в том, что выборы глав, как и депутатов, имеют мало общего с народовластием. Низы практически не имеют голоса ни в чем. Им не то что главу муниципалитета навязывают сверху, но даже – главу поселения. Вздумай районная власть ликвидировать поселения, она народ тоже не спросит. Тверскими СМИ этот процесс преподносился как «передовой опыт», но так мы дойдем до того, что начнем сокращать и районы. Надо не ликвидировать поселения, а экономически, социально развивать. Крестьянин – первооснова, стержень русской нации, но в наши дни он бесправен. Без его спроса землю вокруг деревни скупили доморощенные и приезжие спекулянты. Арендаторы вырубili лес, где испокон веку местные жители собирали клюкву и морошку. Сборщик металла срезал водонапорную башню, лишив деревню перспективы на восстановление во-

доснабжения. Московский богатеи, которому приглянулось местное озеро, поставил на землях сельскохозяйственного назначения виллу, перегораживает шлагбаумом дорогу к озеру. Сколько у нас таких примеров!

Муниципальные руководители, понятно, в курсе, но отводят глаза. Они не избраны низами, а фактически назначены сверху. Для них важно услужить доминирующему в региональной власти клану. Чтобы этого не происходило, необходимо вернуть жителям районов право формировать муниципальную власть. Это, кстати, в случае необходимости, и защитит руководителя муниципалитета от произвола верхов. Но этого недостаточно, ведь деградация выборной системы зримо проявляется и на других уровнях. Взять заимствованный у Запада праймериз, проводимый перед выборами депутатов Законодательного собрания. Всем, в том числе организаторам, ясно, что это фарс чистейшей воды. Не меньший фарс – основные выборы. Какой бы прозрачности ни были кабины для тайного голосования, все заранее кланами и группировками на своего рода «торгах» непрозрачно обговорено, согласовано. Законодательное собрание проедают значительные бюджетные деньги, их роль в том виде, как они есть, сомнительна. Изображая видимость работы, Зак-



собрания принимают сотни местных законов, плодя неразбериху, дублирование, в то время как законы в суверенном государстве должны быть едины для всех и приниматься Государственной думой. Подзаконные решения (с учетом местных условий) могла бы принимать региональная исполнительная власть.

Порочно и формирование Совета Федерации. Он также создается путем межклановых комбинаций. Многие члены Совета Федерации не проживают в регионах, которые представляют. С какой стати от Тверской области в нем два москвича? У нас что, нет своих достойных, знающих жизнь региона кандидатов? Конечно, есть. Вдобавок некоторые из членов Совфеда оказываются матерыми коррупционерами. Думается, не последнюю роль в получении ими членства сыграли деньги. Впрочем, и при выборах депутатов заксобраний и Госдумы они играют роль. Мне рассказывали, как в одном из районов подвыпивший гость-миллиардер, депутат Госдумы, на банкете взялся бахвалиться, во что обошелся ему депутатский мандат. Сидевший рядом трезвый районный начальник колотил его по плечу: «Кончай!», но «Остапа понесло».

Как следует из деклараций о доходах и имуществе за 2019 год, (окончание на стр. 15).



(начало на стр. 14).

среднегодовой доход депутатов 22,6 миллиона рублей, членов Совета – 34,1 миллиона рублей. Что и говорить, разительный контраст по сравнению с прожиточным минимумом граждан, составлявшим до недавнего времени чуть больше 12 тысяч рублей в месяц. Но первопричина отчуждения власти от народа не столько в богатстве её представителей, не в том, что у 22 депутатов и 6 сенаторов имеется в собственности и пользовании зарубежная недвижимость, сколько в самом парламентаризме западного образца. Он чужд, неестественен для России, поскольку не учитывает исторический опыт управления нашим государством, коллективистскую этику нашего народа, его запрос на социальную справедливость и другие особенности представителей русской цивилизации.

Отсутствие выбора снизило авторитет выборов в глазах народа, что называется, ниже плинтуса. Он не хочет на них ходить. Проблемой стало подобрать достойных кандидатов. «Сейчас никто из умных и деятельных руководителей предприятий в депутаты не хотят, они верны своему делу, и идут туда, только в целях безопасности своей основной деятельности», – сетовал мне один из чиновников.

Озадачивает и финансовая сторона вопроса. Секрет Полишинеля, что партии спонсируются крупными корпорациями, зарегистрированными в западных офшорах. Офшоры контролируются спецслужбами англосаксов. Таким образом, они в состоянии влиять на подбор российских депутатов, на принятие решений Госдумы. В целом наш «демократический парламентаризм» схож с тем, что короткое время существовал в царской России. Русский мыслитель, публицист И.Л. Солоневич отмечал: «Из крупнейших русских ин-

женеров, изобретателей, промышленников, писателей, журналистов и прочих – в Государственную Думу не прошел никто. Средний парламентский депутат – это, собственно, «петрушка», который обязан вскакивать со своего места, когда соответствующий лидер дернет соответствующую веревочку». Так и ныне. «Соответствующие лидеры» в нужный момент «дергают за веревочки», а депутаты своими решениями откликаются.

России нужна сильная власть наверху. Видимо, сегодня президентская республика – оптимальная форма правления для такой огромной, многонациональной страны как наша, но в остальном властные и общественные структуры нуждаются в реконструкции. Необходимо устранить «прокладки», препятствующие тому, чтобы голос масс, их инициатива находили осуществление в государственном строительстве. Избиратель должен почувствовать: его голос что-то значит.

Понимая, что не все из выказанного мною бесспорно, могут быть и другие мнения, предлагаю такой механизм. Избранные депутаты поселений на общем собрании выдвигают кандидатов в депутаты районного Собрания. Их должно избираться всенародным голосованием не пятнадцать-двадцать, как в среднем районе Тверской области, а шестьдесят-восемьдесят, для чего следует изменить норму представительства. Они, в свою очередь, избирают председателя районного Собрания и утверждают (без давления вышестоящих церберов) главу администрации и предложенную главой структуру администрации. Они же должны обладать безусловным правом освобождения председателя Собрания и главы. Депутаты нескольких районов, входящих в единый избирательный округ, на общем собрании представляют кандидатуры в областную Думу

(или областной Совет). Областные депутаты также избираются всенародно, без партийных списков. Содержанием деятельности областной Думы (Совета) (освобождённого от изобретения множества местных законов) должно стать обсуждение и принятие бюджета, рассмотрение его выполнения, принятие программ развития региона. Они дают согласие или несогласие с предложенной президентом кандидатурой губернатора, имеют право выдвигать своего кандидата. После согласования кандидатуры губернатора его следует не избирать, а назначать указом президента (как и глав республиканских и областных центров).

Кандидаты для общенародного голосования на выборах в Госдуму выдвигаются областным советом. Однако партии, как и при выборах в областной совет, имеют право поддерживать тех или иных кандидатов. Выборы депутатов Госдумы следует проводить только по мажоритарным округам. Одновременно с выборами в Госдуму следует проводить выборы и в Совет Федерации. При этом кандидаты в эти органы должны быть жителями регионов, которые они представляют (срок проживания на территории региона не менее 5-10 лет). Более того, следует обратить внимание на то, чтобы депутаты Госдумы и члены Совета Федерации представляли все социальные слои населения.

Думается, укрепление народовластия не только даст импульс развитию России, но, в условиях ведущейся против нашего государства гибридной войны, сообщит ему стабильность и устойчивость.

Валерий Кириллов,

г. Андреаполь



Анна Ахматова

(1889-1966)

МАРТОВСКАЯ ЭЛЕГИЯ

Прошлогодных сокровищ моих
Мне надолго, к несчастью, не
хватит.
Знаешь сам, половины из них
Злая память никак не истратит:
Набок сбившийся куполок,
Грай вороний, и вопль паровоза,

Золотой запас

И как будто отбившая срок
Ковылявшая в поле береза,
И огромных библейских дубов
Полуночная тайная сходка,
И из чьих-то приплывшая снов
И почти затонувшая лодка...
Побелив эти пашни чуть-чуть,
Там предзимье уже побродило,
Дали все в непроглядную муть
Ненароком оно превратило.
И казалось, что после конца
Никогда ничего не бывает...
Кто же бродит опять у крыльца
И по имени нас окликает?
Кто приник к ледяному стеклу
И рукою, как веткою, машет?..
А в ответ в паутином углу
Зайчик солнечный в зеркале
пляшет.



Николай Рубцов

(1936-1971)

В ОСЕННЕМ ЛЕСУ

Доволен я буквально всем!
На животе лежу и ем
Бруснику, спелую бруснику!
Пугаю ящериц на пне,
Потом валяюсь на спине,
Внимая жалобному крику
Болотной птицы...
Надо мной
Между березой и сосной
В своей печали бесконечной
Плывут, как мысли, облака,
Внизу волнуется река,
Как чувство радости
беспечной...
Я так люблю осенний лес,
Над ним — сияние небес,
Что я хотел бы превратиться
Или в багряный тихий лист,
Иль в дождевой веселый свист,
Но, превратившись, возродиться
И возвратиться в отчий дом,
Чтобы однажды в доме том
Перед дороною большою
Сказать: — Я был в лесу листом!
Сказать: — Я был в лесу дождем!
Поверьте мне: я чист душою...



Анатолий Порохин

(1953-2002)

БЕССОННИЦА

Музыка Глинки звучит
Грозно во вьюжную ночь,
Чтобы хоть чем-то помочь
Мне в этой жуткой ночи.
Музыка — вьюге под стать,
И не понять: кто сильнее?
Снова бессонница. С ней

Я уже биться устал.
Дом на высокой горе
Тонет в ночи, как челнок.
Мрак наступивший глубок,
Словно в пучине морей.
Ветер сорвал провода.
Нету ни спичек, ни свеч.
Жарко натоплена печь.
Значит, ещё не беда.
Плохо, что Глинка умолк:
С ним было мне веселей.
Лают собаки в селе —
Видно, им чуется волк.
Волк за ягнёнком идёт,
Верный чутью своему.
Вьюга поможет ему —
Снегом следы заметёт.
Маюсь бессонницей я,
Лёжа на тёплой печи.
Царствует вьюга в ночи,
Так обреченно шума.