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« З Е М Л Я  Н А ГА  П О Д 
Ч И С Т О Й  П Р О С Т Ы Н Ё Й … »

• Памятники Тверской провинции

«Договор тысяч»
Памятник был установлен в 

Твери недалеко от фабрики «Про-
летарка» в 1982 году. «Договор ты-
сяч» был посвящен юбилею памят-
ного события 1929 года, когда на 
текстильной Тверской мануфактуре 
(фабрике Пролетарка) был подпи-
сан договор о соревновательном 
мероприятии между текстильщи-
ками Иванова, Твери и Москвы. По 
этому договору коллективы долж-
ны были понизить себестоимость 
продукции, укрепить рабочую дис-
циплину, успешно выполнять рабо-
чий план и план первой пятилетки.

В соревновании приняло 
участие более 60 тысяч рабо-
чих. Авторами бронзовой скуль-
птурной композиции являют-
ся: архитектор Фролов В.А. 
и скульптор Антонов Д.А. 

Монумент представляет собой 
скульптуры текстильщиков, кото-
рые стоят с листами договора; за 
спиной у рабочих находится знамя. 
На памятнике есть надпись: «Дого-
вор не простая бумажка – договор 
революционная клятва. Проле-
тарии всех стран соединяйтесь!»

Виктория Панина,
г. Тверь

Родилась в 1983 году в г. Ташкенте. В 
Россию переехала в 1999 году, сейчас жи-
вет в г. Твери. Окончила экономический 
факультет института «Верхневолжье». 
Стихи Виктории публиковались в пери-
одических изданиях, звучали на радио. 
Автор трех сборников «Мир на ладо-
ни» (2005 г.), «Песни северных ветров» 
(2008 г.), «Встречный ветер» (2019 г.). 

Виктория Панина - Член Союза пи-
сателей РФ, активная участница литера-
турного объединения «Рассветная звонни-
ца», лауреат ряда поэтических конкурсов.

СНЕГА
Накрыли город белые стога:
Он обесцвечен, обескровлен.
Идут, идут, идут, идут снега.
Не за тобой ли?

Несётся, спотыкаясь, по дворам
Хромое колесо метели,
И с ловкостью простого маляра
Пространство белит.

Кто раскрывает неба дряхлый зонт,
Давно необратимо спятил.
Без сил раскинул руки горизонт,
Как на распятье.

Земля нага под чистой простынёй.
И, кажется, что хочешь–  требуй.
Но крошится без меры на неё        
Большое небо.

Зима невозмутима и строга:
Как выжить, никому не скажет.
Идут, идут, идут, идут снега.
Идут за каждым.

СПАРТАНЕЦ
Не Слово, а Любовь была вначале.
Какого ж чёрта, не боясь разлук,
Я, сильная, податлива печали
И мнениям удачливых подруг?
Неистово блестит кольцо на пальце
И раздражает, как клеймо на лбу.
Я предала великого спартанца
И отдаюсь случайному рабу.
Чтоб всё, как надо: муж, семья и 

дети,
Размеренная, скучная стезя…
Но не дай бог, есть Спарта на 

планете
И тот, мне без которого нельзя.

ЕЙ
Враждебная, с чёлкою чёрной
И взором – острее огня,
 Считайте себя отомщённой:
Он больше не любит меня.

Анна Гедымин

Когда малиновые зори
С собой разлуку принесли,

(окончание на стр. 2).
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Звезды осколок на просторе,
Как свет в глазах, тускнел вдали.

Когда я шла по хрупкой кромке,
Лишь смерти не задев черты,
Как королева по обломкам
Моей любви ступала ты.

Когда шумел в округе праздник,
И ты невестой назвалась,
Мне, как свидетельнице казни,
Хотелось сгинуть и пропасть.

Когда под стылым пеплом страсти
Мой дом заброшенный померк,
В твоём жилье смеялось счастье
И мой любимый человек.

Когда тебя до капли выжав,
Отыщет он приют чужой.
Я научу тебя, как выжить
С опустошённою душой.

РЕЧНОЙ ВОКЗАЛ
Оттого ли роднее душе ты моей, 

что заброшен,
Предан памяти, прошлому, предан, 

как я, человеком?
Крест уже постаревшей надежды 

становится ношей,
Обреченьем, которое вытеснить 

нечем и некем.

Здравствуй. Снова дотронусь до 
стен неприглядных ладонью.

Сероглазое прошлое так же ко мне 
прикасалось.

И тогда было сердце наполнено 
светом, я помню.

Но пустует теперь, словно стены 
Речного Вокзала.

Здесь, в туманы укутавшись, 
хочется жить до восхода

И вдыхать глубину каждой ночи, 
меня приютившей,

Под луной провожать бесконечно 
бегущие воды

И шептать им вдогонку, а может, 
себе: «Тише, тише…»

Вновь стою на краю то ли 
прошлого, то ли причала.

А река предо мной, как дорога из 
сказки, в три вехи.

Тихо зреет рассвет над мостом и 
своими лучами

В заколоченных окнах и в сердце 
всё ищет прорехи.

*   *   *
Одиннадцатый час глотал минуты –
И в темноте обычного двора
Фонарный свет колпак набросил 

мутный
На лавочку до самого утра.
И в круглом очертании свеченья,
Как мотылёк, метался добрый рок –
И не было той музыки священней,
Правдивее и правильней тех строк
Для смелых и отчаянных 

подростков
(Они хотели просто быть

 взрослей).
Одетые не модно и не броско,
Играли песни о добре и зле.
Вне времени.
И только тётя Шура
Который вечер из окна кричит:
«А ну, кончайте щажже 

шуры-муры» – 
И по карнизу кулаком стучит…
Но обнимал ташкентский летний 

вечер
И не хотелось уходить домой…

Рок жив и вечен. В памяти 
засвечен

Фонарным светом двор друзей.
И мой.

ДРУГУ
Если боязно и тревожно
В эпицентре возможного взрыва,
Разминируй меня осторожно.
И красиво.

Пульс тактичен, как писк отсчёта,
Страшно в жизненных катакомбах.
Если здесь я – ты знаешь чётко:
В сердце бомба.

От неё проводов сплетенье
Длится прямо к тебе в руки.
В ком увидеть сапёра, если не
В близком друге.

В одинаково-мутные вены
Запусти алкоголь и речи.
Что в какую – ты знаешь верно,
Безупречно.

Режь больное чутьём подкожным,
Острой правдой о самом личном.
Разминируй, уже не сложно.
Как обычно…

*   *   *
Ты помнишь свет в моём окне,
Горящий нежно.
Он заманил тебя ко мне
Из бури снежной.
А ветер бился о стекло,
Бесясь и воя.
Хотел украсть моё тепло
И запах хвои.
Дрожали рамы и слова,
Сквозили щели.
И танцевали кружева
Под свист метели.
С корицей тёплое вино
И жар в камине
В метели греют, как в кино,
Двоих отныне.

*   *    *
Войны растрёпанные волосы
Лежат у мира на плечах.
Молитвы тихие, вполголоса –
Глазами в небо, при свечах –
Никто не слышит.
Дышит порохом
Изнемождённая земля.
И змейкой огненные всполохи
Выписывают вензеля,
Стелясь ожогами и шрамами
По коже мирных городов.
И дым плывёт клубами рваными
Над горем матерей и вдов.

Войны нечёсаные локоны
Всеобвивающим плющом
Закрыли и глаза, и окна нам
И всё растут, растут ещё…
Седые, спутанные, грязные,
Развязаны, не сплетены…
И нужно нам…
Нет, мы обязаны
Отрезать волосы войны.
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(продолжение, начало в №№19 (но-
ябрь)  - 35 (март).

Письмо тридцать 
третье

АЛОПРИЯТНОЕ ощуще-
ние, когда вдруг пони-

маешь, что заблудился. Растерянно 
озираешься - вокруг тебя совер-
шенно незнакомый лес. Где я? Куда 
мне теперь? Кажется, здесь я был? 
Или не был? Точно не был. Не был? 
Как же так? Погнался за грибочком, 
туда сюда, ещё и ещё. Корзинка на-
полняется, и можно бы повернуть 
обратно, но какой вон там красавец 
белый - спешишь к нему, а от него 
к другому... а по ходу - малина, чер-
ника... и вот, вроде, набрал с гор-
кой, останавливаешься, сладостно 
разгибаешь спину... Но ожидаемой
радости нет: куда это я забрёл? 
Посмотрел на небо - вечереет. 
Прислушался – тишина. И страх 
мгновенно заполняет твою душу, 
набрасывается, как хищный зверь. 
Сколько таких как ты заблудилось 
в лесу прошлой грибной осенью...

И сразу, откуда ни возьмись, 
тебе начинает казаться, что там 
и здесь подозрительно чернеют 
страшные фигуры, одни затаились, 
другие шевелятся... Треснуло де-
рево... Рядом в болотце булькнул 
пузырь... А ведь только что ты ни-
чего этого не видел, не слышал 
- шёл бодро, посвистывал, не чуя 

усталости. Глаза горели. Тебя нес-
ло. Ты не задумываясь углубил-
ся в незнакомую чащу. Ты всегда 
говорил друзьям, что никогда не 
заблудишься – да я, мол, то и сё... 
Но вот и дорогу потерял, и пого-
да испортилась, и ночь впереди...

Начинаешь судорожно сообра-
жать, рванешься на слабый просвет 
между деревьями, но упрешься в 
непроходимые заросли, спешишь 
назад... Еще несколько таких же 
бестолковых попыток вырваться, 
убежать из этого враждебного ме-
ста, от этого страха... И тогда ты 
понимаешь, что надо успокоиться, 
собраться с мыслями, иначе – ночь 
в лесу и непредсказуемый резуль-
тат. Очень трудно взять себя в 
руки. Где и когда потерял спички, 
не помнишь, не заметил, и нож в 
кармане только перочинный... И 
вот у тебя из головы вылетает все, 
кроме вот этой реальной мину-
ты. Есть только «здесь и сейчас», 
остальное где-то далеко-далеко. 
Грибы уже не нужны... Как быстро 
садится солнце... Темнота вокруг 
тебя все гуще и гуще. И навалива-
ется усталость, ноги гудят. А всего 
лишь несколько минут назад... Го-
споди! – говоришь ты машинально, 
не задумываясь. – Господи, помоги!

А потом сидишь дома в тепле 
и уюте, отогреваешься горячим 
чаем. За окнами – ночь, о стек-
ло бьются дождевые капли, а ты 
вновь и вновь переживаешь эти 
минуты отчаяния в лесу: разве ты 
думал, что можешь быть таким без-
защитным, таким беспомощным... 
Хорошо бы сделать выводы...

А вот (если у тебя есть во-
ображение) представь, что ты 
среди пассажиров тонущего 
«Титаника» – ночью, в ледяной оке-
анской воде... Только что ты в ком-
форте потягивал вино, играла му-
зыка. Только что ты строил планы и 

делал знаки внимания обаятельной 
незнакомке за соседним столиком. 
Ты приметил ее еще вчера и даже 
решил, что вот она, моя судьба... А 
сегодня незнакомка тебе мило улыб-
нулась, и ты полон надежд. Разве 
думал ты о том непередаваемом 
ужасе, который ждет тебя через не-
сколько минут, секунд, мгновений. 
Думал? Нет. А он ждал тебя... и 
вот – паника, крики, детский плач, 
ледяная вода, бездонный океан, ни-
каких шансов выжить... и все, что 
тебя волновало, уже ни при чем.

А те юные и нежные суще-
ства, что в ночь на 22 июня 1941 
года отмечали окончание шко-
лы и с надеждой смотрели в за-
втрашний день... Разве они допу-
скали горькие мысли о том, что 
скоро окажутся посреди крова-
вой бойни и почти все погибнут?

А те, кто в начале XX века ве-
селился на Парижской промыш-
ленной выставке под только что 
возведённой башней Эйфеля... Как 
легкомысленно они заявляли на 
весь мир о достигнутом промыш-
ленном рае, о светлом будущем для 
всех людей планеты – человек под-
нялся в воздух, взял в руки телефон-
ную трубку, освоил электричество... 
Буйство его фантазии не имело 
границ. Но ещё несколько мгнове-
ний... и мировая война с тех самых 
аэропланов забросает их бомба-
ми, убьет отравляющими газами...

Что ж мы ничему не учим-
ся? Откуда в нас такая самоуве-
ренность и самомнение? И такое 
равнодушие к явным признакам 
беды... Не хватает нам памяти, 
не хватает нам воображения...

А вот другой мой сель-
ский опыт и другие размышле-
ния... Пользуясь хорошим днём я 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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выставил из зимника ульи... Среди 
пчелиных семей есть у меня одна 
особенная, очень агрессивная. Ког-
да захожу на пасеку, знаю: с тем 
ульем рядом зря не ходи – полу-
чишь! Чуть стукнешь или чихнешь 
рядом... тут же вылетает охрана и 
вьется возле твоей головы. Когда 
я иду смотреть эту семью, готов-
люсь и одеваюсь очень тщательно.
Современные пчеловоды рекомен-
дуют такие семьи ликвидировать 
и путём отбора, селекции выво-
дить тихих и мирных. (В Европе 
это уже повсеместная практика.) 
Под этим соусом «знатоки», люби-
тели всего импортного, потащили 
в наши русские леса и степи раз-
ные чужие породы – из Италии, 
Грузии, Америки... С такими пче-
лами безо всякого риска можно 
работать в белой рубашке и гал-
стуке. Казалось бы, чего еще же-
лать, но я не спешу, слушаю дедов, 
то есть, наш многовековой опыт.

Вот я выставил пчел, а на сле-
дующий день к вечеру навалился 

северный ветер. Я лишь ночью и 
спохватился, что верхние летки 
у меня приоткрыты как раз на се-
вер. Только рассвело, побежал. 
Конечно, пчелам моим пришлось 
лихо. Прикладываю к ульям сте-
тоскоп, слушаю: жужжат обеспо-
коенно, раздосадованно. А в этой 
семье – тишина. Осмотрел я улей 
и что обнаружил – верхний ле-
ток намертво закрыт телами не-
скольких пчелок. Выходит, они 
своей жизнью спасли остальных.

А представь себе, как на пози-
ции в пылу атаки командир кричит 
бойцам: прикройте кто-нибудь! А 
кто прикроет? Если демократия. 
Я? А почему не он или тот другой, 
третий... У нас все равны. А реша-
ют секунды. Я так думаю, что в 
той пчелиной семье этих вопросов 
не возникает. Потому она крепка, 
жива и не болеет. И не стоит лезть 
в нее с новомодными законами. 
А влезешь, без меда останешься.

Пчелы из этого улья первы-
ми уходят в полет. В холода ле-
тают до последнего. Болезней 

почти нет. Во всяком случае справ-
ляются без меня. И выгода от 
них, естественно, самая большая.

Был ещё другой случай: погиб-
ла у меня одна семья. Мыши погрыз-
ли. Как не травил, как не закрывал 
сеткой, все одно пробрались. Про-
брались и в эту «агрессивную» се-
мью. Открыл я крышку и вижу мы-
шиное гнездо, но самой мыши нет. 
Нашел я ее внизу: убита и муми-
фицирована прополисом. (Ну, про-
сто никакой политкорректности).

Глядишь на мир, и невольно 
масса аналогий тревожит душу. 
Что происходит с нашим наро-
дом... Мужчины не хотят служить,
женщины не хотят рожать. Улей 
наш разорен, снуют по нему мыши 
и крысы. Заморские пчеловоды 
все ждут, когда мы станем тихи-
ми и мирными, чтобы взять наш 
мед голыми руками. А мы все 
терпим и не жужжим. А пора бы.

Обнимаю.

Твой Д.ВА.
май 2004

В рамках программы благо-
творительного фонда «Дело бла-
гое» детскую школу искусств в 
Пено посетил депутат районного 
собрания Ю.А. Сероугольников. 
Поводом послужило обращение 
в фонд родителей детей, посеща-
ющих художественное отделение 

школы. На занятиях, ведет кото-
рые настоящий энтузиаст своего 
дела Игорь Николаевич Метляев, 
ребята не только учатся рисовать, 
но еще мастерят игрушки и разно-
образные поделки из самых раз-
ных материалов, в том числе - ле-
пят из глины. Для лепки требуется 
важное условие: для того, чтобы 
глиняные изделия, будь то посуда 

или игрушка, выглядели красиво, 
как настоящая керамика, и жили 
долго, на заключительном этапе их 
нужно обжечь в специальной печи. 

Юрий Александрович осмо-
трел помещения, которые пред-
полагается переоборудовать под 
мастерскую для работы с глиной, 
и пришел к выводу: школе надо 
помочь. Пока решается вопрос 
по приобретению муфельной 
печи для обжига глины, начал-
ся ремонт  будущей мастерской.

Детская школа искусств п. 
Пено  была создана в 1972 году. 
Сейчас на трех ее отделениях по-
лучают дополнительное образо-
вание 105 детей. В 2012 году уч-
реждение получило бессрочную 
лицензию на право осуществления 
образовательной деятельности по 
программам: хореографическое 
искусство; изобразительное ис-
кусство; общее эстетическое об-
разование; музыкальное (инстру-
ментальное) исполнительство.

В. Петрова,
п. Пено

Печка для школы искусств
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СУРОВЫЙ ВЗГЛЯД НА ВОЙНУ

Размышления о фильме «Ржев»

РОШЛА премьера филь-
ма режиссера Игоря Ко-

пылова «Ржев». Хочется сказать: 
смотреть можно, потому, что нет  
в фильме ни  панических ужасов, 
ни страдальческих жестов. Прав-
да, очень много крупных планов, 
стрельба, взрывы, автоматные оче-
реди – обычное дело для ситуации, 
когда нужно идти в бой или вста-
вать в атаку. Зрителю приходится 
смотреть эти сцены так, как будто 
он сам там, среди этих окопов и 
ему нужно пригибаться к земле 
во время взрыва. Намеренно близ-
кий крупный план и нужный ра-
курс. Конечно, тяжелей смотреть 
женщинам, но мужчинам нуж-
нее. Фильм вообще очень «муже-
ский», мужественный,  жесткий в 
интонациях, в динамике. Такова 
была задача – показать одни сут-
ки войны, когда время невероятно 
сжато, место и действие – заодно.

Натурализмы и кровь войны 
сняты щадяще, скорее обыденным, 
скользящим взглядом бойца, кото-
рому недосуг эта кровь на снегу. 
Ему нужно выжить, ему некогда 
скорбеть об убитом товарище, не 
то что заниматься его упокоением 
в земле. Воля к жизни и больше 
ничего. Есть в фильме очень кра-
сивые, мощные кадры «тишины» 
неба, освещенного немецкой раке-
той,  заснеженной земли, уходящей 
в небо. Вот трое: ротный, Карцев 
и Басов должны прикрыть отход 
своих после жестокого минометно-
го обстрела. И  эти мужественные 
люди – какие-то большие, словно 
богатыри. А единичные предатели 
– наоборот, мелкие, жалкие… Вид-
но, как люди жили в ситуации боя и 
обстрелов – одной минутой – сна, 
отдыха, еды, рукопашной схватки.

Не хватило введения и по-
слесловия, хотя бы закадрового. 

Зритель далек от понимания Ржев-
ской битвы. Да, были бои и потери, 
вам это скажет любой. Но почему 
Ржев? Да не за каждую деревню 
были такие бои... Повесть Вячесла-
ва Кондратьева написана им из лич-
ного опыта, когда они также брали 
и не могли взять деревню Овсянни-
ково в Ржевском районе зимой 1942 
года. Поймёт ли зритель, о чем в 
свое время в своей повести хотел 
сказать нам писатель-фронтовик?

Итак, немного предыстории 
длиною в семьдесят семь лет. 
1942: первая Ржевско-Вяземская 
операция, большей частью неудач-
ная. 1962: фронтовик Кондрать-
ев едет на места, где воевал, под 
Ржев и находит траншеи и, рядом, 
черепа незахороненных однопол-
чан.1979-1992: писатель Вячес-
лав Кондратьев открывает миру 
«Ржевскую прозу». 1978: Ржев 
награжден орденом Отечествен-
ной войны I степени 2007: Ржеву 
присвоено звание «Город воинской 
славы». 2019. Начато строитель-
ство грандиозного мемориально-
го комплекса у Ржева. Вышел в 
широкий прокат фильм «Ржев» о 
событиях 1942 года под Ржевом.

Само обращение режиссера к 
этой теме – уже заслуживает уваже-
ния, а уж  съемки в двадцати вось-
миградусный мороз – правдивые, 
отмыли глаза зрителю, уже при-
выкшему большей частью к ком-
пьютерным спецэффектам «за во-
йнушку». Думается, для съемочной 
группы работа над этим фильмом 
стала потрясением, которое каждый 
пережил глубоко и по-своему, поэ-
тому, наверное, так немногословны 
были они все на встрече со зрите-
лями. По прозе В. Кондратьева по-
следний фильм «Брызги шампан-
ского» сняли в 1988 году. До этого 
были «Сашка» (1981) и «Письма 

с фронта»(1983). И все это – тоже 
часть ржевского киноромана, так 
же, как и вся его проза, писателем 
Виктором Астафьевым когда-то 
была названа одним целым. Поэто-
му «Ржев» мне видится логическим 
дополнением к этим трем фильмам. 

Что-то привлекло авторов и 
создателей фильма в этой повести. 
Конечно, они желали «приятного 
просмотра», но я знала, что «при-
ятного» точно ничего не будет, я 
читала повесть В. Кондратьева 
«Искупить кровью», читала, пом-
ню, с трудом, преодолевая едва 
выносимые, тяжелые страницу за 
страницей его до этого мне понят-
ной, гуманной военной прозы. От-
куда этот, кажется, этот антигуман-
ный пафос и повести, и вот уже и 
фильма: посылать настоящих геро-
ев на бессмысленную гибель, дабы 
в штабах наверху всё сложилось?

Поэтому априори от фильма 
«по мотивам» не ждалось ниче-
го кроме «жести». Прозу писате-
ля-фронтовика, сержанта, надо 
ещё прочувствовать… Однако 
это у создателей фильма получи-
лось. Получилось сделать фильм 
в таком же непревзойденном ре-
ализме, в каком открывается чи-
тателю этот писатель, которого 
нам еще предстоит перечесть.

О чем же этот фильм или эта 
повесть? Во-первых, о приказе 
сверху, который нужно выполнить 
вопреки здравому смыслу любой 
ценой. Очень знакомая ситуация 
и по сей день… А уж всё умолча-
ние о ржевской трагедии и непри-
знание Ржевской битвы как раз 
отсюда. Никто ещё не дал внятно-
го ответа за ежесуточные потери в 
операциях на Ржевско-Вяземском 
выступе, которые были по пять или 
восемь тысяч человек. Причем, не-
делями… Очень своевременный 
фильм. Во-вторых, оттого фильм 
этот еще и философский вызов: что 
есть человек для власти в России?

(окончание на стр. 6).
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(начало на стр. 5).
Не только ли приложение к бумаж-
ке? И не так ли же порой антигу-
манна сама природа власти в Рос-
сии? Вот о чем думал писатель, о 
чем сам и говорил, веря в наш на-
род: «Можно ли забыть такое?» 

В-третьих, фильм о том, кто 
есть кто на войне. Кто герой, кто 
трус, кто, кто, кто… Как известно, 
именно стрессовая и экстремальная 
ситуация выявляет в человеческой 

натуре все лучшее и худшее. А если 
это еще и условия за гранью реаль-
ности: удержать  позиции зимой 
без  подвоза еды, боеприпасов, во-
енной техники малым числом измо-
танных людей и  без надежды, что 
свои скоро подойдут… Это реаль-
ная ситуация первой Ржевско-Вя-
земской операции января – апреля 
1942 года. Ржевский район. Дерев-
ни Паново, Овсянниково, Усово.

Почему писатель-фронтовик 

Вячеслав Кондратьев поставил 
когда-то все эти вопросы? Ви-
димо, исходя из того, что никто 
тогда не хотел отвечать на них, 
Ржевской битвы в отечественной 
исторической науке словно бы 
не существовало. Нет  всеобъем-
лющего ответа на них и сейчас, и 
многое нам еще предстоит узнать.

Виктория Кузнецова,
член Союза писателей РФ, 

г. Ржев

Призвание - художник

В Кимрах, в районном доме народного творчества, 
открылась персональная выставка скульптуры лауреата 
премии Ленинского комсомола, участницы Всемирной 
выставки в Брюсселе Татьяны Сергеевны Савватеевой 
«Призвание – художник». Родилась она на Дальнем Вос-
токе. С отличием окончила Московское художественное 
училище имени Калинина, год работала по специально-
сти, художником-костерезом. Затем поступила в инсти-
тут имени Сурикова, в 1964-м окончила учебу. Ее работы  
находятся в Третьяковской галерее, Дарвинском музее, 
собраниях российских городов, частных коллекциях. 
Как художника Татьяну Савватееву отличают смелость 
в выборе жанров (от анималистики до памятников) и ма-
териалов для своих скульптур (камень, металл, дерево, 
керамика). Её масштабные произведения – памятники 
погибшим воинам – в разные годы установлены в Сиби-
ри, под Рязанью, в Узбекистане, Таджикистане. Частью 
творческой биографии и источником вдохновения для 
Татьяны Савватеевой стала кимрская земля. Кимряки 
становились героями ее работ, ей же принадлежит идея 
установки памятника сапожнику в Кимрах. Часть скуль-
птур художница намерена передать  Кимрскому району.

Н. Иванова

«Свои люди - 
сочтёмся!»

Разнообразные способы привлечения чита-
тельского интереса к книге умело используют в 
литературном салоне «Гармония» (руководитель 
Е. И. Локтева), работающем при Андреапольской 
центральной библиотеке. Недавно здесь пред-
ставили отрывки из пьес А. Н. Островского, как 
это водилось во времена великого драматурга.

Первая «нравственно-обличительная» комедия о 
русской буржуазии и российском капитализме  «Свои 
люди - сочтемся!» была опубликована в журнале «Мо-
сквитянин», который посетители брали для чтения, а 
в трактире «Градобоева» у чугунного моста читали 
пьесу с листа по ролям. Это проделали и  сотрудники 
библиотеки, приблизив обстановку и костюмы героев 
к оригиналу тех лет. Среди зрителей традиционно до-
стойного возраста в этот день оказалась и молодежь.    
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ

Игорь Столяров

Родился в 1977 году в Нелидове, где 
и сейчас живёт. Окончил Региональный 
финансово-экономический институт. Ав-
тор трёх поэтических книг: «Луч и ветер», 
«В потоке строк», «Чипованный век». Ла-
уреат нескольких областных, межреги-
ональных и международных конкурсов.

УЕЗДНЫЙ ПРИЗРАК N.
«– …А вы откуда будете?
 – Да мы местные...»

(Фильм «Город Зеро»)
Этот медленный серый восход,
Что крадётся и солнце крадёт,
Точно так же неспешно придёт
Завтра.
Малый город – забытый герой,
Поглощённый zeroвой дырой,
Где с дождём подаётся сырой

Правда.
Он простыл и остался таков
Из-за плена болотных тисков,
Где творится густых облаков
Творог.
Он сложился из улиц-тире
И дворов, где тоска детворе,
Где струят иномарки в каре
Морок.
Он, укрыт от беды суетнóй,

Не прибился к толпе ни одной,
Невеликий уездный родной
Город.
Он – и светлая доля, и рок
В перекрестье разбитых дорóг, –
Мне, как пара растроганных строк,
Дóрог.

* * *
…Люди службы отстоят 

поминальные, –
И воюют за бездушные вещи, но
Оттого ли ты, живое, печальное
Мое сердце, никому не завещано?
Что ж, – падет слеза дождя 

покаянная, –
И продолжит время сладостный 

танец, а
Бессмертная душа, свыше данная,
По наследству никому не 

достанется...

Владимир Юринов

Родился в 1963 году. Окончил Чер-
ниговское училище лётчиков. Поэт и 
автор-исполнитель, член Союза писа-
телей России и областной творческой 
ассоциации «Содружество литераторов 
Верхневолжья». Автор поэтических 
сборников: «Открытое окно» (2003 
г.), «Асимметричный ответ» (2006 г.), 
«Дело мастера» (2009 г.), «До роднико-
вой чистоты» (2013 г.), «Попытка поэ-
зии» (2014 г.), трёх книг прозы: «Двер-
ца в стене» (2014 г.), «На картах не 
значится» (2015 г.), «Динка и...» (2019 
г.), а также нескольких CD-альбомов

ГОРОД
Город изменяется с окраин –
не в чести окраин старина,
только трудно улиц не изранить,
притерев их к новым временам.
Вот они: шеренги новостроек;
скука парков, вкатанных в асфальт;
смазанных рекламной пестротою
улиц безизвилинных тоска.
И редки теперь любви пожары,
мыслей спорных вздорные бои,
обнажён бульдозеров ножами
голый город сгорбленно стоит.
Он молчит, он смотрит изумлённо
на такую странную весну,
к спутникам своим – 

микрорайонам –
руки-автострады протянув.
Вздрагивает кожа городская,
вспугивая гром авиаптиц,
линзы стёкол, приторно мерцая,
скрашивают мертвенность глазниц.
И гуляет в площадных прорехах,
в камнях обездушенной глуши
быстрозатихающее эхо
роя лакированных машин...

Только в центре спят, храня
 присягу,

от времён укрыты сквозняков,
старый сквер с фонтаном да 

десяток
сердцу дорогих особняков.

ЩЕКА К ЩЕКЕ...
Щека к щеке. Как занавесом сцена,
мы шторой от зимы отделены.
И полумрак, и голос Джо Дассена,
и робкая податливость спины.
И свитер к свитеру – уже нас не 

заснежить,
тепло к теплу, два сердца в унисон,
и где-то вдалеке – щемяще-нежно –
простуженный и грустный

 саксофон.
Щека к щеке. Навек неразделимы
мы в этом танце вопреки зиме.
Мелодия...
– Любимая...
– Любимый...
И Новый год на грешной, на земле.
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• Литературное краеведение

Анатолий Пшеничный
       Анатолий Григорьевич Пшенич-
ный родился в 1948 году в с. Клю-
чёвка Челябинской области. Окон-
чил филологический факультет 
Челябинского госуниверситета. 
Работал в школах Узбекистана и 
в Нижнем Тагиле. После окончания 
Дипломатической академии МИД 
находился на дипломатической 
службе. Автор книг «К огню и тра-
вам», «Орлиный камень», «Откры-
тый урок», «Зона доверия», «Сол-
датская лямка» и др. Лауреат ряда 
премий. Член Союза писателей РФ. 
Автор многих песен на свои стихи. 
Крепкая дружба связывает Анато-
лия Пшеничного с нашим земляком 
А.В. Измоденовым, генерал-лей-
тенантом ФСБ. Его матери Вере 
Александровне Анатолий Пшенич-
ный посвятил стихотворение «Не 
случайно зовешься ты Верой»..

КОМУ ТЫ НУЖЕН
Я как будто занедужил,
Слышу голос за спиной:
–  Ну, скажи, кому ты нужен,
Кроме матери родной?
Кто поймёт и не осудит,
Лист почтовый теребя,
Кто печаль твою остудит,
Кто поплачет за тебя?..

Ну, а если нет спасенья,
Мир, как жуткое кино,

–  Под кладбищенской сиренью
Твоя матушка давно,
Если дом твой перевьюжен,
Если окна без огней,
Ты скажи –  кому ты нужен,
Кроме Родины своей?

Кто-то в гору, кто-то в нору,
И жена, махнув с крыльца,
Сыщет новую опору,
Сменит камень у кольца,
Но на дальнем перегоне
Будут душу согревать
Две горячие ладони,
Это –  Родина и мать!

Потому опять и снова,
Словно вены на руке – 
Два заветных этих слова
Рядом в русском языке.
Пусть сияют, завлекая,
Чужедальние края…
Там, где матушка родная,
Там и Родина твоя!

ВЕТЕРАН 
Берег левый, берег правый 
Пограничная волна, 
Говорят - была держава, 
Говорят - была страна.
Только что это за берег – 
Все обломки да туман... 
И выдергивает «телек» 
Из розетки ветеран. 

Ничего им не забыто, 
В нем живет – пока живом – 
Та смертельная обида 
В 41-м – ножевом, 
Разве ж мог он это ведать, 
Что пройдут его следы – 
От обиды до победы, 
От победы до беды! 

Он, конечно, не бездомный, 
Он, конечно, пьёт и ест, 
Он конверт международный 
Бросит другу в город Брест, 
К обелиску виновато 
Подойдет он покурить: 
Повезло же вам, ребята, 
До такого не дожить! 

Под дождем и красным флагом, 
Как когда-то под огнем, 
Как когда-то у рейхстага 
Он стоит перед Кремлем! 
...Эй, правитель, отобедав, 
Глянь – стоят твои деды – 
От обиды до победы, 
От победы – до беды! 

*   *   *
И опять встречает родина,
Ветерком, толкая в грудь…
Не дожил отец до ордена –
Юбилейного – чуть-чуть…
Не дожил, а было много ли
За спиной годов и вёрст!
Мне вослед березы охали,
Когда шёл я на погост.

…Слышишь, батя!
В звоне башенном
Роты вышли к рубежу!..
Я на столике покрашенном
Все награды разложу…
Слышишь, батя!! –
К полю братскому подкатился 
юбилей!
Видишь –
Строю ветеранскому
Поклонился мавзолей!
И мортира за мортирою 
Шлют салюты к небесам!..

Я тебе прокомментирую
Весь твой праздник – по часам…

Не дожил отец.
Качается
За окном обратный путь.

Еще как оно считается – 
Это самое «чуть-чуть»…

НЕ СЛУЧАЙНО ЗОВЕШЬСЯ 
ТЫ ВЕРОЙ

В.А. Измоденовой
Мама, милая,
Хрупкие плечи,
Загрустив, опускать ни к чему…
Я тебя расцелую при встрече,
При разлуке –
в тоску обниму.

(окончание на стр. 9).

« С Е Я Л И  П Р А В Д У,  Д А 
Ч Т О - Т О  Н Е  В С Х О Д И Т … »
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Нынче праздник в родительском 

доме:
Твоё солнышко, твой юбилей.
Нет чужих и случайных здесь, 

кроме
Самых близких на свете людей.
Мы твой праздник цветами

 наполним
И весёлые чарки нальем,
Все года твои, милая, вспомним,
Все дорожки твои назовём!

Посветлеет родной Андреаполь,
Потеплеют родные глаза,
И, как листья осенние, на пол
Упадут за слезою слеза.

Все дороги твои непростые,
Не обычные две колеи:
О них скажут твои боевые,
Фронтовые награды твои!
От звонка до звонка, как работа,
Твою юность качала война.
Знает только морская пехота,
С каких пор у тебя седина.

…Еще мало я Богу молился
За твою сбережённую жизнь:
Ты б не выжила – я б не родился!
И внучата бы не родились!
Как нам жить – за далёким 

примером
Нам не ехать в чужие края:
Не случайно зовёшься ты Верой –
Наша бабушка, мама моя!

ОШИБКА
Виноватую улыбку
Ты не прячь, военкомат.
Говорят, была ошибка
Девять лет тому назад.
Там, где звезды над крестами
Золотым обведены,
Кто-то сонными бровями
Двинул в сторону войны.

И рванулись батальоны,
От речей навеселе,
По нерусской, прокаленной,
Ненавидящей земле.
Золотая чья-то рыбка,
Чей-то звездный календарь!
Уж какая там ошибка,
Коль обещана медаль!

Звездопады, как метели,
Камнепады, как дожди!
На груди не крест нательный –
Только тельник на груди,

Только рев аэродромов,
Только марши да «дела»,
Командарм товарищ Громов
И генсек Наджибулла!..

Девять лет носили стойко
Груз приказов и гробов.
А в России перестройка
Аппаратов и штабов.
Реагировали гибко:
Это что, мол, за война?
И кивнули: да, ошибка.
Ведь ошибка - не вина…

Парня у Джелалабада
Отыскало письмецо,
А над парнем, как лампада,
Друга белое лицо.
Стало зыбко, стало липко
В отчем доме у ракит…

Мама, это не ошибка –
Я действительно... убит.

РОДНАЯ РЕЧЬ
Я не привык к чужому языку,
И сколько ни учил и ни старался,
Как будто конь о камни на скаку,
Я о чужие слоги спотыкался.

А рядом были асы, знатоки…
Но холодело сердце мое снова,
Когда мои родные земляки
Вдруг русского не находили 

слова…

Родная речь!
От Родины вдали,
Где в слове «Русь» – 
значение крамолы,
Я опирался, как на костыли,
На чуждые, скрипучие глаголы,

И как последних спичек коробок
В таёжном промороженном 

зимовье,
Я свой родной уральский говорок
Оберегал в трескучем чужесловье.

Спасибо, память, стражница-сова,
Что ты очей на службе не смыкала,
Не выпускала отчие слова
И без нужды чужие не впускала.

Пусть я высот служебных не 
достиг,

Хоть и постиг земные перегрузки,
Но не усвоил русский мой язык
Нелепой фразы:
«Как это по-русски?..»

НАС ОТУЧАЮТ
РОДИНУ ЛЮБИТЬ… 

…Всё на продажу. Прочее забыть. 
Боготворить лишь деньги или 

силу… 
Нас отучают Родину любить – 
Единственную, кровную – Россию. 

То недород, то к звёздам недолёт… 
И веселится, статус свой развеяв, 
Страна неполучившихся господ 
И высокопоставленных лакеев. 

Но в глубине родной моей страны, 
Средь деревень, тоскующих о

 чём-то, 
Бесценным слоем скрытой 

старины 
Ещё живут Травянка и Ключёвка!

Там прописные истины строги: 
Не красть, не врать, завет оставить 

сыну. 
Там тоже пьют, но отдают долги, 
Там тоже бьют, но не стреляют в 

спину!..
 
Их с каждым годом меньше –  этих 

мест, 
Где, не хитря, служить идут в 

солдаты, 
Где непритворно крестятся на 

крест 
И знать не знают взятки и 

откаты… 

А мы не там –  мы в блогах, мы  у 
касс, 

И поят нас не родники, а тина, 
Но по ночам не зря тревожит нас 
Фантомной болью 

память-пуповина. 

И до тех пор, пока нам эту нить 
Не оборвут нож острый или 

выстрел –  
Нас не отучат Родину любить
Учителя, не знающие истин.
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ПРОГИБЫ И ПОСЛЕДСТВИЯ

Возвращение 
мифа

Общеизвестно, расстрел 
пленных поляков под Катынью 
включен в раздел «Убийство и же-
стокое обращение с военнопленны-
ми» Обвинительного заключения 
Нюрнбергского трибунала. Менее 
известен другой факт: Геббельс 
оставил в своем «литературном 
наследии» саморазоблачительные 
записи: «Катынское дело счаст-
ливо развивается для нас…» «…
Некоторые наши люди должны 
быть там раньше, чтобы во вре-
мя прибытия Красного Креста все 
было подготовлено и чтобы при 
раскопках не натолкнулись бы на 
вещи, которые не соответству-
ют нашей линии». Впрочем, поз-
же Геббельс уже был не на шутку 
встревожен обнаружением в те-
лах польских офицеров пуль, вы-
пущенных из немецкого оружия: 
«Это надо как-то выяснить. Это 
надо как-то объяснять. И, может 
быть, нам придется отказаться 
от всей этой катынской затеи».

По мнению авторитетных 
историков, попытка переложить 
убиение поляков на органы НКВД 
и руководство СССР предприни-
малась нацистами в соответствии 
с методами большой лжи, обо-
снованными Гитлером: «Если уж 
врать, то врать нагло: в боль-
шую ложь охотнее верят, чем в 
малую… Люди сами иногда врут 
в мелочах, однако большой лжи 
они стесняются. Следовательно, 
им и в голову не придет, что их 
так бессовестно обманывают… 
Большая ложь дает выигрыш во 
времени, а потом о ней никто не 
вспомнит». Как можно предполо-
жить, делалось это в данном слу-

чае с двумя целями. Во-первых, 
для того, чтобы осложнить отно-
шения СССР с союзниками в лице, 
прежде всего, США и Англии и 
настроить против нашего государ-
ства народы Европы. Во-вторых, 
для запугивания немецких сол-
дат «зверствами Красной Армии», 
дабы они не сдавались в плен. 

Со временем к фактам, уста-
новленным накануне Нюрнберг-
ского трибунала, добавились но-
вые. Они не оставляли сомнений в 
том, что расстрел польских офице-
ров в Катыни осуществлен именно 
немцами. К ним следует отнести 
свидетельство Вацлава Пыха. Этот 
польский офицер был расстрелян 
немцами в Катыни, но, оказавшись 
не убитым, а лишь тяжело раненым, 
выбрался из присыпанной землей 
коллективной могилы и спасся. Его 
заявление о факте расстрела было 
направлено Центральному Коми-
тету ПОРП в Варшаве и в посоль-
ство СССР 8 февраля 1953 года. 
Текст заявления напечатан в бро-
шюре «Шляхта и мы», написанной 
известным тверским краеведом, 
членом Тверского регионального 
научного военно-исторического 
Центра Геннадием Асинкритовым.

В этот же ряд можно поставить 
и другие факты, ранее неоднократ-
но преданные огласке в печати. Так, 
5 июня 1947 года был допрошен 
американским капитаном в амери-
канской оккупационной зоне не-
мецкий гражданин Пауль Шнейдер. 
Он заявил, что во время пребывания 
в следственной тюрьме «Тегел» зи-
мой 1941-1942 годов он находился 
в одной камере с немецким унтер- 
офицером из карательного полка 
«Великая Германия». Унтер-офи-
цер рассказал Шнейдеру, что «позд-
ней осенью 1941 года, точнее, в ок-
тябре, его полк совершил массовое 
убийство десяти тысяч польских 
офицеров в лесу, который, как он 

указал, находится под Катынью».
Поскольку опровергнуть эти 

свидетельства было трудно, наи-
более эффективным способом для 
Запада и его спецслужб виделось 
найти «опровергателей» в самом 
СССР. Первые попытки реаними-
ровать геббельсовскую трактовку 
предпринимались при власти Ни-
киты Хрущева. Во время его прав-
ления из Центрального партархива 
было изъято и уничтожено множе-
ство документов (речь идет о мил-
лионах страниц), в том числе, исчез 
«шелепинский» список польских 
офицеров, находившихся в плену 
в СССР. Понятно, для чего это де-
лалось. В мутной воде неведения 
легче разыгрывать карту антиста-
линизма, начало чему положил до-
клад Хрущева на ХХ съезде КПСС. 

Новая атака с использованием 
«катынского» и, добавившегося к 
нему, «медновского» «дела» нача-
лась при генсеке Михаиле Горбаче-
ве. Тогда же было подвергнуто об-
струкции выдающееся достижение 
сталинской дипломатии – «Пакт 
Молотова-Риббентропа», позволив-
ший СССР лучше подготовиться к 
войне с гитлеровской Германией. 
Печально, но факт: свою руку к это-
му приложил съезд народных депу-
татов СССР (постановление от 24. 
09. 1989 г.). Напомню, председате-
лем Верховного Совета СССР был 
тогда «верный ленинец» Горбачев.

(продолжение на стр.  11).
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Разоблачения 
подделок

Справедливо заметить: па-
триоты Отечества не сидели, сло-
жа руки. Опытными специалиста-
ми-графологами поставлены под 
сомнение «Докладная записка нар-
кома внутренних дел СССР Л.П. Бе-
рия», «Выписка из протокола №13 
заседания Политбюро ЦК ВКП 
(б) «Вопрос НКВД СССР» (пункт 
144)» и некоторые другие «доку-
менты». Обнаруженные в них не-
суразности (они неоднократно при-
водились в патриотических СМИ) 
подтверждают явно сомнительный 
их характер. До сих пор никто не 
смог убедительно эти несуразно-
сти объяснить и опровергнуть.

Разоблачена и другая фальшив-
ка за подписью Берии – якобы на-
писанная им докладная записка от 
21 июня 1941 года: «Я вновь наста-
иваю на отзыве и наказании нашего 
посла в Берлине Деканозова, кото-
рый по-прежнему бомбардирует 
меня «дезой» о якобы готовящемся 
нападении на СССР. Он сообщил, 
что «нападение» начнется завтра. То 
же радировал и генерал-майор В.И. 
Тупиков, военный атташе в Берли-
не. Этот тупой генерал утвержда-
ет, что три группы армий вермахта 
будут наступать на Москву, Ленин-
град и Киев… Но я и мои люди, Ио-
сиф Виссарионович, твердо пом-
ним Ваше мудрое предначертание: 
в 1941 году Гитлер на нас не напа-
дет!». Составители фальшивки не 
учли, в частности, того, что с 1941 
г. НКВД был разделен на два нарко-
мата – НКВД, которым руководил 
Берия, и НКГБ (с внешней развед-
кой), которой руководил Мерку-
лов. Соответственно Л.П. Берия 21 
июня 1941 года не имел никакого 
отношения к внешней разведке. 
Кто бомбардировал этой «дезой» 
наши мозги? Тот, кто поставил це-
лью дискредитировать Сталина и 
переписать заново нашу историю. 

А в 2010 году грянула сенса-
ция! Обнаружился след созданной 

в начале 90-х  спецгруппы фальси-
фикаторов, работавшей на одной 
из подмосковных дач. Заместитель 
председателя комитета Госдумы по 
безопасности Виктор Илюхин (это 
к нему пришел 25 мая человек из 
спецгруппы) заявил: «Неизвест-
ный мне назвал свою фамилию, в 
целях его безопасности раскры-
вать ее пока не буду, и сообщил, 
что он имеет непосредственное 
отношение к изготовлению и под-
делке архивных документов, в том 
числе и по расстрелу пленных по-
ляков». В распоряжении экспер-
тов оказались поддельные оттиски 
подписей, чистые бланки 30-40 
годов, штампы и печати, исполь-
зовавшиеся фальсификаторами.. 
«Катынским делом» Илюхин зани-
мался глубоко и всерьез. Собран-
ная им информация доказывает: 
это дело направлено не только про-
тив Сталина и советской системы, 
но и против России в целом. Свои 
обобщения и выводы он предста-
вил в книге «Катынское дело». 
Приходилось слышать, что после 
скоропостижной смерти Виктора 
Ивановича документы из его сейфа 
странным образом исчезли. Так ли 
это? Были ли там новые сведения, 
разоблачающие фальсификато-
ров, остается только догадываться.

В том же 2010-м году полито-
лог и публицист Юрий Мухин на 
«круглом столе» в Госдуме по теме 
«Катынская трагедия правовые и 
политические аспекты» отмечал: 
«А в Медном 243 черепа (обнару-
женных при раскопке. – В.К.) раз-
множаются в 6 тысяч польских по-
лицейских. А кто сказал, что там 
вообще поляки?» При этом офи-
циально идентифицированными в 
Медном являются лишь 16 человек.

Громом среди ясного неба стал 
выход книги профессора универси-
тета Монклер (США) Гровера Фер-
ра «Катынский расстрел: опровер-
жение «официальной версии». 
Вызвавшая значительный интерес 
у общественности, но замолчанная 
либеральными СМИ, презентация 

этой книги в Твери состоялась в 
2017 году. По мнению польского 
историка Ромуальда Свентека, чье 
мнение отражено в книге, престу-
пление в Катыни однозначно совер-
шено фашистами. В этом он лично 
убедился, посетив лагеря Воркуты 
и Норильска, где общался с немец-
кими военнопленными. А в 1952 
году в Норильске встретил польско-
го капитана Владислава Жака, сви-
детеля преступления гитлеровцев 
под Смоленском:. «От него я узнал, 
что немцы в самом деле захватили 
несколько лагерей, расположенных 
в этом районе, с польскими военно-
пленными и уничожили их, посколь-
ку это отвечало их интересам». 

Не обойдена вниманием в кни-
ге профессора Гровера Ферра и 
медновская тема. Скажем, приез-
жающие в Медное поляки молятся 
над мемориальными табличками 
Иозефу Кулиговскому и Людвигу 
Маловейскому, которых считали 
убитыми в Калинине. Но, как выяс-
нилось, их личные жетоны найдены 
в захоронениях во Владимире-Во-
лынском на Западной Украине 
во время раскопок, проведенных 
польскими и украинскими археоло-
гами в 2011-2012-х годах. Согласно 
официальным отчетам польского 
археолога Доминики Семиньской, 
при раскопках близ тюрьмы в этом 
городе она обнаружила массовые 
захоронения женщин, стариков, 
детей, а также польских военных. 
Причем, жетонов польских воен-
ных и полицейских обнаружено 
гораздо больше, чем принято счи-
тать. Однако данные об их вла-
дельцах не попали в открытый до-
ступ. Скорее всего, они намеренно 
скрываются польскими властями, 
чтобы окончательно не уничто-
жить выстроенную за долгие годы, 
в том числе с участием «пятой ко-
лонны» в России, ложь о советских 
преступлениях против поляков.

(продолжение на стр. 12).
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«Коготок увяз - 
птичке пропасть»

Теперь о действиях иного по-
рядка. К ним, увы, оказалась при-
частной (как в 1989-м году съезд 
народных депутатов СССР) россий-
ская Государственная дума. Подза-
бытое ныне заявление Госдумы от 
26 ноября 2010 года «О Катынской 
трагедии и ее жертвах» выглядело 
моральной поддержкой фальсифи-
каторам. В нем, со ссылкой на не-
названные «опубликованные мате-
риалы», «многие годы хранившихся 
в секретных архивах», фактически 
признавалась «вина» СССР за «Ка-
тынское преступление», утвержда-
лось, что оно «было совершено 
«по прямому указанию Сталина и 
других советских руководителей». 

То, что в юридическом и исто-
рическом плане заявление пред-
ставляло собой абсурдную попытку 
поставить под сомнение решение 
Нюрнбергского трибунала, пони-
мали многие. Но возникал вопрос: 
«Почему, осознавая это, депутаты 
его приняли?». В числе основных 
версий преобладали две: надо было 
уластить Польшу, которая проти-
вилась вступлению России в ВТО, 
на территории Польши открыты 
большие залежи горючих сланцев, 
добыча которых грозит финан-
совыми потерями для Газпрома. 
Мол, Польша в обмен на принятие 
Россией геббельсовской версии в 
отношении Катыни обязалась по-
временить с переходом на новый 
вид топлива. Политика, конечно, 
занятие не стерильное, нередко она 
привносится в жертву экономиче-
ским интересам правящего клас-
са, но чтобы так безнравственно? 

Называлась и более вероят-
ная, на мой взгляд, версия: Запад 
оказал давление на российскую 
«элиту», намекнув на возможные 
проблемы с ее счетами в западных 
банках и недвижимостью. То есть, 

«коготки» увязли и «птички» по-
корно полетели в том направлении, 
куда нужно антироссийским силам. 

Впрочем, несмотря на то, что 
заявление Госдумы, которое неко-
торые посчитали официальной по-
зицией страны, член Зиновьевского 
клуба, доктор исторических наук 
Алексей Плотников настаивает (он 
не одинок в своем утверждении): со-
временная позиция Российской Фе-
дерации предельно четко выражена 
в трех меморандумах министерства 
юстиции РФ по «катынско-меднов-
скому вопросу». Они направлялись 
в европейский суд по правам чело-
века. В них, в частности, сказано, 
что польская часть мемориального 
комплекса сконструирована и изго-
товлена в Польше без обращения в 
Генеральную прокуратуру РФ для 
получения официального списка 
жертв. Таким образом, персональ-
ные таблицы с именами погибших 
не могут считаться доказатель-
ством каких бы то ни было фактов. 

Самая важная информация со-
держится в третьем меморандуме: 
«Катынские события не были при-
знаны российским военным престу-
плением. Факт гибели в результате 
расстрела доказан только в отно-
шении 1803 польских военноплен-
ных (в Катыни и Медном - прим. 
авт.)». При этом не указывается, 
кто именно расстрелял поляков. Из 
них, как отмечалось выше, в Мед-
ном эксгумировано 243 человека и 
16 идентифицировано по жетонам.

 
Вода на чужую 

мельницу
Ф.М. Достоевский в романе 

«Бесы» отметил: «В смутное вре-
мя колебания или перехода всегда 
и везде появляются разные людиш-
ки». Масса их расплодилась на на-
шей земле в конце 80-х, начале 90-х 
годов. В том числе - в газетах, на 
телевидении. Стали помогать Запа-
ду в информационно-психологиче-
ской войне против СССР и России. 
Восхвалять чужое. Переписывать, 
обливать грязью наше недавнее 

прошлое. Дискредитировать, заго-
нять во внутренне подполье патри-
отических историков и писателей, 
пытавшихся аргументированно 
воспротивиться этому процессу. 
Негативную роль сыграли «разные 
людишки», когда Генеральная про-
куратура России передала Польше 
очередные тома материалов отно-
сительно судеб польских пленных. 
Это преподносилось в либераль-
ных СМИ как передача «дела о 
расстреле поляков в Катыни в 1940 
году». Между тем, были переданы 
сведения «об историях болезни, 
захоронениях умерших от болез-
ней, пересылках из лагеря в лагерь». 

Характерно, что штаты ряда из-
даний пополнились «разными лю-
дишками», прошедшими спецпод-
готовку за границей. К примеру, в 
одной из тверских газет работал 
журналист М., по некоторым сведе-
ниям, усвоивший «уроки правды» в 
Варшаве. Он активно освещал тему 
Катыни и деятельность мемориала 
в Медном. Понятно, в каком ракур-
се. Думается, не случайно оказался 
в числе провокаторов, пытавшихся 
представить калининских парти-
зан «террористами». Не остались в 
стороне от поддержки западной по-
зиции по катынским и медновским 
захоронениям общество «Мемори-
ал», правозащитники, некоторые 
церковные деятели и чиновники. 

Как-то довелось увидеть про-
ект распоряжения губернатора 
Тверской области Д. Зеленина «О 
рабочей группе по разработке ком-
плексного плана мероприятий по 
обустройству и популяризации ме-
мориального комплекса «Медное». 
К проекту была приложена запи-
ска начальника областного депар-
тамента культуры Е. Шевченко. В 
ней сообщалось, что под Медным 
в 1940 году «тайно захоронили 
останки более 6000 военнопленных 
польских офицеров, расстрелянных 
в этом же году в подвалах здания 
НКВД Калининской области». Чем 
подтверждено это количество?

(окончание на стр. 13).
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«Показаниями» престарелого быв-
шего начальника Калининского 
УНКВД Д. Токарева? Но, как пи-
шет в своей статье «Липа с нацист-
скими корнями»  Анатолий Вассер-
ман , «совершенно понятно, что в 
1990 году бывшие энкавэдэшники, 
давая показания, ожидали суда, где 
им предстояло быть в лучшем слу-
чае свидетелями, а скорее обвиняе-
мыми. И так как они были людьми 
юридически грамотными и очень 
опытными, давали такие показа-
ния, которые на суде они сами мог-
ли бы опровергнуть по всем пун-
ктам». Нельзя исключать и того, 
что сказанное ими диктовалось эле-
ментарным страхом за жизнь - свою 
и близких. Кто постарше, помнят, 
как в 90-е яростно неистовствова-
ли «демократы», призывая к рас-
праве над «красно-коричневыми». 

Кстати, цифра - 6300 расстре-
лянных - упоминается в «записке 
Берии Сталину». Она, как отмеча-
лось выше, согласно выводам экс-
пертов, была сфальсифицирована. 
«Печать не ЦК ВКП(б), который 
был в 40-м году, а ЦК КПСС. И 
дальше допечатано другой ма-
шинкой «Иосиф Сталин». Вообще, 
фактически, это без подписи, без 
печати, это была информацион-
ная копия», - объясняет Владислав 
Швед, второй секретарь компартии 
Литвы в 1990-1991 гг. Сегодня уже 
установлено: под Медным поко-
ятся в основном красноармейцы, 
умершие в военных госпиталях, 
находившихся в районе этого села. 
Известно также: когда немцы за-
хватили госпитали, они расстре-
ляли всех раненых. К ним следует 
добавить лиц, расстрелянных ор-
ганами НКВД Калининской обла-
сти с июня 1937 по ноябрь 1938-го.

Видимо, захоронена в этом ме-
сте и незначительная часть поля-
ков, умерших от ран и болезней или 
казненных за преступления по ан-
тисоветским статьям, что, впрочем, 
не дает достаточных оснований для 
того правового статуса, которым 
наделен медновский мемориал. 

И очень верным и справедливым 
видится желание представителей 
патриотической общественности 
Твери установить здесь памят-
ник погибшим красноармейцам. 

Последняя точка 
не поставлена

Несомненно, России надо 
стремиться к улучшению отно-
шений с Польшей. Но, во-первых, 
отношения не оздоровить, без-
принципно подыгрывая фальсифи-
каторам, идя у них на поводу. Вра-
чевать надо «бальзамом» правды, 
терпимости, взаимопонимания, со-
трудничества. Несомненно, это от-
носится и к польской стороне. Пре-
жде всего, к ее руководству. Разве 
мы не видим, как неблагодарно 
на «руку дружбы польскому наро-
ду» откликается польская власть? 
Во-вторых, важно сознавать: есть 
отношения олигархическо-бюро-
кратических кланов (с той и дру-
гой стороны) и есть отношения 
народов. Лично я питал и питаю к 
полякам дружественные чувства. 

Исторический опыт показыва-
ет: бумеранг политического лице-
мерия и коварства рано или поздно 
возвращается и наносит удар по 
тем, кто его запустил. Думается, 
для теперешней российской вла-
сти ее позиция по катынскому и 
медновскому «делам», является 
серьезной проверкой на привер-
женность исторической справедли-
вости, патриотизму, национальным 
интересам России. Объективности 
ради замечу: в последние годы на 
этом направлении происходят по-
ложительные изменения. Сама 
усложняющаяся международная 
обстановка побуждает руковод-
ство страны к этому. Но послед-
няя точка далеко не поставлена. 

Валерий Кириллов,
писатель, лауреат премии 

«Слово к народу»,
г. Тверь-Андреаполь

• Редкие песни

Песня истребителей

Посвящается отважной пятерке 
истребителей лейтенанта 

Михаила Осипова 
Над аэродромов раскатился 

громом, 
Рокотом знакомым самолет.
Это из-за тучи наш товарищ 

лучший 
Боевой привет нам шлет. 

Эх, и крепки ребята-ястребки, 
С «Мессершмиттом» справится 

любой, 
Ты согрей нас жарко, фронтовая 

чарка, 
Завтра утром снова в бой. 

Поделись победой, расскажи, 
поведай, 

Как ты нынче справился с врагом, 
За последней хатой рухнул фриц 

проклятый, 
Загудела степь кругом. 

Эх, и крепки ребята-ястребки и т. д. 

Вспомни пруд широкий, тополь 
одинокий, 

Золотой подсолнух под окном, 
Вспомни мать седую, женку 

молодую. 

Твой далекий, малый дом. 

Эх, и крепки ребята-ястребки и т. д. 

Выпьем вкруговую чарку 
фронтовую 

За Дунай − советскую реку, 
За любовь и дружбу, за родную 

службу 
В истребительном полку. 

Эх, и крепки ребята-ястребки, 
С «Мессершмиттом» справится 

любой, 
Ты согрей нас жарко, фронтовая 

чарка. 
Завтра утром снова в бой. 

Слова А. Штейнберг.
 Музыка Табачникова. 

Южный фронт.
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Святослав МИХНЯ

г. Тверь

     Родился в 1975 году в Твери, 
где и проживает. Окончил истори-
ческий факультет Тверского госу-
дарственного университета. Поэт, 
журналист. Автор поэтических 
сборников «Невидимые дни» (2002 
г.) и «Отступление в небо» (2011г.), 
нескольких краеведческих книг.

ОТ КОНТОР И ТРАКТИРОВ...
От контор и трактиров,
где базар и раздрай,
пусть спасет сиротливый
твой бревенчатый край.
Чья здесь тихая тайна
под киванье ветвей
по подсказке случайной
станет вдруг и твоей?
Скрыто что под резьбою
стен из ветхих дерев –
примиренность с судьбою
или жизнь нараспев?
Тайн грядущих носитель,
строй высоких стволов –
нерожденных обитель,

шелест выше голов.
И сияют покуда
небеса, как броня,
проникаешься чудом
неизбывности дня.

*    *   *
Брошь солнца, брошенная в 

реку.
Мне осень шлюпки листьев 

шлёт.
И облаков летящих млеко,
шепча, легчайший ветер пьёт.
Даль – притягательнее дома.
К стопам лениво волны льнут.
И небо томно смотрит в омут:
брошь солнца – брошенная – 

тут.
Простор речистый, безъязыкий
не спит, но сам источник снов.
Тускнеющим, пугливым 

бликам
тесны утёсы парусов.

*   *    *
По тихим заводям вечерним,
истыкан мачтами крестов
мой город утомлённо, мерно,
скользя под сводами мостов,
плывёт. По черепам 

прибрежных
камней ступает молча ночь.
И клочья тучи ветер нежный
уносит прочь, уносит прочь...

*   *   *
По лестнице ветвей и сучьев
дождем спущусь я в этот лес,
из легкой мимолетной тучи
просыплюсь каплями с небес.
Упав с высот, ударюсь оземь
и стану странник прежних 

дней,
и осенью сырой и поздней
пойду бродить среди корней,

в земле переплетенных тайно,
и по пружинящему мху,
поняв, сколь 

призрачно-случайно
все, что вершится на веку.
Вдруг ощутив благую волю,
что освящает все пути,
пройти сквозь лес и выйти к 

полю
и стеблем в небо прорасти.

*   *   *
Вот снег на шепот перешел.
Видать, к весне. Но не 

скворечен,
ни трелей... Может хорошо,
что тишину наполнить нечем.
Вот разве голосом... Но он
молчаньем неба будет

 встречен.
Набросив тучи капюшон,
издалека крадется вечер.
Снижаясь, снежный порошок,
как время, вдруг незримым 

станет.
Но тельце циферблата ранят
мгновенья – за стежком

 стежок...

*   *   *
Столько лет в чужие входил 

дома,
чтобы вновь в ненужном

 побыть тепле.
Что там было - то ли мела 

зима,
то ли осень шаркала по земле.
Что там было – вспомнить мне 

мудрено,
только Бог один и отыщет 

след.
Ничего не помню, но все ж 

одно

(окончание на стр. 15).
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знаю: много делал себе во вред.
По телячьей собственной 

доброте
тех,кто яд в бокале нес,

привечал,
и легко пути выбирал не те,
и покорно брел,бубенцом 

бренчал.
Понимаю это в своем дому,
среди старых писем,бумаг и 

книг.
Новый лист возьму и тотчас 

пойму,
сколь нелеп окажется 

чистовик.  

КОНЕЧНО, ВСЕ 
БУДЕТ КОНЧЕНО...

Конечно, все будет кончено,
как будто, несясь окрест,
внезапно пролает гончая
и сгинет из здешних мест.
Все будет, увы, просрочено,
и письма пришлет назад
иль выбросит на обочину
единственный адресат.
Покамест же, как конвертики,
к нам сверху слетают дни.
Мы в пальцах беспечно вертим 

их, 
не зная, на что они.
Нас небом и светом потчуют
под шелест календаря,
снабжают воздушной почтою,– 
и верится, что не зря.

 *   *   *
Льнут невидимки-дни
к серым домам и окнам.
Будем вдвоем. Одни.
День или год – не срок нам.
Жизнь, словно гладь стекла,
может легко разбиться.
Лучше, чем есть, могла
стать она? Лишь присниться.
После разрыв и мгла.
Встреча не повторится.

Душам нужны тела,
чтобы соединиться.

*   *   *
Не замечая круговерть
часов, брожу я.
Незримо впитываю смерть,
пока чужую,
поскольку сам еще терплю,
смотрю и вижу:
жизнь устремляется к нулю,
к зиме поближе.
С двойною рамою окно
мое открыто;
небес холодных полотно
дождем омыто.
Он коготками по зонту
скребется дерзко,
а ветер ветви в высоту
кидает резко.
Там вечных облачных снегов 
застыла пена.
Исчезнет след любых шагов 
в ней постепенно.
Бесследна череда времен,
бесследно чудо,
чей смысл недопрояснен
кивком оттуда.
Как будто кто-то жизнь послал
письмом в конверте
мне, чтобы я не забывал
ее по смерти.

  *   *   *  
Сердце, как лампочка, 

перегорело,
тихо погасло и вмиг 

постарело,
перекатилось в костре 

угольком
и не желает болеть ни о ком.
Странно, затихло... В такие-то 

годы
рваться ему бы как вольные 

воды
из оболочки. как из-подо льда.
Нет, присмирело. Видать, 

навсегда.

Солнце, на небе сгорев, не 
согрело –

сердце,как лампочка, 
перегорело,

лопнула жизни вольфрамова 
нить.

День бы зажечь, проводок 
починить.

  
*   *   *

Сжалась жизнь до «Господи, 
прости!» –

и других волшебств ее не надо. 
Сердце, присмирев в Его

 горсти, 
сжатию такому только радо. 
Мой обилен, светоносен век. 
Он сложился так, а не иначе… 
Пусть летит с небес короткий 

снег, 
пусть никто о будущем не 

плачет.

*   *   *
Если жив, значит Господу 

нужен, 
даже здесь, в Им забытой 

глуши, 
где бываю я ветром разбужен, 
что меж веток озябших 

шуршит; 
где ни дальнего лепета речки 
и ни скрипа проезжих телег, 
только нежно ложится на 

плечи 
тут же тающий вкрадчивый 

снег… 
И вся жизнь здесь сплошная 

пропажа – 
как очки у ослепших старух. 
Остается на фоне пейзажа 
обращаться в молчанье и слух. 
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Золотой запас

Анатолий Передреев
(1932—1987)

*   *   *
В атмосфере знакомого круга,
Где шумят об успехе своем,
Мы случайно заметим друг 

друга,
Не случайно сойдемся вдвоем.

В суматохе имен и фамилий
Мы посмотрим друг другу в

 глаза...
Хорошо, что в сегодняшнем 

мире
Среднерусская есть полоса.

Хорошо, удивительно, славно,
Что тебе вспоминается тут,
Как цветут лопухи в 

Лихославле,
Как деревья спокойно растут.
Не напрасно мы ищем союза,
Не напрасно проходят года...
Пусть же девочка русая – муза
Не изменит тебе никогда.
Да шумят тебе листья и травы,
Да хранят тебя Пушкин и Блок,
И не надо другой тебе славы,
Ты и с этой не столь одинок.

Вячеслав Богданов

(1937-1975)

ЖЕЛАНИЕ
В. Сорокину

За какими делами захватит 
Час последний в дороге меня? 
Я б хотел умереть на закате 
На руках догоревшего дня. 
Я с рожденья не верю в

 беспечность.
И за это под шум деревень 
Впереди будет — тихая 

вечность, 

Позади — голубеющий день... 
Вам на память оставлю заботы, 
Я не шел от забот стороной.
И покой на земле заработал —
День последний остался за 

мной!
И за мной — отшумевшие

 травы
И железных цехов голоса...
А во мне эту вечную славу
Приютили душа и глаза.
Приютили, взрастили, согрели
Всем, чем мы и горды и

 сильны...
И вплели в полуночные трели
Соловьиной сквозной тишины.
По дорогам нетореным,
Тряским
Из-под рук моих песня и труд
Далеко уходили,
Как сказки,
И, как сказки, со мною уйдут!..

Максим Горький
(1868 - 1936)

ЛЕГЕНДА О МАРКО
В лесу над рекой жила фея,
В реке она часто купалась;
Но раз, позабыв осторожность,
В рыбацкие сети попалась.
Ее рыбаки испугались…
Но был с ними юноша Марко;
Схватил он красавицу-фею
И стал целовать ее жарко.
А фея, как гибкая ветка,
В могучих руках извивалась,
Да в Марковы очи глядела
И тихо чему-то смеялась…
Весь день она Марко ласкала,
А как только ночь наступила –
Пропала веселая фея, –
У Марко душа загрустила…
И дни ходит Марко, и ночи
В лесу над рекою Дунаем,
Все ищет, все стонет: «Где фея?»
Но волны смеются: «Не знаем».
Но он закричал им: «Вы лжете!
Вы сами играете с нею!»
И бросился юноша глупый
В Дунай, чтоб найти свою фею
Купается фея в Дунае,
Как раньше до Марко купалась;
А Марко уж нету… Но, все же,
О Марко хоть песня осталась.
...............
А вы на земле проживете,
Как черви слепые живут:
Ни сказок про вас не расскажут,
Ни песен про вас не споют!


