
ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК
КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕТИТЕЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

№20 ДЕКАБРЬ 2018 ГОДА 

стр. 1

«СКАЖИ ЗА ВЕТНОЕ,  СКАЖИ…»
•  Памятники Тверской провинции

ОТКРЫТ БЮСТ
1 ноября в посёлке Сахарово  

состоялась торжественная церемо-
ния открытия бюста герою русско-ту-
рецкой войны 1877-1878 годов гене-
рал-фельдмаршалу Иосифу Гурко. 

Бронзовый бюст Гурко был отлит 
в Московской области скульптором 
Ириной Макаровой, уроженкой Твери 
на средства благотворителей. Он уста-
новлен на территории храма Иосифа 
Волоцкого, недалеко от усыпальницы 
супругов Гурко. Открытие бюста при-
урочено к двум знаковым датам 2018 
года: 140-летию освобождения Болга-
рии от османского ига и 190-летию со 
дня рождения фельдмаршала Гурко.          

Судьба Иосифа Владимировича 
Гурко тесно связана с тверским кра-
ем. Под Тверью, в Сахарово, была 
расположена его усадьба, здесь он 
был похоронен. Сегодня на этом ме-
сте стоит храм, который одновремен-
но является музеем и усыпальницей.          

Следуя семейным традициям, Ио-
сиф Гурко стал военным. Слава героя 
пришла к нему во время русско-ту-
рецкой войны 1877-1878 годов. С его 
именем связаны переправа русских 
войск через Дунай у Систова, взятие 
древней столицы Велико-Тырново, 
оборона г. Стара-Загора, сложнейший 
переход через Балканы с 70-тысячным 
отрядом. Русские полки под командо-
ванием Иосифа Гурко вместе с бол-
гарскими дружинами разбили турок 
под Казанлыком, взяли город Софию.          

В послевоенные годы Иосиф 
Гурко занимал посты вице-губерна-
тора г. Санкт-Петербурга, наместника 
царя в Польше, генерал-губернатора 
г. Одессы, генерал-губернатора При-
висленского края, являлся членом Го-
сударственного Совета. В 1894 году 
Иосиф Владимирович Гурко был удо-
стоен высшего воинского звания гене-
рал-фельдмаршала.  

Александр СТАРОДУБЦЕВ 
п. Восход, Торжокский район

Александр Васильевич Ста-
родубуцев живет в поселке Восход 
Торжокского района. Долгие годы ра-
ботал бригадиром в колхозе «Мир». 
Автор двух книг стихов и прозы, пу-
бликуется в тверских и общероссийских из-
даниях. Член Союза российских писателей.

РАЗГОВОР С ПОЛЕМ
Скажи заветные слова,
Мы столько лет о них молчали...
Уже тревоги и печали, 
Достигли крайнего села.

И там, подпёртые клюкой,
Покрыты скорбными плащами,
Старухи молят о пощаде,
Или уходят на покой.

Уже, по весям, там и тут,
Качаясь на волнах «свободы»,
Повальный мор идёт в народе,
А процветают тать и плут.

Давно не строятся дома,
С бедой сравнимы – урожаи;
Детишек бабы не рожают,
А избы – пилят на дрова.

В крутой излучине реки,
Гонимы манией наживы,
Уже не напрягают жилы,
Тягая сети – мужики;

Не славят утренние росы,
Звеня проворною косой,
Любуясь силой и красой – 
А хлещут брагу в сенокосы.

И вот, не к делу сеновалы.
Один с бедою на один,
Мужик запрёт пустой овин
И в поле выедет едва ли?

Мужик, что бык – не повернуть.
Дедам – не всякое прощали,
Державной силой угощали
И отправляли в новый путь...

Скажи, куда упрятать душу,
Когда однажды, белым днём,
Мы на торги тебя сведём,
Земного стона – не дослушав?

Скажи заветное, скажи...
Мы так давно – не говорили...
Заветы прадедов забыли,
А нам бы ими – дорожить.

 
КРЕСТЬЯНСКАЯ ДОЛЯ

                    Николаю Попову
Свежий ветер шумит в поле,
Затихает в рядах сосен.
Нам судьбою дана доля – 
На меже провожать осень,

На полях торопить вёсны,
В сенокосах сушить лето.
Привечать на меже росы,
В четырех сторонах света...

(окончание на стр. 2).



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 	 				№20 ДЕКАБРЬ 2018

стр. 2

(начало на стр. 1).
Нам хранить зелены травы,
Поклониться хлебам в пояс…
Вот такое у нас право, 
На крестьянскую нашу гордость.

А случится встречать дату,
Отмечать юбилей друга – 
Как и наши отцы когда-то,
Соберёмся большим кругом. 

И куда бы ни дул ветер -
Как ни гнула бы нас доля.
Завещаем своим детям.
Уважать и беречь поле.

ГЕНКА
Генку обругали господином, 
И велели поле допахать.
Генка чертыхался за овином,
Где ложилось солнце отдыхать.

Но, росою серебрилось поле
В ожидании посева ржи. –
Генка помянул лихую долю,
И повёл машину вдоль межи.

За межою – музыка играла,
Пары разбредались по селу.
Опускалось ночи покрывало,
Заслоняя неба синеву.

Где - то, за приветливой ветлою,
Замирали робкие шаги...
А за Генкой – закипало поле,
За отвалом тракторной сохи.

Закипал в машине радиатор –
Генка управлялся впопыхах.
И опять урчал сердито трактор,
И вздувалась кожа на руках.

Розовела синь над облаками.
Розовели ивы вдоль реки.
Генка, обожжёнными руками,
Выжимал стальные рычаги.

Как же озаглавить эту долю,
Где один с сохою-на-один,
До утра допахивает поле,
Обожжённый Генка-господин? 

ПОКЛОН ПОЭТУ
От Твери до Торжка и до Волока –
Высоки и тесны берега.
Но навстречу упрямо и молодо
Катит вольные воды река.

Плещет волны река. А над кручею
Птица - тройка. Поют бубенцы.
Да напевом волшебно - 

раздумчивым
Растревожено лоно Тверцы.

Растревожена даль за опушками,
Где в заутренней неге лужок.
Александра Сергеича Пушкина –
Ожидает старинный Торжок.

Так встречайте же гостя 
желанного!

Двести лет, а каков молодец!
Ты – поэзии буква заглавная
И поклонник её и творец.

Ты – учитель и друг и сомученник.
И соратник и Бог и судья.
Ты ли долей России замученный,
Не твоя ли России судьба?

Сколько раз её гнали над 
пропастью,

Заслоняя в заветное дверь?
Но твоё вековое пророчество
Призывало: «Надейся и Верь!»

Этим Словом и Верой великою,
Мать-Россия и ныне жива.
Канет в прошлое время безликое,
Будут песни в Руси и дела!

А сегодня, за древней церквушкою,
Где стихами засеян лужок,
Александру Сергеичу Пушкину –
Поклонись благодарный Торжок.

ЖЕНЩИНЕ
Нам счастье поровну завещано.
И нам судьбу свою хранить.
Перед твоим величьем – женщина,
Позволь колени преклонить.

Позволь тебя увидеть строгою.
Позволь в тревоге утешать.
И перед дальнею дорогою
Твоим покоем подышать.

Позволь не струсить в миг 
назначенный.

Позволь не прятаться в бою.
Позволь остаться нерастраченным
И сохранить любовь твою.

Нам счастье поровну завещано.
И нам судьбу свою хранить.
Перед твоим величьем, женщина -
Позволь колени преклонить.

ОСЕНЬ БРОДИТ ЗА ОВИНАМИ
 Осень бродит за овинами,
 Дышит севером в леса.
Золотыми переливами
Смотрят осени глаза.

На опушке липы с кленами
Вспоминают о поре,
О поре, когда зелеными
Красовались на заре.

Зори тихие и ясные
И сиреневый рассвет.
В небе бережно и ласково
Вызревает алый цвет.

Рассевает лето звонкое
Колокольчики в луга.
Над родимою сторонкою
Снова радуга-дуга.

Опустеет поле хлебное
И редеющий лужок,
Скирды кошеного клевера
Улежались за межой.

А над сонными туманами
Потерялись облака.
Затаилась речка малая
В невысоких берегах.

Сядет солнце за овинами.
Разрумянится закат.
Скоро стаи журавлиные
Снова к югу полетят.

Посветлеют тихой ласкою
Голубые образа.
Неразгаданною сказкою
Смотрят осени глаза. 
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ПИРИДОН Дмитриевич 
появился на свет 18 де-

кабря (по новому стилю) в семье 
крестьян деревни Низовка Город-
ненской волости Тверского уезда 
Тверской губернии. Дрожжины 
жили очень бедно и гнетущая, до-
ходящая до нищеты нужда с дет-
ства окружала будущего поэта. 
Одновременно на становление его 
личности, безусловно, повлияла па-
триархальная атмосфера крестьян-
ского уклада, а также воспитание 
внука дедом, «страстным любите-
лем книг Священного писания».

Жизненная и литературная 
судьба С.Д. Дрожжина порази-
тельна и драматична. Он родился 
в царствование Николая I, до 1861 
г. числился крепостным помещи-
ка М. Г. Безобразова, в детстве 
обучался чтению, письму и счёту 
«две неполные зимы», рано и на-
долго покинул отчий дом не по 
своей воле. А уникальность Дрож-
жина-поэта состоит в том, что его 
более чем 60-летний литературный 
путь совпал с мощнейшими соци-

ально-политическими событиями и 
преобразованиями. Он пережил от-
мену крепостного права, русско-ту-
рецкую, русско-японскую, Первую 
мировую и Гражданскую войны, 
три революции, военный комму-
низм и НЭП, застал начало инду-
стриализации и коллективизации. 
Многие из этих эпохальных сдви-
гов отражены в его стихах. Поэт 
был современником и Николая 
Некрасова, и Сергея Есенина. Жи-
вой свидетель таких диаметраль-
но разных литературных эпох…

Тяжёлое материальное по-
ложение семьи заставило роди-
телей в конце 1860 г. отправить 
12-летнего сына на самостоятель-
ные заработки в Петербург. Его 
первая профессия – мальчик-по-
ловой в трактире «Кавказ».

Пытаясь выбиться из нужды, 
Дрожжин сменил множество заня-
тий: был приказчиком в табачной 
лавке и магазине газовых свечей, 
подручным буфетчика, чернора-
бочим, лакеем у помещика, дове-
ренным по поставке дров Никола-

евской железной дороги, агентом 
Волжского пароходного общества 
«Самолёт», продавцом в книжных 
магазинах, учился в школе молоч-
ного хозяйства Н. В. Верещагина в 
селе Едимоново Корчевского уез-
да Тверской губернии. В течение 
35-летних скитаний поэт попере-
менно проживал в Санкт-Петер-
бурге, Москве, Ташкенте, Харько-
ве, Новгородской и Ярославской 
губерниях, лишь изредка навещая 
родную деревню. На долю Дрож-
жина выпадали месяцы полной 
нищеты, когда ему приходилось за-
кладывать предметы одежды и но-
чевать прямо под открытым небом.

Он мог попросту спиться 
(этой иллюзорной тропкой, увы, 
пошло немало народных талан-
тов), зимой замёрзнуть на улице, 
погибнуть от руки лихих людей… 
Однако и в самые мрачные пери-
оды своего скитальчества Дрож-
жин много и увлечённо читал, 

(продолжение на стр. 4).
 

«И ЗЛО 
ЛЮБОВЬЮ 
ПОБЕДИМ…»

К 170-летию со дня рождения 
поэта-крестьянина и нашего 

земляка Спиридона Дрожжина
«Моя муза родилась в крестьянской избе, // 

Ни читать, ни писать не умела, // Только сердце 
простое имела // И, мой славный народ, о тебе // 
Много искренних песен пропела», – так 4 марта 
1875 г. в далёком Ташкенте, куда его занесла ну-
жда, сразу и навсегда манифестировал источник 
своего творческого дара Спиридон Дмитриевич 
Дрожжин (1848–1930). Замечательный русский 
поэт-крестьянин, он не был тогда известен ни 
читателям, ни литературной общественности. 
Лишь спустя годы имя С.Д. Дрожжина приоб-
ретёт в России широчайшую популярность, а 
его стихи войдут в школьные хрестоматии и в 
золотой фонд русской крестьянской лирики.
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собирал личную библиотеку, вёл 
дневник и активно сочинял стихи, 
неустанно занимался самообра-
зованием. Стремление к знани-
ям, поэзия и вера в Бога спасли 
его, помогли выстоять и преодо-
леть тяжёлые жизненные рубежи.

Началом творческой деятель-
ности Дрожжина принято считать 
публикацию стихотворения «Песня 
про горе добра-молодца» в конце 
1873 г. в журнале «Грамотей». А в 
1884 г. в русской литературе случи-
лось событие невероятное: в трёх 
номерах авторитетного столичного 
журнала «Русская старина» публи-
куется автобиографическое пове-
ствование «Поэт-крестьянин С.Д. 
Дрожжин в его воспоминаниях. 
1848–1884 гг.», написанное по зака-
зу редактора-издателя М.И. Семев-
ского. В 1889 г. в Санкт-Петербурге 
выходит первая книга поэта, и ли-
тературная критика начинает обра-
щать на него серьёзное внимание.

*   *   *

В 1896 г. С. Д. Дрожжин, уже 
обременённый семьёй и детьми, 
окончательно возвращается в Ни-
зовку, получает земельный на-
дел и сочетает крестьянский труд 
с литературным творчеством, 
слившись, наконец-то, с родной 
«почвой» и физически, и духовно.

Я для песни задушевной
Взял лесов зелёных шёпот,
А у Волги в жар полдневный
Тёмных струй подслушал ропот;
Взял у осени ненастье,
У весны – благоуханье;
У народа взял я счастье
И безмерное страданье (1891).

На рубеже XIX–XX вв. поэт 
достигает пика литературной дея-
тельности и читательской извест-
ности: 32 из 35 его прижизненных 
книг были изданы в 1898–1929 гг. 
Постоянное пребывание в деревне 
не мешает ему участвовать в обще-
российской литературной и куль-
турной жизни. Спиридон Дмитри-

евич поддерживает отношения и
завязывает новые знакомства с из-
дателями, редакторами и литера-
торами А. А. Коринфским, И. А. 
Белоусовым, Ф. Ф. Фидлером, Н. 
Н. Златовратским, И. И. Горбуно-
вым-Посадовым, М. Л. Леоновым 
(отцом писателя Леонида Леонова) 
и др. В 1903 г. Суриковский лите-
ратурно-музыкальный кружок, 
куда вместе с Дрожжиным входили 
«писатели из народа» М.Л. Леонов, 
Е.Е. Нечаев (тоже уроженец твер-
ской земли), Ф.С. Шкулёв и другие, 
организует в Москве его чествова-
ние в связи с 30-летием литератур-
ной деятельности. Музыкальность 
дрожжинских строк вдохновила 
более 30 композиторов, в том числе 
Ц.А. Кюи, В.С. Калинникова, В.И. 
Ребикова, Ф.О. Лашека, Р.М. Глиэ-
ра, А.Н. Чернявского. Две песни на 
его стихи исполнял Ф.И. Шаляпин.

Летом 1900 г. Дрожжина по-
сетил влиятнльный немецкий поэт 
Райнер Мария Рильке, который в 
восторге писал из Низовки своей 
знакомой Софье Николаевне Шиль: 
«Сейчас мы находимся в деревне 
Низовка у любезного Спиридо-
на Дим[итриевича] и, наслажда-
ясь его щедрым гостеприимством, 
чувствуем себя превосходно…»

*   *   *

В русской поэзии конца XIX 
– первой трети XX в. С.Д. Дрож-
жин занимает совершенно особое 
место. От смерти Н. А. Некрасо-
ва (конец 1877 г.) до вступления 
в литературу новокрестьянских 
лириков – Сергея Есенина, Сер-
гея Клычкова, Николая Клюева и 
других (начало 1910-х гг.) он был 
единственным крупным и очень 
популярным поэтом, который неу-
станно продолжал писать о русской 
деревне, точнее, – о русской кре-
стьянской цивилизации. Сам того, 
может быть, не осознавая полно-
стью, он поставил перед собой 
сверхзадачу – постичь и воплотить 
в слове глубинные мировоззрен-
ческие и нравственно-этические 
истоки русского национального 

характера, пробуждать пассио-
нарную энергию народа, утвер-
ждать православные начала жизни:
Развеялись тучи, и жизнию новой
Всё веет вокруг.
В нас силы могучей и веры 

Христовой
Огонь не потух.
Широк перед нами путь к свету 

открытый,
Иди же вперёд,
Страдавший веками и славой 

покрытый
Великий народ!

Но большинство литературове-
дов и критиков, к сожалению, зна-
чительно суживали тематическое 
богатство и жанровое многообразие 
лирики Дрожжина, сводя его к го-
ремыке-крестьянину, лошадке и па-
шенке. Они делали из поэта этакого 
сусального благообразного старца, 
который либо радуется весеннему 
солнышку, либо бесплодно сетует 
на тяжёлую крестьянскую долю. 
Основания для этого вроде бы и 
были. Вот Дрожжин незатейливо 
поэтизирует крестьянский труд 
на земле в «Песне пахаря» (1891):

Распашу я рано
Полосу родную
Распашу, посею
И забороную!

Надо мною песней
Пташечка зальётся,
И никто как пахарь
Дню не улыбнётся.

В стихотворении «В засу-
ху» (1897), он, напротив, во-
плотил один из самых частот-
ных мотивов своей поэзии 
– безысходное крестьянское горе:

Сосед мой ходит озабочен:
Надежды нет на урожай,
Оброк за целый год не плочен,
Хоть в гроб ложись, да умирай!
Его хозяйка нездорова,
И просит хлеба детвора;
За долг последнюю корову
Кулак уводит со двора.

В обоих случаях перед 
нами – типичный поэт-крестья-
нин Дрожжин, однако не толь-
ко такими сценами исчерпыва-
ется содержательная и образная

 (продолжение на стр. 5).
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самобытность его  лирики. Он 
слагал и прекрасные любовные 
стихотворения, особенно в пору 
своей юности. В ней, вопреки ма-
териальным лишениям и жестоким 
ударам судьбы, также случались 
сердечные и тайные встречи с жен-
щинами, которые отвечали вза-
имностью на его пылкие чувства:

Выжми гроздья винограда,
Чтоб из чаши благодарный
Я до дна с тобою вместе
Выпил сок его янтарный.
Косы чёрные отбросив
От лица своей рукою,
К моему лицу, голубка,
Ты прильни своей щекою.
Чтоб я в сладком опьяненьи
Долго пил твоё дыханье
И уста мои с твоими
Слил в горячее лобзанье.

Вся дрожжинская лирика в 
сущности православна. Христи-
анская аура пронизывает в ней 
деревенский пейзаж с его зримой 
материальной приметой – цер-
ковью, благоговейно именуемой 
«Божий храм», который не просто 
архитектурно-бытовая принад-
лежность сельского ландшафта, а 
символ православной России. Не 
зря он часто появляется в стихот-
ворениях о Родине: «Божий храм 
в сторонке, // У реки знакомой, // 
Старые избёнки, // Крытые со-
ломой. // Здравствуй, край роди-
мый, // Сторона родная, – // Уго-
лок любимый, // Родина святая».

А весеннее пробуждение при-
роды заключено для поэта в святом 
и великом чуде воскресения Христа:

Христос воскрес, весна идёт,
Ручьи спадают с гор.
Я слышу ангелов полёт
И птиц воздушный хор.

*   *   *

Февральскую, а затем и Ок-
тябрьскую революцию поэт внача-
ле встретил восторженно, увидев 
в ней возможность осуществления 
соборных христианских идеалов:

И по земле своей родной
За вольным, радостным трудом
Из мрака к свету мы пойдём,

Друг другу руки подадим
И зло любовью победим.

А потом пришло горькое про-
зрение, которое заставило его 
жить по толстовскому принци-
пу «Не могу молчать!» Но пи-
сать в основном приходилось «в 
стол». Вот неопубликованный 
крик души поэта – стихотворе-
ние «Признание революционе-
ра» (предположительно 1919):

Ждал я долго воли
Наконец дождался.
Но в счастливой доле
Ум мой помешался.
Для святого дела
Сердце очерствело
Стал я хуже зверя,
Хуже супостата:
Ничему не верю
На родного брата
Сам за что не знаю
Руки подымаю.

Острые противоречия между 
послеоктябрьской действитель-
ностью и исповедуемыми Дрож-
жиным христианскими идеалами, 
желанием крестьянского счастья 
и свободы вызвали у него глубо-
кий духовный кризис. И всё же 
Дрожжина нельзя считать ни ре-
волюционером, ни контрреволю-
ционером. Он был истинно рус-
ским поэтом и христианином, 
который измерял глубину чело-
веческого горя не текущей поли-
тической меркой, а идеалами веч-
ного добра и всеобщего братства:

Победы белых, победы красных
И это вздор,
Когда голодных и несчастных
Встречаешь взор…

*   *   *

После 1917 г. во вновь изда-
ваемые книги Дрожжина катего-
рически не допускались не только 
все его произведения православной 
тематики, в том числе стихотворе-
ния-молитвы, но и образцы кре-
стьянской, пейзажной и психологи-
ческой лирики, содержащие лишь 
упоминания о вере и Боге. Любов-
ную лирику тоже не жаловали. Из 
разрешённых к печати стихотворе-

ний на редкость бесцеремонно изы-
мались строки или даже строфы. В 
результате нарушалась авторская 
воля и в корне менялась мировоз-
зренческая направленность купи-
рованного произведения. Эта фор-
ма цензурного вмешательства, по 
нашим наблюдениям, также носила 
яркий антиправославный характер. 
«Божий храм» практически повсе-
местно заменялся на «сельский 
храм», «крестится пахарь» на «ду-
мает пахарь» и т.п. А строки «В нас 
силы могучей и веры Христовой // 
Огонь не потух», «Только пошли 
мне, Господь, урожая» и «Слова 
святого вдохновенья» в послере-
волюционных книгах Дрожжина 
приобрели следующий вид: «В 
нас силы могучей от доли суровой 
// Огонь не потух», «Только до-
ждаться бы мне урожая» и «Слова 
в минуты вдохновенья». Сколько 
прекрасных и оригинальных сти-
хотворений С.Д. Дрожжина по 
этой причине до сих пор отрезано 
от читателей! Да и в трёхтомное 
собрание его сочинений, издан-
ное в 2016 г., вошло далеко не всё.

С 1923 г. неблагоприятная 
ситуация вокруг поэта начала из-
меняться к лучшему. Повторно 
возрастает его читательская извест-
ность. По ходатайству «Общества 
по изучению Тверского края» Цен-
тральная Комиссия по улучшению 
быта учёных 20 февраля 1923 г. 
назначила С. Д. Дрожжину повы-
шенную пенсию и академический 
паёк. Правда, ездить за ним при-
ходилось в Москву, а физические 
силы таяли… В самой Низовке 
поэта посещают делегации школь-
ников и друзья-писатели; он также 
получает немало писем от почита-
телей своего дарования. В 1923 г. 
члены Тверского литературно-ху-
дожественного общества имени И. 
С. Никитина, подготовили и прове-
ли чествование поэта в связи с его 
75-летием. В том же году в Москве 
и Твери вышло сразу пять книг С. Д. 
Дрожжина, а его самого избрали 

(окончание на стр. 6).
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почётным членом Всероссийско-
го Союза поэтов. Имя Дрожжина 
присваивается нескольким школам, 
одной из улиц Твери, пароходу.

Несмотря на популяризацию 
своей поэзии и благосклонность 
высоких должностных лиц со-
ветского государства, С.Д. Дрож-
жин в глубине сознания оставался 
«внутренним эмигрантом», подчас 
открыто демонстрируя оппозици-
онность новой власти. Летом 1929 
г. он принимает в Низовке своего 
близкого друга (40 лет дружили!), 
поэта Аполлона Аполлоновича Ко-
ринфского (1867–1937), который 14 
ноября 1928 г. был арестован в Ле-
нинграде по делу «об участии в кон-
трреволюционной работе группы 
монархистов», решением Коллегии 
ОГПУ от 13 мая 1929 г. осуждён по 
статьям 58-10 и 58-11 УК РСФСР 
(контрреволюционная агитация) 
и выслан в Тверь. Больше того: 
Дрожжин собирался хлопотать за 
своего задушевного друга перед 
Максимом Горьким, но нездоровье 
помешало его поездке в столицу…

*   *   *

С.Д. Дрожжин скончался в 
Низовке 24 декабря 1930 г. В 1937 
г. при сооружении Иваньковского 
водохранилища, когда были зато-
плены старинный город Корчева 
и более 100 деревень Шошинской 
низины, прах поэта и его дом были 

перенесены из зоны затопления 
в село Завидово, где 1 мая 1938 г. 
открылся Дом-Музей С. Д. Дрож-
жина. Он страшно пострадал во 
время Великой Отечественной 
войны (погибли вся библиотека 
поэта и 21 тысяча листов рукопи-
сей), но затем был восстановлен.

Контраст чувств и содержания 
стихотворений поэта-крестьянина 
правдиво отразил все драматиче-
ские и трагические зигзаги судь-
бы России на сломе двух веков, 
бросающейся от войны к миру, от 
старого к новому и назад. Но ду-
ховными первоосновами его твор-
чества всегда оставались реаль-
ный гуманизм, поиск пути к Богу, 
личное нравственно-этическое 
совершенствование и искреннее 
служение простым людям. Ис-
тинно народный поэт становится 
праведником-просветителем, бор-
цом с антихристианскими силами:

Поэт, в минуты вдохновенья,
Когда мир полон запустенья
И всякой мерзости и лжи,
Иди с своею музой чистой
В народ дорогою тернистой
Ему с любовью послужи!

Наследие нашего земляка С.Д. 
Дрожжина – не потускневший 
экспонат из музейных запасни-
ков, а живая, плодоносящая ветвь 
на могучем древе русской лите-
ратуры. Его художественные тра-
диции достойны продолжения.

Александр БОЙНИКОВ

Выставка картин 
нашего автора
В Тверской городской библи-

отеке имени А.И. Герцена прошла 
выставка живописных работ нашего 
автора, капитана 2-го ранга в отстав-
ке, общественного деятеля, краеве-
да, поэта, публициста, художника 
Геннадия Петровича Асинкритова.

• Новые книги

Дневниковая проза 
Валерия Кириллова

В тверском издательстве 
«СФК-офис» вышла новая книга 
Валерия Кириллова «Почвенники 
и отчужденцы». В ней представле-
ны отрывки из дневниковой про-
зы автора, охватывающие почти 
тридцатилетний период. Книга на-
сыщена не только интересными 
историческими фактами, личными 
впечатлениями автора о происхо-
дящем, но и официальными доку-
ментами, письмами, полученными 
Валерием Кирилловым от извест-
ных деятелей русской культуры.

К 100-летию 
ВЛКСМ

В  Твери  вышла  книга «Это наша 
с тобой биография», рассказываю-
щая о деятельности Калининской об-
ластной комсомольской организации 
в 20 – 80-е годы. Сборник включает 
воспоминания комсомольских работ-
ников и вожаков молодежи разного 
уровня: от первичных комсомоль-
ских организаций до обкома ВЛКСМ.

Андреапольцы найдут здесь мате-
риалы пятерых своих земляков. Кни-
га имеется в районной библиотеке.
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ

Владимир КРУСС
Родился в 1957 году в городе Калинине 

(Твери). «Жизнь и судьба» связаны исклю-
чительно с этим городом. После службы в 
Советской Армии окончил юридический 
факультет Тверского госуниверситета, где 
и остался работать. Заведующий кафедрой, 
доктор юридических наук, профессор. Ав-
тор изрядного числа научных публикаций и 
нескольких монографий. Отец трех дочерей.

В 1998 году выходит сборник «Белые 
берега (сорок стихотворений)», отмеченный 
дипломом Тверской областной библиотеки 
им. А.М. Горького в номинации «Открытие 
года». В 1999 году, – книга стихов «Золото». 
В 2000 году принят Союз писателей РФ. 
Книга стихов «Мир несотворенный» (2004 
г.) приносит звание лауреата Литератур-
ной премии им. М.Е. Салтыкова-Щедрина. 

 
*   *   *

У меня корабль добротный на песке;
И четыре королевы на доске;
И на кладбище прозрачная плита;
И под ложечкой – изжогой – суета.

У меня гостей пугает белый кот;
На окошке пыльный кактус не 

цветёт;
И – невидимы по правилам игры –
Поселились домовые гусляры.

Они струнами нечаянно звенят,
Мою душу мимоходом теребят,
И сплетает окончательный ответ
Зазеркальный полушёпот-полусвет.

Что довольно мне – непрокому – 
дано;

И лукошко винной ягоды полно;
И ещё в заначке звякают года...
И уже не будет сына никогда.

*   *   *
Подверженный внезапным 

перелётам,
Промой дождём холодное стекло…
В медовый спас у церкви пахло 

мёдом.
И было удивительно тепло.

И мы смогли тогда остановиться
И, оглянувшись на простор реки,
Увидеть все потерянные лица,
Соединить столетий позвонки.

И воплощеньем праздничной 
молитвы

Нам показался этот новый свет,
В котором всё – не молкнущая 

битва,
Но мёртвых нет; и позабытых нет.

Владимир ЮРИНОВ
Родился 1963 году, живет в го-

роде Андреаполе. Поэт и автор-ис-
полнитель, член Союза писателей 
России. Автор пяти поэтических сбор-
ников, двух книг прозы и CD-альбомов.

*   *   *
Я – старый башмак.
Юфть моя некрасива.
Жизнь шла во мне, шла
и меня износила.
Скриплю, промокаю
в любое ненастье.
В заплатах бока,
а башмачное счастье –
крема и бархотка –
по праздникам разве.
Стоптался. Походка
хромает. Как айсберг,
подточенный морем,
кренюсь и качаюсь.
Коль днём не промок,
рассыхаюсь ночами.
Но всё же бреду:
запинаясь на кочках,
то трезв, то в бреду,
то – в строку, то – не в строчку.
По жизни ублюдошной,
грязной и тошной
скриплю и скриплю,
добивая подошвы,
сквозь выбоин боль
вдоль асфальтовой ленты,
сквозь лужи, сквозь соль

пополам с реагентом,
сквозь дней маяту...
Но одна мне отрада –
любимые туфельки
шаркают рядом.

*   *   *
Висят над пожнями дожди...
С осознанной осенней грустью
поймёшь, что неотождествим
их тихий стих с фанфарной Русью.
А вслед за шелестом листа –
Постылый постук голых прутьев,
и сквозь аорту пустота
прольётся в грудь продроглой 
ртутью.
И холода...
До той поры,
когда, в полвздрога тронув сердце,
с горячим запахом коры
однажды вынырнут из детства,
разбередят, пройдут сквозь сны
и станут для тебя Россией
те две заветные сосны,
зеркально
взвешенные
синью.
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Александр ХАРЧЕНКО
г. Тверь

Александр Антонович Харченко 
родился в 1948 году. Окончил факуль-
тет журналистики Ленинградского госу-
ниверситета. Живет в Твери. Много лет 
работал собственным корреспондентом 
ИТАР-ТАСС. За его плечами десятки ко-
мандировок в «горячие точки». Полный 
кавалер медалей ордена «За заслуги перед 
Отечеством», удостоен медали «За тру-
довое отличие», знака «Участник боевых 
действий». Автор книги стихов и кни-
ги рассказов. Член Союза писателей РФ.

*   *   *
А стоит ли теперь стонать?
Расхристан мир.
На пепелище
со звоном лопнула струна.
Аккорд фальшив,
как пьяный нищий.
Беда.
А ведь была весна.
Гитара пела так чудесно…
Река. Сирень. Ты у окна –
Такой запомнил эту песню.
И вдруг разрушились слова…
Памир. Граница. Борода.
Стрельба.

РОМАНС
Нет, не закончен наш роман,
Еще горят в гостиной свечи
И вечер обнимает плечи.
Нет, не закончен наш роман.

Не верю, что смогла забыть
Ты наши встречи, песни, Волгу.
Как, сероглазая, назвал
Тебя своей Княгиней Ольгой.

Не верю, что меня убьют.
И что не встретимся с тобою.
Лечу в «вертушке» на Бамут
В Чечне, повенчанный с 

войною.

Не верю, что не ждешь меня,
Еще горят в гостиной свечи
И вечер обнимает плечи…
Нет, не закончен наш роман.

*   *   *
Разорвали небо горы
Белым снегом,
Черным камнем.
Здесь обрывы – наше горе
Вновь идут за этим парнем.

Он в снегу следы оставил,
защитивших мою душу.
К одиночеству добавил
Мне усталость,
пропасть,
стужу.

Он – беглец,
Как все на свете,
Кто собою недовольны
Мы – как маленькие дети,
Смотрим грустно и 

безмолвно…

В кружки спирт – не разбавляя:
«За друзей погибших где-то!..»

За ответы, что блуждая,
Кто-то ждет,
Как я жду лето.

Но туман подстерегает,
И лавины нас уносят.
И, конечно, не узнает
эту смерть,
Кто не захочет
посмотреть
Как плачут горы,
Облаками утираясь.
О! Какие были споры
У парней, что не прощались!

МОЯ МОЛИТВА
Июльский дождь,
А на душе – весна!
И хочется тихонько помолиться.
И прошептать заветные слова
Той женщине,
которая мне снится.

И розы приносить,
И бредить под окном.
Как в восемнадцать,
Ревновать и злиться.
Встречать у Волги
Синим вечерком
Ту женщину,
которая мне снится.

Возьми меня, Господь,
В обетованный край,
Где можно только песнями сра-
зиться.
Там ломится сирень,
там развеселый май.
Там женщина,
которая мне снится.
Там на холме – Васильевский 
ручей.
Вновь поцелуем я хочу

 напиться.
(окончание на стр. 9).

«ЕЩЕ ГОРЯТ В ГО С ТИНОЙ
 СВЕЧИ…»
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Пусть уведет меня из

 грозненских ночей
Та женщина,
которая мне снится.

К ее руке я бережно прижмусь.
Такое НИКОГДА не

 повторится:
Тверь,
книги,
дождь
И сладостная грусть.
И женщина,
которая мне снится.
Господь!
Ведь ни о чем я не просил.
Прошел войну,
Погибших помню лица.
В Чечне
я одиноким волком взвыл:
«Дай женщину,
которая мне снится…»

ДЕНЬ БЕЛЫХ ОРХИДЕЙ
Сегодня песню напишу…
В бокал с хмельным
Налей!
Твой день рожденья я назвал
Днем белых орхидей.

Цветы принес уже с утра.
Тебе, кто всех милей.
И солнце вышло из-за туч
В День белых орхидей.

Когда устроишь ты вокруг
Стола
Своих друзей.
Меня не будет среди них
В День белых орхидей.

Небрежно брошен на плечо
Мой черный плащ…
Скорей!
Но не целуй меня – я стон
В День белых орхидей.

Ты – мой причал,
у Светлых скал

И ярче всех огней
Сон замечательный.
Апрель.
День белых орхидей!

ПОСЛЕ
 ХАСАВЮРТОВСКИХ 

СОГЛАШЕНИЙ
Чечня.
Вот и закончилась война.
Комбат, покурим
под стаканчик русской водки.
Скажи,
За что нас так подставила

 Москва?
И мы уходим,
Огрызаясь.
Словно волки…

НАСТРОЕНИЕ
Дождь играет на трубе
Ноты звонкие капели.
Мы влюбиться не успели
В той семнадцатой весне.
Тень столетий на стене...
Тайны рыцарских романов...
А стихи старинной драмы
Вновь читаю при луне.

И рисую на стекле
Милый взор Прекрасной дамы,
Паруса над головами
И седины на волне.

Сам терял на берегу
Свои хрупкие рассказы.
А запомнил только фразы.
Рассказал о них коту.

Он мурлыкал на окне.
Жаждал пива и сметаны.
У него другие планы:
Ночь и Рита на метле...

«ЛИБЕРТАНГО»
За коном кружится осень.
И танцует «Либертанго».
Кавалер русоволосый -
Капитан второго ранга.

Командир эсминца Гротов,
Ты прошел шторма и штили.
А ревущие широты
Твой характер закалили.

Осень рыжая флиртует
И срывает платья-листья.
На причале Гротов курит,
«Либертанго» ему снится.

Завтра встретит южный город,
«Средиземка» на полгода.
Там, где мир войной расколот
И не русская погода.

За коромой остались годы –
Твои орденские планки.
Звезды, кортик и походы...
На борту пробили склянки.

Ты вернешься. Снова осень.
Та же песня, как ни странно...
Дочка рыжая попросит
Вас исполнить это танго.

*   *   *
Живу прошлым - не будущим.
Значит старость пришла.
В моем мире бушующем
Нет от Смерти гонца.
Вижу город заснеженный
Весь в гирляндах огней.
Образ елки изнеженный
Из рождественских дней.
Слышу ангелов пение
На чужом берегу.
И несутся мгновения,
В которых люблю.
Вечер ежится, вьюжится
Над сугробами слов.
Я шагаю по улице
Как мальчишка из снов. 
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Письма сельского 
почтальона

озеро». Надергает мелочи и прода-
ет, с того и живет. И у него собака 
щуку утащила. Не акула, конечно, 
но результат тот же. И везде, всег-
да одно и то же. Я как-то случайно 
увидел одного известного певца. 
Перед ним прежде все кланялись, 
рыдали, когда он пел, возносили. 
Ни одного правительственного 
концерта без него, зал рушился от 
аплодисментов — народный ар-
тист СССР Анатолий Соловьянен-
ко! Богом данный голос... старик, 
в потертом костюмчике, седень-
кий, сгорбленный, молчаливый... 

Все! Финал! И каждого это 
ждет — «никомуненужность».

Почему старость никому не 
нужна? Она может быть обеспече-
на, может быть помещена в дом пре-
старелых (но это все лишь внешняя 
форма). А может, она это заслужи-
ла? Старики вечно ворчат, требуют 
заботы, им «все не так», за ними 
нужен уход. Они «мешают жить», 
отнимая время у вечно спешащей 
молодости... но ведь не всегда же бу-
дет 15-20, будет, Бог даст, и 50-60... 
Один мудрец (да и не один) сказал, 
что если бы люди знали время сво-
ей смерти, они бы жили по-другому.

Есть такая притча: в одном 
племени старых людей увозили на 
маленьких тележках к обрыву и 
сбрасывали туда. И вот однажды 
отец и сын повезли деда в эту яму. 
И, когда сбросили его туда, мальчик 
бросился следом. Отец остановил 
его и спросил: зачем? А сын отве-
тил: «Я за тележкой, а то на чем я 
тебя повезу, когда состаришься...». 
Отец полез в овраг, достал деда, и 
с этого времени стариков переста-
ли выбрасывать. Сейчас, конечно, 
оврагов нет, но дикое европейское 
племя изобрело эвтаназию. «Ов-
раг» теперь культурный... Смотреть 
правде в глаза трудно, очень жесто-
кий взгляд. Вот мы и отворачиваем-
ся. Единственное место, где можно 
обрести покой, церковь. Сколько 
ни ищи, сколько ни пытай, изучи 

все книги — ответ один. Всегда, 
все, кто по-настоящему задумы-
вается над жизнью, берут в руки 
Евангелие. Интересно, что почти 
все выдающиеся ученые мира — 
поголовно верующие. А сколько 
людей у меня на глазах поброса-
ло машины, особняки, огромные 
средства и ушло в монастыри.

Кто-то может одного назвать 
чудаком, может нескольких чело-
век, но не такое же количество, 
значит, что-то не так в этом мире... 
Совсем не так. Пора задуматься, за 
нами следом идут наши дети. Но 
что нам неведомо, то для них не су-
ществует. Эх! «Если бы молодость 
знала, если бы старость могла!»

Ладно, я эту телеграмму 
отдавать не буду соседу. До-
мой вернется, тогда и пого-
ворим. Пойду разнесу почту.

Р. S. Почему прекратили подписку 
на «Русскую провинцию»?

Напиши подробно.
Твой Д.В.Л. ноябрь 2002

Письмо 
четвертое

Дорогой друг!
Вы не хотите создать у себя та-

кую рубрику: «По диким углам За-
кочужья»? Я бы еще какому-нибудь 
коммерсанту посоветовал создать 
туристическое бюро «XVIII век — 
встреча с прошлым». Причем не 
надо ехать ни в Кордильеры, ни к 
эвенкам, а здесь, в центре Европы, 
на окраине Тверского княжества. У 
нас тут в каких-то 17 км от Вороши-
лова — света нет, дороги нет, связи 
нет, хлеба нет, медицинской помо-
щи нет, керосина нет, свечей нет! 
А в Осично, если Гриша «помре», 
то его только летом найдут. У меня 
лично жалоб нет. Нет света по 157 
дней в году (в основном зимой), 
и хрен те с ним. Я телевизор не 
смотрю, радио не слушаю. Меня 

(окончание на стр. 11).

(продолжение, начало  в  N19 (ноябрь);

Письмо третье

Ы знаешь, дорогой друг, 
мне сегодня что- то и пи-

сать не очень хочется. Вот лежит 
передо мной на столе телеграм-
ма соседу. Текст дословно: «Не 
приезжай, вещи пришлет Саша 
(я так понимаю, сын). Больше 
нас не беспокой». Без подписи…

Значит, получатель, отец, ле-
жит в больнице, и давно. Он вооб-
ще, как говорят — «на ладан ды-
шит». Давление двести пятьдесят 
— двести семьдесят, почти не сби-
вается, ноги не ходят, зрения почти 
нет, инвалидность. «Скорая» его 
забирает раз в два месяца. Но уже 
брать не хотят, ему не поможешь, а 
ехать надо 80 километров. Да и до-
роги в конце совсем нет: в объезд 
по полю. Вот финал! Один и нико-
му не нужен... Врагу не пожелаешь.

Я не берусь никого судить, 
жизнь прожита, что там было, од-
ному Господу ведомо. Но он же 
выкормил сына, и я знаю: у того и 
машина, и дача, и вообще жизнь 
налажена там, в Москве. Что же 
происходит? Впереди зима, ста-
рый дом и дров нет, так, обрез-
ки досок, на три дня... он и кош-
ка, которая кормится у соседей...

Ты знаешь, я думаю, так было  
всегда, во все времена. «Старик и 
море» помнишь? А тут «Старик и 
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прижмет, плюну на все и в Москву 
уеду.

Людей жалко, больно смо-
треть. Нас ведь здесь, «отре-
занных и брошенных», че-
тыре деревни, 50 человек.

У старика приступ но-
чью, а я помочь ничем не могу. 
Медсправочниками обложил-
ся, шприцы приготовил, на вся-
кий случай. Знаю от медсестры, 
кому что нужно, если что...

Связь... врача не дозовешься, 
да еще могут и не поехать, доро-
ги-то какие... Вам бы кому-нибудь 
однажды посидеть без света с при-
ступом сердца длинную ночь на 
морозном крыльце. Без какой- либо 
надежды и без лекарства, в страхе 
ожидая долгого рассвета или смер-
ти. Зная, что никто не приедет и в 
доме никого (одинокие ведь все), 
так вот и умирают у нас. Тогда, на-
верное, и у тебя рука потянется. Да 
не к перу, а к гашетке... Зато чинов-
ник (раковая опухоль) — жирует, 
местечковые князьки как прыщи 
выскочили и живут припеваючи, а в 
ушах у налоговых дамочек — «бри-
льянтики искрятся»... Тут несколь-
ко лет назад был занос. Метель – ни 
зги не видно, а какого-то ржевского 
чиновника похоронить здесь надо 
было (в церковной ограде). И грей-
деры, и экскаваторы, и автобусы, 
все было... Все есть, когда им надо...

Деревня наша заканчивает 
жить, всем за 70, кроме нас с же-
ной. Я думал, что мне как-то удаст-
ся вокруг храма какую-то богадель-
ню создать, а может, и мастерские, 
священника найти, монаха како-
го-нибудь. Но, видно, нет пока на то 
Божьей воли. Потихоньку чистим с 
женой кладбище, убираем мусор. 
Вот и все заботы, ну, естественно, 
читаю много, веду свой дневник.

Пиши, а будет возмож-
ность, приезжай. Всегда рады.

Храни Вас Господь.  
Твой Д.В.А.

(Пеновский район) Декабрь 2002

Письмо пятое
Здравствуй, дорогой друг!
Зашел утром к соседу, к Петро-

вичу, ты его знаешь. Вижу, как уга-
сает в нем жизнь. Тело еще здесь, 
а душа рвется вон. Он устал, хочет 

умереть и все время говорит об этом.
Уже три года жизнь его висит 

на волоске — два инфаркта поза-
ди. А что было раньше? Раньше 
были молодость, война «от и до», 
женитьба, рождение троих детей, 
работа в райкоме, потом бухгал-
терские труды в колхозе, рыбалки, 
охота, выпивки с друзьями и «нуж-
ными» людьми и т.д. Атеист. И вот 
всё прошло. Всё позади. Остались 
боль, страх, холод (он всё время 
мёрзнет — изношенное сердце с 
трудом гонит по его жилам кровь). 
И он зовёт нашего батюшку, а мне 
говорит: «Дим! Сходи к Саше Ви-
ноградову, пусть сделает гроб. 
Доски сухие — в сарае, рубанки 
— в мастерской». Потом сел на 
кровати и... упал. Пришёл его час.

Хороним. Несут ордена. Ми-
тинг. Всё как в лучшие совет-
ские времена. Оратор закончил, 
собирается вокруг гроба семья 
— дети, внуки, племянники... На 
грудь бывшему партийцу ста-
вится иконка Спасителя, Петро-
вич был крещён при рождении. 
Кладётся венчик. Верующий со-
сед читает молитву (батюшка не 
смог доехать, но в храме отпел), 
и вот на могиле водружают крест 
(крест на советской идеологии)!

Сколько русских людей упо-
коилось под такими крестами! За 
тысячу лет! С надеждой на спасе-
ние! Это — наша Вера. Главное, 
что нам осталось, чего не выжг-
ли и не вытравили (хотя очень 
старались). Она живёт в душе 
народа, исковерканная, оболган-
ная, но живёт. Наша Святая Русь.

Не раз Петрович вспоминал 
прошлое, хвалил советскую власть, 
которой долго служил, ругал «на 
чём свет стоит» современных воро-
тил. Но при этом он постоянно пом-

нил свою кулацкую семью — было 
столько-то коров, лошадей, овец, 
всё было своё, всё было. Было.

На поминках встала соседка, 
городская женщина, и после мас-
сы дежурных слов, которыми от-
метились мелкие начальники, я 
услышал о самой сути, о том, что 
был Петрович настоящим русским 
крестьянином! Это так. Вернулся с 
войны, которую прошёл от Ржева 
до Праги, и, сколько я его помню, 
работал. (В последний год косили 
внуки. А он сидел на покосе на та-
буретке и покрикивал на них, учил.)

Второй день. Иду на поминки. 
Горько сознавать, что очень много 
народа пришло, как часто бывает, 
просто выпить за чужой счёт. Или 
по обязанности. Смотришь на всё 
это, и горько слышать: «...а теперь 
по русскому, христианскому обы-
чаю выпьем за покойного до дна». 
Даже и не задумывается никто, что 
в русских христианских семьях 
на поминках не пили — грех. В 
те самые минуты, когда мы «гуля-
ем» за счёт покойного, его душа 
проходит через страшные и мучи-
тельные воздушные мытарства. 
И нужны ему сейчас не пьяные 
застольные речи, а общая молит-
ва родных и друзей, воспомина-
ния о его добрых делах и словах, 
чтобы положить их на «чашу суд-
ных весов» в страшный момент.

Господи! Помилуй раба Божия...
Извини, выбит из колеи похоро-

нами, и нет ни дороги, ни бензина. 
Отправляю письмо, пользуясь со-
вершенно случайной оказией, ибо 
не знаю, когда выберусь на почту...

Твой Д.В.А.
(Пеновский район)

февраль 2003
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МЕЛЬНИЦА
Все речки в округе текут в мо-

ре-озеро Ильмень, а вытекает толь-
ко один Волхов. Вот и эта неболь-
шая речушка Полисть несет воды в 
Словенское море, как в древности 
называли Ильмень. Течет, извивает-
ся вокруг холмов, теряется в лесах.

На огромном замшелом ва-
луне, лежащем на берегу в изги-
бе реки, сидит старенькая седая 
женщина. Она смотрит на воду, 
на ближнюю деревню, а видит не 
воду, не деревню; видит совер-
шенно другую картину, слышит 
неслышимые никем голоса и звуки.

-Танюшка! - зовет ее отец. - 
Пойдем-ка со мной на мельницу…

В широкой,  грубой ладони 
отца-мельника ладонь пятилетней 
дочурки скрывается, как маленькая 
птичка. Мельница поражает ребен-
ка. С запруды падает зелёно-голу-
бая вода, крутит большое колесо, 
лопасти-лопатки деревянные, а 
самые кончики у них железные. 

Тятька сам всё сво-
ими руками делал.

Отец ведет девочку в отделе-
ние, где работают жернова. И снова 
все это, грохочущее и перетираю-
щее, поражает Танюшку и запо-
минается на всю жизнь. Люди ува-
жительно кланяются отцу в пояс, 
благодарят за то, как помолол зерно.

Господи!  Да что же ме-

шало жить, сеять хлеб, мо-
лоть зерно в муку, печь вкус-
ные пироги и делать хлебный 
квас? Что? Никто не отвечает!

Тишина!
И вдруг другие жернова за-

работали в памяти старушки, 
присевшей на древнем валуне.

Мельницу у отца отобрали - 
раскулачили, значит. А отец упор-
ный был: пониже от своей дерев-
ни, на речке Полисть, стал строить 
новую мельницу. Страсть у него 
такая была. Другой  какой  мужик  
водку любил, газетки читал, либо  
за политиков  агитировал, а Танин 
отец  больно мельницы любил. 

Узнало начальство, что  он  ла-
дит мельницу на берегу Полисти, 
пообещало  выслать непокорно-
го мельника, да не в Старую Рус-
су, а куда подальше - в Сибирь.

Эх, крутятся жер-
нова, да не те, что надо. 

Татьяна Николаевна прове-
ла ладонью по лбу: ни мельни-
цы, ни отца, ни деревни нет…

А сама-то она как уцелела? 
Фашисты, взяв Старую Руссу, не 
церемонились. Сгоняли всех под-
ряд, как скот, на работу. Её, девоч-
ку-подростка, тоже. Присвоили ей, 
как собаке, номер. Послали дорогу 
строить. По 14 часов ворочали кам-
ни, таскали на носилках песок. Фа-
шисты под конвоем отводили ноче-
вать в пустующую скотную ферму.

Господи! Да за какие же грехи 
эти муки, этот ад русским детям?

Сговорилась Татьяна с под-

ружками, да темной ночью, в 
дождь, убежали из скотного двора.

Татьяна Николаевна плачет, 
сидя на камне. Не потому, что 
вспомнила рабство у фашистов, 
а по другой причине. Видела не-
давно по телевизору, как бывший 
эсесовец хвалился тем, что он 
эсесовец.  До чего же мы дожи-
ли,  думает она, если в своей стра-
не показываем такие передачи?

Крутятся жернова, крутятся. 
Сколько забыто горя! Сколь-

ко новых слез готовит во-
инствующее беспамятство?

Мельница времени все пе-
ремалывает в своих жерно-
вах: судьбы, геройство и пре-
дательство, благородство   и 
негодяйство, тиранов и праведни-
ков, память, славу, хулу, позор…

Только одно ей не под силу: 
не может  перемолоть любовь  
к Родине!

ДОВЕРЧИВАЯ 
СИНИЧКА

Вчера, на автобусной оста-
новке, синичка клевала у меня 
семечки прямо с ладони, во 
что даже трудно поверить.

Кругом зима, снежок идет, 
а она чувствовала себя на засне-
женных ветках клена, как дома. 
Летела с ветки, садилась на ме-
таллическую ограду. Я протягивал 
ей открытую ладонь с семечками.

Птичка мгновенно пор-
хала с ограды, двумя лапками

(окончание на стр. 13).

Геннадий САЗОНОВ

Б Е Р Е С Т И Н К И

лирические миниатюры
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цеплялась мне за палец, быстро 
забирала в клюв семечку, и так 
же быстро улетала - я едва успе-
вал уследить за ней взглядом.

Потом она садилась на это са-
мое дерево рядом с автобусной 
остановкой, разрывала клювом 
шелуху, проглатывала зерно под-
солнуха и снова летела на ограду.

Я до этого рассыпал немного 
семечек воробьям. Они стаей сле-
тались, тут же все склевывали. И 
с заснеженной земли, так заиски-
вающе - снизу вверх - смотрели 
бисерами глазенок на меня, бла-
годетеля: когда еще сыпану им?

Воробьи заметили, как я под-
кармливаю синичку. И, видимо, 
захотели последовать ее примеру. 
Они опять стаей уселись на огра-
ду и, дружелюбно чирикая, смо-
трели, как я поведу себя. Я повел 
так же, как с синичкой. Протянул 
им открытую ладонь с семечка-
ми. Вся стая испуганно взлетела 
вверх, воробьи, наверное, реши-
ли, что я хочу их поймать. Минут 
через пять эта сцена повторилась.

Я махнул на воробьев ру-
кой, продолжал кормить синич-
ку. Она мне доверяла, знала, что 
я не причиню ей какого-либо зла. 
А воробьи уже заранее посчи-
тали меня «плохим человеком».

Вот так примерно происхо-
дит и в мире людей. Где дове-
рие, открытость - там радость, 
любовь, счастливое наполнение 
жизни. Где подозрение, исполь-
зование доверия в корыстных це-
лях - там зло, уныние, мрачное 
томление духа и преступления. 

Доверие живого к живому -  
один из законов природы. А законы 
либо исполняют, либо нарушают.

«Я САМА ИДУ…»

Жара невыносимая. Притормо-
зил машину у придорожного кафе. 
Зашел выпить стакан-другой моло-
ка, в зной от жажды спасает только 
молоко,  я давно проверил на себе.  

Но, увы, молока нет, а за стойкой 
девчушка - зеленые-зеленые гла-
за, будто два свежих подорожника. 

- Откуда такие глаза? - 
спросил в шутку. - В лесу 
где-нибудь, наверное, нашла?

-Как бы не так! - бойко тара-
торила она. - В лесу таких глаз 
нет. Мама с папой постарались!

Возразить нечего! На ее кра-
сивом славянском лице при-
горшней рассыпаны веснуш-
ки - от микроскопических до 
крупных, желтые и коричневые. 

-Веснушки тоже от папы 
с мамой? – продолжал я шут-
ливо, - или кто-то нарисовал?

-Под дуршлаком вчера заго-
рала, вот и появились, - ничуть 
не смущаясь, ответила красавица. 
- Я  и теперь загорала бы где-ни-
будь, да вот работать надо, как 
будто мы не нормальные люди… 

 -Да в речку, - подхватил я, 
- от зноя только в речной воде и 
спасаться…

-Обмочиться хорошо бы, - 
согласилась веснушчатая, и тут 
же, слегка покраснев, испра-
вилась, - то есть искупаться…

О чем-то еще говорили в до-
рожном духе. Я заказал кофе и пи-
рожок. Закончив трапезу, спросил:

-Как тебя зовут?
-Меня не зовут, а сама 

иду, - отрезала девчушка.
Я смеюсь - ну, и озорница!
От этого смеха моя уста-

лость, когда позади триста с лиш-
ним километров за рулем под 
палящим солнцем, исчезла без 
следа. Удивительная целебная 
сила заключена в доброй шутке.

А имя у нее под стать зеле-
ным глазам и веснушкам - Ирина…

НЕКОГДА!

В суетный полдень иду 
по центральной улице города.

Вереницы машин слева и 
справа, меня то и дело обгоняют 
торопливые горожане. Известное 

дело, спешат. Наверное, уже во 
всем областном центре не найти 
хотя бы одного человека, который 
не торопился бы  куда-нибудь…

С беспокойными лицами, отяг-
ченные тяжелыми думами, устрем-
лены по делам стар и млад. И если 
попробовать нарисовать обобщен-
ный образ жителя северного горо-
да, то это и будет как раз несущейся 
на всех парах вперед гражданин!

Пока я размышлял в таком духе, 
подходя к перекрестку, услышал 
чью-то одышку. Повернул голову - 
рядом женщина с авоськой в руке.

-Молодой человек, моло-
дой человек! - призывала она.

Я не сразу понял, что об-
ращение относилось ко мне.

-Да, к вам, к вам! - подтвердила 
она.

-Что вы хотели?
-Скажите побыстрее, сколь-

ко времени, который час?
-Зачем же побыстрее? - я 

остановился. - Я нормально 
скажу вам, без спешки: сей-
час - без пяти минут час…

-Благодарю!
-Извините, а что, у вас нет 

часов? - полюбопытствовал я.
-Почему это у меня нет ча-

сов? - обиделась она. - Есть 
у меня часы, золотые часы…

 -Зачем же вы спрашивали  
время?

-Часы у меня в сумочке лежат…
-Так достали бы и по-

смотрели время свое…
- Некогда мне доставать, - 

раздраженно бросила женщина. 
– Я спешу. Понимаете, спешу!

Да уж что тут непонятного! 
Прохожая женщина - в  ка-

кой-то мере  и есть образ на-
шей торопливой современницы. 

Часто  она желает успеть 
сделать всё, но еще чаще не 
знает, зачем ей надо «это всё».

г. Вологда



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 	 				№20 ДЕКАБРЬ 2018

стр. 14

З вышеназванной кни-
ги стало известно о 

подвиге нашего земляка Сергея 
Кушелева (родного брата Андрея 
Кушелева, тоже участника рус-
ско-турецкой войны), которому в 
Болгарии установлен памятник.

Меня заинтересовала лич-
ность Чичагова. Познакомив-
шись с материалами о жизни и 
деятельности этого человека, я 
решил рассказать о нём на стра-
ницах нашей газеты. По-мое-
му, эта информация стоит того.

Прежде всего — о хотилиц-
кой часовне. Началось с того, что 

ровно 10 лет тому назад группа 
верующих решила построить в 
селе часовню. На месте будущего 
храма в нескольких метрах от цен-
тральной дороги был установлен и 
освящен крест. А далее началось 
строительство. Реализовать это 
богоугодное дело с участием боль-
шого количества людей удалось в 
течение трех лет. 27 сентября 2011 
года состоялось открытие часовни.

В результате ходатайства на-
стоятеля Иово-Тихонской церкви 
Андрея Феофановича Копача руко-
водство Тверского епархиального 
управления благословило посвятить 
часовню в Хотилицах святому свя-
щенномученику Серафиму, митро-
политу Петроградскому (в миру — 
Леониду Михайловичу Чичагову).

Вот об этом человеке я и хочу 
поделиться информацией, кото-
рая оказалась у меня в руках. На-
зову источники. Это книги: «Два 
адмирала Чичагова» Н.В. Скриц-
кий. М. 2012; «Укажи мне путь». 
Т. Шипошина. М. 2018; «За веру, 
царя и Отечество» Митрополит 
Серафим (Чичагов) М. 2006 г.

Сейчас стали возвращаться из 
небытия имена людей, о которых 
в конце XX века мало кто знал. 
Зачастую это люди, которые свои-
ми делами, честным и достойным 
исполнением долга создавали и 
крепили наше государство, люди, 
для кого благо России, дело исти-
ны были выше собственного бла-
гополучия, были превыше всего.

К их числу относится ми-

трополит Серафим. Происходил 
этот человек из старинного дво-
рянского рода, давшего России 
двух адмиралов: известного ис-
следователя Ледовитого океана 
В.Я. Чичагова (1726-1809) и мор-
ского министра в 1802-1811 гг., 
участника Отечественной войны 
1812 г. П.В. Чичагова (1767-1849).

Родился Леонид Михайлович 
(митрополит Петроградский Се-
рафим) в 1856 году. После успеш-
ной учебы в гимназии окончил 
Пажеский Его Императорского 
Величества корпус, куда прини-
мали лишь сыновей и внуков во-
енных и гражданских чиновников 
первых трех классов, согласно Та-
белю о рангах. В стенах этого учи-
лища Леонид провел четыре года.

В чине офицера он участво-
вал в русско-турецкой войне 1877-
1878 года. Эта война и обществом, 
и офицерами, и солдатами вос-
принималась как война освобо-
дительная и справедливая. В ре-
зультате ее победного шествия 
братья-славяне — народы Боснии, 
Герцоговины и Болгарии сбросили 
500-летний гнёт османского ига.

Леонид Чичагов начал воевать 
подпоручиком в составе 5-й бата-
реи Гвардейской конноартиллерий-
ской бригады, входившей во 2-ю 
Гвардейскую дивизию, которой 
командовал генерал И.В. Гурко.

За проявленную самоотвер-
женность в войне Леонид Чича-
гов был произведен в поручики, 

(окончание на стр. 15).

• Память

О СВЯЩЕННОМУЧЕНИКЕ

СЕРАФИМЕ

Недавно я познакомился с книгой «За веру, царя и Отече-
ство», в которой её автор рассказывает о подвигах солдат и 
офицеров российской армии в русско-турецкой войне 1877 -1878 
годов. Первое издание книги состоялось ещё в те далекие после-
военные годы. А вот последний выпуск вышел в 2006 году. Ав-
тором книги является священномученик Серафим (Чичагов). 
Это тот самый человек, в память о котором в селе Хотилицы 
Андреапольского района в 2011 году была открыта часовня.
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награжден орденами, имен-
ным оружием, разно-
го достоинства медалями.

В своей жизни Чичагов зани-
мался многими делами. Его инте-
ресовала медицина. Он самосто-
ятельно изучал её, практиковал 
и на войне, и во время службы в 
епархиях. В качестве лекарств он 
использовал растения, деревья, 
народную практику. Известно, что 
за 3-4 года в его приемной в Пе-
тербурге, а затем и в Москве пе-
ребывало до 20 тысяч больных.

Велика у Леонида была тяга к 
писательству. Сразу несколько книг 
вышло из-под пера Чичагова, в том 
числе двухтомник богословских 
трудов. Особое место в его писа-
тельской работе занимает книга «За 
веру, царя и Отечество», которая 
была им подготовлена к печати бо-
лее ста лет назад. Своим медицин-
ским опытом он делился в авторских 
«Медицинских беседах». Пробовал 
себя в поэзии. Важную роль отво-
дил организации церковного пения.

В 1878 году, сразу после во-
йны, Леонид Чичагов впервые 
встретился с батюшкой Иоан-
ном Кронштадтским, который в 
то время пользовался непрере-
каемым авторитетом среди веру-
ющих всей России. Чувствовал 
молодой офицер, что промысел 
Божий спас его от гибели на войне.

Какой смысл у жизни, а какой — 
у смерти? В беседах с отцом Иоан-
ном ответы на эти и многие другие, 
волнующие душу молодого Леони-
да вопросы старался найти он в бе-
седах с кронштадтским пастырем.

Батюшка Иоанн благосло-
вил Леонида Чичагова на путь 
священства. Но сначала состо-
ялся брак с Натальей Никола-
евной Дохтуровой. У них ро-
дились четыре дочери — Вера, 
Надежда, Леонида и Екатерина.

Леонид Михайлович жил се-
мейной жизнью, продолжал служ-
бу в армии. В 1891 году в звании 
полковника вышел в отставку.

26 февраля 1893 года в возрасте 
37 лет он был рукоположен во дьяко-
на, а через два дня — во священника.

Священническое служе-
ние отца Леонида началось с той 
же церкви, где его и рукопола-
гали — в церкви 12-ти Апосто-
лов в Кремле города Москва.

В 1896 году по распоря-

жению протопресвитера воен-
ного и морского духовенства 
отец Леонид начал служить 
для кормления военнослужа-
щих Артиллерийского ведомства 
Московского военного округа.

После скоропостижной смер-
ти жены, оставшись вдовцом с 
тремя дочерьми, в августе 1898 
года отец Леонид в Троице-Сер-
гиевой лавре был пострижен 
в монахи с именем Серафим.

В дальнейшем архимандрит 
Серафим служил во многих местах 
— в Петербурге, в Суздали. В 1904 
году был назначен настоятелем в 
Воскресенский Ново-Иерусалим-
ский монастырь, в 1905 году — 
епископом Сухумским. В 1906 году 
возглавил Орловскую епархию, од-
новременно был избран присутству-
ющим членом Святейшего Синода.

В 1908-1914 годах служил 
в должности архиерея в Киши-
невской епархии. За труды здесь 
Николай II «признал справедли-

вым возвести владыку Серафима 
в сан епископа». С 1914 года вла-
дыку Серафима перевели в Твер-
скую епархию. Стал он архиепи-
скопом Тверским и Кашинским.

В начале 1928 года митрополит 
Серафим приступил к управлению 
Лениградской епархией. Служение 
владыки Серафима на Ленинград-
ской кафедре длилось более 5 лет. 
Ему шел 78-й год. Последнюю ли-
тургию в качестве митрополита 
Ленинградского и Гатчинского он 
отслужил в храме своей юности 
— Спасо-Преображенском соборе.

Таким образом, достигнув 
по иерархической лестнице Рус-
ской Православной Церкви чина 
митрополита, владыка Серафим 
нёс крест своей судьбы при вла-
сти большевиков. Полная отда-
ча сил на службе, гласный и не-
гласный надзор НКВД, утрата 
здоровья, в сентябре 1937 года 
арест, пытки, тюрьма, расстрел…

Его жизнь трагически оборва-
лась в застенках 11 декабря 1937 г. 
на полигоне Бутово. 10 ноября 1988 
года митрополит Серафим был пол-
ностью реабилитирован. А 23 фев-
раля 1997 года Архиерейским Собо-
ром Русской Православной Церкви 
он был причислен к лику святых.

А. РАЧЕЕВ,
краевед, г. Андреаполь.

На снимках: митрополит 
Серафим, 1920 г., поручик Леонид 
Чичагов, 1880 г.; Л.М. Чичагов с 
супругой, 1882 г.;открытие часов-
ни в память о священномученике 
Серафиме Петербургском, 2011 г.
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Золотой запас

Александр ПУШКИН
(1799-1837)

БЕСЫ
Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Еду, еду в чистом поле;
Колокольчик дин-дин-дин...
Страшно, страшно поневоле
Средь неведомых равнин!

«Эй, пошел, ямщик!..» - «Нет 
мочи:

Коням, барин, тяжело;
Вьюга мне слипает очи;
Все дороги занесло;
Хоть убей, следа не видно;
Сбились мы. Что делать нам!
В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам.

Посмотри: вон, вон играет,
Дует, плюет на меня;
Вот - теперь в овраг толкает
Одичалого коня;
Там верстою небывалой
Он торчал передо мной;
Там сверкнул он искрой малой
И пропал во тьме пустой».

Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Сил нам нет кружиться доле;
Колокольчик вдруг умолк;
Кони стали... - «Что там в поле?» -
«Кто их знает? пень иль волк?»

Вьюга злится, вьюга плачет;
Кони чуткие храпят;
Вот уж он далече скачет,

Лишь глаза во мгле горят;
Кони снова понеслися;
Колокольчик дин-дин-дин...
Вижу: духи собралися
Средь белеющих равнин.

Бесконечны, безобразны,
В мутной месяца игре
Закружились бесы разны,
Будто листья в ноябре...
Сколько их! куда их гонят?
Что так жалобно поют?
Домового ли хоронят,
Ведьму ль замуж выдают?

Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Мчатся бесы рой за роем
В беспредельной вышине,
Визгом жалобным и воем
Надрывая сердце мне.

Николай ГУМИЛЕВ
(1886-1921)
ВЕЧЕР

Как этот ветер грузен, не крылат!
С надтреснутою дыней схож закат.

И хочется подталкивать слегка
Катящиеся вяло облака.
В такие медленные вечера
Коней карьером гонят кучера,

Сильней веслом рвут воду рыбаки,
Ожесточенней рубят лесники

Огромные, кудрявые дубы...
А те, кому доверены судьбы

Вселенского движения и в ком
Всех ритмов бывших и небывших 

дом,

Слагают окрыленные стихи,
Расковывая косный сон стихий.

Сергей ЕСЕНИН
(1895-1925)

ВИЖУ СОН. ДОРОГА ЧЁРНАЯ
Вижу сон. Дорога чёрная.
Белый конь. Стопа упорная.
И на этом на коне
Едет милая ко мне. 
Едет, едет милая,
Только нелюбимая. 
Эх, берёза русская!
Путь-дорога узкая.
Эту милую, как сон,
Лишь для той, в кого влюблён,
Удержи ты ветками,
Как руками меткими.
Светит месяц. Синь и сонь.
Хорошо копытит конь.
Свет такой таинственный,
Словно для единственной –
Той, в которой тот же свет
И которой в мире нет.
Хулиган я, хулиган.
От стихов дурак и пьян.
Но и все ж за эту прыть,
Чтобы сердцем не остыть,
За березовую Русь
С нелюбимой помирюсь.


