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«ИНСТИНКТ В 
ПОДНЕБЕСЬЕ  СТРЕМИТЬСЯ…»

• Памятники Тверской провинции

Бюст десантнику 

Денису Стребину

В Конакове, в мемориальном ком-
плексе «Комсомольский сквер», где рас-
положено  воинское захоронение, от-
крыт бюст Денису Стребину, посмертно 
награжденному Орденом Мужества. 

Родился Денис в Конакове, воспи-
тывался мамой и бабушкой. С детства 
мечтал стать военным, служить хотел 
в ВДВ. После призыва в ноябре 1998 
года был направлен в 76-ю Гвардей-
скую воздушно-десантную Чернигов-
скую Краснознаменную дивизию в 
город Псков. После учений его поощ-
рили отпуском домой. Прослужив год, 
Денис Стребин уже сам обучал солдат 
курсу молодого бойца. В конце янва-
ря 2000 года был направлен в Чечню.

29 февраля 2000 года батальон, в 
котором служил Денис, выполнял зада-
чу по удержанию господствующих вы-
сот в районе Аргунского ущелья. При 
выдвижении к высоте 776,0 рота, где 
Денис был корректировщиком, наткну-
лась на группу боевиков. В ходе ожесто-
ченного боя младший сержант Стребин 
проявил мужество, героизм, отвагу. Не-
взирая на шквальный огонь боевиков, 
он корректировал огонь нашей артил-
лерии. Даже будучи раненым, не поки-
нул поле боя и продолжал передавать 
в эфир координаты выявленных целей. 

Пулеметная очередь врага оборва-
ла жизнь героя-земляка в 20 лет. Денис 
и его рота не допустили прорыв бан-
дитов Хаттаба и Басаева в Дагестан. 

Татьяна Михайлова 
г. Тверь

Окончила ТвГУ. Переводчик, журна-
лист, поэт, краевед. Автор десяти книг. По-
бедитель многих литературных конкурсов. 
Кроме того, стихи печатались в альмана-
хах «Откровение» (Братск), «Тула литера-
турная», «Антология русской поэзии ХХI 
века» (Тула), «Связь времен» (США), «Но-
вый енисейский литератор» (Красноярск) и 
многих других; в сборниках «Всенародная 
поэзия России» (Москва), «Непризнан-
ные...» (вып. 3: Москва), «Лауреаты лите-
ратурных премий. Поэзия» (серия «Клас-
сики и современники»), Москва, 2017 и др.

Член жюри международно-
го поэтического конкурса «Согла-
сование времен» (Германия, 2012). 

БОЛДИНСКАЯ ОСЕНЬ
Тепло в провинциальных городах.
Сентябрь. Двадцать восьмое. Бабье 

лето.
Нет, осень – смущена, полураздета,
И капли рос на старых проводах.
И шорох – нам его за шум дождя
Легко принять сонливым ранним 

утром:

В тумане с его тусклым 
перламутром

Прощально шепчут листья, уходя.
В провинциальных городах живут
Художники – наивные, не очень:
Под кистью их убожище обочин
Значительней, чем всё живое тут.
Здесь пиво пьют, как вся Россия 

пьёт,
И кормят голубей, ругаясь матом…
В райцентре, парадоксами богатом,
Екатерина Болдина живёт.

МАСТЕР
     Памяти Геннадия Проваторова

Художник работает пристально, 
точно.

Под лупой ложатся мазок за 
мазком.

Надутая тётка с характером 
склочным

Пред ним восседает, качая носком.
Художник модель переносит

 отсюда
Туда, где моложе отныне не стать,
Где есть настроение, воля и – 

чудо? –
Характер непакостный, лёгкая 

стать,
Задумчивость, спелое женское 

лето
И зрелых сомнений открытый 

родник.
И в паре сеансов под дым сигареты
Художник – психолог, рентген, 

духовник.

*   *   *
Просёлочных дорог причудливая 

вязь,
Кокетливых садов затейливая 

завязь –
Там, за стеклом. Здесь ты живёшь, 

молясь,
(окончание на стр. 2).
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(начало на стр. 1).
Читая, созерцая и терзаясь.
Твой телевизор выключен давно,
Надолго: ни «бригады», ни

 «монголы»,
Ни прочие затратные кино
Не льют здесь кровь. И стены тоже 

голы.
Твой мир – окно, коляска и цветы,
Раскрытых книг послушные

 страницы.
То в листопаде отразишься ты,
То в трепетном полёте вешней 
птицы.
… Подвижней ручейка, сестра ему,
Забыв слова «сочувствие», 

«калека»,
Вздохну, почти завидуя. Чему?
Векам в зрачках больного 

человека!

*   *   *
Что есть содержание птицы?
Полёт? Самолётная тень?
Инстинкт в поднебесье стремиться
Из еврорешётчатых стен?
Или под щепоткою специй
Зажаренных тушек кило?
Не знаю: не Кар я Лукреций.
Но птичкам моим повезло.
Голубка моя у горсада
Воркует про памяти брешь
И вовсе не каждому рада –
Из бронзовых – выбелить плешь.
И мой воробей, чик-чиричка,
Не каждого съест червяка:
Невзрачная вроде бы птичка,
Но с логикой дружит пока.
Лишь попка, с надрывом унылым,
Как думский оратор, речист…
И мал, чтоб скормить крокодилам,
И знает, что я пацифист.

«ДУША» ПОЁТ
Нет возраста, нет времени для 

скуки,
Для праздности или пустых

 надежд.
Поют. Их потрудившиеся руки
Видны из-под сценических одежд.
Их души, как морщины их, 

красивы.
Их голоса ещё не отцвели.
Пенсионеры ядерной России
Поют о тёплом запахе земли,
О роще, по-весеннему зелёной,
Где в плен возьмёт нас в мае 

соловей,

И о любви, разлукой опалённой, –
Возможно книжной, может быть 

своей.
Век золотой давно освоен ими:
Романтики, Языков, «Ночь светла».
И властен век серебряный над 

ними:
В нём погребальные колокола
Цветаевой по франтам-генералам –
Кровавый след в любой живой 

душе.
Романс ассоциируется с алым –
В нём кровь и страсть – не первый 

век уже.
Квартет поёт. Зал трепетно

 внимает.
Допели. Зал взорвался и затих.
И почему целуют руки их
Немолодые, каждый понимает.

ОПЕРА «ТОСКА» В ПРОВИНЦИИ
Вы помните, как в школе нас 

учили,
Что жизнь – борьба. Борьба добра 

и зла.
Чарующая музыка Пуччини
Над школою в Никулине плыла.
Столичный режиссёр здесь не 

тоскует:
Его театра трепетен полёт.
И Марио гармонии взыскует,
И Флория ревнует и поёт.
Приезжие немеют: что за диво?!
Какие открываются миры!
Как веришь безоглядно и красиво
Дуэту физрука и медсестры!
У скорпиона Скарпьи жесты 

жёстки
(На нынешних коллег он так 

похож!),
И зритель сжавшейся от горя Тоске
Готов подвинуть долгожданный 

нож.
Простим ей месть, и смерть, и всё 

на свете:
Так мужество недёшево порой...
И восхищённые следили дети
За страстной папимаминой игрой.

ЕКАТЕРИНА БАКУНИНА
В Тверской губернии и дам и девок 

столько…
Сочтёшь нескоро всех Екатерин.
Здесь на балах гремят мазурка, 

полька,
И есть – без грома – праздник 

именин
У крепостных. И каждый дуб в 

дубраве,

И пошептавшийся с соседкой клён
Расскажут, как при всей 

скандальной славе
По-юношески был поэт влюблён
В Бакунину (так кони любят поле),
Как дон-жуанский список сочинял,
Мол, потому лишь, что душевной 

боли,
Она ж любовь и страсть, не

 изменял
Пожизненно. Стремительной

 Осуге
До сей поры рассказывают сны,
Какие грезились ему досуги
С Екатериной в качестве жены.
А нам… нам лишь угадывать 

пристало,
Спускаясь к молчаливым берегам,
Что двести лет назад не 

привлекало
Или, напротив, привлекало дам.
Тома нам настрочили пушкинисты,
Открыв чужие тайны и свои…
Но, слава Богу, Пушкин был 

неистов
В поэзии не меньше, чем в любви.
Поэзия… для взрослых – свет в 

окошке!
Свет молодых родительских 

сердец,
К стальному гению спешит на 

тонких ножках
С восторгом и с пустышкою

 птенец.

МОЛИТВА МАТЕРИ
В нём пять пудов литой 

мускулатуры.
Тугую плоть
С любовию – антонимом халтуры –
Ваял Господь.
В нём запоздалый ветер дальних 
странствий,
Пески пустынь,
И ослепительное постоянство,
И сердца стынь.
Молилась мать, чтоб и душа

 мужала
С его лицом, –
Нет, сохнущей смоковницей

 лежала
Перед Отцом.
Пошли, Господь, ему, трудяге, 

хлеба
В годах седин,
И веры прежде, чем возьмёшь на 

Небо:
И мне он – сын.



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 	     №32 ДЕКАБРЬ 2019

стр. 3

(продолжение, начало  в  N19 (но-
ябрь) - №31 (ноябрь);

Письмо тридцатое

нас в деревне есть три 
источника, из которых жи-

тели, по обыкновению, берут для 
питья воду: речка, несколько ко-
лодцев, ключ. Один мой, теперь 
уже покойный, сосед пользовался 
исключительно рекой. Вода в ней с 
красным оттенком. Бежит она через 
торфяные болота, через бобровые 
запруды, которых чуть выше по те-
чению - в изобилии, одна за другой. 
Всю свою жизнь сосед пил только 
эту водичку, нахваливал и готов 
был с любым биться об заклад, что 
нет ее лучше. Другой сосед черпа-
ет воду из колодца и только из него. 
Пьет с удовольствием. Хотя эта 
вода сильно пахнет сероводородом, 
к тому же, в ведре то и дело оказы-
ваются дохлые кроты и лягушки. 
Но вода кристально чистая, мягкая, 
когда моешься, она словно мыль-
ная. Третий сосед ходит довольно 
далеко, берет воду из ключа у ста-
рой мельницы и никакую другую. 
Там вода ледяная и такая прозрач-
ная, что в ведре не видно. Но она 
очень жесткая, видимо, проходит 
через известковый пласт или что 
еще. И вот, бывало, сойдутся эти 
три соседа да от нечего делать за-
теют спор - кто из них прав. И ну 
с пеной у рта излагать друг другу 

свои аргументы. Я сам в этом спо-
ре никогда не участвовал, только 
улыбался, глядя на них, ходил и 
к реке, и до колодца, и до ключа.

А вспомнил я про эти комич-
ные баталии вот по какому поводу. 
В эту зиму снова перечитал свои 
любимые книги - Лескова, Чехова, 
Бунина, Достоевского... с большим 
удовольствием - басни Крылова... 
Ведь какой умница был Иван Ан-
дреевич, видел всю нашу жизнь 
насквозь, исследовал все модели 
человеческих взаимоотношений. 
Помнишь басню, где трое сели 
обедать в трактире? Один из них 
быстро сообразил, что на всех-то 
еды не хватит и навязал двум сво-
им приятелям спор о торговле чаем 
с Китаем. И пока те глупцы суди-
ли-рядили, он один «и щи, и кашу 
все приел». Как это похоже на наши 
первые «демократические» годы. 
Пока большая часть населения вза- 
хлеб спорила о громких сенсациях 
и горячих публикациях, кучка хи-
трецов приватизировала страну. А 
«Волк и ягненок»? Это ведь - один 
в один - история последней агрес-
сии США против Ирака. «Как сме-
ешь ты, наглец, нечистым рылом 
здесь чистое мутить питье?» - Это 
о борьбе за чистоту демократии. И 
все разговоры только для того, чтоб 
«делу дать законный вид и толк...» 
Есть там и про фальшивые обви-
нения - оружие массового пораже-
ния... и так далее. Но главное — все 
то же: «ты виноват уж тем, что хо-
чется мне кушать». И «все это было 
бы смешно, когда бы не было так 
грустно»... А грустно потому, что 
народ наш, вместо того, чтобы чер-
пать знания и мудрость из родной 
классической литературы, все при-
падает, как тот братец Иванушка, 
к лужам. Но разве утолишь жажду 
из грязной, мутной лужи, только 
инфекцию подхватишь, козленоч-

ком станешь... Сколько раз мы ви-
дели эти картинки: сидят люди в 
электричке, в метро и, забыв про 
все на свете, упершись глазами в 
желтые газетенки, глотают стра-
ницу за страницей. А названия - 
одно страшней другого - монстры, 
инопланетяне, колдуны, кармы, 
чакры и всякая прочая чертовщи-
на... Или вдруг юная девушка, а 
то и дряхлый старикашка, развер-
нут, ничуть не стесняясь, какой-то 
срамной журнал с голыми задни-
цами и давай постигать тайны сек-
суальных извращений... И это мы, 
потомки тех, кто создал великую 
культуру... Прости нас, Господи.

К примеру, кто среди нас зна-
ет биографию Крылова — где жил, 
как работал... Да практически ни-
кто не знает. Так же и про Бунина, и 
про Чехова. Про Чайковского и про 
Мусоргского. Про Сурикова и про 
Репина. Но зато как мы можем спо-
рить друг с другом, напившись из 
разных луж всякой гадости. Умрем 
сами, перебьем соседей, но не сда-
димся. «Эх, Русь моя, Русь роди-
мая! Долго ж тебе еще валандаться 
с твоей грязью да с нечистью? Не 
пора ли очнуться, оправиться? Не 
пора ли разжать кулак, да за ум 
взяться? Полно дурачиться, полно 
друг дружке отирать слезы кула-
ком да палкой. Полно друг дружку 
забивать да заколачивать! Нехай 
плачет, кому плачется. Поплачь 
ты и сама... Поплачь, родная, тебе 
есть над чем поплакать! Авось от-
легнет от твоей груди, суровой, 
натужливой, авось полегчает тво-
ему сердцу, как прошибет тебя 
святая слеза покаянная». (Лесков)

Как же нам - таким разным, 
таким горделивым и своевольным 
- снова стать единым народом? 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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Как же нам услышать друг друга и 
понять? Да только в Церкви. Только 
здесь мы все - одно целое. Невзи-
рая на чины и богатства, на знания 
и таланты, на успехи и неурядицы - 
шапку долой и глаза к небу. Испове-
даться, причаститься Святых тайн.

Об этом очень хорошо знает 
враг рода человеческого... И в нашу 
Церковь устремляют свой главный 
удар все сатанинские силы... И борь-
ба нам всем предстоит великая. И 
продолжается эта борьба уже много 
веков. И писали о ней все лучшие 
русские умы, и молятся за нашу 
победу все чистые русские души. 
И дай нам Бог устоять, претерпеть 
до конца, спастись... А если хотим 
устоять... нельзя нам забывать род-
ную культуру, книги наших клас-
сиков, труды наших святителей...

Знаешь, в этих местах, конеч-

но, не самое веселое житье-бытье. 
Народ спивается, кругом упадок и 
запустение. Но и в нашем «медве-
жьем углу» не без добрых людей. 
Давно хочу написать тебе про Сашу 
Иванова, на которого у стариков вся 
надежда и за которого мы тут все 
Богу молимся. Если бы не Саша, что 
бы с нами было?... Мы ведь здесь 
никому не нужны — ни местной 
администрации, ни электрикам, ни 
дорожникам... Если в какой-то день 
нас не станет, начальство вздохнет 
с облегчением: нет людей - нет 
проблем. А Саша живет в сосед-
ней деревне. Вот он единственно и 
чистит к нам дорогу после зимних 
заносов. Всегда поможет. Прекрас-
ный работник, человек-душа. Есть 
у него и трактор, и экскаватор. Как 
он копает траншеи - заглядишься. 
Машина для него - продолжение 
рук. Веселый, заботливый. Дом 

у него — полная чаша, семья хо-
рошая, все обустроено и ухоже-
но. Если упадет на дорогу дерево, 
Саша мимо не проедет, уберет. Ни 
разу не видел я его шатающимся в 
поисках бутылки. Все время он при 
деле. Это при том, что остальные 
только и знают, как ругать власть, 
друг друга и всех остальных, ру-
гать и заливать свое «тяжкое горе» 
водкой. Так вот. Как будто и жи-
вут люди рядом... но, как пове-
лось, пьют из разных источников.

Теперь уже подсох-
ло - дороги не помеха. Жи-
вем в ожидании Пасхи. Может, 
соберешься ко мне на Светлой сед-
мице? Буду очень рад. Обнимаю.

Твой Д.ВЛ.
март 2004

В Лихославле, в «Карель-
ской светелке» библиотеки 
имени В. Соколова, прошел 
музыкально-поэтический час 
«Осень в поэзии карельских по-
этов». Прозвучали стихи Ста-

нислава Тарасова в исполнении 
Елены Чесноковой, песни на 
двух языках. Все с удоволь-
ствием вспомнили названия 
осенних месяцев на карельском 
языке, карельские пословицы. 

Осень в поэзии 
карельских поэтов

Внесены в 

«Золотую 

книгу»

В Тверском императорском 
дворце прошла церемония вне-
сения в «Золотую книгу Твери» 
имен Августа Казимировича 
Жизневского, общественного де-
ятеля, краеведа, археолога, сто-
явшего у истоков музейного и 
архивного дела в Тверской гу-
бернии, и Марка Александро-
вича Ильина, на протяжении 50 
лет возглавлявшего Тверской 
областной архивный отдел. 

В церемонии приняли уча-
стие Глава Твери Алексей 
Огоньков и Председатель го-
родской Думы Евгений Пичуев. 

Н. Иванова
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«НА СВЕТ,

РАЗДВИГАЮЩИЙ 

ТЬМУ…»

Четверть века назад, 31 декабря 1994 года, пере-
стало биться сердце выдающегося русского писа-
теля и публициста Ивана Афанасьевича Васильева.

ОТ МИРА СЕГО
Светлой памяти И.А. Васильева

По зову иного предела
Уходят мои земляки.
Сегодня уже опустела
И эта деревня – Борки.
Покинул древнюю всего-то
Один ее житель. Один.
Там не прекратилась работа
Деревьев, людей и машин.
А чувство такое, как будто
Там все, что касалось земли,
Вдруг в небе сокрылось в минуту, 
Когда эту весть принесли.
Как раз в это время, под зиму,
Туда мое сердце рвалось, 
А еду вот рядом – да мимо.
Какой я сегодня там гость?
Мне лучше в Великие Луки,
В тот край, где, наверно, навек
Сложил свои крепкие руки

Васильев Иван. Человек.
Мы виделись только однажды.
Был май. Море праздничных дел.
И я в разговоре с ним жажды 
Тогда утолить не успел…
Я еду с тоской и в надежде
На свет, раздвигающий тьму,
На путь, уводящий, как прежде,
Не просто в музей, а - к нему.
Когда б навсегда уходили
Васильевы мира сего,
То Русь кроме мрака и пыли
Не знала уже ничего.

Г. Тумарев

На снимке: П.А. Иванов, редактор 
«Калининской правды» (слева), и 
собственный корреспондент этой 
газеты И.А. Васильев, д. Усть-Дёр-
жа (Ржевский район). 1970-е годы.

ПОДАРОК 

БИБЛИОТЕКЕ

Замечательный подарок 
Торопецкой библиотеке сде-
лал доктор искусствоведения, 
член-корреспондент Российской 
академии архитектуры и строи-
тельных наук, главный научный 
сотрудник Научно-исследова-
тельского института теории и 
истории архитектуры и градо-
строительства Алексей Мара-
тович Салимов. Ее фонд попол-
нили две книги А.М. Салимова: 
«Меж двух столиц: тверская ар-
хитектура и монументальное 
искусство ХVIII – середины ХХ 
века» и «Тверской Спасо-Преоб-
раженский собор. ХIII – начало 
ХХI века». Алексей Маратович 
автор свыше 200 научных работ. 
Его двухтомное исследование 
«Средневековое зодчество Твери 
и прилежащих земель. XII-XVI 
века», вышедшее в 2015 году, 
стало обладателем премии «Се-
ребряный знак» XXIII Междуна-
родного фестиваля «Зодчество» 
и серебряной медали РААСН в 
конкурсе на лучшие научные и 
творческие работы в области ар-
хитектуры, градостроительства 
и строительных наук. Коллеги 
Алексея Маратовича по достоин-
ству оценили его работу, назвав 
ее весомым вкладом в изучение 
средневекового зодчества Тве-
ри, трудом настоящего патриота, 
написанным с любовью и ува-
жением к истории нашего края.
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последнее время все 
чаще раздаются во-

просы о некой «национальной 
идее». Понятно, многие стали за-
мечать, что общество движется 
куда-то не туда. Зарабатывание 
денег всеми, в том числе и госу-
дарством, не приводит к должным 
результатам. Чтобы понять почему 
так, надо посмотреть на других.

Действительно, если цель 
всех - это зарабатывание денег, то 
общество (государство) начина-
ет разваливаться изнутри. Деньги 
можно заработать только за счет 
других, и получается, что при этой 
парадигме каждый тянет одеяло на 
себя, что разваливает всю систему. 

Очень печально для общества, 
если к власти приходят коммер-
санты. В конечном итоге такое го-
сударство исчезнет и на его смену 
придет другое. Но так как власть 
-это самый короткий путь к день-
гам, во власть в первую очередь и 
лезут всякие «коммерсы». Так слу-
чилось и у нас: к власти когда-то 
пришли фарцовщики. Государство 
уже почти развалилось, но в ка-
кой-то момент их потеснили, хотя  
до сих пор не избавились полно-
стью. Ну да ладно, не об этом речь.

Деньги любой ценой - это не 
идея, это лишь непонимание сути 
западного стиля жизни. Парадигма 
там такая: стань самым лучшим и 
всё у тебя будет. Именно поэтому ча-
сто богатство выставляется на показ 
- я богатый, у меня это есть, потому 
как я лучший. У нас же извратили 
это, вследствие отсутствия части 
мозгов у фарцовщиков, в «у меня 
есть деньги, поэтому я лучший». 

Если посмотреть канал «Дис-
кавери», то можно найти там 

огромное количество передач о 
простых тружениках, механиках, 
экскаваторщиках, рыбаках, да и 
вообще всяких «рукоблудниках», 
между которыми идет соревнова-
ние: я наловлю больше всех рыбы, 
я накопаю больше всех земли, я 
лучше всех выточу деталь, я вы-
ращу самую большую тыкву... 
Не напоминает ничего из того, 
что мы по дурости уничтожили?

Лучший механик, лучший 
оружейник, лучший певец - это 
их шоу. До нас дошла только ка-
стрированная часть всего этого 
- лучший танцор или певец. Но, 
до понимая сути - стиля жизни за-
падного общества - этого хватает. 

Повторюсь, всякие шоу «на вы-
живание» или даже «поедание гов-
на на скорость» - это именно из этой 
оперы - стань первым, стань лучше 
всех в каком-то деле и все у тебя 
будет. Поэтому именно там разви-
та система рейтингов всех и вся. 
Именно первые зарабатывают боль-
ше и на них равняются остальные. 

Как-то пара моих знакомых, 
один неплохой слесарь, другой из-
вестный в России ювелир, имми-
грировавшие в США, мне писали, 
что ничего нельзя сделать, если ты 
не в рейтинге. Только через несколь-
ко лет ювелиру удалось упорным 
трудом занять некое (довольно вы-
сокое) положение в местном «табе-
ле о рангах». Без этого положения, 
пусть у тебя куча денег - ты никто 
и звать тебя никак. Некое чудушко, 
на которое смотрят как на клоуна, 
сорящего деньгами (если есть). 

Чтобы стать лучшим, надо 
учиться у лучших, покупать луч-
шее оборудование, лучшие техно-
логии - это очень хорошо двигает 
экономику вперед. Если я хочу 
быть лучшим в строгании деревя-
шек - я куплю себе лучшие стан-

ки. Или, для начала, обычные, 
но потом обязательно лучшие.

На вопрос: «Как дела?» аме-
риканец всегда ответит: «Хорошо» 
или «Лучше всех». Потому как если 
он скажет «не важно», то сразу по-
теряет свой статус. Он переста-
нет быть лучшим в глазах других. 

Этот стиль жизни привел к 
тому, что американцы и США 
считают самой лучшей страной. 
Они патриоты не потому, что их 
заставили ими быть, навязав иде-
ологию, они по жизни такие. 

Нам навязали самое худшее, 
что можно было навязать, поэтому 
шансов в борьбе парадигм у нас 
нет. Погоня за деньгами нас погу-
бит. Уже губит, если смотреть на то, 
каких «успехов» мы достигли в ме-
дицине, образовании, демографии.

Не нужно копировать запад-
ный опыт, нужно нарабатывать 
свой, возвращаясь к лучшему из 
нашего прошлого. Поменять все 
просто: не надо менять правитель-
ство, надо поменять цели этого 
правительства: не накопление де-
нег в кубышке, а завоевание пер-
венства во всех областях за счет 
этих денег. Если сразу страшно так 
поступить, то пусть начнут с наро-
да. Пусть элитой в СМИ  (но для 
этого правительство должно иметь 
влияние на эти СМИ или иметь 
свои) станет не тот, у кого деньги, 
а тот, кто что-то умеет делать луч-
ше всех. Это не только снизит на-
пряженность в стране, но и задаст 
направление движения общества.

Иван Кирпичев,
г. Нелидово

 • Публицистика

ПОМЕНЯТЬ ЦЕЛИ
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ
Марина Крутова 

Тверская поэтесса, автор трех книг 
стихов. Член «Содружества литера-
торов Верхневолжья», «Тверского со-
дружества писателей», литературного 
объединения «Рассветная Звонница». 
По специальности: врач реаниматолог- 
анестезиолог. А по жизни – счастливая 
жена и мама двух малышей. Победитель 
нескольких литературных конкурсов. 

НАСЛЕДСТВО
Где-то там, где дома приникают к 

земле,
Где застывшее время ко всем 

безучастно,
Мне в наследство достался

 заросший участок,
Да изба, прислонённая боком к 

ветле.

На облупленный шифер налипла 
листва,

Словно силясь прикрыть
 неухоженность дома.

И ветвей рукава, будто свыше 
ведомы,

Обнимают его по законам 
родства...

Опустевший давно – не приют, не 
очаг, –

Доживает свой век по-крестьянски 
покорно...

Здесь, из этой земли, силу черпали 
корни,

Но о них облетевшие листья 
молчат...

Лебеда и полынь – старожилы 
глуши.

Сотню вёрст прошагай – тишина 
бездорожья...

Здесь наследство моё: не от 
бабушки – божье.

А вокруг – ни души.

*   *   * 
Я возвращаюсь в старый сад,
Где яблок сморщенные лица
С кривых ветвей в глаза глядят –
Не откреститься.

В них столько яблочной тоски,
Что скоро уксусом забродят.
Они не кислы, но горьки
В своём исходе.

Прижмусь щекой к сухой коре,
К морщинам грубым и глубоким,
Как будто в яблоне-сестре
Мои истоки…

В траву, как в вечность, упадёт
Ньютонов шар, как детства

 символ.
Но я поднять запретный плод
Уже не в силах.

Владимир Юринов
Родился в 1963 году. Окончил Чер-

ниговское училище летчиков. Поэт и 
автор-исполнитель, член Союза писате-
лей России,  член областной творческой 
ассоциации «Содружество литерато-
ров Верхневолжья». Автор поэтических 
сборников: «Открытое окно» (2003 г.), 
«Асимметричный ответ» (2006 г.), «Дело 
мастера» (2009 г.), «До родниковой чисто-
ты» (2013 г.), «Попытка поэзии» (2014 г.), 
двух книг прозы: «Дверца в стене» (2014 
г.), «На картах не значится» (2015 г.).

*   *   *
Прощай!..
Ещё течёт с плаща.
Дождь исхлестал перрона пустошь.
Я знаю, ты простишь, отпустишь –
ты милосерднее. Прощай!..
Ткнись лбом в стекло и остужай
везувий, рвущийся наружу.
Скажи, кто может ранить душу
больней, чем близкая душа?!
Расплылись фонари... 
Не склеить нам чашку счастья 
и удачу в дом не вернуть. 
Нет, я не плачу, 
нет – это капли на стекле.
Прощай... Уже вот-вот качнёт
вагон, и всё придёт в движенье,
и поплывёт сквозь отраженье моих 

тревог 
пейзаж ночной.
Как зверь, предчувствуя беду,
в тоске глухой, многоколёсной,
я по Земле поеду плоской
и с края кану в пустоту.
Прощай... Вокзальная праща
швырнёт в пространство 

электричку...
По христианскому обычью

прощай обидевших.
Прощай!..

МАРТОВСКИЙ СОНЕТ
Под крыши козырьком, слегка дрожа
от натиска весеннего распутства,
висеть и чувствовать, что под тобою – 

пусто,
а в горле – холод льдистого ножа.

Прозрачной каплей зимнего стекла
всю жаркость поднебесного светила
дробить и преломлять, но быть не в 

силах
вобрать в себя хоть часть его тепла.

И в голубом сиянье высоты
сверкать, серебренеть, переливаться
и всё-таки любить, и вдруг 

сорваться,
отринув царство льдистой красоты.

И падать вниз, мечты храня огонь –
разбиться о горячую ладонь...
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• К 80-летию со дня рождения

Татьяна Глушкова
В 1989 году Татьяна Михайлов-

на Глушкова приезжала в Калинин, 
заходила в редакцию «Калининской 
правды». Мы поговорили о местных 
литературных делах, о непростой 
ситуации в стране, и она ушла. Тог-
да у меня и мысли не возникало, что 
это была выдающаяся русская по-
этесса. Понимание пришло позже.

Родилась Татьяна Глушкова 21 
декабря 1939 года в Киеве в семье уче-
ных-физиков. Окончила Литератур-
ный институт имени А.М. Горького 
(семинар Ильи Сельвинского). После 
окончания института работала экс-
курсоводом в Михайловском. Первый 
сборник стихов «Белая улица» выпу-
стила в 1971 году. Затем вышли сбор-
ники «Выход к морю», «Разлуки нет» 
(обе - 1981), «Снежная гроза» (1987), 
другие поэтические книги. Широкую 
известность Татьяне Глушковой при-
нес ее роман в стихах «Грибоедов». 
Литературная критика отмечала 
следование Т.М. Глушковой тради-
ции русской классической литера-
туры, в первую очередь А.С. Грибо-
едова, А.С.Пушкина, Н.А.Некрасова.

Менее известно публицистиче-
ское творчество Татьяны Глушковой. 
Она часто выступала в патриотиче-
ской печати со статьями на литера-
туроведческие, политические темы. 
Скончалась в Москве 22 апреля 2001 
года, не дожив  несколько часов до 
выхода поэтического сборника «Воз-
вращение к Некрасову» (к 180-летию 
со дня рождения поэта). В 2002 году 
посмертно увидела свет ее автобио-
графическая книга «После победы».  

Валерий Кириллов

*   *   *
Вот и стала хозяйкой лихою 
с древней складкой глубокого рта.
Возрастила полынь с лебедою, 
а твержу, что пьяна и сыта. 
Замесила дорожную глину, 
а твержу, что - крупитчатый хлеб, 
Разогнула высокую спину – 
вижу, месяц идет на ущерб. 
Отпылали весенние годы, 
налетают глухие года. 
А веселое дело работы 
не покинет уже никогда. 

*   *   *
А та земля, в которую сойду, 
которая в наследство мне 

досталась, 
уже металась в пламенном бреду – 
как будто вдруг к щеке моей 

прижалась... 
Как будто этих пожелтевших рук 
она ждала с заката до восхода, 
как будто этот неутешный звук 
сулит ей дождь иль солнце с 

небосвода. 
Сулит колосья, полные зерна, 
скоту - приплод, а девушке - 

обнову, 
огонь в окне, и тени у окна, 
и чью-то верность молвленному 

слову. 
И чью-то разделенную любовь, 
и кем-то сокрушенную разлуку, 
и путнику - уже нежданный кров, 
и грешнику - как раз по силам 

муку. 
Сулит весну - и талый чернозем, 
и эту жалость нежную к отчизне, 
и все, что мы опасливо зовем 
не смертью, нет, но продолженьем 

жизни. 
*   *   *

Лег до срока черемухи иней 
В уходящую строчку следов… 

На твоей и моей Украине 
Было время цветенья садов. 

Плыл по нашей с тобою России 
Дух весны, до озноба в груди, 
И воскрес накануне Спаситель, 
И Победа была впереди. 

Но уже из неведомой дали 
Ты глядела, строга и добра, 
Тихим взором любви и печали, 
Как навеки родная сестра, 

Что доселе, в годину излома, 
Не молчала при кривде любой, 
А вела, уповая на Слово, 
Свой неравный и праведный бой. 

Не окончился бой и доныне, 
Потому у меня на веку 
Не застудит забвения иней 
Ни одну твою чудо-строку…
 

ЧАС БЕЛОВЕЖЬЯ 
Когда не стало Родины моей, 
я ничего об этом не слыхала: 
так, Богом береженая, хворала! – 
чтоб не было мне горше и

 больней... 

Когда не стало Родины моей, 
я там была, где ни крупицы света: 
заслонена, отторгнута, отпета – 
иль сожжена до пепельных углей. 

Когда не стало Родины моей, 
я шла тропою к Неземной

 Отчизне. 
Но даже там, как на горючей 

тризне, 
не пел волоколамский соловей... 

Когда не стало Родины моей, 
в ворота ада я тогда стучала: 
возьми меня!.. А только бы 

восстала 
страна моя из немощи своей. 

(окончание на стр. 9).

« К О Г Д А  Н Е  С Т А Л О 
Р О Д И Н Ы  М О Е Й … »
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(начало на стр. 8).
Когда не стало Родины моей, 
воспряла Смерть во всем 
подлунном мире, 
рукой костлявой на железной лире 
бряцая песнь раздора и цепей. 

Когда не стало Родины моей, 
Тот, кто явился к нам из Назарета, 
осиротел не менее поэта 
последних сроков Родины моей. 

ОСЕНЬ 1991 ГОДА
Памяти Бориса Примерова 

Живем... И вот дожили до седин 
в тоске по юности первоначальной. 
Позволь же грозди черные рябин 
мне положить на этот гроб 

печальный. 

Что горше осени? Ну разве ты, 
весна. 

Тревожен твой черемуховый холод. 
Ждет соловья ночная тишина. 
Стучит в висках семипудовый 

молот. 

О чем?.. И пусть косноязычна речь – 
парит в ней гений нежности к 

отчизне... 
Что сберегу? Что я смогла сберечь 
от той, почти предсмертной нашей 

жизни? 

Как шли в Вертушино сырым 
холмом – 

один другого тише и болезней – 
за козьим деревенским молоком: 
оно стихов и гуще, и полезней. 

Как шли... Сначала - берегом 
пруда, 

болотцем, по затопленной лесине... 
В те дни уже балтийская вода 
не омывала берегов России. 

Как шли... Какой-то жалкий
 арьергард... 

Над ивняком, клубящимся в 
овраге...

«А ты представь, что я - 
кавалергард! 

Что я, как Пушкин, в ласточкином 
фраке». 

«А ты представь, - в ответ шутила 
я, - 

что я лишь так себе и
 представляю...» 

Друзья мои, друзья мои, друзья, - 
кричал мой дух, - я тоже умираю! 

Под тем курганом: насыпь до 
небес... 

Под осыпью Советского Союза... 
Уже неравным браком мелкий бес 
с тобой венчался, солнечная Муза. 

Уже слова не слушались. Уже 
«Чур, чур меня!» - одно рвалось из 

сердца... 
И серый пепел залегал в душе 
изгнанника, калики, погорельца. 

Кем мы казались жителям травы – 
седым ежам и пухленьким 

полевкам?.. 
Как шли... К Москве, а может, от 

Москвы?.. 
По лествице?.. По тлеющим 

веревкам?.. 

Уж все осыпалось... Лишь этот 
терпкий куст - 

кус благодати - черной синевою 
cиял... Вернись! Вернись! Как я 

сама вернусь, 
когда глаза в последний раз 

закрою.

ВОЗДВИЖЕНЬЕ 
Все так же своды 

безмятежно-сини. 
Сентябрь. Креста Господня 

торжество. 
Но был весь мир провинцией 

России, 
теперь она - провинция его... 

ЗИМНИЕ ПТИЦЫ 
Молчим. Скорбим. Осиротели. 
А может быть, она - мертва, 
та Смерть под музыку метели 
в канун Святого Рождества? 

Ведь даже встрёпанные птицы 
покинули её плеча, 
чтоб впиться в нотные страницы, 
крича, гортанно клокоча, 

но вдруг светлея, розовея, 
чтоб, сбросив черное перо, 
вплетать в напевы снеговея, 
напевов райских серебро... 

И воском ласковый сочельник, 
как медом солнечным, пропах. 
И шепчет лапник, шепчет ельник: 
«Что было - прах, легло во прах; 

но то, что дух, - неодолимо: 
себя свежей, себя вольней, 
летит - молить неутомимо 
о милой Родине своей!» 

ВЕЧЕРА РУССКОЙ МУЗЫКИ 
Совсем не страшно - на свирели, 
на лире, лезвии ножа, 
пока и в мае, и в апреле, 
листами нотными шурша, 
кружат Свиридова метели, 
поет Гаврилина душа. 
И, умилен Вечерней жертвой, 
ты прячешься между колонн. 
Какою радостью бессмертной 
тут каждый звук посеребрен! 
Какой смиренною печалью, 
какой властительной мечтой... 
И плачет ночь под черной шалью, 
и пляшет месяц молодой. 
И сами звезды колядуют, 
и вьются ленты голосов, 
и музы в лоб тебя целуют, 
начетчик букв, поденщик слов. 
Тебя коснулось дуновенье 
привольных сфер, отверстых недр – 
дубрав купальское волненье, 
Фавора златоверхий ветр.
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УДУЩИЙ полный ка-
валер ордена Славы 

родился 24 мая 1922 года в деревне 
Вишняки Лужницкого сельсовета 
Торопецкого уезда Псковской гу-
бернии. Вместе с родителями пе-
реехал в Ленинград (отец служил 
на Балтийском флоте), где окон-
чил 7 классов. В блокаду работал 
на заводе. С сестрой Александрой 
рано остался сиротой (родители 
умерли голодной зимой 1941-1942 
годов). В начале 1943 года вслед за 
сестрой  был эвакуирован. Работал 
в Томске заместителем начальни-
ка участка в пригородном совхо-
зе. Вскоре Александра призвали в 
Красную Армию. После окончания 
полковой школы, в августе 1943 
года, оказался на фронте. Развед-
чик, командир отделения разведки 
156-го (с сентября 1944 года – 83-го 
гвардейского) танкового корпуса.

Участвовал в Сталинградской 
битве, освобождал Украину, Мол-
давию, Румынию, Венгрию, сра-
жался в горах Австрии, Югославии 
и Чехословакии. Боевые действия 
завершил участием в Пражской 
операции. Летом 1945 года гвар-
дейская часть, в которой служил 
Журавлев, была переброшена на 
Дальний Восток. Александр Се-
менович  участвовал в разгроме 
японских войск на территории 

Манчжурии, освобождал Китай. 
Вот краткие описания подви-

гов А.С. Журавлева, за которые 
его наградили орденами Славы. 

18 января 1944 года младший 
сержант Журавлев в районе сел 
Тыновка и Павловка (Жашков-
ский район Черкасской области) с 
бойцами разведал расположение 
огневых точек противника. При 
возвращении с задания в составе 
группы вступил в схватку с разве-
дывательной группой врага, лично 
в бою поразил до 10 гитлеровцев. 
Приказом от 12.04.1944 г. награж-
ден орденом Славы III степени.

Командир отделения разведки 
83-го гвардейского танкового полка 
(18-я гвардейская механизирован-
ная бригада, 9-й гвардейский ме-
ханизированный корпус, 2-й Укра-
инский фронт) гвардии старший 
сержант Журавлев в ночь на 8 де-
кабря 1944 года, действуя в составе 
группы разведки близ населенных 
пунктов Агард, Нетени (Венгрия) с 
отделением, выявил огневые точки 
противника, доставил ценные све-
дения, нанес врагу урон в живой 
силе. Приказом от 24.01.1945 г.  на-
гражден орденом Славы II степени. 

20 января.1945 года восточнее 
города Будапешт, будучи в раз-
ведке в составе взвода, гвардии 
старший сержант Журавлев в бою 
уничтожил автомашину, 15 сол-
дат противника, захватил у врага 2 
ручных пулемета. Был вновь пред-

ставлен к награждению орденом 
Славы. В боевых условиях прика-
зом по фронтовому соединению 
от 23.02.1945 г. награжден орде-
ном Славы II степени повторно. 
Впоследствии, в соответствии со 
статусом ордена, Указом Прези-
диума Верховного Совета СССР 
от 20 декабря 1950 года, в порядке 
перенаграждения А.С. Журавлева 
второй орден Славы II степени был 
заменен на орден Славы I степени.

Кроме трех орденов Славы, 
Александр Семенович удосто-
ился двух орденов Отечествен-
ной войны II степени (1944), 
ордена Отечественной войны 
I степени (1985), 15 медалей. 

После демобилизации в 1946 
году А.С. Журавлев приехал в Ан-
дреаполь и начал работать в мили-
ции. Окончил вечернюю среднюю 
школу, Вильнюсскую офицерскую 
школу МВД СССР. Впоследствии 
служил в подразделениях Ленин-
градского управления внутренних 
дел. В 1972 году в звании подпол-
ковника уволился в запас.  Участник 
парадов Победы в Москве на Крас-
ной площади 24 июня 1945 года и в 
мае 1995 года. Скончался 23 марта 
2001 года. Похоронен в Санкт-Пе-
тербурге на Волковском кладбище. 

С. Николаев
На снимке: А.С. Журавлев. 

Фото 1950-х гг.

• Память

ТРИЖДЫ СЛАВНЫЙ

Старожилы Андреаполя помнят этого чело-
века, возглавлявшего много лет назад исправи-
тельно-трудовое учреждение в пос. Костюши-
но. За плечами у майора Александра Семеновича 
Журавлева была славная фронтовая биогра-
фия. Об этом говорили его ордена и медали. 
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• Поиск

КТО ПОМНИТ, ОТЗОВИТЕСЬ!

В книге З. Карпенко «Под 
фашистским игом», вышед-
шей в 1945 году в издатель-
стве «Пролетарская правда», 
обнаружил такой фрагмент: 

«Партия пленных численно-
стью до 180 человек, стоявшая 
в конце 1941 года в деревне Гу-
сары Ленинского (ныне Андреа-
польского. – В.К.) района, стро-
ила мосты. Кормили пленных 
мясом дохлых лошадей, изред-
ка картофельными очистками. 
Один красноармеец не выходил 
на работу день, другой. Немцы 
стали грозить ему расстрелом. 
Красноармеец решительно зая-
вил, что на Гитлера работать 
не будет. Немцы заставили бой-
ца вырыть могилу, раздели его, 
расстреляли, бросили в яму и 
засыпали землей. К сожалению, 
осталось неизвестным имя этого 
мужественного человека, кото-
рый предпочел смерть рабству». 

Гусаровские ветераны поу-
мирали, а из более молодого по-
коления никто не знает, где по-
коится не покорившийся врагу 
этот неизвестный русский солдат. 

Не установлено и точное ме-
сто захоронения 18 погибших лет-
чиков и техников у деревни Обруб 
(их фамилии известны). В забве-
нии находятся могилы погибших 
летчиков в д. Луги, д. Быстри, д. 
Аниханово и в ряде других мест.  

Потеряно местоположение 
рва (у бывшей деревни Караба-
ново – не путать с Карабановом 
возле Андреаполя) у Хотилиц-
кого большака, где были зары-
ты тела многих казненных фа-

шистами советских патриотов. 
Поросло быльем точное ме-

сто подвига пограничников из 
сводной группы капитана А.П. 
Брехова (83-й погранотряд), унич-
тоживших из засады (где-то неда-
леко от деревни Раменье, ныне 
несуществующей) 11 немецких 
офицеров и 103 солдата. Это по-
зволило задержать продвижение 
врага, и отступающая от Великих 
Лук 22-й армия успела закрепить-
ся на Ивашковском плацдарме. 

Следовало бы установить 
и место подвига в октябре 1943 
года машиниста паровоза М.И. 
Кушнера (на перегоне Охват - Ан-
дреаполь). Под бомбежками врага 
он смог отцепить горевший вагон 
с реактивными снарядами для 
«Катюш», тем самым спас эше-
лон и был удостоен за это звания 
Героя Социалистического Труда.

Не предпринято должных 
усилий для обнаружения мо-
гилы героя обороны Великих 
Лук, командира 48-й танковой 
дивизии полковника Д.Я. Яков-
лева, расстрелянного по приго-
вору трибунала в начале сентя-
бря 1941 года в урочище Нивы 
(недалеко от д. Роженка) и ре-
абилитированного в 1956 году.

По совести, по нравствен-
ному долгу нашему везде долж-
ны бы стоять памятные зна-
ки, поклонные кресты. Может, 
кто-либо из андреапольских 
ветеранов все-таки помнит ме-
ста упомянутых захоронений? 

Н. Дмитриев

• Новые книги

Открытия Виктории 

Кузнецовой

В аннотации книги литератур-
ного критика Виктории Кузнецовой 
«Под небом молитв» сказано: «Эта 
книга – разговор с читателем о том, 
что в каждом человеке живет ча-
стичка Бога. Она отражается и в его 
творческой сути. Поэтам и писателям 
дано остро чувствовать эту истину и 
передавать нам знания о ней в стихот-
ворениях, рассказах, исследованиях. 
Автор делится своими открытиями 
и наблюдениями, когда в основе под-
линного творчества лежит богопо-
знание. Оно и в любви к Родине, и к 
своей истории, и к миру природы». 

Вдумчивые, неторопливые раз-
мышления Виктории Кузнецовой 
о журнале «Русская провинция» и 
творчестве его основателя и редакто-
ра писателя Михаила Петрова, книгах  
поэта из г. Белого Алексея Роженко-
ва, сонковской поэтессы Любови Ку-
приной и других авторов несомненно 
вызовут интерес у патриотической 
литературной общественности. 

Для тех, кому это имя еще 
не знакомо, сообщаем: Виктория 
Юрьевна Кузнецова родилась в пос. 
Сандово. Окончила филологический 
факультет Тверского госуниверсите-
та. Работала в газете «Ржевская прав-
да», журнале «Русская провинция», 
в информационном отделе Ржевской 
епархии». Автор нескольких книг. 
Член СП России. Сейчас работает 
в Ржевском краеведческом музее.

В. Петров 
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ТРЯД был создан при 
Андреапольском рай-

коме комсомола 21 марта 1989 
года. Первым (и до марта 1996-
го бессменным) его командиром 
был Сергей Васильевич Моро-
зов, преподаватель ПТУ, затем - 
секретарь райкома комсомола. С 
марта 1996 года и до наших дней 
«Подвиг» возглавляет дирек-
тор районного краеведческого 
музея Валерий Линкевич. В его 
интервью районной газете на-
зван и еще один человек, стояв-
ший у истоков создания отряда:

«…Шел 1988 год. В то вре-
мя в Андреапольском архивном 
отделе работала замечательная 
увлечённая женщина Наталья 
Геннадьевна Ещенко, которой 
удалось организовать вокруг себя 
группу единомышленников-кра-
еведов. Напомню: в стране – раз-
гар перестройки. А у нас в это 
время, не без идей заведующей 
архивом, вовсю началась подго-
товка к празднованию 500-ле-
тия Андреаполя. Поставлен во-
прос о постройке здания музея, 
о восстановлении памятника 
Солдату у вокзала, и прочее».

Осенью 1988-го инициатив-
ная группа выехала на места боев 
в окрестности бывшего хутора 
Верхняя Ольховка, где из разры-

тых мародерами окопных могил 
были собраны останки несколь-
ких военнослужащих РККА, 
а кроме того, и самостоятель-
но найдены не поврежденные 
раскопками трофейщиков захо-
ронения. В выезде участвовали 
работник РК ВЛКСМ Игорь Се-
менов (он до сих пор в отряде), 
Сергей Морозов – будущий ко-
мандир отряда, Валерий Линке-
вич, работники военкомата, уча-
щиеся средней школы №2 (один 
из них, Сергей Коротков, являет-
ся по сей день одним из лучших 
поисковиков). Потом состоялось 
перезахоронение в Подвязье.

Весной 1989 года группа 
андреапольцев по линии райко-
ма комсомола в составе объеди-
ненного Калининского отряда 
побывала на Всесоюзной Вах-
те памяти под Мясным Бором 

(Новгородская область).  Участ-
никами полевых выездов и пере-
захоронений в то время, кроме 
уже названных, были работники 
РК ВЛКСМ Александр Румян-
цев (с которым у поисковиков и 
сейчас самая тесная и дружеская 
связь), Владимир Кузнецов, анд-
реапольцы Олег Морозов, Вла-
димир Тихомиров, Алексей Ива-
нов, Олег Николаев и другие.

В память о первом коман-
дире и основателе отряда С.В. 
Морозове (он ушел из жизни в 
октябре 2011 года) решением 
общего собрания бойцов вес-
ной 2012 года отряду присвоено 
его имя. С момента  создания 
Тверского областного НИВПЦ 
«Подвиг» андреапольский отряд  
является подразделением Цен-
тра. В его составе бойцы отряда 

(окончание на стр. 13).

Юбилей отряда 

«ПОДВИГ»

В Андреапольском  Доме культу-
ры состоялось торжество, посвя-
щенное 30-летию поискового отря-
да «Подвиг» имени С. В. Морозова.
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участвовали во Всесоюзных 
(1989-1990 гг.), Всероссийской 
(1991) Вахтах памяти на терри-
тории Новгородской, Тверской, 
Смоленской областей, а также 
в мемориально-полевых рабо-
тах по эксгумации останков 
итальянских военнослужащих 
в Воронежской области. За три 
десятка лет, помимо указанных 
областей, отряд активно уча-
ствовал в поисковых работах 
на территории Андреапольско-

го, Бельского, Пеновского, Оле-
нинского, Торопецкого, Ржев-
ского, Зубцовского районов. 
За этот период отрядом эксгу-
мированы останки более 3000 
советских военнослужащих, 
павших в боях 1941–1944 гг., 
установлены несколько десят-
ков имен солдат, офицеров и по-
литработников Красной Армии. 

Участников торжества по-
здравил  глава района Н.Н. 
Баранник. Была представле-
на большая концертная про-

грамма. В праздновании уча-
ствовали поисковики из Твери, 
Ржева, Пено, Старицы. До на-
чала праздничной встречи го-
сти и «подвиговцы» поклони-
лись могиле Сергея Морозова.

М. Петрова

На снимках: Сергей Мо-
розов у братской могилы в 
д. Подвязье, 1989 г.; юби-
лейное фото, члены отряда 
«Подвиг» разных лет. 2019 г.

В патриотической литератур-
ной и театральной среде замечено: 
чем больше у нас с высоких трибун 
произносится чиновниками и поли-
тиками пламенных речей о важности 
патриотизма, тем сильнее и наглее 
наступление либералов на литера-
турном и театральном поприще. 
«Премиальная» политика («нацио-
нальные бестселлеры», «буккеры» 
и прочие пукеры), а также недавние 
перемены, случившиеся в ряде веду-
щих театров, со всей очевидностью 
это подтверждают. Произошли они 
после ухода (увода?) Юрия Полякова 
с поста главного редактора и в «Лите-
ратурной газете». Тоже, к сожалению, 
не в сторону патриотизма и сохране-
ния русских культурных традиций. 

Не так давно в этом издании 
была напечатана статья Владимира 
Малышева «Айн Рэнд, или просто 
Алиса». Автор высказывает сожале-
ние, что Алису Зиновьевну Розенба-
ум, то бишь «просто Алису», «у нас 
до сих пор мало кто знает». Мол, в 
то время как на Западе ее книги вы-
пускаются огромными тиражами.

Видимо, либералов прельщает 
то, что Алиса Рэнд, или «просто Али-
са», ныне целиком укладывается в их 
тренд (или контент), заключающийся 
в повсеместном насаждении индиви-
дуализма и эгоизма, что, как известно, 
чуждо русскому традиционализму. 

Впрочем, дело не только в этом. 
Родившаяся в Санкт-Петербурге и 
уехавшая из России в 1925 году в 

США, прожившая почти до 80 лет, 
автор восьми книг, антихристиан-
ка Алиса Розенбаум (по матери Ка-
план), всегда люто ненавидела свою 
родину. Она заявляла: «Мое чувство 
по отношению к России – это безгра-
ничная ненависть, ненависть ко всей 
стране, включая царский период. Это 
самая омерзительная и мракобесная 
страна на земле». Газета «Нью-Йорк 
Таймс» отмечала, что на похоро-
нах тело Айн Рэнд лежало рядом с 
шестифутовым изображением зна-
ка американского доллара, который 
она считала символом своей жизни.

Кстати, мысли Алисы из стра-
ны «бакса» весьма созвучны вы-
сказываниям  российских либе-
ралов (также неравнодушных к 
западным «ценностям» и «баксу»).

Профессор Высшей шко-
лы экономики Игорь Юргенс: 
«России мешают русские». 

Политолог Глеб Павловский: 
«Россия есть конечный сток исто-
рических миссий. Теоретически 
Россия может прекратиться, чтобы 
восстановиться через 10, 20, 100 лет, 
когда сброд пройдет переобучение».

Музыкальный критик Артемий 
Троицкий: «Я считаю русских мужчин 
в массе своей животными, существа-
ми даже не второго, а третьего сорта». 

Ксения Собчак: «Россия ста-
ла страной генетического отребья». 

Ее мамаша, член Совета Феде-
рации Людмила Нарусова: «Хуже 
русского нет никого в мире… Мо-

жет, русский народ в его нынеш-
нем воплощении и есть само Зло?»

Юрий Гусаков (идеолог «Еди-
ной России», основатель официоз-
ного телеканала russia.ru): «Страну 
населяет звероподобный сброд, ко-
торому просто нельзя давать возмож-
ность свободно выбирать. Этот сброд 
должен мычать в стойле, а не ломить-
ся грязными копытами в мой уют-
ный кондиционированный офис». 

Журналист Валерий Панюшкин: 
«Всем на свете стало бы легче, если 
бы русская нация прекратилась».

Писатель, журналист Дми-
трий Быков: «Российское населе-
ние неэффективно. Надо дать ему 
возможность спокойно спиться 
или вымереть от старости, пичкая 
соответствующими зрелищами».

Хотелось бы заметить: индиви-
дуализм был в значительной степе-
ни характерен для творчества поэ-
тов «Серебряного века» (бесспорно, 
оставивших заметный след в русской 
литературе), что можно объяснить 
тогдашней ситуацией в России. В 
чем-то она схожа с нынешней. Не 
случайно, либералы пропагандируют 
поэзию того периода. К сожалению, 
при этом на втором плане остается не 
менее важный в творческом отноше-
нии советский период, явивший миру 
немало ярких поэтов-почвенников. 
Что ж, таковы двойные стандарты со-
временной «культурной политики».

С. Николаев, 
г. Андреаполь

• Реплика

«ПРОСТО АЛИСА…»
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Василий ВАСИЛЬЕВ

Родился в 1969 году. Окончил Твер-
скую государственную сельскохозяйствен-
ную академию. Живет в Рамешковском 
районе. Работает в сельском хозяйстве. 
Публиковался в журнале «Русская провин-
ция». Для друзей издал книжечку своих 
стихов. Был постоянным участником ли-
тературных встреч «Каблуковская радуга».

*  *  *
Ночи пасмурны и тихи
средь декабрьской тишины.
Гроздья мёрзлой облепихи
впитывают свет Луны.

Кислый, вязкий и хрустящий
этот зимний, лунный свет.
Этой ягоды блестящей 
ничего вкуснее нет.

Это маленькое счастье.
Мой секрет. Наедине
с облепихой - я причастен
ночи, снегу и Луне.

И во рту тягуче тает
золотистых ягод сок.
Я на время забываю,
что устал, и одинок.

*   *   *
Звуки звонки. Избы глухи.
Воздух светел, чист и сладок.
По деревне ходят духи
Стайкой снежных куропаток.

К Рождеству готовят зиму,
С севера зовут морозы.

Тучи гонят, ночью длинной 
Привораживая звёзды.

Не мелькнут в полёте крылья.
Шорох не затронет слуха.
Утром на снегу увидишь 
Лишь следы от этих духов.

*   *   *
Облака - как миражи 
нам невидимого мира.
Нити тонкого эфира 
их сливают в витражи
в синем храме небосвода.
Средь небесного елея,
то алея, то белея,
тихо ходят год от года
вечно спутники скитаний, 
ветром по небу гонимы,
то видны, то невидимы
в мире встреч и расставаний. 

*   *   *
Где жаворонок распевал свои 

трели,
Там нынче трещат

 дергачи-коростели.
А где коростели когда-то трещали,
Поют соловьи, навевая печали.
Не в радость весеннее пение птиц,
И зимнее цвиньканье вещих синиц.
Уходит былое. За ширмой идей
Земля остаётся опять без людей.
Все пашни лесами покрылись 

окрест.
На мне же тяжёлый, но радостный 

крест:
Нести одному за сутулой спиной
Суму перемётную с тягой земной.

*   *   *
Один, в болотистой глуши, 
и ни души вокруг. 
И нечисть будто бы спешит
замкнуть корявый круг.
Коренья, пенья, дерева -
ты им незваный гость.
Постели стелит мурава -
чтоб навсегда спалось...

Я поздороваюсь с травой,
прощенья попрошу.

У пней, деревьев и корней -
в чём виноват, спрошу.
В шуршаньи лиственном лесном
я различу ответ:
Мы сами страх в себе несём,
В природе страха нет.

Под тяжестью своих грехов,
предвидя час расплаты, 
во веки вечные веков -
боится виноватый.
Стыдясь, что я искал врагов, 
присяду на колени,
представив чавканье шагов 
прошедших поколений.

По топям медленно идёт 
уставшая дружина.
Заклятья шепчет из болот 
вражина-ворожина.
У князя вид совсем смурной -
ведь он идёт на брата.
А комариных полчищ рой 
трубит, зовёт куда-то...

*   *   *
Как хорошо, когда ноги в тепле, 
Хлеб на столе, и не жаль за былое.
Как хорошо, когда ближним 

светлей.
Хочется просто остаться в покое.

Тот промежуток меж жизнью и 
не… –     

Хоть ненадолго прочувствовать 
телом.

И находиться как будто во сне,
Где время прожито так неумело.

Пересчитать, что прошло и
 пройдёт,

Перечитать, что могло, и 
случилось…

В эти мгновения время встаёт.
Точка отсчёта. Прощальная 

милость.

*   *   *
На ветках, словно невесомы, 
Подобно хлопьям облаков, 
Висят снега. Луна над домом 
Желтеет узеньким бочком. 

(окончание на стр. 15).

«ОДИН В БОЛОТИСТОЙ ГЛУШИ…»
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И бледно-голубое небо 
Видно за одеялом туч. 
И робко синь ночного пледа 
Пронзает первый звёздный луч. 
Пора морозам. В воскресенье 
Наступит Старый Новый Год. 
И новогоднее веселье 
В душе закружит хоровод, 
Соединяя с позапрошлым 
Наш непростой, бегущий, век, 
Мечтою обо всём хорошем. 
Чего ты хочешь, человек? 
Поторопись любить и верить, 
Прощать, надеяться, дарить, 
Пока душе в непрочном теле 
Возможно жить, дышать, творить.

*   *   *
Внезапно осень примиряет нас
с прошедшим летом, с уходящим 

годом,
с былых вещей естественным 

уходом.
Уже не беспокоят наших глаз, 
а душу радуют букашки и

 травинки.
Дней и ночей, сливаясь, половинки
осенних суток образуют час.
Опять мы привыкаем к

 расставанью
с привычной суматохой летних 

дней.
И осенью, зовущей нас к

 мечтанью,
с душевной болью вспомним лишь 

- о ней.
Грустить начнём не столько об 

ушедшем,
но боле - о несбывшемся жалеть.
Начнём мечтать, прощая год

 прошедший,
чтоб летом новым многое успеть.

КАК ХОРОШО
«Как хорошо!»  –  моя племянница 

сказала.
Крылечко, вечер, и прохладный 

ветер…
Всё стихло, на траву роса упала.
Что лучше может быть на этом 

свете?
Как хорошо, когда проблемы 

взрослых —
Детей не трогают, покуда те 

взрослеют.

На них не давит груз ошибок 
прошлых,

О будущем заботы не довлеют…
А ты стоишь, как путник одинокий
В ночи, у опустевшего вокзала.
Полжизни  нет. Пропало? Не

пропало?
Н понимаешь. Нечем мерить 

сроки.
Ослабло тело, а душа устала.
И нет семьи, и не родились дети.
«Как хорошо!» – моя племянница 

сказала.
«Как хорошо!»    Что я могу 

ответить?

*   *   *
Баня русская - дворец в 

сгорбленной избенке. 
Баня - празднику венец, вроде 

песни звонкой. 
Пусть темно, и теснота, и на 

стенах сажа - 
Лучший отдых. Красота! Лучше 

нету даже. 
Вместо мыла там, в тазу был 

ядреный щелок - 
Чтоб бежали грязь и зуд из 

телесных щелок. 
Тазик, ковш, печной котел, бак с 

водою - хватит, 
Лавка, дверь, дырявый пол, веник 

на полатях... 
Про нее чуть не забыл - как же без 

мочалки? 
Трись, покуда хватит сил, и 

хвощись - не жалко. 
«Мой и попу, и живот, - скажет 

дед речисто, - 
Ну, и барин где живет, чтобы было 

чисто. 
Мойся, сидя на полу, парься на 

полатях, 
Делают наоборот только бабы, 

кстати». 

Сколько лет уже прошло? Сорок, и 
немножко... 

А все помнится еще банное 
окошко. 

Слава Богу, и сейчас моюсь я не в 
ванне. 

Я про детство банный стих 
сочиняю в бане. 

 

• Редкие песни

ТИХО В ИЗБУШКЕ 
Музыка Б. Фомина
Слова П. Германа

Спит деревушка. 
Где-то старушка 
Ждет не дождется сынка. 
Сердцу не спится, 
Старые спицы 
Тихо дрожат в руках. 
Ветер уныло гудит в трубе, 
Песню мурлыкает кот в избе. 
Спи, успокойся, 
Шалью укройся, 
Сын твой вернется к тебе. 

Утречком ранним 
Гостем нежданным 
Воин вернется домой, 
Крепко обнимет, 
Валенки снимет, 
Сядет за стол с тобой. 
Будешь смотреть, не спуская глаз, 
Будешь качать головой не раз, 
Тихо и сладко 
Плакать украдкой, 
Слушая сына рассказ. 

Ласково солнце 
Глянет в оконце, 
Радугой вдруг оживет 
Жизнь фронтовая,
Даль голубая, 
Где протекал полет.
Глянешь на сына разок-другой: 
Летная куртка и бровь дугой! 
Тихо прижмешься 
И улыбнешься - 
Не пропадет, мол, такой. 

Тихо в избушке, 
Дремлет старушка, 
Мысли ее далеко. 
В маленьких спицах 
Отблеск зарницы, 
Светлая даль снегов. 
Ветер уныло гудит в трубе, 
Песню мурлыкает кот в избе. 
Спи, успокойся, 
Шалью укройся, 
Сын твой вернется к тебе.
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Золотой запас

Петр ОРЕШИН
 

(1887-1938)

ДЕРЕВЕНСКИЙ УЧИТЕЛЬ
В селеньях, где шумят колосья
И сохнут избы на буграх,
Идет он рожью, льном и просом,
В простой рубашке и в очках.

Прозрачна даль. Туман не застит
Тропы зеленый поворот.
И он идет, влюбленный в счастье,
В лесные зори и в народ.

Раздвинет пальцами спросонка
Камыш зеленый кое-где.
И отразится бороденка
В заколыхавшейся воде.

Туман упал, но мысли ясны,
Они горят, как зорный куст.
Какой-то парень не напрасно
Снял пред учителем картуз.

И ветер треплет кудри эти
Желтее скошенного льна.
На избы темные в рассвете
Заря упала, как волна.

Напрасно старые судачат,
Не им идти в далекий путь.
Веселым смехом глаз ребячьих
Полна учителева грудь.

В очках, он зарослью исконной
Ведет в грядущие века.
Весной через камыш зеленый
Уйдет из берегов река!

Игорь СЕВЕРЯНИН

(1887-1941)

В АВГУСТЕ
Есть в тихом августе, 
мечтательном и кротком,
Такая мягкая, певучая печаль, 
Что жаль минувшего, 
мелькнувшего в коротком,
Что сердце просится: «к забвению 

причаль». 
Мне вспоминаются, туманны и 

бессвязны, 
Обрывки августов, их встречи, их 

уход… 
И для души моей они 

однообразны, 
Как скалам озера — проплывший 

пароход…

Михаил ЛЕРМОНТОВ
(1814-1841)

РОДИНА
Люблю отчизну я, но странною 

любовью!
Не победит ее рассудок мой.
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни темной старины заветные

 преданья
Не шевелят во мне отрадного 

мечтанья.

Но я люблю - за что, не знаю сам –
Ее степей холодное молчанье,
Ее лесов безбрежных колыханье,
Разливы рек ее, подобные морям;
Проселочным путем люблю скакать 

в телеге
И, взором медленным пронзая ночи 

тень,
Встречать по сторонам, вздыхая о 

ночлеге,
Дрожащие огни печальных деревень;
Люблю дымок спаленной жнивы,
В степи ночующий обоз
И на холме средь желтой нивы
Чету белеющих берез.
С отрадой, многим незнакомой,
Я вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой,
С резными ставнями окно;
И в праздник, вечером росистым,
Смотреть до полночи готов
На пляску с топаньем и свистом
Под говор пьяных мужичков.


