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• Памятники Тверской провинции

Антон
ВАСИЛЬЕВ-МАКАРЕНКО

г. Осташков

Родился  15 июня 1953 года в Москве. 
Он сын поэта Сергея Васильева, а по ма-
тери – внук писателя Антона Макарен-
ко. Окончил ВГИК (мастерская Михаила 
Ромма). После службы в армии работал на 
киностудиях Москвы и на телевидении. В 
1984-86 годах – рабочий, затем реставратор 
на восстановлении Данилова монастыря 
и других храмов Москвы и Подмосковья. 
Режиссер-постановщик и автор сценариев 
многих документальных и художественных 
фильмов и телепередач. Постановщик ряда 
спектаклей в театрах страны и во МХАТе. 
Член Союза писателей России. Статьи, рас-
сказы и стихи его печатались в “Москве”, 
“Нашем Современнике”, “Литературной 
России”, “Сибирской Горнице”, “Руси 
Державной”, “Днях Поэзии”, “Русском 
вестнике”, “Народном образовании”, “Рос-
сийском писателе”, “Сельской жизни”... 
Первая книга стихов “Слова” вышла в 1999 
году в издательстве “Андреевский флаг”.

Ныне проживает в Твер-
ской области на озере Селигер.

Стихи  разных лет и жанров, опу-
бликованные в этом номере, представле-
ны из книги писателя «Витая в облаках».  

ПОКРОВ 
опять покров; последний раз.
а может, только в крайний
среди октябрьских разпрекрас
сверкает образ райский.
пришёл покров, но снега нет,
зато – покой и воля
и сотворённый богом свет
и озеро и поле;
и омофора девы щит
и на ладонях – церковь…
пускай земля сегодня спит,
огонь души – не меркнет.
настанет срок – падут снега
с небесной чистотою,
покроют зяби и стога
с наивной простотою,
и белым саваном – погост,
и холодом – до срока…
пусть я в деревне только гость,
но счастлив как сорока!

СВЕТЛАЯ ЭНЕРГИЯ
она ушла, уехала, уплыла
на веки вечные в неведомый мне 

край;
она была, и с нею вместе было
то, чем наполнен, верно, божий 

рай.
она меня заставила быть лучше
своим уходом, смертию своей,
но с нею, всё же, было бы 

сподручней
мне пережить до гибели моей.
сегодня вновь на родине крещенье,
освящены и воздух и вода,
сейночи вновь всем людям – 

всепрощенье.
но слышен плач под толщиною 

льда…

(окончание на стр. 2).

« З Д Е С Ь  Я  В  М И Р У,  И  Д А Ж Е  С 
М И Р О М  В  М И Р Е … »АКТЕРУ, ПОЭТУ, 

МУЗЫКАНТУ

В ноябре 2012 года в Боло-
гое состоялось торжественное 
открытие памятника всенародно 
любимому актеру, поэту и му-
зыканту Владимиру Высоцкому. 

Владимир Семенович не раз 
бывал в этих краях, и, по воспоми-
наниям современников, восхищал-
ся красотами бологовской земли.

Бюст является копией памят-
ника, стоящего в Волгограде на 
набережной имени Владимира 
Высоцкого. Монумент в Бологое 
- дар руководителя проекта «Ал-
лея Российской Славы», известно-
го мецената Михаила Сердюкова. 

На бюсте высечены сло-
ва из песни Владимира Вы-
соцкого: «Растаяли льды, ки-
лометры и годы, мой первый 
состав возвратился назад...».
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(начало на стр. 1).
ВЕТРЫ

усилился ветер – усилил ли 
чувства,

прибавил ли силу и правду 
искусства?

очистил ли страшные
 воспоминанья,

улучшил ли наши о родине знанья?
меняется снова у речки погода;
наверное, ждут нас метели в 

полгода,
и ветер мы этот помянем с 

улыбкой,
и скажем, что страх этот был нам 

ошибкой…
и всё же, и всё же – волнительно 

очень,
когда наполняется ветрами осень!

МЕТЕЛЬ МНЕ В РАДОСТЬ
метель мне в радость почему-то.
так сладко думать мне о том,
как мчит она из ночи в утро
под свист ямщицкий за окном.
какая гордость – жить в россии!
какое счастье – холода!
не заслужили, не просили:
за так дано нам навсегда.
метель вздымает снег волнами,
скрипит погасшим фонарём,
кружит, как ведьма, меж домами,
колдуя вечером и днём.
и всё же – как она красива!
летит, как фея на коне,
и очистительная сила
в метельном чудится огне…

В ПОЛЯХ БЕЗЛЮДНЫХ
но где же праздник вдохновенья
среди руси священных рощ
и глаз просохших удивленья?
всё-всё ушло куда-то прочь.
брожу один в полях безлюдных
как призрак самого себя,
лишь пустота очей безумных
в ответ на вызов ноября.
уж улетели гуси-утки,
а снег спасенья не спешит,
и всё темней и глуше сутки,
и в горле горечью першит,
и даже ветру не поётся…
чего ж мне, грешному, желать?
не каждый день судьбой даётся
осенней грусти благодать…

НА ХОЛСТЕ СТОЛА
здесь страха нет, что я один в 

квартире,
и что меня по запаху найдут.
здесь я в миру, и даже с миром в 

мире;
как у Христа за пазухой я тут.
но всё равно – меня не оставляет
смертельный страх, особо наяву,
того, что срок, как день короткий, 

тает,
а я уже забыл – зачем живу?
молиться – да, хоть я и не умею
молиться так, как ты порой

 могла…
боюсь того, что сделать не успею
труда, что должен, на холсте стола;
и не помогут озеро и дали,
ни облака, ни светлые леса.
чего-то мне, как видно, недодали:
не то волненье, и не та слеза…

ЗИМНЯЯ СКАЗКА
уйти туда, откуда нет возврата,
врата открыты настежь, ангел мой,
мы только что ему отдали брата,
и он уж не придёт к сынам домой
уйти туда – нехитрая наука,
потом уйдут и те, кто неучён;
как здесь остаться – в этом, парень, 

штука,
тем паче тем, кто глух и не

 влюблён
сегодня – праздник зимнего

 Николы,
чуть-чуть забрезжил над страною 

свет,
а младшие бегут уже из школы,
и старшие им матерятся вслед
такая жизнь; и тягостно и грустно,
и надо лямку всё-таки тянуть,
писать роман и изъясняться устно,
чтоб в немоте своей не утонуть
была бы вера с зёрнышка от мака,
я б переставил серые дома
куда-нибудь от озера; однако
они стоят как «ленина» тома
помолимся, чтоб кто-нибудь 

вернулся
и показал нам раны под ребром,
нас обнял как детей и улыбнулся,
осыпав снегом, словно серебром
помолимся морозному николе,
чтоб он всегда во всём путеводил,
и чтоб не остывала печка в школе,
где слово «Богъ» я с ером выводил

ХОЛОДНЫЙ ДЕНЬ
день холодный, и страшный, как 

глина
у разверстой могилы твоей…
я пытаюсь писать, но всё мимо,
всё впустую, жалей – не жалей.
разгорается свет неохотно,
ветр осенний скребётся в щелях,
а когда-то здесь было дородно,
словно деткам в заветных яслях.
по-над озером серые тучи,
и на сердце – то жалость, то страх,
что не будет ни хуже, ни лучше,
ибо всё превращается в прах,
а живой и спасающей веры
очень мало осталось с тех пор
как смеялись, бывало, без меры
и о главном вели разговор…

ДЕКАДЕНТЫ
в этот день начинается утром зима,
покрываются льдом придорожныя 

лужи, 
вылезают от страха глаза у сома,
ибо чувствует он приближение 

стужи
кости ноют у деда от воинских ран,
им полученных где-то на тёплом 

босфоре,
перелётные птицы из северных 

стран 
опускаются плавно на мраморном 

море
в этот день достаётся из шкафа 

пальто,
и пронзительно пахнет в дому 

нафталином,
и не хочется выйти из дома, зато
что-то тайное чудится вам в 

обозримом
ошибаетесь вы телефонным

 звонком,
невпопад говорите и 

скороговоркой,
и не видите прошлого лета ни в 

ком,
и с хрустальною рюмкой томитесь 

за горкой.

ЛИПА ЗАЦВЕЛА
неужели липа зацвела?
ведь вчера ещё была, казалось,
вся земля позёмкою бела,
и зимою время называлось.
но – цветёт, душистая как рай,
вопреки сердечному неверью,
благодатно освящая край,
где стоит христос за каждой 

дверью..
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(продолжение, начало  в  N19 (но-
ябрь) - №26 (июнь);

Письмо 
двадцать третье 

ЕЛОВЕК – это такая, про-
шу прощения, система, 

которая очень даже поддается на-
стройке. Самый главный политтех-
нолог, он же – «враг рода людско-
го», знает об этом не понаслышке. 
Если использовать современную 
терминологию, то можно сказать, 
что наша праматерь Ева стала пер-
вой жертвой «черного ПиАра». 
Прошло еще немного времени, 
и общественное мнение превра-
ти-лось в универсальный инстру-
мент воздействия на каждого от-
дельного человека. Общественное 
мнение. Это что? И что оно дает? 
И вообще, для чего к нему такое 
пристальное внимание? Мнение – 
от глагола «мнить». Как мы все о 
себе возомнили! Мое, мое мнение, 
–  заявляет каждый из нас. Но из 
чего оно произрастает, это мнение? 
Человек ведь об этом не задумыва-
ется. Скольких людей их мнения 
привели в МММ... и в прочие напа-
сти... А ведь шли и были уверены: 
«верной дорогой идем, товарищи». 
Говорят: сколько людей, столько 
мнений. Наверное, так и есть. На-
верное, так когда-то и было... И по-
тому главному политтехнологу все 

эти мнения надо настроить в одну 
сторону. Заставить людей делать 
то, что ему иулено. В общем, мож-
но сказать, что мнение – это резуль-
тат той или иной настройки. Есть 
же формула: создать общественное 
мнение. Едва затевается какая-ни-
будь интрига, тут же начинается 
формирование мнения – и в Госу-
дарственной Думе, и среди соседей 
на вашей лестничной площадке.

Помнишь, было такое мнение: 
чуть простуда – долой гланды. А 
прошло время, и оказывается, что 
они охраняют нас от микробов. 
Оказывается, что это стража, им-
мунитет. Маятник мнений качнулся 
в другую сторону, а миллионам лю-
дей уже удалили гланды. А аппен-
дицит? Говорили: это атавизм. А 
сейчас оказывается, что и он нужен.

Каким же образом складыва-
ется наше мнение о том или ином 
предмете? По-разному. Кто-то 
подвержен слухам, влиянию авто-
ритетного кореша и тому подобно-
му. Но самый главный настроечный 
аппарат сегодня - это СМИ. Имен-
но они дают власть над умами. А 
чтобы  никто не смог уйти  из зоны 
поражения «радиоактивной» ин-
формацией, родили тезис: «жить 
в обществе и быть свободным от 
общества нельзя». А значит, будь-
те добры: каждый вечер, а то и с 
утра садитесь перед телевизором, 
читайте газеты, слушайте радио, но 
обязательно будьте  в курсе  того,  
как и  чем живет  это общество... И 
равняйтесь, равняйтесь на его «луч-
ших» представителей – шутов-ю-
мористов, лукавых политиков, бес-
полых исполнителей и прочих геев.

А что сказал по этому поводу 
апостол Павел? «Будьте не от мира 
сего». То есть, не ориентируйтесь 
на тот мир, в котором живете. Этой 
истине –  тысячи лет. Я думаю, 
апостол Павел был не глупее како-

го-нибудь Познера или Сванидзе.
Если в стране открыто суще-

ствуют порнография и прости-
туция, то это показатель болезни 
общества и его нравственного па-
дения. Слышу вопль: Свобода! 
Демократия! Отвечаю: Демагогия! 
Демагогия распущенных и пороч-
ных людей. Или откажемся от по-
нятия нравственности, высокой мо-
рали, добропорядочности, чести, 
достоинства? Можно эти понятия 
увязать с посещением публичного 
дома? Да? Или нет? И не надо ника-
ких лукавых «видишь ли, это то, 
это се, да  и вообще – что это за 
постановка вопроса?  – слишком  
категорично и даже агрессивно, а 
как же политкорректность? и т. 
д. и т. п.» Забулькало болото, запу-
зырилось, пошел отвратный запах...

Так вот: в мире, в котором мы 
теперь все живем, можно ли вырас-
тить нравственного, духовно здо-
рового, сильного человека? Разве 
это не та самая цель, к  которой, как  
мне кажется, должно стремиться 
любое общество? (Или  к  этому 
мы уже не стремимся?) Слышу: 
но ведь есть хорошие, достойные 
люди, образцы для подражания, вы-
росшие среди «демократических» 
ценностей, по соседству с районом 
«красных фонарей»... Отвечаю: 
да, как будто есть такие люди. Но 
если самого достойного человека 
поставить на исповедь... Если бы 
не тайна исповеди, священники 
многое могли бы поведать обще-
ству такого, о чем мало кто знает 
и почти никто не догадывается.

«С кем поведешься, от того  и 
наберешься»  –  проста и глубока 
народная мудрость. Какую газету 
человек читает, таков и его соци-
альный портрет. Если в доме лежит 

(продолжение на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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печатное издание с эротикой, то 
есть с порнухой... можно сказать 
о хозяине дома, что он человек 
нравственный? А телевизор? Этот 
аппарат мертвой хваткой цепляет-
ся за сознание человека и долбит, 
долбит: ты будешь думать так, как 
я того хочу, будешь, будешь... А ре-
клама? Эти обертки-фантики, по-
брякушки, вздохи-ахи... Оглянись 
внимательно вокруг себя. Все в 
этом мире направлено на форми-
рование нашего мнения. Человек 
только-только из пеленок вырос, а 
ему уже «улыбаются» «игрушеч-
ные» покемоны, дракоши, бэт-
мены и прочая нечисть... и так до 
самого последнего часа. И так по 
всему миру – унификация созна-
ния, глобализм... Столько шелу-
хи наверчено по каждому, самому 
простому поводу, что докопаться 
до сути просто не представляется 
возможным. Попробуйте сказать 
какой-нибудь «упакованной» ма-
мочке, что ее чадо играет с «кар-
манным демоном»  – покемоном... 
У мамочки, конечно же, есть на 
этот счет свое мнение, а вы, види-
мо, немножко сумасшедший... И ни 
за что эта мамочка не согласится с 
тем, что в бессонных ночах ее чада 
повинен такой мяпсий, добрый 
и веселый покемон, телепузик...

Кстати, на моей фотографии 
стоит на заднем плане телевизор. 
Это меня «пожалел» сосед и по-
дарил старый аппарат. Еще 10 лет  
тому назад. Мне неудобно было 
сразу вынести его по месту назна-
чения – на свалку, пришлось подо-
ждать до конца лета, пока все не 
разъехались. А потом, на следу-
ющий год, мне еще два привезли, 
но и они ушли в том же направ-
лении. Так что не смущай людей: 
я твердый сторонник того, что ни 
под каким предлогом этого ящика 
в доме быть не должно. Если хо-
чешь сберечь свое сознание, сохра-
нить душу от грязи,.. Это не окно 
в мир, это дыра в преисподнюю.

К слову, в качестве информа-
ции для размышления: Попов изо-
брел радио в результате попыток 
связаться с потусторонним миром.

Может, скоро приедешь? 
Все-таки столько праздников 
на носу... Буду рад. Обнимаю.

Твой Д.В.А. 
декабрь 2003

Письмо 
двадцать четвертое

Спрашиваю приятеля: ну, как 
твоя дочь? Замуж вышла? – Да 
пока нет. –  А женихи есть? – Да... 
живёт она с одним парнем, вроде, 
всё складывается. Ну, Бог даст... И 
замолчал – боится спугнуть удачу, 
надеется, что дочь не пойдёт по 
рукам, что она и её сожитель уза-
конят отношения, может, даже и 
внуков родят... хотя бы одного. По 
теперешним временам – самая что 
ни на есть банальная ситуация и, 
кажется, о чём тут говорить... Но 
нет, батенька, нет. Почему же ты 
не спросишь свою девочку, как 
могла она позволить себе такое? 
Почему не скажешь её «бойфрен-
ду»: сначала, мол, женись, парень, 
а уж потом всё остальное! И сразу 
возникает неловкость... Ну, пусть, 
дескать, приглядятся как-то друг 
к другу, притрутся, пообвыкнут и 
всё прочее... Галиматья, лживая и 
лукавая как бы аргументация, кото-
рой мы всё пытаемся оправдывать 
своё падшее житьё-бытьё. Попи-
рая таким образом наши вековые 
традиции и нравственные законы, 
мы, по сути, начинаем исповедо-
вать новую религию: так называе-
мые общечеловеческие ценности, 
за которыми чаще всего стоит сво-
бода порока и греха. Какие же мы 
православные? Какие же мы рус-
ские? Мы боимся противостоять 
злу, мы, наоборот, торопимся с ним 
примириться, чтобы не лишиться 
душевного как бы спокойствия. Но 
обретаем ли мы его на самом деле? 
Ведь и мой приятель, и все прочие 
отцы взрослых дочерей прекрасно 
понимают (они же для этого доста-

точно пожили): если девочка вос-
принимает свою невинность всего 
лишь как рудимент, как проблему, 
от которой нужно избавиться при 
более-менее подходящем случае, 
значит, за первым мужчиной бу-
дет второй, а потом третий, двад-
цатый... В общем, не дай Бог ни-
кому таких дочерей. Какое уж тут 
душевное спокойствие. Помнишь 
старый анекдот: за обеденным  
столом  дед  ни  с того ни  с сего 
вдруг бьёт бабку ложкой  по лбу. 
Она  ему: ты  чего, дед?  – Как 
вспомню, что взял  тебя  не дев-
кой, до сих пор передёргивает. 
Шутка шуткой, но сколько в ней 
человеческого опыта. Нельзя на-
чинать жизнь со лжи. Ещё совсем 
недавно невинность невесты была 
делом обычным и обязательным. 
Она являлась синонимом к слову 
«честь». Я, конечно, не занимался 
этим вопросом специально, но ду-
маю, что так было во все предыду-
щие века, у всех племён. Просто 
потому, что бесчестие – это распад 
и духовная смерть. Народ, который 
не способен хранить честь своих 
дочерей, обречён на гибель. Что-
бы убедиться в этом, достаточно 
оглянуться вокруг. К сожалению, 
теперь у нас масса примеров, под-
тверждающих правоту этих слов.

Что Господь сказал про дом, 
построенный на песке? – Такой дом 
непременно развалится. А постро-
енный на камне – стоять будет. А 
что такое камень? Я говорю сейчас  
не о Вере, не о заповедях Божиих, 
но о наших обычных житейских 
делах. (Хотя, конечно, здесь всё 
взаимосвязано.) Камнем можно 
считать и традиции, устои. Так их 
понимали с древнейших времён 
ещё огнепоклонники и язычники.

Вот молодожёны, у каждого 
из которых богатый сексуальный 
опыт. Что происходит с ними, едва 
начинаются трудности семейной 
жизни? (У таких пар они начина-
ются очень скоро, поскольку оба 
привыкли к поиску удовольствий, 
а не к тому, чтобы брать на себя 

(окончание на стр. 5).
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(начало на стр.  3-4).
бремя другого.) Взаимные упрёки, 
и оба тут же вспоминают своих 
прошлых «партнёров»: – да луч-
ше бы я женился на Катьке! –  А 
я бы вышла за Витьку! (Может 
быть, не так примитивно, но всё 
равно, всё равно). В общем, слово 
за слово, и если трудности усугу-
бляются, то молодые, особо не со-
мневаясь, всегда готовы «утешить-
ся» на стороне. Семейная история 
закончилась, не успев начаться.

Обратился ко мне один из моих 
учеников по школе. Только вер-
нулся из армии, хочет жениться. 
Спрашивает, как выбрать невесту. 
Отвечаю: равняться на вековой на-
родный опыт. «Красота до венца, 
ум до конца». «На красивую хоро-
шо смотреть, с доброй  хорошо 
жить». «Ищи невесту не в хорово-
де, а в огороде». И так далее. Народ 
– он что, глупее кучки социологов, 
обществоведов, психоаналитиков? 
Не слушай этих дармоедов, купи 
сборник пословиц, читай, набирай-
ся ума-разума. И ещё я сказал свое-
му бывшему ученику: хочешь полу-
чить надёжную спутницу жизни и 
добрую мать своим детям – женись 
на девушке. Вижу, вижу ехидные 
ухмылки прохиндеев. Но ещё раз 
повторяю: жениться нужно на чест-
ных девушках. Иначе – рано или 
поздно – окажешься не единствен-
ным, а только одним среди прочих 
других. Стопроцентная гарантия. 
Не обольщайтесь. От того, что мы 
уже привыкли стыдливо замалчи-
вать эту тему (всё уподобляемся 
страусам – прячем голову в песок), 
извечные законы человеческого 
существования не изменились.

Для справки: древние пер-
сы казнили женщину, познавшую 
третьего мужчину. И ещё: ребёнок 
женщины от второго мужа (со-
жителя) несёт в себе черты пер-
вого. И это не домыслы, а наука.

Так вот – устои, традиции. Есть 
понятие чести и у юноши, и у де-
вушки. Эти устои, традиции спасут 
в жизни не раз и отведут от беды. 
Не попадайся на интерес, сторо-

нись лукавых помыслов и соблаз-
нов, не открывай запретную дверь, 
Ничего хорошего ты там не най-
дёшь – только горечь потерь, ложь, 
вечное беспокойство и тому подоб-
ное. Непомерно большая цена за 
греховные удовольствия. Обещает 
лукавый много, оставляет битые 
черепки. Не забывай: именно эти 
битые черепки останутся тебе в ста-
рости – разрушенная семья, дети, 
которым ты не нужен, грязь, в ко-
торой ты прожил... Я видел это не-
исчислимое количество раз. Думай 
об этом, строй свой дом на камне. 
Это большой труд – душевный, ду-
ховный, физический. Но зато спать 
в таком доме ты будешь спокойно и 
радостно, заслужишь уважение, об-
ретёшь настоящих друзей. Устои  –  
они потому так  и называются, что 
дают нам возможность устоять сре-
ди бурь и напастей. А новомодные 
учения о семье и браке – это просто 
накипь. И цена ей соответственная.

Вот молодожёны, которые со-
хранили в себе чистоту и невин-
ность. После свадьбы они вместе 
открывают этот сложный, много-
цветный, захватывающе интерес-
ный семейный мир, вместе творят 
его и потому становятся всё ближе 
и ближе друг к другу. Никаких лу-
кавых взглядов, никаких порочных 
воспоминаний. Поистине, такие 
супруги становятся одной плотью.

А ещё есть проблемы здоровья, 
которое при беспутной жизни всё 
убывает и убывает. И рождаются 
слабые, больные детки... А то и вовсе 
не рождаются. Кажется, очевидные 
вещи, но мы как-то отчаянно стре-
мимся забыть о них, отмахнуться...

Я говорю обо всём этом для 
тех, кто ещё не уверовал, кто 
не пришёл в церковь. Насколь-
ко проще жить православному 
человеку... в венчанном браке.

Может быть, я сегодня не 
о том. Но сам решай, публико-
вать мои горькие мысли или нет.

Обнимаю.
Твой ДЗЛ.

январь
2004

В каждом сердце 
Пушкин отозвался…

6 июня исполнилось 220 лет 
со дня рождения русского поэта, 
драматурга и прозаика, критика и 
теоретика литературы, историка, 
публициста, одного из самых авто-
ритетных литературных деятелей 
первой трети XIX века Александра 
Сергеевича Пушкина (1799 - 1837).  

Судьба Александра Сергееви-
ча тесно связана с тверской землей. 
Путешествуя между Петербургом и 
Москвой, он часто посещал Тверь, 
Торжок, Старицу, Берново. В Твер-
ской губернии поэтом написано мно-
жество строк, ставших известными 
всему миру. Не было в нашей области 
уголка, где бы об этом не вспомнили.

К этой дате в фойе Андреа-
польской библиотеки обновил-
ся юбилейный листок «Лите-
ратурного календаря». Там же 
литературный салон «Гармония», 
который ведёт бывший учитель ли-
тературы Е. И. Локтева, пригласил 
читателей на виртуальное путеше-
ствие по Пушкинским местам Верх-
неволжья – «Берег милый для меня».

В Нелидове 6 июня издалека 
были слышны аудиозаписи сказок 
Пушкина, «Евгения Онегина». Про-
хожие замедляли шаг, заинтересо-
ванно подходили к библиотечному 
крыльцу. А там стенды с викторина-
ми - подходи, проверь свои знания 
о поэте и о его творчестве! Задания 
разнообразные: узнать стихотворе-
ние по первым строчкам, вспомнить 
факты из жизни поэта, продолжить 
стихотворную строку, закончить 
цитату из пушкинской сказки... 

На столике уютно пристроил-
ся самовар: читатели угощались 
«пушкинским чаем» со сладостями 
- словно пришли в гости к самому 
поэту. А, впрочем, так оно и было. 
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Встреча в Торопце

В «День библиотек» в Торо-
пецкой районной библиотеке про-
шла встреча читателей с известным 
тверским писателем и публицистом 
Валерием Кирилловым. Он рас-
сказал о своих недавно вышедших 
книгах, романе «Не сошедшие с 
круга», дневниковой прозе «Поч-
венники и отчужденцы, а также о 
ближайших творческих планах,  от-
ветил на многочисленные вопросы 
собравшихся. Была в этой встрече и 
музыкальная часть. Валерий Яков-
левич под собственный аккомпане-
мент исполнил несколько своих пе-
сен, в том числе «Торопчаночку».

«Не стесняйся, пьяница,
Носа своего, 

Он ведь с красным знаменем
Цвета одного».

Под такой весёлой сатирой 
подписывался в начале прошлого 
века Владимир Матвеев, мало из-
вестный современному читателю 
уроженец Калининской области. В 
мае 2019 года его стихи звучат на Пя-
тых научных чтениях по литератур-
ному краеведению Тверского края. 

Организаторы чтений – фило-
логический факультет Тверского го-
суниверситета и городская библио-
тека имени Спиридона Дрожжина. 
Среди 17 участников (а есть ещё и 
участие заочное) – преподаватели и 
студенты филфака, а также тверские 
краеведы. Поэтика мгновения в 
слепнёвских стихотворениях Анны 

Ахматовой, трагическая судьба 
репрессированного кашинского 
поэта Серебряного века Виктора 
Дворяшина, литературная жизнь 
Андреапольского района, особен-
ности романа в стихах «Александр 
Пушкин» Валентина Штубова, об-
раз Тверского ботанического сада в 
романе Виктора Крюкова «Творцы 
и пророки»… Столь же непохожие, 
сколь и развивающие темы иссле-
дований. Участники чтений награ-
ждаются грамотами, тексты докла-
дов планируется издать отдельным 
сборником. 

За окнами – дождь. В библи-
отечном зальчике – стойкий запах 
сирени. Спокойное деловое об-
щение, которое так к лицу весне.

Татьяна МИХАЙЛОВА, 
поэт, краевед, участница чтений

В ожидании нового сборника

Пусть вас не удивляет, что кни-
га пермского палеонтолога С. В. На-
угольных «Моя Гоби» была  пред-
ставлена читателям Андреапольской 
районной библиотеки. К этой книге 
имеют прямое отношение два челове-
ка, связанных с небольшим  городком 
Тверской области, таким далёким и 
от монгольской пустыни, и от Перми.

В прологе автор наряду с благо-
дарностями  монгольским коллегам 
палеонтологам, способствовавшим 
проведению экспедиционных работ 
в пустыне Гоби, отдельную благодар-
ность выносит директору Андреа-
польского краеведческого музея В. В. 

Линкевичу, «взявшему на себя труд 
вычитать текст и сделать ценные 
редакционные замечания».  Ва-
лерий Линкевич значится и офи-
циальным редактором текстов. 

«И, безусловно, нельзя не вы-
разить признательность И. М. Бут-
ману, известному российскому му-
зыканту – саксофонисту, благодаря 
финансовой поддержке которого эта 
книга вышла в свет», - сообщается 
в прологе. Всемирно известный му-
зыкант родовыми нитями связан с 
помещиком Андреем Кушелевым, 
чьё имя дало название городу Ан-
дреаполю (ранее Андреяно поле). 

Книга представляет собой по-
левые дневники автора, расска-
зывающие о путевых впечатле-

ниях, результатах исследований 
древних животных и растений 
Монголии. Она включает фотоаль-
бом, состоящий из многочисленных 
цветных авторских фотографий.

Эти особенности легко пере-
носят читателя в «увлекательный 
мир путешествий по пустыне Гоби».   

М.  ПЕТРОВА    

Г о б и  с т а л а  б л и ж е
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ
Маргарита ПЕТРОВА

Филолог по образованию, член Со-
юза журналистов России. Автор трех
поэтических сборников (третий вы-
шел в 2018 году), есть публикации в
коллективных тверских и велико-
лукских сборниках, в журналах «Русская
провинция», «Невский альманах», 
«Зимняя вишня», «Берега», в газете
Московский комсомолец (Тверь), мест-
ной периодике. Дипломант и лауреат
нескольких литературных конкур-
сов. Член областной творческой
ассоциации «Содружество литераторов 
Верхневолжья».                                                  

*   *   *
Ещё не раз вы вспомните меня…

Николай Гумилёв
На черном бархате памяти ты
Всплываешь сродни негативу.
Представить пытаюсь твои 

черты,
А слышу стихов мотивы.

Но так даже лучше – переболеть
Друг другом смогли до начала,
Не с нами дверцу захлопнула 

клеть,
Страстями не нас укачало.

И новых любвей залечив нарыв,
Затеем мы строк перекличку

Взахлёб, в опьянении, на разрыв
Бесстыдно-прилюдно и «в

 личку».

*   *   *
Я ль хозяйка себе, или пряха 

 Клото
За собою покорную водит?
До седьмого колена рассчитан 

моток,
Я отрезочек в нём, эпизодик.

Из воздушного облака тянет рука
Нить судьбы, будто ниточку 

пряжи,
И мотает на шпульку года и века,
По прапрадедам жизни нам вяжет.

Убывает кудель, я смиренно гляжу,
Будто сонным опоена зельем.
Мне б сорваться, к иному бежать 

рубежу,
Перепутав её рукоделье.

Вера ГРИБНИКОВА

Живёт в Твери. Член Союза Писателей 
России с 2000 года. Член Союза писателей 
Крыма с 2018 года. Автор трёх поэтических
сборников. Участница многочисленных 
альманахов и коллективных сборников. 
Руководитель Тверского творческого объ-
единения «Ковчег». Неоднократный побе-
дитель Российских и зарубежных литера-
турных конкурсов. Награждена памятными 
медалями А. Твардовского (г. Калуга), И. 
Тургенева (г. Орёл), а также именным куб-
ком княжны Н. Л. Глинской (Нью-Йорк).      

ВЕРХНЕВОЛЖЬЕ
Кланяюсь тебе, селенье Пено,
Ты запало в душу неспроста.
Вечер пахнет свежестью и сеном,
А река по-девичьи чиста.

Волженька, любимица Валдая,
Колыбель твоя невдалеке,
За порог родимый выбегая,
Исчезаешь в местном озерке.

Будто заключил тебя в объятья
Расторопный здешний женишок.
Вырвалась! Нырнула под мосток,
Оправляя голубое платье,

И заторопилась по равнине,
Весела, беспечна и нежна…
Будешь ты Великою Княгиней,
Юная Валдайская княжна.

Ох, и далека твоя дорога,
И терниста, что ни говори.
В добрый путь, 

девчонка-недотрога,
Мы ещё увидимся в Твери.

Ну а здесь – петух крылами машет,
Старый дом, духмяный сеновал.

Не реки исток, а жизни нашей.
Кланяюсь началу всех начал.

ЖАРА
Над асфальтовой жаровней зной 

колдует.
В блюде – люди, зелень,

 кубики-дома.
Ветер предал нас и даже в ус не 

дует!
В этом пекле так легко сойти с ума.

Проскакал с утра незрелый дождь, 
ликуя,

Но жарой был полонён, не сладил 
с ней.

Так влюблённые, срывая поцелуи,
Жажду страсти распаляют всё 

сильней.

Ливня ждёт земля! Лишь он, 
животворящий,

Вожделенную дарует благодать.
…Ты целуй меня покрепче и 

почаще,
Этой ночью нам грозы не 

миновать.
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• Литературное краеведение

Владимир КУЛАГИН

Владимир Александрович Кула-
гин родился 7 июня 1923 года в селе 
Еремейцево Рыбинского уезда (ныне 
- Мышкинский р-н). До Великой Отече-
ственной войны жил и учился в Ленин-
граде. Осенью 1941 годна его призвали 
в Красную Армию, воевал на Западном 
и Первом Дальневосточном фронтах. 

После войны строил Куйбышевскую 
и Волгоградскую ГЭС. Первый сборник 
«Огни в низовье» выпустил в 1960 году в 
Волгограде. С 1968 года жил в Новгороде, 
но никогда не порывал связи с селом, где 
родился. Большинство стихотворений Вла-
димира Кулагина впервые увидели свет в 
мышкинской районной газете «Волжские 
зори». Поддерживал тесные отношения 
с калининскими (тверскими) поэтами. 
Публиковался в журналах «Новый мир», 
«Звезда», «Урал», «Смена». Автор более 
десятка поэтических книг («Во имя жиз-
ни и любви», «Глубинный свет», «Зву-
ки земли», «Отчина»», Перевал» и др.)

В начале 1990-х гг. руководил новго-
родской писательской организацией. Более 
20 лет возглавлял литературное объедине-
ние «Радуга» (сейчас оно носит имя В.А. 
Кулагина). Член Союза писателей СССР с 
1965 года. Скончался 22 августа 1993 года.

НОЯБРЬ 41-ГО ГОДА
Рассветное небо
В угарном дыму.
Земля, как в истерике, бьется.
И гибнут ребята –

Один к одному,
Красивые, статные хлопцы.
И гибнут ребята,
Не видя врага,
От бомб и артподготовки.
Бушует над полем
Стальная пурга,
И не в кого бить
Из винтовки.
Мечтали, что ринемся разом 
Вперед
И выбьем противника с ходу.
…Лежим на снегу, коченея.
Идет
Ноябрь сорок первого года.

*   *   *
У царицы полей,
У пехоты,
Мотыльковая жизнь
На войне.
За полсуток
Две кадровых роты
В пулеметном сгорели огне.
Третью роту
На четверть скосило.
Привели пополненье взамен.
А на фронте
Все так же,
Как было, -
Без существенных
Перемен.

*   *   *
Ровесники, где вы?
Обмолвитесь словом.
Одни подо Ржевом,
Другие под Псковом.

Шинели пробиты,
Пробиты пилотки.
Землею зарыты
Мои одногодки.

И нету ответа.
Ни слова, ни звука.
Сынов у них нету,
Ни дочек, ни внуков.

Им с нами в дорогу
Не встать, не собраться,

И лет им немного –
Всего восемнадцать.

СТИХИ О МАТЕРИ
Нелегко, непраздно,

несладко
Ты свой век на селе прожила.
Дважды в жизни

была солдаткой,
Дважды в жизни

вдовою была
Ждала с сыном годами встречи,
Как с войны только матери ждут,
И ложился тебе 

на плечи
Непосильный мужицкий труд.
Сколько знала

ночей бессонных,
Сколько слез проливных

по утрам,
Когда видела почтальона,
Разносившего смерть

по домам.
Летом в поле

встречала зори,
Жала рожь,

будто в танце плыла.
Не ходила к соседям с горем,
Своей вдовьей судьбы

не кляла.
А когда гостей привечала,
Песню спеть не считала за грех,
И завистливым людям 

казалось,
Что живешь ты
счастливее всех.
Только брови сведешь упрямо,
Улыбнешься,

тоску затая…
Вот такой 

тебя помню мама,
Вот такой тебя знаю я.

*   *   *
Хлопнет дверь –
И в сени, в тёмку,
Мигом старая бежит.
Двадцать лет 
Как похоронка
За иконою лежит.

(окончание на стр. 9).

« Н Е  П О З А Б У Д У Т
Э Т О  Л Ю Д И … »
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А она все ждет,
Не верит,
Что давно прошла пора.
Незакрюченными двери
Оставляет у двора.
Чтоб вошел родимый сокол,
Не стучась,
В свой дом родной.
…Ветер дверь открыл 

с наскока –
И промчался
Стороной.

*   *   *
Земля щедра,
Земля богата.
За все, что от нее берем,
Не что-нибудь –
Себя в расплату
Мы ей навечно
Отдаем.
В бою забыв
Про час урочный,
От пуль себя не бережем.
Коль нужно,
Отдаем досрочно -
И долг наш
Красен
Платежом.

*   *   *
В солдаты сына провожая,
Я вспомнил,
Как над головой
Ревела злобно
Сталь чужая
В полях метельных
Под Москвой.
В удушливом чаду тротила
Корежилась в огне броня,
Как в лихорадке,
Землю било,
И снег дымился
От огня.
Металось пламя языкато
На огневой передовой,
И шли ровесники-ребята
На смертный бой,
На правый бой.

…Не позабудут это люди,
След той поры
Неизгладим.
Такого больше
Впредь не будет.
Мы

Не позволим,
Не дадим!

*   *   *
Я грущу
По березовой чаще,
По разливам
Серебряных рос.
Я бываю
Все чаще и чаще
В том краю,
Где родился и рос.
Где учился рыбачить
И плавать,
Где любой мой приятель -
Рыбак…
Опрокинулся в волжскую заводь
Подступивший к реке
Березняк.
Стал он выше,
Стройнее
И глуше,
Глубже в землю
Корнями врос.
По утрам
Я люблю 
В нем слушать
Еле внятную песню 
Берез.

*   *   *
Качается лодка
На зыбкой волне
Клочком голубого тумана,
А Волга светла, будто днем,
При луне.
Легко и вольготно,
И весело мне,
И радостно так несказанно.

Не знаю, куда и зачем я плыву
Безудержно вниз по теченью.
Не видывал словно
Всю жизнь наяву
И звездную высь,
И небес синеву,
Расшитую лунным свеченьем.

Мигают и манят к себе бакена,
Огни расплескав подо мною.
Опять мне сегодня
Всю ночь не до сна,
Вновь душу пьянит
Молодая весна,
Дурманит 
Блаженство земное.

*   *   *
Люблю свою деревню я,
Еловую,
Сосновую,
Такую вечно древнюю,
Такую вечно новую.
Походкой завсегдатая
Шагаю рожью спелою,
Струной под каждой
Хатою
Поет береза
Белая.
Упав в траву дремучую,
Валяюсь до рассвета я.
И ни над чем 
Не мучаюсь,
И ни на что 
Не сетую. 

*   *   *
Летний ливень
С рассветом нахлынул,
Громом небо будя ото сна.
Древним соснам
Напарил спины,
Словно веником –
Докрасна.
В наплывающем светлом тумане,
Под окном моим,
Выстроясь в ряд,
Как солдаты, 
Что вышли из бани,
Разомлевшие сосны
Стоят.

*   *   *
Пылят январские метели,
Короток день,
И ночь длинна.
А сосны мшистые
И если
В снега роняют семена.

Пусть их поземкою заносит
И вихрем в воздухе кружит, -
В земле, прогревшейся
Под осень,
Ростком зеленым вспыхнет жизнь.

И этот древний  лес косматый,
Застывший в хрустком серебре,
Посеян также был когда-то
В метельном
Лютом январе. 
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•  Л и т е р а т у р н о е  к р а е в е д е н и е

Иван Васильев:

«СОЛДАТЫ УХОДЯТ,

 СРАЖАЯСЬ…»

Иван Афанасьевич Васильев родился 21 июня 1924 года в де-
ревне Верховинино (ныне Бежаницкий район Псковской области) 
в крестьянской семье. Фронтовик. После войны продолжил уче-
бу в учительском институте, работал директором семилетней 
школы, директором детского дома в селе Глембочино Себежско-
го района, заместителем редактора Себежской районной газе-
ты. После окончания Ленинградской высшей партийной школы 
- редактор районной, затем межрайонной газеты в Новгород-
ской области, а затем собственный корреспондент областной 
газеты «Калининская правда» по Ржевскому и Зубцовскому рай-
онам Калининской области. Занявшись «свободными» литера-
турными трудами, переехал в село Борки Великолукского района 
Псковской области. Член СП СССР с 1972 года. В 1989 году из-
бран народным депутатом СССР. Автор многих книг художе-
ственной прозы и публицистики. Лауреат Государственной пре-
мии РСФСР имени М. Горького (1980), лауреат Ленинской премии 
(1986). Скончался 31 декабря 1994 г. Похоронен в г. Великие Луки.

Из повести 
«Земля русская»

«Не стану спорить, но-
вая деревня вырастает. Наивно 
было бы упорствовать, отстаи-
вая нетронутость, неизменность 
сельского уклада жизни, это 
все равно, что пытаться лбом 
остановить локомотив. Я ратую 
за сознательный и направлен-
ный отбор наиболее здоровых и 
сильных зерен для нового посе-
ва, как это делал всякий разум-
ный крестьянин, желающий ви-
деть ниву урожайной. Народная 
жизнь подобна неотвеенному 
вороху, в котором перемешаны 
зерна с плевелами, и если не 
отвеивая сеять поле, то чисто-

го хлеба не едать. Так что не 
все старое старо. Бережность и 
бережливость, совестливость 
и порядочность, душевная ще-
дрость, сострадание и бескоры-
стие – это такие зерна, которые 
отобраны и взращены народом  
и каждое новое поколение обяза-
но воспроизводить в наичистей-
шем виде. Нерадение тут, как на 
хлебной ниве, непростительно».

«Чем больше дорогих вещей, 
тем меньше высоких чувств. 
Как будто, приобретая вещь, он 
расплачивается частицей своей 
души. Ну, а душа это такой сосуд, 
который не терпит пустоты. На 
место щедрости, отзывчивости, 
радушия, доброты, сострадания 
– на место высоких и красивых 
чувств заступают скаредность, 
черствость, завистливость, жад-
ность. Появляется стремление 

не показать, спрятать от чужих глаз и 
стеречь, стеречь, стеречь… А для этого 
надо обособиться, замкнуться, не звать к 
себе ни соседей, ни друзей – надо остать-
ся одному, остаться при своих вещах».

«Народные критерии разумного по-
требления зиждятся на высоконравствен-
ном принципе – «для себя не в ущерб 
другим». Отрежь столько, сколько съешь, 
возьми столько, сколько надо, запасай 
столько, чтобы не выбрасывать… Уваже-
ние к вещи, к продукту – ко всему, что сде-
лано руками, воспитывалось веками как 
уважение к труду, потому что за каждой 
вещью народ видел свой, народный труд».

«Сколько примеров великого бере-
жения детей дала жестокая война! Вгля-
деться бы в них всем, кто причастен к 
воспитанию сегодня. Повторяю сказан-
ное: три года изо дня в день полыхает во-
йна, даже в лесах не укрыться от нее, и 
вот перед матерью, перед учительницей, 
перед партизанским командиром встает 
вопрос: как оберечь детей? Оберечь – в 
смысле спасти жизнь? Да, жизнь – глав-
ное. Но оберечь не равнозначно уберечь. 
Жизнь не вымаливалась трусостью, под-
лостью, предательством, рабским су-
ществованием. Вот от чего оберегали 
деды внучат, материй детей, - партизаны 
– юных воинов. Не склони головы, не 
стань на колени – рабство страшнее смер-
ти. Не трусь, не предавай, не холуйствуй 
– враг хочет убить в тебе русскую душу. 

(продолжение на стр. 11).
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Это и есть великое обережение. Не 
будь его, не было бы нас сегодняш-
них».

«Каковы годы нашей жизни, 
долгие или короткие, полные или 
пустые, зависит от нас самих. Их 
можно продлить и укоротить, за-
полнить и опустошить. В зависи-
мости от того, кого встретил, кого 
узнал, от кого набрался ума-раз-
ума и чувств высоких и светлых.

На русской земле так много 
прекрасных людей!»

Из цикла 
писем из деревни 

«Сельский мир:
 

«Портреты предков и гераль-
дика, ордена и оружие, документы 
и драгоценности, гувернеры и за-
крытые учебные заведения, литера-
тура и Искусство – все восхваляло 
заслуги и воздавало почести классу 
господ, все воспитывало дворян-
ского отпрыска «делателем» исто-
рии. Ничего этого не было у мужи-
ков, но народ создал свою школу, 
она – в песнях и сказках, былинах 
и легендах, обрядах и преданиях, 
в мастеровитости и опыте, в нрав-
ственном кодексе. А классами, в 
которых преподавалась историче-
ская наука под названием «земля 
держится на мужике, были семья 
и сельский мир. И учителями там 
были бабки, да дедки, да деревен-
ские мужики».

«Обязательность социальна, 

как говорится, на все 
сто. Выступая на по-
верхности чертой лич-
ной, она немыслима 
вне отношения лич-
ностей, коллективов, 
обществ. Обязатель-
ность – всегда перед 
кем-то. Без нее коллек-
тив, общество суще-
ствовать не могут. Это 
воздух всякого сооб-
щества…»

«Всякий сорняк 
заполняет ниву при определенных 
условиях. Перестал пахарь куль-
тивировать почву – пошел сорняк. 
Какие условия способствуют рас-
пространению охамевшего бес-
культурья в наших городах? Первой 
причиной я бы назвал социальное 
расслоение, когда культурная часть 
населения начинает обособляться, 
не смешиваясь с массой в повсед-
невном общении».

«Нравственные ценности име-
ют свойство не стареть. Выбросив 
их однажды, как обузу, мы вдруг 
спохватываемся: надо же, как неу-
добно жить при «удобствах»! И на-
чинаем искать то, что бросили, очи-
щаем, разглядываем и примеряем 
на себя: смотрите-ка, а ведь удобно, 
знать, не дураки были предки!»

«Рано или поздно для каждого 
наступает время собирать остав-
ленное на жизненных дорогах и от-
бирать из него то, что будут греть 
душу до конца дней. И в этом ото-
бранном, отнесенном памятью са-
мым светлым и дорогим окажется 
пережитое на родной земле». 

Из дневников 
«Только и всего»

«Рецептов два: отнять наво-
рованное и опять всех уравнять, 
либо воров не трогать и отдать им 
власть. Выбрали второй вариант: 
хватайте, жадные и вороватые, гло-
тайте, кто сколько сможет. Из од-
ной крайности в другую. А того не 
знают, что у человека есть и другая 
природа: он коллективист, он при-

надлежит к разряду «стадных», ему 
предписано жить сообществом. Так 
и искали бы «лечение» посредине, 
на сочетании двух начал, ан нет, да-
дим свободу ворам, они живо лени-
вых вымуштруют. Не согласятся? 
Взбунтуются? Ничего, дайте срок, 
одних придавим, других приучим. 
Задурим им голову, обведем вокруг 
пальца и подведем к выводу: аль-
тернативы нет. Это и есть тактика, 
она всецело в руках вождя и его 
шайки». 

«Чем больше я, неся в себе веру 
в добро и правду и имея целью слу-
жение добру и правде, входил в мир 
чиновный, вникал в его заповеди, 
тем больше убеждался в его пере-
рождении. И убеждали меня в этом 
вы, беспринципные «выгодники». 
Вас становилось гуще и гуще, вы 
пожирали мир веры и правды, как 
гусеницы капусту. Меня отвратило 
от вашего мира, он перестал быть 
для меня магнитом, он уже не при-
тягивал интеллигентностью, тянул 
лишь чиновной выгодностью, а это 
было не для меня. Но и вернуть-
ся в свой исходный, крестьянский 
мир уже не мог, я только отступил к 
нему - настолько, чтобы не оборва-
лась совсем пуповина, чтобы не пе-
рестала она питать душу народной 
нравственностью, единственным 
противоядием от разлагающей вы-
годности мира чиновного».

(окончание на стр. 12).
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«Страна, как загнанная ло-

шадь, брошена. И на нее спущена 
стая шакалов, и своих, и забугор-
ных. Ах, с каким вожделением, с 
какой жадностью и цинизмом  ки-
нулись они терзать еще живое тело! 
Ужасно видеть искаженные злобой 
и жадностью лица! Цинизм поли-
тиков передается народу, в людях 
исчезает всякое подобие совести. 
Таким букетом гадостей начинает-
ся капитализация России…»

«Когда-нибудь прозаики и 
поэты обратятся к поколению ро-
дившихся в первой четверти века 
и ушедших в последней четверти. 
Так пусть они знают, что этому по-
колению россов выпало два испы-
тания на жизнестойкость, в юности 
и в старости: страшное поражение 
и сияющая победа - она придет и на 
этот раз, ибо солдаты уходят, сра-
жаясь, а сражающиеся за честь не 
погибают!». 

Из повести 
«Накопление гнева»:

«Вот и опять в конце XX века, 
когда за плечами уже тысячелетний 
опыт поражений и побед - казалось 
бы, заучи, усвой, следуй! - так нет 
же, выползла из запечья мелочь 
тщеславная и начала свое поганое 
дело: ссорит народы, бегает по 

миру с сумой, зовет иноземцев-тер-
зателей… Вглядитесь в их образи-
ны - не в лица, не в лики, а именно 
в образины! - опухшие, плешивые, 
косоглазые, будто сшитые пьяным 
портнягой из разномастных шмат-
ков, сутулые, угрюмые, писклявы и 
хрипатые - смотреть тошно: вырод-
ки какие-то! Продукт разложения, 
плод бездуховности. Наверное, и 
впрямь гнилое содержание не мо-
жет обрести красивого вида - гни-
лье выпирает наружу и поганит 
облик. И как же много их, дегене-
ратов, шизиков, неврастеников! И 
все рвутся в лидеры, все хотят быть 
наездниками, да чтоб не в одиноч-
ку гарцевать, а табуны за собой ве-
сти».

Из цикла 
«Раздумья»:

«Если родители научили тебя 
всякое ребячье дело делать добро-
совестно, если внушили, что лень, 
неряшливость, небрежность есть 

непорядочность, то, когда станешь 
работником, у тебя не будет кон-
фликтов с общественным требова-
нием честной работы, оно воспри-
нимается тобой как естественная 
необходимость и станет основой 
нетерпимости ко всякому плохо 
сделанному делу».

«Человек скорее всего срыва-
ется с нравственных якорей, когда 
уходит с родной земли».

«Мы так много говорим о люб-
ви к природе, что забываем: любовь 
- это, прежде всего, знание».

 «Всякое равнодушие непо-
хвально, равнодушие к талантам - 
отвратительно».

«Память, хранящая прошлое, 
возвышает душу над мелочами 
жизни».

«Истинная публицистика - это 
сжигание самого себя, своих чувств 
и нервов, души и разума».

«Боль заставляет страдать и 
зовет к действию, но она никогда 
не родит очарования. Очаровывает 
прекрасное». 

«Наш путь тогда чего-то стоит, 
когда на проселки свои возвратясь, 
не стыдно людям в глаза посмо-
треть».

На снимках: Иван Васильев; 
Иван Васильев, литературный кри-
тик Валентин Курбатов, супруга 
Ивана Афанасьевича Фаина Ми-
хайловна Андреевская. С. Борки. 
80-е гг.;  памятник Ивану Василье-
ву в д. Верховинино; писатели Ан-
дрей Канавщиков (Великие Луки), 
Александр Бологов (Псков), Вале-
рий Кириллов (Тверь) на празднике 
фронтовой поэзии в с. Борки. 2004 
г.; дом-музей им. Ивана Васильева 
в с. Борки.
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ОГДА американцы снимут 
фильм про жизнь пинг-

винов в Антарктике, уверен, один 
из пингвинов обязательно окажется 
негром. В США так положено –  это 
политкорректность. В любом филь-
ме, в любом сериале обязательно 
будет присутствовать негр. Негры 
играют белых героев различных 
книг.  Да что там, негр может сы-
грать роль финского маршала Ман-
нергейма  и всё будет нормально.

В 1988 году в г. Рокфорд (штат 
Иллинойс) запретили книгу Мар-
ка Твена «Приключения Гекль-
берри Финна» из-за часто упо-
требляющегося слова «ниггер». 
Подсчитали, что «ниггер» упо-
требляется в книге около 200 раз.

В 2001 году книгу от-
редактировали и замени-
ли слово «ниггер» на «раб».

     В 2015 году в одной из школ Фи-
ладельфии книгу изъяли из библио-
теки и запретили ее преподавание.  

Кажется, что политкор-
ректность в США достигла своего 
апогея, но так ли это? Не слетит 
ли эта мишура политкорректности 
в «самой свободной стране мира» 
при необходимости, как слетела она 
в 1942, когда американцы интерни-
ровали 120 тыс. японцев, большин-
ство из которых были гражданами 
США, в концентрационные лагеря.

Преследование по расовому 
признаку Верховный суд США в 
1944 году признал допустимым. В 
1988 году президент Рейган изви-
нился за это но, похоже, никто там 
не раскаялся. Как никогда амери-
канцы не раскаются за уничтоже-
ние индейцев. В каждом фильме 
есть негр, но не часто вы увидите 
там индейца без необходимости.

Вернемся к Марку Твену, за-
мечательному писателю, против-
нику расизма и рабства и посмо-
трим, что он пишет об индейцах. 
Думаю, что кто-то тут сразу 
вспомнил индейца Джо – вопло-
щение зла – из «Приключений 
Тома Сойера», но не о нем речь.

Напомню, книгу писате-
ля запретили за слово «ниггер».

«Койот обитает преимуще-
ственно в самых безлюдных, са-
мых глухих пустынях… с трудом 
добывая скудное пропитание. Ви-
димо, кормится он только тру-
пами волов, и мулов, и лошадей, 
отставших от переселенческих 
караванов, всякой падалью, а под-
час и тухлым мясом… Он поедает 
решительно все, чем не брезгают 
его ближайшие родичи – индейцы, 
кочующие в пустынных прериях, 
– а те едят все, что можно кус-
нуть. Удивительное дело: индейцы 
– единственные известные исто-
рии существа, которые в состо-
янии отведать нитроглицерина и 
– если не умрут – попросить еще...

Койоту пустынь по ту сторо-
ну Скалистых гор живется особен-
но трудно, ибо его родня, индейцы, 
не хуже его самого умеют распоз-
нать соблазнительный запах, при-
носимый ветерком, и пуститься на 
поиски издохшего вола, от коего сей 
аромат исходит; в таких случаях 
он волей-неволей довольствуется 
тем, что сидит на почтитель-
ном расстоянии и смотрит, как 
люди, вырезав и отодрав все год-
ные в пищу куски, уходят со своей 
добычей. (…) По общему мнению, 
кровное родство койота с этой 
зловещей птицей и с индейцами 
пустынь не подлежит сомнению 

потому, что все они населяют без-
людные пустынные земли, причем 
живут между собой в мире и согла-
сии, дружно ненавидя все осталь-
ные живые существа и мечтая 
принять участие в их похоронах».

Ну, сравнил Марк Твен ин-
дейцев с койотом, что такого? Ну, 
вышло, что койот, по сравнению с 
индейцами выглядит милым оча-
ровательным существом, разве это 
плохо? (Я привел отрывок текста 
с купюрами, но если прочитать 
весь текст, станет очевидно, что 
автор сознательно приводит такое 
сравнение, которое у него получа-
ется явно не в пользу индейцев.)

А далее по ходу произведения 
Марк Твен явно разоткровенничал-
ся и уже шпарит открытым текстом:

«Здесь-то, в этом диком 
краю, где, кроме почтовых стан-
ций, не было ни одного жилища 
белых людей, нам повстречались 
человеческие существа, такие 
убогие и жалкие, каких мне еще 
не доводилось видеть. Я имею в 
виду индейцев племени гошут…

… бережно хранимая грязь, 
видимо, скоплялась на их руках и 
лицах в течение месяцев, лет и 
даже поколений, – в зависимости 
от возраста; они молчаливы, дви-
гаются бесшумно, взгляд плутова-
тый, наблюдают украдкой, ничего 
не упуская, и, как все другие «бла-
городные индейцы», о которых 
мы столько читали (вернее, не 

(окончание на стр. 14).
    

• Мнение

МИШУРА

ПОЛИТКОРРЕКТНОСТИ
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читали), сохраняют полную невоз-
мутимость. Как все индейцы, они 
медлительны, долготерпеливы и 
упорны. Они неисправимые попро-
шайки; лишите индейца инстинкта 
попрошайничать, и он не сможет 
жить, как не могут идти часы без 
маятника; вечно голодные, они не 
отказываются от пищи, которой 
кормят свиней, но часто едят и 
то, от чего свинья отказалась бы; 
они охотники, но предел их охотни-
чьей страсти – убить зайца, сверч-
ка, кузнечика и съесть свою добычу 
или отобрать падаль у койотов и 
сарычей; если спросить этих дика-
рей, верят ли они, как большинство 
индейцев, в некого высшего духа, на 
их лицах отразится что-то отда-
ленно напоминающее волнение, ибо 
им послышится, что речь идет о 
винном духе; этот очень немного-
численный, ничем не объединенный 
народец, эти почти голые тем-
нокожие, с умом малого ребенка, 
ничего не производят, не имеют 
селений, не делятся на четко раз-
граниченные родовые общины...»

Частенько высмеивая религию, 
здесь Марк Твен не удержался и 
чтобы уж быть «толерантным» до 
конца проехался и по дарвинизму:

«И бушмены и наши гошуты, 
по всем признакам, несомненно, 
происходят от той самой обе-
зьяны, или кенгуру, или крысы, 
которую дарвинисты считают 
Адамом животного царства».

Этой «жирной точки» Тве-
ну оказалось недостаточно, в 
его характеристике индейцев.

«Казалось бы, скорее зайцы 
полезут в драку, чем гошуты, а 
между тем случалось, что они в 
течение нескольких месяцев мир-
но питались объедками и отбро-
сами почтовой станции, а потом, 
когда никто не ожидал дурного, 
поджигали в темную ночь стро-
ения и убивали из засады всех, 
кто выбегал, спасаясь от огня».

В запале автор прое-
хался по Фенимору Куперу:

«Забудем на время все резкие 
слова, сказанные нами о кучерах 
почтовых карет. Отвращение, 
внушенное мне гошутами, – мне, 
ученику Фенимора Купера, поклон-
нику краснокожих, включая про-
свещенных дикарей из «Последне-
го из могикан», столь похожих на 
провинциалов, которые каждое 
предложение делят на две равные 
части: одна половина изысканна, 
грамматически правильна и со-
стоит из тщательно отобранных 
слов, а вторая – пародия на язык 
охотника или горца, достойная 
конторщика с Бродвея, проглотив-
шего собрание сочинений Эмерсона 
Беннета и две-три недели изучав-
шего жизнь на Диком Западе в те-
атре Бауэри, – так вот, отвраще-
ние, которое я, будучи поклонником 
индейцев, чувствовал к гошутам, 
заставило меня усомниться в не-
пререкаемости признанных авто-
ритетов и поразмыслить: уж не 
слишком ли высоко я ставил крас-
нокожих, глядя на них сквозь ро-
мантическую дымку? Открывшая-
ся мне истина развеяла очарование. 
Удивительно, как быстро с «благо-
родного индейца» сошла мишура и 
позолота и обнаружилось создание 
коварное, неопрятное, убогое, и как 
быстро пришлось убедиться, что 
любое индейское племя – это те 
же гошуты, более или менее пре-
ображенные под влиянием обсто-
ятельств и окружающей среды, 
но по существу все-таки гошуты. 
Они достойны жалости, бедняги! 
Я готов пожалеть их, но только из-
дали. Вблизи никто их не жалеет».

Последние слова в этом тексте – 
приговор. Приговор белой Америки 
индейцам. Он не подлежит обжало-
ванию. Можно запретить книгу за 
слово «ниггер» (употреблявшееся 
во времена писателя повсеместно), 
но никто не запретит его другую 
книгу за «краснокожих» и за «про-
изошедших от крыс». Почему? На-
верное потому, что для американ-
цев «индейцами» может оказаться 
любой народ, если этого «потребу-
ет общественная необходимость».

Иван Кирпичев,
г. Нелидово

• Новые книги
ПЕРЕИЗДАЛИ В ТВЕРИ

В Твери переиздана книга Гро-
вера Ферра «Катынский расстрел». 
Она дополнена материалами «круглых 
столов» и обращений представителей 
тверской общественности с разобла-
чением мифа о расстреле под Медным 
в 1940 году «6 тысяч польских офице-
ров», а также мнением экспертов из 
Польши, Болгарии, Литвы. В целом 
авторитетных свидетельств, опровер-
гающих официальную версию Ка-
тынского и Медновского дел сегодня 
предостаточно. Историк, писатель Ро-
муальд Светек (Польша) рассказывает:

- Я уверен, что под Смоленском в 
1941 году поляков расстреляли немцы. 
Я лично общался с польским капитаном 
Владиславом Жаком-свидетелем этого 
преступления. А в Воркутевагере №10 
я встретил майора немецкой армии, ко-
торый с 1941 года находился в Смолен-
ске. От него  узнал, что немцы захвати-
ли несколько лагерей, расположенных 
в этом районе с польскими военно-
пленными и уничтожили их. Он ис-
кренне удивился польским протестам. 

«СТРАННИЦА» -
назвала свой первый поэтиче-
ский сборник нелидовская жур-
налистка Светлана Большенкова.

«Друг-читатель, отдаю на твой 
суд книжку стихов, написанных для 
внутреннего пользования, но нео-
жиданно вырвавшихся на свет бо-
жий», – скажет она в предисловии. В 
книгу вошли стихи, относящиеся к 
двум жизненным периодам автора. 

«70 страниц настоящего поэтиче-
ского счастья, с грустинкой и смешин-
кой, с философскими размышлениями, 
с житейской мудростью, с искрометным 
юмором, с ностальгическими нотками 
и с истинным патриотизмом», –  так от-
зовется о книге своей коллеги редактор  
«Нелидовских известий» Д. Кочеткова.
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Мария ЧЕРКАСОВА 
(1981 – 2019)

В июне не стало Маши Черкасо-
вой. Она родилась и жила в Андреапо-
ле. Всю короткую жизнь она совершала 
свой ежедневный маленький подвиг – по-
беждала боль. Когда чувствовала себя 
лучше, читала запоями всевозможную 
литературу. Она училась радоваться ма-
лейшему светлому мигу в жизни и назы-
вала себя «неизлечимым оптимистом».

Маша писала стихи, которые стали 
для неё способом преодоления тяжелой 
болезни. Прикованная к инвалидной ко-
ляске, эта маленькая девушка не толь-
ко сама не сдавалась, но и щедро дари-
ла свой оптимизм окружающим. В 2015 
году вышел сборник её стихов «Нечто». 

*   *   *
Каждый из вас
В любую минуту
Может пополнить
Наши ряды.
Слышите, люди!
Мы – ваша проверка
На чувство любви
И доброты.

МОЛЧУНЫ
Те, кто был на войне,
Говорить про неё не хотят.
И, кто истинно болен,
О боли своей не скулят…
Им всегда есть о чем
Средь других помолчать,
Этим людям дано лишь
Друг друга понять.
Вот такие вот молчуны – 
Люди боли 
И люди войны…

КАНУН начала Ве-
ликой Отечественной 

войны и в преддверии Дня пар-
тизан и подпольщиков (29 июня) 
в Твери, в музейно-выставочном 
центре имени Героя Советского 
Союза Е.И.Чайкиной, собра-
лись дети, внуки и правнуки ка-
лининских партизан. На встрече 
шла речь о необходимости кре-
пить патриотические традиции 
дедов, бабушек, отцов, матерей, 
сражавшихся в составе кали-
нинских партизанских бригад. 
Некоторые участники встречи 
принесли старые фотографии. 

Тепло и сердечно вспомина-
ли о своих героических предках 
дочери разведчика 3-й Калинин-
ской партизанской бригады В.П. 
Заболотнова Е.В. Шеина, Т.В. 
Царегородцева, Н.В. Камбург, 
внучка члена штаба партизан-
ского движения Калининской 
области А.Д.Хрусталева И.А. 
Колесник, дочь политрука бри-
гады имени Е.И. Чайкиной Л.А. 
Тарановой и командира бригады 
«Баяниста» Т.Г. Давыдкина Н.Б. 
Михеева, невестка партизанской 

разведчицы Е.И.Малышевой 
Н.П.Малышева, сын члена шта-
ба партизанского движения  Ка-
лининской области, редактора 
газеты «Пролетарская правда» 
для оккупированных районов 
И.И. Капустникова и коман-
дира женского партизанского 
отряда Т.Б. Киселевой А.И. Ка-
пустников, внук командира Пе-
новского партизанского отряда 
А.В. Волконского А.В. Волкон-
ский и внучка И.И. Смирнова, 
сын бойца Ленинского парти-
занского отряда Я.К. Кирил-
лова В.Я. Кириллов и внуч-
ка партизана И.В. Лукашова. 

Решено такие встречи сде-
лать традиционными. К 75-ле-
тию Победы готовится к печати 
книга по истории партизанского 
движения в Калининской обла-
сти одного из участников встре-
чи писателя В.Я. Кириллова. 
Она проиллюстрирована более 
чем 450 фотографиями и, несо-
мненно, вызывает интерес у па-
триотической общественности. 

Фото Владимира Комарова

ПАМЯТЬ НЕ СТЫНЕТ
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Золотой запас

Роберт 
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

(1932-1994)

КЛАДБИЩЕ ПОД ПАРИЖЕМ
Малая церковка. Свечи оплывшие.
Камень дождями изрыт добела.
Здесь похоронены бывшие. 

Бывшие.
Кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.
Здесь похоронены сны и молитвы.
Слезы и доблесть.
«Прощай!» и «Ура!».
Штабс-капитаны и гардемарины.
Хваты полковники и юнкера.
Белая гвардия, белая стая.
Белое воинство, белая кость…
Влажные плиты травой порастают.
Русские буквы. Французский 

погост…
Я прикасаюсь ладонью к истории.
Я прохожу по Гражданской войне.
Как же хотелось им в

 Первопрестольную
Въехать однажды на белом коне!..
Не было славы. Не стало и 

Родины.
Сердца не стало.
А память – была.
Ваши сиятельства, их благородия –
Вместе на Сент-Женевьев-де-Буа.
Плотно лежат они, вдоволь 

познавши
Муки свои и дороги свои.
Все-таки – русские. Вроде бы – 

наши.

Только не наши скорей,
А ничьи…
Как они после – забытые, бывшие
Все проклиная и нынче и впредь,
Рвались взглянуть на неё –
Победившую, пусть непонятную,
Пусть непростившую,
Землю родимую, и умереть…
Полдень.
Березовый отсвет покоя.
В небе российские купола.
И облака, будто белые кони,
Мчатся над Сент-Женевьев-де-Буа.

Марина ЦВЕТАЕВА

(1892-1941)

*   *   *
Когда снежинку, что легко летает,
Как звездочка упавшая скользя,
Берешь рукой – она слезинкой 

тает,
И возвратить воздушность ей 

нельзя. 

Когда пленясь прозрачностью 
медузы,

Ее коснемся мы капризом рук,
Она, как пленник, заключенный в 

узы,
Вдруг побледнеет и погибнет 

вдруг. 

Когда хотим мы в мотыльках –
скитальцах

Видать не грезу, а земную быль –
Где их наряд? От них на наших 

пальцах
Одна зарей раскрашенная пыль! 

Оставь полет снежинкам с
 мотыльками

И не губи медузу на песках
Нельзя мечту свою хватать руками,
Нельзя мечту свою держать в 

руках! 

Нельзя тому, что было грустью 
зыбкой,

Сказать: «Будь страсть! Горя 
безумствуй, рдей!»

Твоя любовь была такой ошибкой –
Но без любви мы гибнем, Чародей!

Юлия ДРУНИНА
(1924-1991)

НЕ ВСТРЕЧАЙТЕСЬ
С ПЕРВОЮ ЛЮБОВЬЮ

Не встречайтесь с первою 
любовью,

Пусть она останется такой –
Острым счастьем, или острой 

болью,
Или песней, смолкшей за рекой.

Не тянитесь к прошлому, не стоит –
Все иным покажется сейчас...
Пусть хотя бы самое святое
Неизменным остается в нас.


