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« С В Я Т Ы Е  У Г О Л К И  Я 
В  С Е Р Д Ц Е  Б Е Р Е Г У… »

• Памятники Тверской провинции

Поклонный крест 
в Нечаевщине

Пятиметровый дубовый крест 
был установлен в деревне Неча-
евщина Заевского сельского по-
селения Пеновского района 19 
октября 2009 года. На постамен-
те надпись: «Вечная память пра-
вославным воинам, защитникам  
Отечества из деревень Нечаевщи-
на, Олений Рог, Вселуки, погиб-
шим в годы Великой Отечествен-
ной войны. Здесь имена 36 воинов. 
Среди них два брата Т.С.Орловой. 
Ей и принадлежала идея увекове-
чить погибших земляков. Воплоти-
ла идею в жизнь ее дочь Валентина 
Александровна Орлова. Она рас-
сказывала: «Мы собрали около ше-
стидесяти тысяч рублей доброволь-
ных пожертвований, на которые 
и был сооружен этот памятник».

По случаю открытия памятника 
Валентина Александровна написала 
стихи. Они заканчиваются словами:

Мы помним Вас, ушедшие из жизни!
Вы нашей Родины земная соль.
И пусть в веках, пока жива Отчизна,
Не утихает этой скорби боль! 

Борис ЗВЕРЕВ

Борис Иванович  Зверев родился в 
1955 году в д. Славгущи Рамешковско-
го района. Окончил  Горицкую среднюю 
школу. Дальнейшая учеба прервалась из-за 
болезни. В 1974 году получил первую груп-
пу инвалидности по зрению. Член Всерос-
сийского общества слепых. Стихи писать 
начал  в 35 лет. Автор поэтических сбор-
ников «Мания величия» (2004), «Фигура 
речи» (2007), «Формула жизни» (2015).

*   *   *
В деревне я живу в ладу с 

природой,
Обиды на судьбину не тая.
Есть баня у меня за огородом.
Простая. Деревенская. Своя.
Когда в календаре до воскресенья
Останется всего один листок,
Я баню натоплю, запарю веник
И влезу на полок под потолок.
Укроюсь от забот житейской прозы
На час-другой в натопленной 

тиши.
Смешаю дух сосны и дух берёзы
И надышусь бальзамом от души.
Не надо финской сауны и даром!

Зачем мне дорогие Сандуны?
Мне наша баня душу лечит паром
И запахом берёзы и сосны.
Намоюсь добела в духмяной бане,
На каменку плеская из ковша.
Хоть денег не прибавится в 

кармане,
Но запоёт согретая душа!
И если вас тоска взяла за ворот
Иль, скажем, одолела 

грусть-печаль,
Айда, друзья, ко мне, бросайте 

город!
Я баню натоплю: мне дров не 

жаль.
*   *   *

Святые уголки
Я в сердце берегу:
Излучину реки
И храм на берегу.
Здесь, сколько ни мудри,
Сокровища мои:
Зимою — снегири,
Весною — соловьи,
В день летний — луг в цветах,
В осенний — листопад.
Я, как персидский шах,
Неслыханно богат.
Берите! Мне не жаль.
Вон, ластится у ног
Реки живой хрусталь
И золотой песок.
Как пару пустяков,
Я с поля принесу
В оправе лепестков
Алмазную росу.
Хранит рубины лес,
А надо мной горит
Сияющих небес
Афганский лазурит.

(окончание на стр. 2).
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(начало на стр. 1).
Насыплет мне закат
Янтарь на склоне дня.
Я сказочно богат!
Богаче нет меня!

*   *   *
Деревня городу неровня:
Как род крестьян и род дворян.
Здесь из красот – одна часовня
Да неба выцветший сафьян.
Ещё река да бор сосновый
С запасом ягод и грибов,
Да воздух с запахом медовым
Июлем собранных цветов.
Ещё в лесах, полях, болотах
Зимой заснеженная тишь.
Но эти скромные красоты
С их шумным шиком не сравнишь.
Ещё у нас в краю забытом,
Где время медленней идёт,
Живёт народ с душой открытой,
Простой, бесхитростный народ.
И не копя обиды кровной,
Под гнётом будничных забот
Деревня – городу неровня
Свой крест безропотно несёт.
Но, глядя в речку, бор сосновый
Уже который год грустит
О том, что здесь, в часовне новой,
Молиться некому почти.

*   *   *
На взгорке – сосен мощные 

стволы,
Изгиб реки, а чуть поодаль – 

ельник.
Под соснами – скамейки да столы
И, словно сторож, древний 

можжевельник.
Внизу к воде склоняются кусты –
Того гляди сорвутся и утонут.
Так девушки из местных, из 

простых,
Роняют грусть-тоску, наверно, в 

омут.
В ложбине — не рукав, а галифе
Ручья, что берегами резко сужен.
Всех приглашает летнее кафе
На свежем воздухе вкусить обед 

иль ужин.
Плывущий по Медведице-реке
Или летящий в автоколеснице,
Увидев этот рай на бугорке,
Не сможет красотой не 

восхититься,

И подойдёт, и сядет-посидит,
Любуясь левитановским пейзажем.
Всем, кто сюда планирует визит,
Мы в визе краткосрочной не 

откажем.
*   *   *

Я вдоль речки иду и поклясться 
могу:

Мне не грустно ни капельки, 
братцы.

Птицы песни поют на моём берегу,
А на том – мужики матерятся.
Речка вздулась, проснувшись от 

долгого сна,
Дав широкий простор ледоходу.
Снова тему играет в природе 

весна:
Вон как синь проливается в воду.
Мне под ноги ложатся трава и 

жнивьё,
Луг и поле спросонья косматы.
И душа, надышавшись простором, 

поёт.
До чего же красиво, ребята!
Так с чего ж мужики матерятся, 

спроси.
Отвечаю, натуру их зная:
Да чтоб я не забыл, что иду по 

Руси,
В поднебесных раздумьях витая.

РУСЬ
«Эх, страна моя родная
Под названьем кратким «Русь»!
Ты творишь иль вытворяешь,
Я никак не разберусь.
И в разгуле и в размахе
Равных нет тебе, страна:
И на троне, и на плахе
Ты достоинства полна.
Коль работу начинаешь,
То в размахе
кости
хрусть.
То ли строишь,
толь ломаешь, -
Я никак не разберусь.
Ну. а праздники бывают -
Расступись тоска и грусть:
Толь дерёшься,
толь гуляешь -
Я никак не разберусь.
Всё богатство промотаешь, -
Вселед рукой махнёшь:
И пусть!
Где найдёшь, где потеряешь,-
Я никак не разберусь!

Путь особый выбираешь
Не умом,
а сонмом чувств
Лет по сто на нём петляешь,
И в тупик зайдёшь,
боюсь.
Избираешь негодяев,
Зная это наизусть.
В шею гонишь,
погодя их,
А зачем ? Не разберусь.
Мне в тебе не разобраться,
Хоть я здесь не новосёл.
Да и стоит ли пытаться?
Я люблю тебя -
и всё!

МОЛЬБА
Считать меня не надо хамом,
(О, Господи, тебя я умоляю!),
Что не снимаю шапки перед 

храмом, -
Перед тобой я душу оголяю,
Пускай отмечен я неверьем давним
И до сих пор на шее нет креста,
Себя всегда считал я 

православным,
Перед тобой душа моя чиста.
Чисты дела мои,
О, Господи,
и мысли,
Хоть до сих пор ещё я не крещён.
Пусть после смерти к лику не 
причислят,
Тобой,
надеюсь, буду я прощён!»

СОВЕСТЬ
Значит, что-то под ребром есть,
Если очень иногда жжёт.
Эту боль, слышал я, 
                             Совесть
Называет русский народ.
Не прогнать её никак прочь
Ни лекарством, ни питьем трав:
Прожигает, словно луч ночь,
Коль неправо показал нрав.
Не избавит от неё храм,
Ни молитвы, ни поклон в пол,
Если принял на себя срам,
Если чести вопреки шёл.
С этой болью нелегко плыть
Сквозь хулу и похвалы медь,
Но она меня зовёт жить.
Перестанет – 

         значит, всё – 
                  смерть.
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(продолжение, начало в №№19 (но-
ябрь) - 38 (июнь).

Письмо тридцать 
шестое

испытываю огромное удо-
вольствие, когда вечером 

о бхож у свой дом и все хозяйство, 
проверяя перед сном, все ли в по-
рядке. Чистота, все подметено, 
мерцают, дотлевая, угольки в лет-
ней кухне, встает оранжевая пол-
ная луна. Тихо посвистывают гуси 
в загоне, подошла коза и ткнулась 
теплым носом в ладонь. Наступа-
ет покой. Еле слышно бурчит со-
бака на ежа, спокойно и деловито 
доедающего кашу в ее же миске. 
Деревня уже спит, умаявшись на 
покосе. Это мы (все-таки город-
ские) хотим урвать часок за чашкой 
вечернего чая. Я разрешаю внукам 
припоздниться, так как очень мало 
времени остается, чтобы погово-
рить о главном. Скоро они нырнут 
в эту «Валгаллу», где их жизнь 
раздробится в суете и в общем-то 
пустых и утомительных заботах.

Жалко и печально. Сколько 
перед моими глазами прошло в 
жизни похороненных надежд, свя-
занных с современным миром, со 
всем его балом-маскарадом инду-
стриальных иллюзий. Как редко 
поднимаем мы глаза свои к небу...

Лето закончилось. В этом году 
почти нет меду, плохо с огурца-

ми, пока нет грибов, да и картош-
ка пока мелкая. Сено, в основном,  
накошено.

Еще тепло ночью, еще дети ку-
паются, но осень наступает, и вместе 
с этим накапливается грусть в душе.

Пока все крутятся на летних 
работах, на которые ни дня, ни 
жизни не хватит, думать особен-
но некогда. А зимой, долгими но-
чами, придет и грусть и, прости 
Господи, уныние. Это все мысли 
о бренности жизни, да и вообще, 
кто еще знает, что с нами про-
изойдет за эти полгода в снегу.

Ежик наелся и покатился под 
соседскую баню. Затихла собака. 
Ночь вступает в свои права, а ты 
садишься за стол в беседке и под-
водишь итоги дня, и не только его. 
Помнишь петуха в крыловской 
басне: «Навозну кучу разгребая, 
петух нашел жемчужное зерно. 
И говорит: «К чему оно? Какая 
вещь пустая...» И вот ему, этако-
му петуху, бесполезно что-либо 
объяснять. Он убежден!!! Все! 
Кто убедил? Желудок и куриные 
его мозги. Вот и весь критерий.

У меня сейчас растут гуси. За 
два месяца 4 килограмма. Они кры-
льями-то машут, а вот летать уже не 
будут. Пробегут 2-3 метра и ложат-
ся у корыта с комбикормом. Такой 
вес в небо не поднять. А вот-вот 
и у них над головой стая за стаей, 
преодолевая тысячи верст, полетят 
на юг их сородичи. Но мои будут 
смотреть не в небо, а в корыто с 
трухой и отрубями. А ведь Господь 
дал им крылья – инструмент для 
полета... И человеку Вседержитель 
дал все, а человек... за свое. Темная 
сила, которая правит сегодняшним 
миром, заболтала, замусорила, за-
гадила нашу душу, притом с на-
шего же согласия. В этом главный 
механизм заложен. В том, что ты 

делаешь то, что мне нужно, но без 
видимого насилия. Вроде, как бы, 
по своей воле. По своему свобод-
ному выбору. Кто заставил тебя 
сделать первый глоток спиртного 
или вдохнуть дым? Никто. Ты сам, 
только ты. Мог ты не вгонять в пол 
педаль газа на опасном участке 
дороги? Мог, но не сделал этого. 
И вот улсе твоя душа порхает над 
пыльным шоссе. Мог ты не ходить 
в игорный дом, не голосовать за 
врага твоего Отечества? Мог, но не 
сделал. Это твой свободный выбор, 
твоя воля. Но мы предпочитаем ут-
кнуть нос в телеэкран с комбикор-
мом и не думать, что в это время 
с личного счета жизни идет съем 
отпущенных нам средств. За все, за 
каждый шаг. Вот ведь какая «кон-
струкция», как говорит мой сосед.

И одним из средств такого 
«честного отъема» человеческой 
души я считаю и компьютер (что-
бы там ни говорили апологеты 
прогресса). Это ведь постепенная 
потеря памяти. Дети перестают 
считать в уме. Зачем, например, 
читать Достоевского или «Войну 
и мир»? Ткнул кнопку и получил 
нужную информацию по любому 
поводу. Не знания, а информацию. 
А кто ее подает? Где тот «архива-
риус», с которого потом можно 
спросить? И кто ему эту информа-
цию заказал? А вот ты ткни кноп-
ку, может, они тебе и на это отве-
тят. Только я что-то сомневаюсь.

«О горе, горе! Решено в Ев-
ропу прорубить окно», – это из 
«Медного всадника». Но эти 
строчки были убраны цензурой. 
Ну был я в этой Германии. И не в 
турпоездке, а в «свободном поле-
те». И в Дрездене, и в Лейпциге, 
и в Берлине, и в Веймаре, и в мел-
ких городках типа Потсдама и т. д. 

(окончание на стр. 4). 

Письма сельского 
почтальона
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И что? Уже через неделю во 
мне билась одна только мысль: 
«Домой! Скорее домой!»

«Иные мне милы картины, 
калитка старая да сломанный за-
бор...» Нужно быть русским, что-
бы понимать все это. Русский 
человек не укладывается в рас-
писания и схемы. Он привык за 
века своей истории жить вольно. 
Если его зажимали, он бежал в 
Сибирь, на Дон, в вольницу. Но 
при этом строил Кижи, Покров на 
Нерли, Василия Блаженного, пи-
сал «Первые концерты», «Утро 
стрелецкой казни» или «Явление 
Христа народу», создавал свои 
ремесла, песни и танцы, которые 
теперь таскают по их Парижам.

Нужно очень, очень плохо 
знать историю своей Родины или 
знать ее из компьютеров, чтобы 
держать Европу за образец. Нуж-
но очень не любить свою культу-
ру, чтобы поклоняться перед абсо-
лютно бездуховной Америкой. Что 
она дала миру в духовном плане? 
Где великие музыканты, поэты, 
художники? Где великая культура 
этого огромного отлаженного ком-
пьютера? Разве можно поставить 
на одну полку с Марком Твеном 
или O. Генри – Чехова, Гоголя, 
Бунина, Шмелева? Кто-то, конеч-
но, делает и это. Но когда в одну 
кучу смешивают Пушкина и Вы-
соцкого, Чайковского и Шнитке, 
мне досадно за таких «знатоков».

Европа – это сплошной город, 
Россия – сплошной простор, У них 
«Голландский пейзаж», у нас «Над 
вечным покоем». У них «Варфо-
ломеевская ночь», у нас «Боярыня 
Морозова». Мы – разные. Наша 
история складывалась на жертве, 
их – нарасчете. Да, в городах сейчас 
уже растет поколение с другой пси-
хологией, с прозападной, коммер-
ческой, агрессивной, но, увы, это 
фактически вырождающиеся люди. 

Они будут рожать одного-двух де-
тей, а значит, от них нет прибытка 
и нет будущего, Это не разнотравье 
полей, а роза на скошенном газоне.

Я так думаю, что у Европы не 
осталось сил на духовные взлеты. 
Сомневаюсь чтобы у современно-
го западного писателя хватило сил 
написать «Степь». Чтобы удержать 
в полете душу на такой высоте, 
нужны крылья русского писателя, 
пропитанного красотой, полетом, 
ветрами, запахами меда, полыни, 
свежескошенного сена, лесно-
го мороза, морского прибоя, зноя 
степных просторов и еще много-
го того, что вмещает в себя поня-
тие Русская земля, наша Родина.

Скоро пройдет эта ночь, на 
улице будет затоплена печь, пах-
нёт дымом, вареной картошкой, 
солнце покажется из-за горизон-
та, начнется новый день, и ты уже 
не присядешь до самого позднего 
вечера, чтобы вот так немного по-
размышлять, подумать, когда для 
этого выпадет короткий отрезок 
времени на границе вечера и ночи. 
Даст Бог и этот день пройдет по 
обычному «расписанию», без ка-
ких-то особых неожиданностей. 
Но на все воля Божья! Жалко толь-
ко, что много времени жизненного 
потрачено на погоню за ложными 
кумирами, целями, стереотипа-
ми. Грешно, но я иногда завидую 
тем, кто сумел с раннего возраста 
встать на верный путь в жизни. А 
он в самом корне слова ВЕРНЫЙ. 
Надо ВЕРИТЬ. И Господь нас не 
оставит. Спасибо Господу за все!
P. S. Хочу напомнить насчет зерна. 

Если будет возможность. 
Твой Д. В. А., Пеновский район, 

август 2004
От редакции. Вопрос решает-

ся. Правда, пшеницы сеют мало. 
А что, если это будет рожь, яч-
мень, овес? Керосин уже есть. 
Когда все соберем, отправим 
с оказией. В порядке гонорара. 
Все тебе кланяются. Ждем но-
вых писем. Обнимаю, твой А. К.

Каблуково: 
фестиваль 
состоится

Известный в Твери и об-
ласти поэтический фестиваль 
«Каблуковская радуга» традици-
онно проходил в первые выход-
ные июля. Это ежегодные встре-
чи талантливых поэтов, которые 
приезжают в Каблуковское по-
селение со всей России, чтобы 
встретиться с единомышленника-
ми, прочитать свои новые стихот-
ворения и отдохнуть на свежем воз-
духе, подальше от городской суеты.

В нынешнем году сроки фе-
стиваля сдвигаются из-за эпиде-
миологической обстановки. Но он 
состоится непременно. Тверское со-
дружество писателей и оргкомитет 
литературных встреч «Каблуков-
ская радуга» провели необходимую 
организационную подготовитель-
ную работу. Вычитаны и оценены 
рукописи, присланные поэтами 
на конкурс, подготовлен к печати 
сборник, в который войдут сти-
хи, получившие высокую оценку 
жюри. К проведению литературных 
встреч организаторы готовы. Они 
состоятся, когда будут безопасны 
для здоровья и жизни участников.

О точных сроках оргкомитет 
встреч сообщит дополнительно. 

                          М. Петрова
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РОДОЛЖАЕТСЯ Об-
щественное обсужде-

ние демонтажа в Твери по требо-
ванию прокуратуры мемориальных 
досок в память о жертвах репрес-
сий. Исполнение этого решения 
осудила группа ученых Российской 
академии наук, открытое письмо ко-
торых опубликовал «Коммерсант».

С ответным открытым пись-
мом выступила группа обществен-
ников, которые поддержали ре-
шение прокуратуры о демонтаже 
табличек. Свое письмо они назвали 
«В поддержку закона и правды». 
Авторы письма заявили о под-
держке решения убрать со здания 
Тверского медицинского универ-
ситета установленную в 1990-е 
годы мемориальную доску в па-
мять о якобы расстрелянных в 
этом здании военнопленных поля-
ках (в здании до войны размеща-
лось управление НКВД по Кали-
нинской ныне Тверской области).

«Решение абсолютно закон-
ное, давно назревшее и справед-
ливое, – говорится в обращении 
общественников. – Эту памятную 
табличку установили поляки без 
какого-либо официального разре-
шения российских властей в пря-
мое нарушение существующих 
международных норм и правил 
и – что следует особо подчер-
кнуть – вопреки историческим 
фактам и исторической правде».

Авторы письма осудили по-
следовавшую за исполнением это-
го решения негативную реакцию 
либеральной общественности.

«Последовавшая за сняти-
ем таблички предсказуемая бур-
ная негативная реакция вечных 

апологетов «польско-геббельсов-
ской» версии расстрела поляков 
в Твери и Катыни «преступным 
сталинским режимом» – версии, 
неоднократно опровергнутой и 
исторически, и юридически – вновь 
показала элементарную некомпе-
тентность одних и сознательную 
последовательную антироссий-
скую и антигосударственную иде-
ологию тех, кто все прекрасно 
знает», – говорится в обращении.

При этом, указывают авторы 
открытого письма, те, кто возмуща-
ется снятой в Твери табличкой, мол-
чат, когда в Польше и в Чехии сно-
сят памятники советским воинам.

«К сожалению, многие россий-
ские общественные и политические 
деятели забывают, в какой стра-
не родились, и, вопреки фактам, 
идут на поводу у фальсификаторов 
истории», – говорится в письме.

Авторы обращения считают, 
что информация о массовых рас-
стрелах не соответствует действи-
тельности, в качестве доказатель-
ства в письме приводятся данные из 
соответствующих исторических до-
кументов. «Более того, обвинитель-
ное заключение Нюрнбергского 
трибунала над главными немецки-
ми военными преступниками, <…> 
прямо признает расстрел поляков 
в Катыни преступлением фашист-
ской Германии, – говорится в от-
крытом письме. – Из этого и следует 
исходить. Все остальное – фальси-
фикация истории и запредельно ци-
ничные «пляски на крови» жертв 
самой бесчеловечной в истории че-
ловечества идеологии – фашизма».

Общественники призыва-

ют прекратить политизировать 
ситуацию вокруг демонтажа в 
Твери табличек и перестать дис-
кредитировать надзорный ор-
ган, позволив спокойно изучить 
законность принятого решения.

В числе подписавших обраще-
ние:

Александр Бутузов, председа-
тель Общественной палаты Твер-
ской области;

Владимир Василик, профессор 
СПБГУ, доктор исторических наук;

Анатолий Вассерман, публи-
цист;

Александр Зенин, заместитель 
главного редактора информацион-
ного портала «Вся Тверь»;

Екатерина Кеворкова, член 
Общественного совета Уполномо-
ченного при президенте РФ по пра-
вам ребенка;

Валерий Кириллов, член Союза 
писателей России;

Илья Клейменов, член полит-
бюро ЦК партии «Коммунисты 
России»;

Александр Комиссаров, пред-
седатель Тверского регионального 
Союза ветеранов ВМФ;

Максим Кормушкин, обще-
ственный деятель;

Николай Локтев, главный ре-
дактор информационного портала 
«Вся Тверь»;

Олег Матвейчев, философ, по-
литолог, профессор ВШЭ;

Олег Назаров, доктор истори-
ческих наук, член Зиновьевского 
клуба МИА «Россия сегодня»;

(окончание на стр. 6).

ГЛАВНОЕ - ФАКТЫ, И ТОЛЬКО ФАКТЫ

Общественники требуют прекратить политические игры вокруг 
снятой польской таблички в Твери
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(начало на стр. 5).
Алексей Плотников, доктор 

исторических наук, профессор 
РАНХ и ГС при президенте РФ, 
профессор ВШЭ;

Сергей Рогозин, председатель 
правления Тверского отделения 
«Российского фонда мира»;

Николай Стариков, писатель, 
общественный деятель;

Александр Стацура, директор 
общественной организации «Про-
свещение»;

Евгений Федоров, депутат 
Госдумы РФ;

Александр Харченко, полный 
кавалер медалей «Ордена за заслу-
ги перед Отечеством», член Союза 
журналистов и Союза писателей 
России;

Владимир Шаргаев, координа-
тор попечительского совета фонда 
«Примирение;

Владимир Швед, член Союза 
журналистов и Союза писателей 
России;

Сергей Юровский, депутат 
Тверской городской думы.

----------------
Напомним, две мемориаль-

ные доски в память о жертвах 
репрессий были установлены на 
здании Тверского медицинского 
университета (в котором раньше 
было управление НКВД) в начале 
1990-х годов. Одна из табличек 
была установлена в память о со-
ветских гражданах – жертвах ре-
прессий 1930-х, вторая – в память 
о польским военнопленных, якобы 
расстрелянных в Калинине (ныне 
Твери) в 1940 году. В ноябре 2019 
года прокуратура Центрального 
района Твери потребовала снять 
таблички из-за нарушений, допу-
щенных при их установке. 7 мая 
таблички были демонтированы. 

• Новые книги

О подвиге 
советского

 народа
В канун 75-летия Победы уви-

дело свет избранное известного во-
логодского писателя (родственно 
связанного с андреапольским кра-
ем) Геннадия Сазонова «На огневой 
черте». Впервые собраны под одной 
обложкой произведения о Вели-
кой Отечественной войне (повести, 
стихи, рассказы, публицистика), 
над которыми автор работал свы-
ше двадцати лет. Главные их герои 
– солдаты, офицеры, выдающиеся 
советские полководцы: Иван Ко-
нев, Николая Ватутин, Павел Рот-
мистров, Василий Швецов и другие.

С любовью и 
теплотой

Вышла новая книга известно-
го тверского историка Василия Сте-
пановича Папина «От босоногого 
пастушонка до профессора». Она 
представляет собой автобиографиче-
ское повествование человека, многое 
познавшего и пережившего на своем 
веку. Нашли отражение военное и 
послевоенного детство, уроки кре-
стьянской жизни, школьные учителя, 
учеба в Торопецком педагогическом 
училище и Ленинградском универ-
ситете, защита диссертации, работа 
в комсомоле и партийных органах, 
преподавание в вузах, личная жизнь. 
Книга, в которой множество инте-
ресных деталей, наблюдений, фо-
тоиллюстрации, пронизана искрен-

ностью, жизнелюбием, уважением 
к людям, встретившимся на жиз-
ненном пути Василия Степановича, 
тревогой за будущее России. С осо-
бой теплотой и любовью автор пи-
шет о своей андреапольской родине.

«Лесной Батюшка»
Фундаментальный труд под 

таким названием выпустил заслу-
женный эколог РФ, доктор биологи-
ческих наук, профессор, создатель 
биостанции «Чистый лес» (Торопец-
кий район) Валентин Сергеевич Па-
жетнов. Более сорока лет посвятил 
он изучению бурого медведя, создал 
уникальную методику выращивания 
сирот-медвежат для выпуска их в ди-
кую природу. С 1990 до 2017 год на 
биостанции семейством Пажетновых 
были дорощены до возраста самосто-
ятельности и выпущены на свободу  
246 медвежат-сирот, в их числе и 
17 медвежат, родившихся в зоопар-
ках. Валентин Сергеевич на основе 
личных наблюдений увлекательно 
рассказывает о повадках медведей, 
описывает различные занимательные 
случаи. Книга богато проиллюстри-
рована фотографиями и рисунками.
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ

ДИАНА МУН

Тверская поэтесса, автор трёх стихот-
ворных сборников: «Соловетра» (2008), 
«Карманная радуга» (2012), «Календарь 
метаморфоз» (2017), а также аудиокниги
стихотворений за скобками» (2017).

Глава областной творче-
ской ассоциации «Содруже-
ство литераторов Верхневолжья»,
руководитель творческого объединения 
«Струны души», художественный руково-
дитель и организатор Регионального празд-
ника поэзии «Верхневолжские чтения».

Публиковалась в периодике Твери и 
области, альманахах «Бийский вестник» 
(Алтайский край), «Московский парнас» 
(Москва), «Тверской литературный аль-
манах» (Тверь), «Каблуковская радуга», 
«Берновская осень» (Тверь), «Между 
памятью и судьбой» (Торжок), журнале 
«Северо-муйские огни» (Бурятия), «Не-
вский альманах» (Санкт-Петербург) и др.

*   *   *
Тишина посещает гостиную – без 

приглашения,
И садится на старый диван, очень 

близко ко мне.
Я боюсь шевельнуться. И долго 

сижу без движения.

Наблюдая, как тени блуждают по 
серой стене.

И становится так неуютно, что 
хочется выбежать

Из удушливых комнат – в сырую 
вечернюю синь.

Звон в ушах колокольный, как 
будто из города Китежа

Неземное посланье мне кто-то 
прислать попросил.

… Всё изменится. Скоро растает 
моё одиночество…

Но сумбурные мысли бушуют, 
бурлят и кипят.

Если б знал ты, любимый, как 
сильно и остро не хочется

В пустоте сиротливых ночей 
засыпать без тебя…

АЛЕКСИС

Леонтьева Наталья Влади-
мировна (официальный литера-
турный псевдоним – Алексис).

Родилась 5 ноября 1989 года.
Член творческого объединения «Стру-
ны души» и «Содружества литерато-
ров Верхневолжья». Работает учите-
лем в Удомельской средней школе №4.

Участница XIX Всемирного фести-
валя молодёжи и студентов в Сочи. Лау-
реат региональной премии «За заслуги в 
литературе» имени Б. Н. Полевого, Лауре-
ат Международных литературных встреч 

«Каблуковская радуга», Лауреат Между-
народного фестиваля славянской поэзии 
«Поющие письмена» в номинации «Твор-
чество молодых», Победитель Глобальной 
литературной олимпиады «Свежая строка» 
в номинациях «Малая проза», «Стихот-
ворение» и «Аудиопоэзия», победитель V 
Международного литературного конкурса 
«Верлибр – 2018» в номинациях«Поэзия» 
и «Проза».Автор поэтического сборника 
«Исповедь Чёрного Ферзя» (2012 г., Тверь).

ВОЛШЕБНЫЕ ТРАВЫ
Лето в зените. Волшебным 

драконьим огнём
В золото смол переплавлена платина 

сосен;
Масляный луг, запечённый в тумане 

живьём,
Впутан в подлесок песочными 

лентами просек.

Душно в деревьях: пчелиными 
крыльями фей

Светится мох, опоясавший крепкие 
корни;

Месит пыльцу омеднённый закатом 
шалфей,

Просинью к сумеркам ластится 
дикий цикорий;

В жёлтых колосьях засушенных на 
зиму трав

Сдобрена тмином сгущённая 
сладость вербены;

Пряным настоем шершавые камни 
связав,

Клевер гнездится в подставленных 
ветру дольменах.

Спелые звёзды плутают в зыбучих 
тенях:

К небу, должно быть, неловко 
пришиты с изнанки;

Выбелив ночь, молодые деревья 
обняв,

Дымка над пустошью лепит 
воздушные замки.

Солнце спросонья не чует ещё 
холодов,

Стружкой зари облетая с 
развесистых сосен...

Лето в зените: топлёным нектаром 
цветов

Тает в подлеске, впадая в
 брусничную осень.
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• Литературное краеведение

Леонид НЕЧАЕВ

Леонид Евгеньевич Нечаев родился 
в 1945 году в селении Каплай Литовской 
ССР. По окончании русско-английского 
отделения филолологического факульте-
та Белецкого педагогического института в 
1966 г. работал учителем русского языка и 
литературы, ассистентом кафедры русского 
языка и литературы Калининградского го-
сударственного медицинского института. С 
1968 года жил и работал в Калинине. Тесно 
сотрудничал с областной молодежной га-
зетой «Смена». Член Союза писателей РФ, 
автор книг «Конь голуб», «Портрет», «Ожи-
дание друга или Признание подростка», 
«Нещечко», «Ромашка и Черныш» и др. Ла-
уреат ряда премий. Скончался в 2020 году.

ПРОГУЛКА В ОКТЯБРЕ 
Под вечер ожидается туман.
Надень свой элегантный кардиган.
А впрочем, кардиган чуть-чуть не 

то,
Надень-ка лучше серое пальто
И красный шарф.
Теперь пойдем туда,
Где пахнет августом в реке вода
И цвет цикория еще хранит, –
Там открывается чудесный вид :
Мост каменный парит над Волгой 

там,
Дома екатерининские, храм…
На берегу с тобою постоим,
Любуясь темным садом  

городским,

И все так хорошо, когда вдвоем
Аллеей вечереющей идем:
Реки дыханье, и негромкость фраз,
И теплоход, как будто ждущий 

нас...

ПРОДОЛЖЕНИЕ ЖИЗНИ
Июнь велит мне жить и жить…
Сорву душистый белый донник,
Чтоб на порог Вам положить,
А может быть, на подоконник. 

И если примете намёк
И сердце с сердцем снова сладит,
От Вас пусть хрупкий мотылёк
Порхнёт и на плечо мне сядет.
Я так им буду дорожить!
Шепну: «Слетай ко мне в 

ладони»…
Июнь. Я продолжаю жить.
И пахнет мёдом белый донник.

*   *   *
Спит телёнок тёплый на полу в 

дерюжке.
Вот отец так звучно воду пьёт из 

кружки,
Тихо опуская на ведёрко дужку.
Мне на печке любо со сверчком 

ютиться.
Всё хочу, как папа, из ведра 

напиться,
Кружкою железной зачерпнув 

водицу.
Только всё дремота не даёт 

спуститься,
Тоненько в ведёрке льдинка 

зазвенела
Да луна в окошко заглянуть 

посмела.
Так лежать свернувшись и не 

ворохнуться,
Утром разоспаться, долго не 

проснуться.
А проснусь – и радость: из 

дерюг-пелёнок
Позовёт бодаться рыженький 

телёнок.

КОЛЬЦОВСКИЕ МОТИВЫ
Обротал бы коня
На вечернем лугу,
Только вот не могу –
Нет коня у меня.
Я б косу поотбил,
Весь лужок бы скосил,
Только нету уж сил –
Знать, своё откосил.
Не поднять мне бревна
На косую сажень,
Окривела спина,
Стал я тонок, как тень.
Да ещё то беда,
Что душа молода,
Что молодку одну
Как увижу – вздохну.
Ни гнедую б не пас,
Не косил бы траву –
Крал бы свет её глаз –
Воровством проживу!
Я в лугу поброжу,
Я коня развяжу.
Понесёт – в никуда.
Нет коня – вот беда…

*   *   *
Достал отцовскую неяркую 

медаль.
Всё не могу унять свою тревогу,
Всё вижу бомбами разбитую 

дорогу,
Отца, бредущего куда-то вдаль.
В «котле» под Ярцевом сражался 

он;
Я вижу всех, едва глаза закрою:
И брошенный на танки эскадрон,
И всадника с пустою кобурою.
Винтовка же – одна на пятерых,
Убьют бойца – возьмёшь его 

винтовку.
А тут… Тут танки, тут 

бомбардировки.
Тут окружение, тут ада рык…
И чудом спасшийся кавалерист
К своим шёл незнакомою 

сторонкой,
(окончание на стр. 9).

« В С Е  Н Е  М О Г У  У Н Я Т Ь 
С В О Ю  Т Р Е В О Г У… »
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Шепча молитвы, обходя воронки
И вслушиваясь в робкий птичий 

свист.
А впереди – засада, приговор
К расстрелу и – побег по Божьей 

воле,
И доказать потом своим легко ли,
Что плен есть просто плен, а не 

позор?
…Всё не могу унять свою тревогу,
Всё вижу бомбами разбитую 

дорогу
И, как из ада, из огней заката
К своим, к своим бредущего 

солдата…

СПАНИЕЛЬ 
За окном плакучая капель,
Для прогулки вроде бы мокро,
Но дружище – чёрный спаниель
Смотрит настоятельно-остро.
Волочёт меня на поводке
По тропинке скользкой, да в

 сугроб,
Да на лёд на тонкий на реке –
Риском, что ли, насладиться чтоб,
Тащит мощно, точно тракторок,
Чтоб я кашу снежную месил,
Под собой уже не чуя ног,
И для удержу уж не хватает сил.
… А теперь вот солнце за окном,
Но сижу я в комнате один.
Умер чёрный спаниель давно,
И давно я дожил до седин.
Не порадует дружище старика.
И тоскую до исхода дня.
Стала вдруг далёкою река.
Нету спаниеля у меня.

ЮЛЕ 
Мне велит соседка-молодайка
О ромашке написать строку.
В тот же миг решил я:
«Дай-ка окажу внимание цветку.
И на недалеком косогоре,
Где ромашки всех цветов белей,
Понял я,что жизнь совсем не горе,
 Если красота такая в ней.
И евангельские понял я ученья,
Призывающие радоваться нас:
«Радуйтесь – вот наше назначенье.
Радуйтесь !» – зовет Господь и 

Спас. 

«Как стихи?» – спросила молодуха.
«Что ж, тебе гореть, не угасать.
И отныне всею силой духа
Каждого скорбящего спасть».

КИПРЕЙ
Кипрей задремывает. Душно 
На медоносном косогоре.
 И, розовому сну послушна,
Душа залечивает горе.
Здесь нежно и само ненастье!..
Здесь даже из-под снега греют
Отцветшим сном, отцветшим 

счастьем 
Лучи засохшего кипрея.

ШИПОВНИК
О, первая в жизни истома!
В окно лепесток залетел…
У нашего тихого дома
Шиповника куст розовел.
Сквозь куст в мои окна сияла
Такая большая луна…
Откину с себя одеяло
И стану стоять у окна.
И завтра чуть лягу – всё то же:
Луна, и не сплю в тишине,
И сладко шиповник тревожит,
И сладко, что весь я в огне…   

БЕЖЕЦК
Тут полиняли неба своды, 
Тут средь садов и лебеды
Коптят угрюмые заводы
И киснут реки и пруды.
Ворота, двери – на запоре,
И души – тоже на замках…
Но в переулке, в узком створе
Вдруг – колокольня в облаках!
… За праздник, за вот эту душу,
За взлёт на зависть журавлю
Я этот городок пожухший
И Ваньку пьяного люблю!

КРАСНЫЙ ХОЛМ
О, холм! Стремительные склоны,
Окрест – заснежены поля…
Рядов торговых бастионы,
Домов купецких кренделя…
Весь город – вот он, на макушке.
Разнежились в печном тепле
Его уютные избушки
С дымами чуть навеселе.
Подарены радушно взору

Резной наличник и подзор,
И колокольня, то без спору, 
Была б любой столице впору,
И праздной площади простор…
О, Холм, ты и под небом хмурым 
Наряден в новенькой зиме!
Таков пейзаж, Линогравюра
На память тем, кто был в Холме.

В ДОРОГЕ
И оставшейся девушки взгляд,
И гудок тепловоза, похожий
На прощальную песню солдат,
Что-то давнее вдруг растревожил …
Неизвестно кому – взмах руки
С пожеланием вечной удачи.
Оловянная лужа реки
И безлюдные скучные дачи.
Бестолково кружится метель.
А в вагоне тепло, как под шубой.
Голос бабы, здоровый и грубый:
«Покорми ты его да в постель!» 
Это было всё тысячу раз –
Мокрый снег, станционные будки,
Взгляд  бессмысленных глазок 

малютки 
И лицо старика без прикрас, 
И оставшейся девушки взгляд,
И денёчек, такой непогожий,
И гудок тепловоза, похожий
На прощальную песню солдат…

ОТРОЧЕСКОЕ
Эти первые листики мая
На заждавшихся ветках ольхи;
Эти первые звуки, стихи –
Отблеск, отзвук какого-то рая.
В эту пору младенческих листьев
И еще невесомых стихов 
Заболел я желаньем неистовым  
С первым звуком твоих каблучков.

ИВЫ
Вы плачете по-бабьи осенью,
Себя увидев без прикрас.
И холод синеватой простыни
Снегов окутывает вас.
Люблю вас, ивы, за беспечность,
Когда, как замерший родник,
Оттает зелень … За невечность,
Что так живое всё роднит! 
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«ТОВ. АБАКУМОВ, 

ЗАИНТЕРЕСУЙТЕСЬ…»

Неожиданный 
звонок

В мае 2014 года в телефонной 
трубке раздался незнакомый моло-
дой голос:

– Это Анатолий Крупский, 
предприниматель из города Дубна.

 «Крупский… Крупский…», 
– пытаюсь сообразить, отку-
да мне известна эта фамилия.

Анатолий продолжает:
– В Интернете обнаружил 

вашу книгу о партизанах «Кому 
ты так обязан», а в ней - сообще-
ние калининских чекистов в НКВД 
СССР, в котором упоминается 
Владимир Михайлович Крупский. 
Это родной брат моего деда.

Я попросил Анатолия при-
слать известные ему сведения о 
Владимире Михайловиче. Затем, 
взяв с полки книгу «Кому ты так 
обязан», отыскал нужный текст: 

«Ушел из жизни полковник 
КГБ СССР в отставке Евгений Сте-
панович Федоров, издавший книгу 
«Правда о военном Ржеве», но так 
и не успевший издать книгу о под-
полье в Калинине. Незадолго до 
кончины Евгения Степановича мы 
разговаривали по телефону. Мне 
хотелось прояснить ситуацию от-
носительно сообщения, поступив-
шего 5 октября 1943 года из Кали-
нинского УНКВД в НКВД СССР:

«Из Калинина. Приня-
то по ВЧ. Сов. Секретно. Мо-
сква. НКВД СССР – тов. Серову.

В 14.00 4.10. 43 г. на террито-
рии Оленинского района Калинин-
ской области приземлился самолет 
марки «Штолк» (итальянский). 
Экипаж самолета в составе: 1) 

Ковягин Аркадий Михайлович, 1915 
г. рождения, уроженец г. Свердлов-
ска, летчик, имел звание лейтенан-
та, служил в 212 авиаполку даль-
него действия, попал в плен в 1941 
году, когда сделал вынужденную 
посадку на оккупированной немец-
кой территории в Ленинградской 
области. В плену окончил школу ди-
версантов. 2) Крупский Владимир 
Михайлович, 1922 года рождения, 
уроженец Ленинградской области, 
в Красной Армии с 1940 года, слу-
жил в 4-м стрелковом полку 93-й 
стрелковой дивизии в должности 
помощника командира взвода. В 
плен попал в 1941 году под г. Невель.

Оба, будучи в плену, работа-
ли на рижском аэродроме. При 
приземлении задержаны постами 
службы ВНОС. 4.10.43 г. в 8. 00 
захватили указанный самолет и 
вылетели курсом на Иваново, из-за 
нехватки горючего приземлились 
в Оленинском районе. Самолет 
исправный, находится на месте 
посадки и охраняется командой 
поста службы ВНОС. Экипаж 
самолета направлен в Москву».

На сообщении значится: «Тов. 
Абакумов заинтересуйтесь. Л. Бе-
рия. 5/10». Руководитель «Смер-
ша» В.С. Абакумов направил письмо 
по инстанции с указанием «немед-
ленно расследовать и доложить».

Чем завершилось расследо-
вание? Что это были за люди? 
Евгений Степанович, при всей 
своей информированности, это-
го, к сожалению, не знал…»

«Много пережито, 
Миша!»

Спустя некоторое время 
благодаря Анатолию Крупско-
му мне стали известны некото-
рые подробности того, как сло-

жились судьбы беглецов, а также 
сделать некоторые уточнения 
относительно их биографий.

По словам Анатолия Владими-
ровича, родился Владимир Михай-
лович в 1922 году не в Ленинград-
ской области (почему в сообщении 
Калининского  УНКВД и в неко-
торых других материалах указан 
ленинградский адрес, выяснить не 
удалось), а в г. Таганроге, где про-
живал с родителями до 1938 или до 
1939 года. В Дубну семья Крупских 
переехала после того, как отец Вла-
димира Михайловича, Михаил 
Теофилович, получил назначение 
начальником финансового отдела 
здешнего машиностроительного 
завода. Мама Клавдия Арсентьев-
на занималась домашним хозяй-
ством. Забот ей хватало, ведь в 
семье было трое сыновей и дочь. 

После окончания в 1940 
году средней школы Владимира 
Крупского призвали в Красную 
Армию. Войну он встретил в 4-м 
стрелковом полку 93-й стреловой 
дивизии. Во время боев, оказав-
шись в окружении, попал в плен. 
Работал кочегаром на военном 
аэродроме в Риге. В лагере под-
ружился с бывшим летчиком Ар-
кадием Ковязиным (в сообщении 
Калининского УНКВД ошибоч-
но указана фамилия  Ковягин). 

А.М. Ковязин перед войной 
был летчиком Новосибирского ави-
аотряда. В Красную Армию его при-
звали в феврале 1941 года, служил в 
212-м отдельном дальнебомбарди-
ровочном авиационном полку 81-й 
авиационной дивизии. С июня по 
ноябрь 1941 года экипаж Ковязина 
совершил 52 боевых вылета. В чис-
ле первых он бомбил Кенигсберг, 
им был разгромлен штаб генера-
ла Гудериана возле города Почеп, 

(продолжение на стр. 11).
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под Брянском. В октябре 1941 года 
Ковязина наградили орденом Крас-
ного Знамени, а 5 ноября во время 
ночного полета его самолет был 
подбит районе Риги. При выходе 
из окружения экипаж нарвался на 
немцев. В бою получивший ране-
ние и отстреливавшийся до послед-
него патрона Ковязин был захва-
чен в плен. Поначалу находился в 
концлагере «Кресты» под Пско-
вом, оттуда его перевели в лагерь 
под Лугой. Летом 1942 года Ковя-
зин бежал, но его поймали. В 1943 
году Аркадия Михайловича пере-
вели в лагерь №350 под Ригой…

Познакомившись ближе, 
Крупский и Ковязин стали  вына-
шивать план побега. Для начала 
пользовавшийся доверием у комен-
данта аэродрома Крупский упросил 
того перевести Ковязина кочегаром 
в один из ангаров.  Осуществить 
побег решили на самолете связи 
«Физлер-Шторьх-156» (в сообще-
нии Калининского УНКВД назва-
ние самолета указано неверно). 
Ковязин знал, что у него короткий 
разбег при взлете и что он прост 
в управлении. Из характеристики 
«Физлера-Шторьха-156»: принят 
на вооружение в Германии в 1937 
году; экипаж 2 чел.; крейсерская 
скорость 130 километров в час; 
дальность полета 385 километров; 
практический потолок 4600 метров; 
масса 930 кг; масса в снаряженном 
состоянии 1325 кг; вооружение - 
один направленный назад пулемет 
калибра 7,92 мм на шкворне; само-
лет мог сеть практически везде – 
для него было достаточно взлетной 
полосы длиной 60 метров, а при 
встречном ветре и того меньше.

Важную роль для успеха заду-
манного играла погода. Наконец, 4 
октября 1943 года выглянуло солн-
це, стих ветер.  Когда технический 
состав ушел обедать, Крупский 
и Ковязин незаметно для охраны 
пробрались к подготовленному для 
полета самолету, юркнули в каби-
ну. С первого раза завести мотор 

Ковязину не удалось. Заподозрив 
неладное, немцы отрядили к само-
лету велосипедиста. Приблизив-
шись, тот поднял крик, отчаянно 
замахал руками. Еще мгновение, и 
все закончится для русских бегле-
цов трагически, но…мотор завел-
ся! Остальное было делом летного 
опыта Ковязина. Через три часа 
самолет приземлился возле дерев-
ни Липовка, в пятидесяти киломе-
трах западнее г. Ржева. Беглецы не 
могли сдержать своей радости. Они 
плакали и целовали родную землю. 

Как и полагалось в таких случа-
ях, А.М. Ковязин и В.М. Крупский 
были направлены на фильтраци-
онную проверку. По запросу Ана-
толия Крупского, сделанному в 
2010 году в Российский Государ-
ственный военный архив пришел 
ответ: «В фильтрационно-прове-
рочной картотеке управления ФСБ 
по Москве и Московской области 
значится Крупский Владимир Ми-
хайлович, уроженец Ленинград-
ской области, Полновского райо-
на, с/х Дубница, последнее место 
жительства до призыва в армию: 
Калининская область, Кимрский 
район, Новостройка. В Красной 
Армии занимал должность помощ-
ника командира взвода 4 стрелко-
вого полка 93 стрелковой дивизии, 
воинское звание «сержант». На-

ходился в плену с сентября 1941 
г. по декабрь 1941 г. Проживал на 
оккупированной территории до 4 
октября 1943 г. Работал в немец-
кой армии кочегаром… Прибыл в 
проверочно-фильтрационный ла-
герь №174 из Внутренней тюрьмы 
НКГБ ССС г. Москва 9 октября 
1943 г. Регистрационный номер 
26121… 12 декабря 1944 г. – убыл в 
РВК». На карточке имеется помет-
ка «Проверен 16 июня 1944 г. №90»

Сохранились письма Влади-
мира из лагеря брату Михаилу Вот 
одно из них: 

«21.VII. – 44 г. Здравствуй, 
братишка! Только что получил 
письмо из дому с фотокарточка-
ми всех Вас. Итак, как ты уже 
слышал, я жив и здоров. Папа пи-
шет, что ты ст. сержант ком-
состава эскадрильи, с чем и по-
здравляю. Но, откровенно говоря, 
я почему-то думаю, что ты не 
останешься в тех. составе, а пе-
реквалифицируешься на летчика.

Я понимаю, Миша, что 
это очень трудно в настоя-
щих условиях, даже невозмож-
но, но мне почему-то показа-
лось, что это будет именно так, 
что ты со своим характером 
не сможешь долго провожать 

(окончание на стр. 12).
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и встречать машины… Мишу-
ха,  пришли мне, пожалуйста, 
еще одну фотокарточку. У меня 
есть ты в форме сержанта за 
42 год, а сейчас уже 44. Я, к ве-
ликому сожалению, сам не могу 
пока что сфотографироваться… 
Много времени прошло с момен-
та последнего письма от тебя, 
и очень много пережито, Миша!  

Могу тебе сказать, что из 
юнца превратился во что-то более 
оформленное. Не раз приходилось 
посмотреть в глаза смерти при 
всевозможных обстоятельствах. 
Последний раз это произошло в 
конце 43 года, когда мы с другом 
летчиком Аркадием Ковязиным 
решили «оседлать» немецкий са-
молет, чтобы перелететь издале-
ка на «большую землю». Мы таки 
его «оседлали» и очень удачно. Ты 
можешь себе представить, бра-
тишка, что было написано на их 
рожах, и их фигуры, согнутые в 
вопросительный знак, когда они 
увидели хвост нашего самолета. 
Самолета, который они только 
что ремонтировали. Несмотря 
на всю ответственность момен-
та и серьезность положения, я 
не смог не улыбнуться, увидев 
эту кинокомедию, да и сейчас не 
могу без смеха это вспоминать.

Я нахожусь в Подольск, пока 
ничего определенного в моем по-
ложении нет, но я думаю еще по-
воевать, и неплохо повоевать.

Ну, прощай, братиш-
ка. Обнимаю и целую. Володя».

Свидетельством того, что про-
верка в фильтрационном лагере 
прошла для В.М. Крупского успеш-
но, явилось то, что ему сохрани-
ли воинское звание «сержант». 
А решающую роль в освобож-
дении Владимира Михайловича 
из лагеря сыграло взятие  наши-
ми войсками осенью 1944 года г. 
Риги - только тогда спецслужбами 
была установлена в деталях исто-

рия побега Ковязина и Крупского, 
подтвердившая правдивость того, 
что они рассказали. После этого 
Владимир Михайлович воевал с 
врагом пять месяцев. Из справки, 
полученной Анатолием Крупским 
в 2009 году из Центрального ар-
хива Министерства обороны РФ, 
следует, что командир стрелкового 
отделения 273 стрелкового полка 
104 стрелковой дивизии Владимир 
Михайлович Крупский, уроженец 
Ростовской области, г. Таганрог, 
погиб 6 апреля 1945 года в Югос-
лавии. В картотеке учета награж-
денных погибший не значится. 

Выполнил наказ

Место гибели Владимира Ми-
хайловича стало известно его род-
ственникам из пришедшей «похо-
ронки. Осенью 1945 года Михаил 
Михайлович, проходивший службу 
в 115-м истребительном авиаполку, 
базировавшемся в Венгрии, полу-
чил от командования части разре-
шение посетить могилу брата на 
кладбище в городе Мурса-Собота 
(сейчас это территория Словении). 
Однако выполнить волю отца и ма-
тери не удалось: он был задержан 
на границе югославскими погра-
ничниками. Шло время. Судьба 
брата продолжала волновать Миха-
ила Михайловича. В 1958 году он 
прочел в журнале «Огонек» очерк 
Г.А. Григорьева, рассказывающий 
о героическом поступке Аркадия 
Ковязина и своего брата Влади-
мира, и без промедления обратил-
ся к автору с просьбой сообщить 
адрес бывшего летчика Ковязина. 
Так получилось, что одновремен-
но Григорьев получил и письмо 
от сына Владимира Крупского, 
родившегося в 1944 году в Риге. 
Работая кочегаром, Крупский 
встречался с местной девушкой 
Анной, она и родила ему сына, 
которого он никогда не увидит…  

С помощью Григорьева Ми-
хаил Михайлович разыскал в г. 
Свердловске Ковязина. После 

побега летчика долго мытарили 
по лагерям, в небо он больше не 
поднялся, довоевывал в пехоте. В 
мирное время работал бригадиром 
электрослесарей треста Уралэлек-
тромонтаж… Затем удалось найти 
в Риге родного племянника, на-
званного в честь отца. А в 1980-м 
(в тот год Ковязина не стало) Ми-
хаил Михайлович предпринял вто-
рую попытку получить разрешение 
на выезд в Югославию. По этому 
поводу он обращался письменно 
к Председателю Президиума Вер-
ховного Совета СССР Н.В. Подгор-
ному и тогдашнему лидеру Югос-
лавии Иосифу Броз Тито. В силу 
сложившихся политических об-
стоятельств поездка не состоялась. 

В 2002 году Михаил Михай-
лович скончался, и дело его про-
должил внук Анатолий. Наведя 
справки в архивах, он написал об-
ращение к президенту РФ с прось-
бой о предоставлении Владимира 
Михайловича к награде. Ведь если 
старший лейтенант запаса Арка-
дий Михайлович Ковязин в 1965 
году Указом Президиума Верхов-
ного Совета СССР от 06.05.1965 
г. № 3541-VI был удостоен за ге-
роический побег ордена Ленина, 
а затем и медали «За Победу над 
Германией», ему возвратили орден 
Красного Знамени, то Владимир 
Михайлович Крупский остался 
без награды. Скорее всего, пото-
му, что его уже не было в живых. 
В своем письме Михаилу Михай-
ловичу в 1969 году А.М. Ковязин 
отмечал: «Я тоже думаю, если бы 
Володя был дома, то военкомат, в 
котором он был бы на учете, на-
верное, что-нибудь предпринял…» 

Добавим к этому, что несколь-
ко лет назад Анатолий Владимиро-
вич совершил поездку в Словению, 
побывав на могиле Владимира 
Михайловича, выполнив  тем са-
мым наказ своего деда-фронтовика. 

Валерий Кириллов,
г. Андреаполь

На снимках: В.М. Крупский. 
1941 г.; А.М. Ковязин. Фото 70-х гг. 
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Лес с обеих сторон.
Едем дальше в район.
Вот и Молдино вдруг показалось.
В этом славном селе, 
мало ведомом мне, 
побывать никогда не случалось.

Здесь и вражий навет,
И коммуны расцвет,
И от взглядов кулацких знобило.
Но не дрогнул вожак,
Не замедлил свой шаг.
Двадцать лет ему отроду было.

Офицерских кровей
И дворянских корней,
Он не сделался злобным питоном.
Комсомолец Петров
На виду у врагов
Строил жизнь по советским

 законам.

А потом защищал.
И в бою не дрожал,
Не скрывался за чьей-то спиною.
Взвод в атаку водил,
И в разведку ходил,
И контузией выбит из строя.

Знать, не тот выпал час
(так случалось не раз!).
Смерть, вздохнув, от него

 отлетела.
Так вставай, комиссар!
Слышишь звуки фанфар?
То призыв на победное дело.

Ран на теле – не счесть.
Жив ли будет – Бог весть!
Но майор не намерен сдаваться.
Замполит он полка,

Коли дышит пока,
По-гвардейски с врагом будет 

драться.
Он умел воевать:
Орденов точно пять
И за доблесть четыре медали.
Грамот важных – не счесть
За отвагу и честь.
Просто так их в войну не давали.

Впереди Кёнигсберг.
По-над ним фейерверк –
Это всполохи близкой Победы!
Взятый штурмом Рейхстаг
И над ним – красный флаг!
Этот миг будут славить поэты.

Вот и всё. Что теперь?
В мир распахнута дверь.
Даль за далью пред ним 

открывались.
Но он выбрал колхоз,
Где парнишкою рос,
Где друзья по коммуне остались.

Надо чем-то увлечь,
Перспективой зажечь.
Пусть вначале всем будет не 

сладко.
Чтоб мечты претворять,
Не устал повторять:
«Дисциплина и труд – мать 

порядка!»

Свой кирпич  и стройлес,
И колхозная ГЭС.
Каждый шаг его многого стоил.
Всё для блага людей,
Для колхозных семей,
А себе даже дом не построил.

Небольшая изба –
Кухня, печь да труба.
Восьмерых в тесноте поднимали.
Люлька, стол да кровать –
Можно есть, можно спать.
Об удобствах всего лишь мечтали.

Весь свой срок на посту
Был в пыли и поту.
Гимнастёрка до дыр износилась.
Но вот баньки с парной
Для семейки большой
По-хозяйски срубить не случилось.

Ничего для себя.
Ни о чём не скорбя,
Над людьми не любил 

возвышаться.
Коль сельчане кругом
Редкий день с пирогом,
Вот для них он и будет стараться.

Щеподральный станок.
Урожай собран в срок.
И колхоз впереди по району.
Жизнь пошла на подъём.
Золотым трудоднём
Шёл колхоз к своему миллиону.

Парк заложен большой.
Обелиск над рекой
Тем, кто после войны не вернулся.
Кто не дрогнул в бою
За Отчизну свою
И от тяжкой недоли не гнулся.

(окончание на стр. 14).

ДВА ДНЯ В ПУТИ

Памяти Петрова Е.А. (1909-2000)  - создателя 
Молдинской коммуны и передового 

в области колхоза - миллионера.
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Больше сотни ребят
В скорбном списке стоят.
Он их каждого знал поимённо.
И хоть нет в том вины,
Что пришёл он с войны,
Шепчет слово «прости» потаённо.

Не поругана честь,
Презирал ложь и лесть.
Родословной своею гордился.
Чисто русских кровей
Сын России своей,
Он на Запад с тоской не молился.

Ну же, поле, скажи,
Сколько зрело здесь ржи? 
Как пшеница стеной поднималась?
Сколько сдал он зерна?
Сколько вырастил льна?
Сколько свадеб колхозных 

игралось,

За большие труды
Наградные листы
Он оформить сельчанам старался.
Получали сполна
От страны ордена,
А вот сам без награды остался.

Был горяч и строптив,
К власти мало учтив,
Когда дело колхоза касалось.
От Устава – откат,
Сверху жёсткий диктат –
Это всё им с трудом принималось.

Потому-то райком
От колхоза тайком
Внёс в Устав своей волей поправку.
Председательский пост
Хлопотлив и не прост.
Не пора ли Петрова в отставку?

Ум и совесть – в укор,
Словно выстрел в упор!
Новой властью он словно 

контужен.
Он, всему здесь – пестун,

Не алкаш, не хвастун,
Стал стране в одночасье не нужен.

Что же было потом?
Здесь забыли о том,
«дисциплина и труд – мать

 порядка!»
Если в деле раздрай,
Знай, погибнет тот край.
Но ответит ли кто – вот загадка.

Одичали поля,
Горько плачет земля.
Вместо ржи – лопухи да кустарник.
Доступ к правде закрыт.
Строй советский забыт,
А в чести – казнокрад да охальник.

Канул в Лету прогресс.
Что ни шаг, то регресс –
Вот таким я село увидала.
С горьким чувством вины
За просчёты страны
Я колхозный Музей покидала.

День погас уж давно.
Впечатлений полно.
Есть подумать о чём на досуге.
Почему не таясь,
Над собою смеясь,
Мы в свои возвращаемся круги?

Боже Святый, прости
Наши злые грехи.
Умали мою боль о России,
Где презренный клеврет
Подаёт нам совет,
Как колхозы повергнуть в руины. 
______________________________

Высоких духом дрязги не 
достанут,

Неправду перемелют жернова.
Пусть коммунисту Памятником 

станут
Геннадия Асинкритова слова:

Без Петрова Молдино –
Как без хлеба Родина,
Как огонь без пламени,
А полки – без знамени.

Лидия Гомзякова
г. Удомля-Тверь

• Письмоносец

Считаю своей 
газетой

Уважаемая редакция, с заин-
тересованностью просматриваю 
каждый номер «Двинского береж-
ка» в интернете. Считаю его сво-
ей газетой. По-моему, вам удалось 
удачно совместить то, что инте-
ресует каждого человека, воспи-
танного в советскую эпоху, когда 
на высоком уровне была духовность 
и была качественная пресса. Кра-
еведческие материалы, поэзия, 
публицистика – все пронизано 
искренним патриотизмом, чув-
ством уважения, любви к Родине. 

Особенно важно, что вы под-
держиваете литературные та-
ланты из Твери и районов Тверской 
области. Где бы я еще наслади-
лась стихами Виктории Пани-
ной, Сергея Чигарева, Людмилы 
Леоненковой, Веры Грибниковой, 
Маргариты Петровой, Лидии 
Гомзяковой, Владимира Соловье-
ва, Любови Старшиновой, Татья-
ны Михайловой, Василия Васи-
льева, других авторов. О многих 
не приходилось слышать раньше. 
По-моему, это очень несправедли-
во, что их творчество мало про-
пагандируется. В советскую пору 
местные поэты активно издава-
лись. В этом были заинтересована 
власть, писательская организация. 

Сейчас же, к сожалению, все 
пущено на самотек. Зато приори-
тет отдается пустяшной, лишен-
ной высоких помыслов массовой 
литературе. Это и не удивитель-
но, ведь сверху нам навязывается 
потребительская психология. Мол, 
все меряется деньгами. Нет, не 
все! И «Двинский бережок» своей 
позицией это подтверждает. На-
деюсь, найдется спонсор, который 
проявит интерес к тому, чтобы 
издать поэтов «Двинского береж-
ка» отдельной большой книгой. 

В. Дмитриева,
г. Тверь
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В прошлом году исполни-
лось полвека Ворошиловскому 
краеведческому музею (Пенов-
ский район). Его основателем и 
директором стал замечательный 
энтузиаст Иван Иванович Смир-
нов. Слава о музее разнеслась 
далеко за пределы области. За 
активную подвижническую де-
ятельность Ивану Ивановичу 
было присвоено звание Заслу-
женного работника культуры 
РФ. Смирнова не стало в 1998-м. 
Музею было присвоено его имя. 

Ныне краеведческие тра-
диции бережно сохраняет ди-
ректор Ворошиловской средней 
школы, историк Геннадий Нико-
лаевич Потапов. Основные темы 
музея: древнейшая история во-
рошиловского края, жизнь и быт 
крестьянства, промыслы и ре-
месла, страницы жизни провин-
циального дворянства, история 
местного образования, револю-
ционные события 1917-1918 гг., 
образование колхозов, земля-

ки на фронтах Великой Отече-
ственной воны, современность.

В этом году ворошиловцы 
собираются отметить 80-летие 
со дня рождения И.И. Смирнова.

На снимках: создатель Во-
рошиловского краеведческого 
музея И.И. Смирнов; экскурсию 
в музее проводит Г.Н. Потапов 

Традиции сохраняются
• Редкие песни

Когда мы 

были на войне

Когда мы были на войне, 
Когда мы были на войне,
Там каждый думал о своей
Любимой или о жене.

И я бы тоже думать мог,
И я бы тоже думать мог,
Когда на трубочку глядел,
На голубой её дымок.

Но я не думал ни о чём,
Но я не думал ни о чём,
Я только трубочку курил
С турецким горьким табачком.

Как ты когда-то мне лгала,
Как ты когда-то мне лгала,
Но сердце девичье своё 
Навек другому отдала.

Я только верной пули жду,
Я только верной пули жду,
Что утолит печаль мою
И пресечёт нашу вражду.

Когда мы будем на войне,
Когда мы будем на войне,
Навстречу пулям полечу
На вороном своём коне.

Но только смерть не для меня,
Да, видно, смерть не для меня,
И снова конь мой вороной
Меня выносит из огня. 

Слова Давида Самойлова,
Музыка Виктора Столярова
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Золотой запас

Михаил Лермонтов
(1814-1841)

ЧЕРКЕШЕНКА
Я видел вас: холмы и нивы,
Разнообразных гор кусты,
Природы дикой красоты,

Степей глухих народ счастливый
И нравы тихой простоты!

Но там, где Терек протекает,
Черкешенку я увидал, - 
Взор девы сердце приковал;
И мысль невольно улетает
Бродить средь милых, дальних 

скал…

Так дух раскаяния, звуки
Послышав райские, летит
Узреть еще небесный вид;
Так стон любви, страстей и муки
До гроба в памяти звучит.

Алексей Сурков
(1899-1983)

ДЕНЬ ТОРЖЕСТВА
Еще не зная дня и часа,
Когда наступит торжество,
Над Волгой и в степях Донбасса
Мы свято верили в него.

Сквозь дни утрат, печали, скорби
В пределы вражеской земли,
Не отступаясь, плеч не горбя,
Мы эту веру пронесли.

Освистанные смертным ветром,
В буранах, ливнях и в пыли,
Мы километр за километром
К своей заветной цели шли.

Мы так неистово хотели
Приблизить долгожданный час,
Что ни снаряды, ни метели
Остановить не смели нас.

На рубежах весны четвертой,
В награду за года тревог,
В дыму и прахе распростертый,
Берлин лежит у наших ног.

Не умолкает гром орудий.
Бушует пламя в дымной мгле.
И говорят друг другу люди:
- Есть справедливость на земле!

И ныне перед всей вселенной
Той справедливости закон,
Святой, незыблемый, нетленный,
Отвагой смелых утвержден.

Мы – совесть мира. Нам отмщенье,
Прошедшим сквозь огонь и ад.
Ты высшей правды воплощенье – 
Бесстрашный труженик- солдат.

Константин Симонов

(1915-1979)

АТАКА
Когда ты по свистку, по знаку,
Встав на растоптанном снегу,
Готовясь броситься в атаку,
Винтовку вскинул на бегу,

Какой уютной показалась
Тебе холодная земля,
Как все на ней запоминалось:
Примерзший стебель ковыля,

Едва заметные пригорки,
Разрывов дымные следы,
Щепоть рассыпанной махорки
И льдинки пролитой воды.

Казалось, чтобы оторваться,
Рук мало — надо два крыла.
Казалось, если лечь, остаться —
Земля бы крепостью была.

Пусть снег метет, пусть ветер 
гонит,

Пускай лежать здесь много дней.
Земля. На ней никто не тронет.
Лишь крепче прижимайся к ней.

Ты этим мыслям жадно верил
Секунду с четвертью, пока
Ты сам длину им не отмерил
Длиною ротного свистка.

Когда осекся звук короткий,
Ты в тот неуловимый миг
Уже тяжелою походкой
Бежал по снегу напрямик.

Осталась только сила ветра,
И грузный шаг по целине,
И те последних тридцать метров,
Где жизнь со смертью наравне!


