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• Памятники Тверской провинции

Создателю
гидросистемы
Памятник Петру Первому и 

Михаилу Сердюкову установлен 
в Вышнем Волочке рядом с же-
лезнодорожным вокзалом. Брон-
зовый монумент высотой 2,5 м 
выполнен по проекту Ю.В. Зло-
ти, заслуженного художника РФ

Это одна из достопримечатель-
ностей города, созданная в наше 
время. Памятник был открыт в 2006 
году и представляет собой компози-
цию, в которой Михаил Сердюков 
стоит перед императором Петром с 
проектом гидротехнической систе-
мы Вышнего Волочка, а Петр I ду-
мает, утвердить его или отвергнуть.

Проект, выполненный Ми-
хаилом Сердюковым, был при-
нят царем и через некоторое вре-
мя в Вышнем Волочке появились 
Цнинский и Тверецкий каналы, а 
также система шлюзов, бейшло-
тов, плотин и водохранилища.

Михаил Иванович Сердюков 
— российский гидротехник-са-
моучка, прославившийся созда-
нием гидротехнической системы 
Вышнего Волочка, которая позво-
лила судам проходить из Цны в 
Тверцу и в обратном направле-
нии вместо волока по суше, ис-
пользовавшегося вплоть до 18 в.

Наталья Шабанова,
г. Андреаполь

Наталья Ивановна родилась и вы-
росла в деревне Жукопа Андреапольского 
района. Окончила Старицкое педучилище, 
а позднее Московский Государственный 
заочный педагогический институт, полу-
чив профессию учителя русского языка 
и литературы. Работала в разных школах 
района. Последние 19 лет в Чисторечен-
ском детском доме. Стихи пишет давно. 
Публиковалась в периодической печа-
ти. Автор двух  поэтических сборников. 

*   *   *
Край  ромашковых  полей,
трав по пояс, сенокосных,
и  цветущих  тополей,
первоцветов  медоносных.
Край  заброшенных  домов,
умирающих, гнетущих,
и  разбитых  чердаков,
и  ветров,  псалмы  поющих.
Край  любимый, дорогой,
и к себе всегда манящий
голос  родины самой,
голос  жизни настоящей.

*   *   *
Как странно, что с горбатою скирдой
Уйдёт тепло из русского пейзажа.

(В. Рысенков)
Как странно, что с горбатою 

скирдой
Ушло тепло из русского пейзажа.
Разграблен не Батыевой Ордой
И даже не фашистской сворой 

вражьей.
Шумят осины – вестники тревог,
Им и без ветра в запустенье зябко.
Мерцает месяц в небе - однорог.
По-волчьи ветер завывает гадко.
Ромашки в поле, где когда-то лён
Ходил волнами в солнечное лето.
В луга и пашни был туман 

влюблён
И в синеву грядущего рассвета.
Замшели избы. Серой лебедой
Прошил бурьян оконные проёмы.
Не то слезами, а не то водой
Стекалась жизнь в большие 

водоёмы.
Теперь пустырь, где рано поутру
Был всяк разбужен петушиным 

криком,
Стоит один, как воин на посту,
Священный храм с Иисуса 

светлым ликом.
Сошлись у речки братья-берега,
Отжил своё и мостик деревянный.
И не ступает ни одна нога 
На школьный двор унылый и 

печальный.
Псалмы поют заблудшие ветра
На бывшей ферме, на току и в 

поле.
И голосить так будут до утра
О самой горькой деревенской доле.
 
ДОМ С ОТКРЫТОЙ  ДВЕРЬЮ

Каждая  тропинка  в моём  крае
Мне  знакома с давних-давних  

пор.
(окончание на стр. 2).

«УШЛО ТЕПЛО ИЗ 
РУССКОГО ПЕЙЗАЖА…»
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(начало на стр. 1).
Здесь, под ёлкой, в куклы мы 

играли, 
Здесь  когда-то строили забор.
Помню  этот  запах, самый 

пряный,
От проталин  чёрных  на  лугу,
И себя девчонкою  упрямой,
И над  речкой  радугу-дугу.
Знаю, где морошка, где брусника
И  черника там, где тополя.
А за речкой  Чёрной  голубика
Самой вкусной ягодой  была.
Первоцветов  первые  соцветья
Разбегались стайкой  у крыльца.
Липы  здесь из прошлого  столетья  ,
И  подрублен дом  на  два венца.
Говорят, что  всё всегда проходит,
Но не память  детства, ты поверь.
Уплывёт  бумажный  пароходик,
Но оставит дом открытой  дверь.

ГОДЫ  ДЕТСТВА
Там, где зорьки алые-алые
И трава по пояс стеной,
Там, где видятся сны небывалые
И багульником пахнет весной,
Где  скворцы под окошком селятся
И от яблонь густая тень,
Где  сирень, как хмельная 

 метелица
И родник, как апрельский  день.
Там, где ветры  гуляют вольные,
И шальные  поют соловьи,
В той сторонушке годы школьные,
Годы детства прошли мои.

ДОМОВОЙ
По преданьям старины, домовой 

живёт за печкой
И над крышей из трубы выпускает 

дым колечком.
Озорник, большой шалун, прячет 

он ножи и чашки
Нет с ним сладу, хоть молчун, но 

подобен барабашке.
Половицей проскрипит, дверью 

хлопнет утром рано,
Тапки спрячет, покряхтит, кошку 

выдворит с дивана.
Разойдётся – не унять. Уговоры 

бесполезны.
Стоит рюмочку подать- сразу 

станет разлюбезным!

ПОСТУПЬ  ВЕСНЫ
Ещё  морозец  лёгкою  походкой
Скользит  по  синим сумеркам 

зимы,

Но пахнет  воздух  хмелем и 
солодкой,

И посылает солнце нам дары.
На зорьке свет оранжево-лиловый,
В крахмальных фраках речек 

берега.
В природе всё готово  к жизни 

новой.
Зиме весна наставила рога. 

*   *   *
Птицей душа встрепенулась,

 запела,
Солнцем обласкана и синевой.
Только капелью весна прошумела,
Капелькой звонкою над головой.
Стало душе неуютно и тесно
Скромной затворницей в теле 

скучать.
Впору на волю, ведь так интересно
Всю в конопушках, её повстречать!
Чудо-весну на лужайке, на ветке,
В треснувшей почке, в гремучем 

ручье,
В лёгоньком платье восторженной 

Светки,
В фрак принаряженном важном 

граче. 

*   *   *
Жемчужной  россыпью 

 подснежники
Полянки  оживили  вновь.
И  не иначе, как  мятежники,
Мир  взбунтовали  на любовь.

В  природе – зелень первой
 свежести,

Сок  пробудившихся  полей,
А в  голове – завеса нежности,
Пьянящий  шелест  тополей.

*   *   *
Мне  накапал  дождь  
сердечных  капель
И  вливал, до одури, настой.
Ночью  бил в стекло,
а  утром  плакал,
днём  смеялся  
песенкой  простой.

Только  в этой песне  
нет  начала,
Не видать в ней  
края  и конца.
Я  от  этой  музыки  устала,
И  молила  замолчать  
Творца.

*   *   *
Бродит  Осень-хозяйка  по  

лужицам,
С  нею братец-туман седой.
Где  пройдут – листопад  

закружится,
Дождь  осыплется  золотой.
Все  тропинки  ковром  

застелются,
Рыже-огненным  станет  лес.
Ах, какая  ж  природа 

 волшебница!
В  закромах  её  столько  чудес!

*   *   *
Рождалась музыка во мне.
Неярким светом
Мерцали звёзды в вышине,
Их месяц пас.
Я, увлечённая 
Божественным сонетом,
Была счастливой и влюблённой
в этот час.

*   *   *
Пока любовь совсем не умерла,
Пока, как уголёк, в груди томится,
Всё исправимо, ты ещё жива,
А крылья отрастут у синей птицы.
Путь перечёркнут. Трижды ставя 

крест,
Крикливый ворон душу рвёт на 

части,
Но на погосте не хватило  мест
И ты дралась отчаянно за счастье.
Цеплялась крепко, плотно губы 

сжав,
За кромку льда, за гибкую 

травинку,
В костре потухшем угли вороша,
Разворошила  свежую  искринку.
В высоком небе – светлячки костра
Искрятся и бесследно затухают.
Ах, сколько ж в миге этом 

торжества,
Но и оно по капле уплывает.
К тебе тянусь, как к свету мотылёк,
Как труден путь, избитая дорога.
Ушла любовь, а мне и невдомёк,
Что это осень встала у порога.
Прибит дождём, распластан по 

земле
Седой костёр, что ярок был вчера.
А светлячки? Они живут во мне
И зажигают звёзды января. 
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(продолжение, начало  в  N19 (но-
ябрь) - №24 (апрель);

Письмо 
восемнадцатое 

ЫСТРО мы догнали и 
перегнали весь мир. 

Всюду игорные дома, проститут-
ки, порнография, бульварное чти-
во... Махровым цветом распусти-
лась дикая орхидея, и трупный 
ее запах наполнил наши города и 
веси. С чего бы это вдруг? В од-
ночасье? А как же моральный ко-
декс, который нам проповедовали 
последние советские десятилетия?

Молодежь легко покатилась 
вслед за «временем», и это гово-
рит об отсутствии у нее крепких 
корней, обычаев, традиций – того, 
что веками скрепляло, держало 
и обустраивало Русь. Полное по-
ражение в системе воспитания. 
«Большие педагоги», Н. Крупская 
и Клара Цеткин, провозгласи-
ли в свое время абсолютно вер-
ный лозунг: «Дети – наше буду-
щее». Прошли десятилетия, и 
будущее выросло. Их будущее.

Мудрецы говорят: «Кто пра-
вит в детской, тот правит миром». 
Пусть подумают люди, как следует. 
Как следует, а не вскользь и бегом. 
Разве можно было соединять муж-
скую и женскую школы? Зачем? 
Это путь к нравственности или 
безнравственности? Скажите: «да» 

или «нет»? И без демагогии. А се-
годня учим детей надевать презер-
вативы!!! Это, – говорят, – можно 
и нужно. Аборт в юном возрасте 
– тоже можно. Можно и на диско-
теку, где торгуют наркотиками. А 
вот, например, в армию – нельзя.

А если завтра война? «Вставай, 
страна огромная! Вставай на смерт-
ный бой!» Кто встанет? Кучка про-
фессионалов? Когда-то служба в 
армии имела для юноши большое 
воспитательное значение. Это не 
детский сад – надо и в снегу по-
спать, и поголодать, и под пулями 
беспрекословно (беспрекословно!) 
выполнять команды. Так было, так 
должно быть. При Суворове в ар-
мии тоже получали зуботычины, но 
эта армия брала Измаил и покоря-
ла Альпы. Тяжело в учении... Разве 
русские люди не знают этой прав-
ды? Знают, но смотрят на все сквозь 
свои узкоэгоистические интересы. 
И еще охотно верят в нашу веч-
ную дружбу с Америкой, Китаем, 
Европой... «Ах! Обмануть меня не 
трудно. Я сам обманываться рад».

Перед Великой Отечественной 
войной мы тоже в обнимку с немца-
ми подписывали договоры, пакты, 
ездили друг к другу по делам и в 
гости. Миллионами тонн в Герма-
нию шло наше зерно, нефть, руда... 
Память-то у нас короткая. Друзья! 
Союзники! Русский царь учил сво-
его сына: «Запомни, у России толь-
ко два союзника – армия и флот». 
Или забудем эти слова, доверимся 
сладкоречивым телеведущим? Куда 
ведущим? Телевидение – та же ска-
зочная дудочка. Под ее звуки нас и 
наших детей уводят все глубже и 
ниже в зловонную пропасть. Да ведь 
мы же не крысы, чтобы с нами так...

Образование и воспитание - 
разные вещи, как цивилизация и 
культура. Многие матери считают, 
что школа выучит, больница выле-
чит. А ты-то сама что? И разве долж-

на мать работать, то есть уходить 
из дома на долгие часы? А может, 
для этого нам и ввели равнопра-
вие – вырвали женщину из семьи, 
заработок мужчины разделили на 
двоих. Почему мы не задумываем-
ся об этом? Что обрели мы на пути 
эмансипации? Слабых, безответ-
ственных мужиков. Брошенных де-
тей, которых тут же подобрала ули-
ца. А там правят бал темные силы.

Все ответы лежат рядом, если 
только не лукавить. Что и кто мо-
жет удержать народ от падения? 
Только Церковь, только Вера, толь-
ко Бог. Если вдуматься – за Цер-
ковью две тысячи лет неустанных 
и непрестанных трудов по спа-
сению человека. Это не фонды, 
институты и прочие однодневки, 
которые – просто накипь. Сколь-
ко веков русский народ вершил 
свою великую историю, сохраняя 
в сердце три священных понятия: 
Бог! Царь! Отечество! Чего же мы 
ищем под руководством крысо-
ловов с дудочками? Разве они не 
уводят нас в сторону от единствен-
но верного пути? Кто мы сейчас? 
Как нам имя? И что у нас впереди?

В каком восторге плясало че-
ловечество в начале прошлого 
века. Обнимались все со всеми: 
«Прогресс! Новое время! Светлое 
будущее!» А потом две мировых 
войны, миллионы загубленных 
жизней. Ничему нас история не 
учит. «Хочешь мира, готовься к 
войне!» Не надо размахивать ку-
лаками, но надо, чтобы все знали – 
кулаки у тебя есть. И каждая мать 
должна понимать, что ее сын идет 
в армию служить, служить Роди-
не, исполнить свой долг. И незачем 
искать пути обхода. Сколько таких 
уклонистов спилось, село на иглу, 
сгубило свои жизни на гражданке.

(продолжение на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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(начало на стр. 3). 
Не хочешь, чтобы твой сын сло-

мался при первых же трудностях – 
воспитай из него мужчину. Боишь-
ся, как бы с ним не случилось беды 
вдали от родительских глаз – до-
верь попечение о нем Всевышнему 
Богу. Не хочешь, чтобы однажды 
твоя дочь пошла по рукам – выклю-
чи телевизор, выбрось развратные 
журналы и книги, сними со стен в 
ее комнате Наталью Орейро и всех 
прочих диких бесенят. И главное – 
научись молиться, а не заклинать. 
Молиться Господу, а не заклинать 
Судьбу. А мы все одно и то же: 
только бы не было войны, только 
бы нас обошло стороной, только 
бы моего сыночка миновало, толь-
ко бы не моя дочка – нет, нет, она-
то не такая, только бы, только бы...

Сколько необученных, негото-
вых к испытаниям парней сложило 
свои головы на нашей Тверской зем-
ле под Ржевом, да и по всей России. 
Разве они не мечтали о мире? Не 
надо жить иллюзиями. Враг есть, 
и он будет всегда. Пример Ирака, 
пример Югославии у нас перед гла-
зами. Прав – неправ, законно - не-
законно, Американцы блюдут свой 
интерес. Как в басне Крылова: «Ты 
виноват уж тем, что хочется мне 
кушать». Есть у вас желание высту-
пить в роли ягнят, которых все одно 
съедят – не те, так другие? Попро-
буй уговорить волков призывами к 
гуманизму, апелляцией к общече-
ловеческим ценностям – ну, как же, 
мол, так... ведь это нечестно... у вас 
такие зубы, а мы даже бодаться не 
умеем... мы мягкие и пушистые...

Ценой неимоверных усилий – 
нам и не вообразить каких – отцы 
и деды создали великую страну. 
Работали, не покладая рук; вое-
вали, не щадя своей крови; рожа-
ли и растили детей, чем больше, 
тем лучше, ибо дети – это радость 
и благословение Господне; стро-
или Божьи храмы и молились в 
них на коленях. И кто выстоял 
–  обрел спасение и вечное бла-
женство в Царстве Небесном. Не 

было в России ни одного поколе-
ния, на долю которого выпала бы 
сладкая и безмятежная жизнь. Что 
же мы? Разбазарим плоды их тру-
дов, прогуляем, пропьем, отдадим 
на съедение хищникам, которых 
не счесть? Лишим наших детей и 
внуков будущего? И что ответим 
на Страшном суде, которого не ми-
новать? – «Прости, Господи, хоте-
лось вкусно поесть и попить, кра-
ше одеться, найти женщину мечты, 
побывать за границей, съездить с 
любовником на море, посмотреть 
телевизор...» Как оправдаемся?

Отсутствие страха Божия в 
сердце приводит к гибели души. 
Отсутствие у народа исторической 
памяти приводит к гибели народа 
и государства, в котором он живет.

Что сказать иноплеменным 
союзникам? Хотите с нами дру-
жить – мы готовы. Хотите торго-
вать – торгуйте. Но не указывайте, 
как нам жить. Сами разберемся.

Школьное воспитание должно 
прежде всего формировать правиль-
ное историческое понимание вре-
мени, места, границ и задач. В ос-
нове должна лежать Православная 
вера, ибо она укрепляет дух, фор-
мирует душу – совесть, нравствен-
ность, любовь к Богу и к ближнему.

И не надо лукавить. Кто вино-
ват в том, что из семьи вышла про-
ститутка? –  Мать! И отец! И если 
сын стал наркоманом, виноваты 
тоже родители. «Яблоко от яблони 
недалеко падает». Незачем пенять 
на общество. Оно – как рубль из ко-
пеек – состоит из отдельных лично-
стей. И если копейка бережет рубль, 
то каждый человек способен охра-
нить все общество. «Спасись сам 
и вокруг тебя спасутся тысячи». А 
ради нескольких праведников Го-
сподь может пощадить целый город.

Твой Д.В.А. октябрь 2003

Письмо 
девятнадцатое

Длинная стылая октябрьская 
ночь. Совсем скоро ноябрь. И уже 
мерещится за окнами крепкий мо-
роз. Дыхание суровой зимы. Из 

протопленной избы выйдешь на 
крыльцо в темноту –  холод и сы-
рость. Тут же пробирает до са-
мых костей. Дойдешь до калитки. 
Последние листья оборвал ветер 
с деревьев. Их голые остовы чер-
неют на фоне неба. Сквозь  пе-
лену ненастья, между низкими 
тучами тускло горят звезды. За-
мерзли на дорогах колдобины.

Мелкие лужицы превратились 
в лед. Кажется, самое бесприют-
ное время. Глянешь в один конец, 
в другой – затихла, съежилась 
деревня. Да жива ли она еще...

Как будто жива. На противо-
положной стороне улицы, в низ-
ком домике, в маленьком оконце 
всю ночь горит мутный свет. Там 
свой срок на земле доживает оди-
нокая восьмидесятилетняя ста-
рушка. Сколько еще отпустил ей 
Господь? Я знаю, что сейчас она 
прикорнула на печной плите, ко-
торую топит едва-едва, чтобы сэ-
кономить дрова. Греет свои натру-
женные кости. Одна, как перст. И 
таких по всей России тысячи. В 
эту беспощадную стылую ночь.

Мы стараемся об этом не ду-
мать, ибо что, что ты можешь сде-
лать для одинокой старушки? Зайти 
в гости, посидеть, вспомнить с ней 
ее жизнь, лучшие годы, а по боль-
шей части нищету, с которой она 
никогда не расставалась надолго...

По-разному проводят и за-
канчивают свой век люди, звери, 
птицы, насекомые. Рядом с нами 
огромный мир, абсолютный за-
мысел Вседержителя. Тысячи лет 
немощный человек все подбирает 
ключи, чтобы проникнуть в суть 
этого замысла... радуется добы-
тым крохам, но никак не хочет 
понять главного: «всему свое вре-
мя», то есть, должна исполниться 
«полнота времени». Не пролететь, 
не протянуться, а исполниться.

Я иногда ставлю перед со-
бой обыкновенные песочные 
часы и смотрю, как сыплется пе-
сок, как уходит, уходит время и 
вот... Все. Быстро и неумолимо.

Когда рождается человек, 
(продолжение на стр. 5).
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начинается отсчет его времени, 
только его. На что оно будет истра-
чено? «Жизнь, зачем ты мне дана»? 
Можно полететь в космос. А мож-
но сделать торт длиной в один ки-
лометр. Или пришить пуговицу 
размером с колесо. Или несколько 
недель кряду на виду у всего мира 
просидеть в стеклянной клетке. 
Чтобы заметили. Чтобы занесли 
в книгу рекордов Гиннеса. И тем 
себя увековечить. Но не лучше ли 
помнить о Книге жизни, которая в 
руках у Господа. Не лучше ли об-
ратить все стремления своей души 
к спасению. «Господи Иисусе Хри-
сте, напиши мя раба твоего в книзе 
животней и даруй ми конец благий».

Однако «каждому свое». И так 
будет до самого конца времен. Один 
будет строить храмы во славу Бо-
жию, другой ради своего тщеславия 
будет качать мышцы. Один возьмет 
на воспитание бездомного ребен-
ка, другой потратит тысячи дол-
ларов на щенка элитной породы...

И какова же разница между 
одними и другими? Очевидно: кто 
вкладывает душу в строительство 
храмов, в спасение бездомных де-
тей, в помощь одиноким старикам, 
тот освобождает нашу землю от 
горя. И никакие не выборы, не эко-
номические программы, не поли-
тические лозунги, не социальные 
институты решают судьбу народа 
и страны, а люди, у которых есть 
душа, открытая Богу, открытая 
чужим бедам. Чем больше таких 
людей, тем лучше сама жизнь. А 
если таковых мало, значит, нужно 
их воспитывать. Иначе – беда. Но 
что происходит в действительно-
сти? Огромная машина работает 
на то, чтобы привить нашим детям 
эгоистические идеалы, чтобы ли-
шить их национального духа, для 
которого питательной средой всег-
да была и остается православная 
вера, и только она. Какая-нибудь 
контора общественного мнения се-
годня вызывает у «дорогих росси-
ян» больше доверия, чем весь наш 
тысячелетний национальный опыт.

Я убежден, что мы живем в пе-
ревернутом мире. Люди стремятся 

к успеху любой ценой, гонятся за 
химерами прогресса, но что полу-
чают... Никакое самое высокое по-
ложение в обществе, никакая самая 
роскошная обстановка в квартире 
не могут сами по себе принести 
счастья. А для счастья нужно все 
то же, что и две, и пять тысяч лет 
назад: чистый воздух, чистая вода, 
чистая совесть, вера, надежда, 
любовь... Этому я и детей своих 
учу. Сельский школьник уезжает 
в город, чтобы учиться в институ-
те. Потом он, может быть, станет 
академиком и начнет производить 
на свет всякие «изобретения». А 
его мать все это время будет вруч-
ную копать картошку, коромыс-
лом носить воду, топором колоть 
дрова... Как и тысячу лет назад. 

Сын будет мотаться по симпо-
зиумам и консилиумам, защищать 
диссертации, получать высокие 
награды, а то и в космос полетит 
(чего он там забыл?). А матушка 
его, скрюченная от непосильно-
го труда, одинокая, тихо отойдет к 
Господу в заброшенной деревне, в 
покосившейся избенке или в доме 
для престарелых. Минует еще три 
десятка лет, и теперь уже сам акаде-
мик, забытый своими детьми, будет 
доживать век в запущенной, пыль-
ной квартире, по стенам которой 
висят никому ненужные грамоты и 
дипломы. Да был ли он счастлив? 
Да так ли прожил жизнь? Помнит 
телеграмму, в которой сообщили о 
смерти матери. Приехал, увидел в 
гробу старушку – маленькую, вы-
сохшую... Неужели это она? Пом-
нит, как его собственный сын по-
лучил диплом, как дочь выходила 
замуж... А как росли, помнит не 
очень хорошо –  всегда было много 
работы. Жена могла бы рассказать 
об их младенческих болячках, о 
пионерских лагерях, студенческих 
отрядах... Но... Как ее хоронили, он 
помнит хорошо... Нет, иногда дети, 
конечно, звонят, далее привозят 
внучек... Только им все некогда: у 
девчонок и музыка, и английский, и 
плавание, и... не перечислишь все-
го. Теперь и они будут бежать, бе-
жать по этой жизни, пока однажды 

тоже не упрутся в одиночество. Вот 
так – чего только ни изобрел, чего 
только ни открыл, а про самые важ-
ные, про самые простые вещи по-
нял лишь тогда, когда остался один 
в пыльной квартире, посреди нико-
му не нужных грамот и дипломов...

Нет, никому нельзя отдавать 
на откуп воспитание собственных 
детей, никаким садикам, лагерям, 
гувернанткам. Если, конечно, хо-
чешь сохранить семью, обрести 
душевный покой, порадовать-
ся здоровым внукам и встретить 
старость, согретую заботой, те-
плом человеческих отношений.

Окно в доме напротив по-
гасло. Но это не от желания сэ-
кономить, ибо старушка боится 
оставаться одна в темноте. Это 
просто перегорела лампочка.

Так и живем. 
Обнимаю. Твой Д.В.А.

октябрь 2003

Письмо 
двадцатое

Тысячу раз извини за мое 
молчание. И нет мне оправда-
ния и есть оправдание. «Дом яма 
– стой прямо». Все, что помню 
за последние недели до Покрова, 
–  встал-лег, остальное сливает-
ся, и в голове пусто. Думаешь: раз 
– и сделал. А вскочил, и коленки 
подвели. Неделю рыл подпол, а 
хотел управиться за 2-3 дня. Од-
ного только песка 700 с лишним 
ведер вынул. Потом был дровяник 
к зиме, потом навес курам, ремонт 
печей... осенние заботы. А мело-
чей по ходу и вовсе не перечесть...

Но вот пал снег и загнал меня 
в дом. Сижу, смотрю в окно, как 
ветер тихо потянул с крыши про-
зрачную белую пелерину. Начина-
ется метель, и вспоминаю я, как на 
днях улетали гуси. Стая за стаей, 
бегом, россыпью, и клина-то тол-
ком нет. Едва они успели вскочить 
на спину северному ветру, и вот 
зима... Как будто и не было лета.

(окончание на стр. 6).
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Приходит время раздумий, 

учебы, домашнего труда. А как нач-
нешь размышлять о жизни, так на 
сердце тихо ложится печаль. Зна-
ешь, отсюда все видится по-друго-
му. Вот тебе ситуация... На днях вы-
шел утром на улицу, еще до снега. 
Стоит моя соседка в двух платках 
на голове (болят уши), в какой-то 
кургузой кацавейке, подпоясанная 
платком (болит спина), и в глубо-
ком раздумье смотрит на большую 
кучу поленьев. И вижу я эту карти-
ну не первый день. О чем же она 
думает в свои восемьдесят лет? 
О том, как переколоть эту кучу... 

На носу зима. Того, что с про-
шлого года осталось, не хватит. 
Платить пятьсот за телегу дров (а 
одной телеги мало), рука не под-
нимается. Можно, чтобы привезли 
бревнами. А распилить? Еще 250. 
С ее-то пенсией. И вот она берет 
одноручную пилу и неделя за не-
делей (выкопав при этом 25 соток 
картошки – тоже никуда не денешь-
ся) ходит вдоль берегов и оврагов, 
валит ольху и нетолстую березу. 
Потом, распилив их на кряжки и 
сложив в лесу стопкой (в свои 80 
лет!), она нанимает за литр само-
гонки транспорт, привозит все это к 
дому и теперь стоит, мучается: надо 
колоть. Нанять? Но это по ее мер-
кам и понятиям большие деньги. 
Лучше поросенку да овцам купить 
несколько мешков отрубей... И вот 
она берет топор. Да! Старость – не 
радость. По-разному она приходит 
и проходит у каждого человека.

Пока соседка стояла, опершись 
на топор, на велосипеде подъехал 
дедок из ближней деревни. Обут в 
сапоги, за спиной мешок, слез, по-
здоровался, о чем-то они перегово-
рили. Соседка быстро сбегала до-
мой, надела сапоги, куртку, на плечо 
рюкзак, и пошли они через деревню 
в лес. На болото. За клюквой. 5 ки-
лометров туда, 5 с грузом обратно. 
Ей 80, ему 82-ой. Вернулись они ча-
сов через шесть. Он сел на велоси-

пед, мешок с клюквой за спину, и 
растаял в сумерках осеннего дня. 

К слову. Два-три года назад 
одна бабуля уже к зиме пошла на 
болото за ягодой. Там и умерла. 
Нашли весной. А лет ей было поч-
ти 90. Не буду касаться городской 
старости. Это другие заботы, дру-
гие проблемы. Но тоже, думаю, 
есть над чем поразмышлять. Ког-
да святым отцам говорят о том, 
что вот, мол, некто хорошо живет 
(знаменит, богат или что еще в 
этом роде), они отвечают: «Посмо-
трим, как умирать будет». А ведь 
и вправду: «Конец – делу венец». 

Я тебе по своему опыту ска-
жу: сколько известных, выдаю-
щихся актеров умерло в нищете, в 
забвении, от пьянства... Только об 
этом мало кто знает. Сотни имен. 
Сотни. «Пировали, веселились  – 
подсчитали, прослезились». Ну, 
да ладно – не будем забираться на 
Олимп к тамошним «небожите-
лям»... Дай Бог им всего хорошего. 

Ты думаешь, у моей сосед-
ки не болят руки-ноги? Болят! И 
ой как болят! После того, как она 
просидела всю жизнь под коро-
вой, косила, копала, ткала... Но все 
дело в том, что здесь в деревне есть 
одно великое правило: никуда не 
денешься! Никто за тебя не будет 
косить, копать, доить, кормить ско-
тину. Конечно, в самый тяжелый 
момент, когда тебе совсем невмого-
ту, найдутся добрые люди, помогут, 
подопрут... Но только на день-два, 
а дальше – сам. Вот моя соседка ча-
сто пьет корвалол. Нальет в ложку, 
запьет из чайника... и на двор. Идет 
работать, а не ложится на кровать.

Старость! Какая она разная... 
У каждого своя... Осень человече-
ской жизни – ранняя, глубокая, яр-
кая, блеклая... Кто что заработал...

Иногда трудишься в течение 
дня, ничего вокруг не замечаешь, но 
к вечеру разогнешь спину и вдруг – 
закат, птицы щебечут – благодать... 
А если с утра уперся в телевизор, 
то ночью обязательно не уснуть, 
на душе гадко, а в боку колики...

Осень... и невольно приходят 

мысли: впереди полгода зимы, до-
живу ли до весны... Помнишь, как 
в дневниках Толстого... Состав-
ляя планы на каждый день он в 
начале писал три буквы «е. б. ж» 
– «если буду жив». Страх смерти, 
ожидание смерти влияет на жизнь. 
Смерть делает жизнь атеистов бес-
смысленной. Для них это просто 
исчезновение, даже если кто-то и 
тщится оставить в памяти потом-
ков добрый след. А для верующе-
го человека смерть – это экзамен и 
переход к жизни вечной, которую 
нужно заслужить всей своей зем-
ной жизнью. Огромный смысл.

Мы даже думать об этом бо-
имся. По мере того, как с возрас-
том теряют цену многие соблазны 
и все более тускнеют иллюзии, 
мы начинаем искать виновных, 
находим себе оправдание, руга-
ем близких и дальних, и остаемся 
в одиночестве на пороге другого 
мира. Мы не любим заглядывать 
правде в глаза. Лучше к соседу 
или в телевизор. Но старость, она 
заставит. В самые последние дни, 
в самые последние минуты... Не-
даром пред мысленным взором 
умирающих проносится вся жизнь.

Лес вокруг нашей дерев-
ни с каждым днем все прозрач-
нее. Смолкают голоса, меня-
ется тональность звуков, как в 
большой музыкальной пьесе.

У Гайдна есть такая симфо-
ния: по мере исполнения своих 
партий музыканты встают, ухо-
дят по одному... Все меньше в ор-
кестре людей... И на сцене зримо 
набирают силу пустота и одино-
чество... И вот встает последний 
скрипач и гасит свечи... Обычно 
в зале не бывает аплодисментов. 

Ночь. 2 часа. За окном – 
звездное небо, тихо гудит печь, 
шагают ходики. Слово-то ка-
кое  – «ходики». Они идут в тем-
пе марша – 140 по метроному 
–  все туда и все ближе, ближе...

Обнимаю. Твой ДВА. 
ноябрь 2003
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ

Наталья СМЕХАЧЁВА 

Живёт и работает в городе Торжке 
Тверской области. Преподаватель истории. 
Пишет стихи и рассказы. Автор двух поэ-
тических сборников («У Лунного брода», 
«Забытые тетради») и сборника рассказов 
«Голубая роза». Член литературных объ-
единений  «Тверца» (Торжок), «Ковчег» 
(Тверь) и областной творческой ассоциации 
«Содружество литераторов Верневолжья».

ОРАНЖЕВЫЙ ДОМИК
Оранжевый домик на горке, над 

речкой.
Оранжевый домик с ажурным

 крылечком.
Пушистые косы кудесника марта, 
Весеннего поля волшебная карта.

Оранжевый домик - вразлёт 
занавески.

Синиц колокольцы в прозрачном 
подлеске.

Тропинка, у клуба забытые книжки

И первый подснежник в руке у 
мальчишки.

Оранжевый домик...Лоскутики 
света...

Телега, как лучшая в мире карета,
Янтарная сказка далёких окошек, 
Рассыпанный по небу звёздный 

горошек

И лунный цветок над кипением 
сада, 

Июльских зарниц золотые парады, 

Молчание ночи, озноб
 вдохновенья...

И самое первое стихотворенье!

Когда это было? И было ли с нами?
Отцовский баян, старый вальс 

«Над волнами»
И слёзы непрошеной светлой 

печали...
Оранжевый домик мне снится 

ночами…

АКВАРЕЛЬ
День уходящий
таинственно нежен,
тонок и светел.
Солнца цветок
над летящею речкой,
брызги и ветер.
Дикий погост,
остов русского храма,
сосны немые…
Влажно блестят
на асфальте холодном
листья цветные.

Виктория ИСАЕВА 

Родилась в Твери. Окончила Государ-
ственную академию славянской культуры 
в г.Твери. Кандидат философских наук. 
Член творческого объединения «Струны 
души» и областной творческой ассоциации 
«Содружество литераторов Верхневол-
жья». Печаталась в газетах и журналах, в 
том числе, в газете «Вся Тверь», журна-
ле «Бук» (Смоленск), альманахе «Форма 
слова» (Нижний Новгород). Автор сбор-

ника стихов «Обратный отсчет» (2016 г.). 
Сфера интересов – путешествия и туризм.

*   *   *
Ночью полупростывшей 
Серый осипший дождь 
Точит на дачной крыше
Когти. Больная дрожь
Вдруг проберет пролесок, 
И затаится в нем. 
Каждый оттенок – весок. 
Каждый пустырь – объем. 
Сердце не будет мудро,
Сколько ему ни стыть. 
Хочется, чтобы утро 
И чтобы утром – ты.

*   *   *
Мне снится: бесконечность 

умерла, 
Спружинила до сингулярной 

точки, 
А мы живем и пролетарски точно 
Будильник пробивает как стрела 

Грудную клетку мраморного 
утра. 

Кровь капает на тертый
 календарь 

И новый день – осточертелый 
дар 

В квартире как обыденная 
утварь. 

Мы движемся вслепую, упростив 
Объем и свет, и перспективу 

неба. 
Мир никогда таким доступным 

не был, 
Таким дистиллированным. 

Прости 

Тобой, Создатель, вылепленных 
тварей. 

Погода нынче очень хороша, 
И я чеканю вышколенный шаг, 
И думаю о жизни как товаре.
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• Литературное краеведение

Анна Кулакова
Анна Михайловна Кулакова родилась 

в г. Калинине (Твери) в 1940 году. Окончи-
ла химический факультет Ленинградского 
государственного университета. Работала 
во Всесоюзном научно-исследователь-
ском институте синтетического волокна. 
Автор поэтических сборников «Попыт-
ка» (1990), «Маленький рыцарь на же-
лезном коне» (1995), «Горожане» (2002). 
Член Союза писателей РФ. Яркий само-
бытный поэт, она скончалась в 2013 году.

ДЕТАЛИ
Весна, она и в городе весна.
Она приходит враз, не постепенно.
Вот только что был снег, а уж в 

кустах
Сныть закурчавилась зелёной 

пеной.

О снеге память краткую хранят
В асфальте трещин мокрые узоры.
Грачи на старом тополе галдят
И просыхают пятнами заборы.

И словно сутки сделались 
длинней,

А все заботы сделались короче.
Что суета поспешных наших дней,
Когда, весенним солнцем

 позолочен,

Из тучи брызнет первый дождь 
слепой,

Как будто смех мальчишки 
озорного,

Благословит нас влажною рукой,
В беспечность детства возвращая 

снова.

От этой беззаботности хмелея,
По городу весеннему идёшь,
И, словно в детстве, тополиным 

клеем
И мокрой штукатуркой пахнет 

дождь.

ВИД С МОСТА 
ЧЕРЕЗ ТЬМАКУ

В городе так утомительно людно,
Запах бензина и гул.
Пятница. Девять часов пополудни.
Мост через Тьмаку. Июль.

Щедрость прощального низкого 
солнца

Преобразила пустырь.
Стали прекрасны кривые воротца,
Стены, заборы, кусты.

Чистые краски червоным по черни.
Чётче и ярче, чем днём,
Видятся мне в освещенье вечернем
Линия, контур, объём.

Вот уже тканью тумана из виду
Скрыта реки полоса.
Мягко врачуют дневные обиды
Сумерки, свежесть, роса.

В АПРЕЛЕ 
ВЕРНУЛИСЬ МОРОЗЫ

В апреле вернулись морозы
И ветер с крупой снеговой.
А утром стонали берёзы,
Стволы изгибая дугой.

И жуткой насмешкой казалась
Краса цепеневших берёз –
Нарядный и мёртвый стеклярус
На ветки живые нарос.

Любуйтесь! Венчальные свечи,
Игра хрусталя и слюды.
Но сучья согнулись, как плечи,
От роскоши этой беды.

Какая печальная участь!
В боренье воздушных стремнин
И так уже стала плакучей,
А тут ещё это прими.

Прими безответно и слепо,
Неси на поникших плечах
Печаль помертвелого неба,
Бездомного ветра печаль.

ТВЕРЬ, СОВЕТСКАЯ 
ПЛОЩАДЬ, ФЕВРАЛЬ

Последний вечер февраля.
Последний снег, серея, тлеет.
Какая ждущая заря
На бледном небе розовеет,

Сырую наледь мостовой
Улыбкой робкой освещая.
Как будто шепчет мне: «Постой,
Вглядись в меня, я обещаю...»

А что? Какое имя дать? Чему?
В душе застыло слово.
Она безмолвно будет ждать,
Любовь и боль принять готова.

Что ж это? Было или нет?
Вместилось будущее в прошлом.
Втекает в душу тихий свет,
Смывая накипь страхов ложных.

Вбираю тонкую печаль
Тех слов, непонятых, но вещих,
Где улицы метнулись вдаль,
Как три луча окаменевших.

ПУСТЯЧНЫЙ СЛУЧАЙ
Я проходила около больницы
И встретила на улице старуху.
Она сказала: «Доченька, постой-ка.
Как мне пройти к трамвайной 

остановке?
Хожу-хожу я в этом странном 

месте,
А всё на тот же угол выхожу.»

Что ж странного? Старуха 
бестолково

Вокруг квартала одного ходила.
И я взяла доверчивую руку,
Чтобы вести, куда она хотела.
И, наконец, старушка 

встрепенулась:
(окончание на стр. 9).

« Ч Т О  С У Е ТА 
П О С П Е Ш Н Ы Х  Д Н Е Й … »
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(начало на стр. 8).
«Спасибо, дочка, место мне 

знакомо.
Теперь сама найду домой дорогу.»

Вот случай, в сущности, совсем 
пустячный,

А всё-таки, какой прекрасный 
повод

Для построенья образной системы,
Для формованья нравственных 

сентенций,
Для поучений дерзкой молодёжи...
А я рыдаю от вины и боли.

ОБЕЗГЛАВИЛИ ТОПОЛЯ
Обезглавили тополя,
Наглумились над ними вдосталь.
Всё за то, что, пухом пыля,
Причиняли нам неудобства.

Как в насмешку, тупо стоят
Вдоль газона ровные брёвна.
А весна примеряет наряд,
Раздаёт деревьям обновы.

Прут наружу, только держись,
Коготки, язычки да ушки.
Да и в тополе бродит жизнь,
Ищет выхода из ловушки.

Да и тополь не так уж сир –
Первый лист на ветру полощет.
Словно пробует этот мир
И на вкус, и на слух, и на ощупь.

Сквозь кору, сквозь сплетенье лык
Как же трудно было пробраться!
Но лепечет зелёный язык:
«Жить-то можно! Вылазьте, 

братцы!»

ГОРОЖАНЕ
Мы горожане. Мы живём в горах
Из кирпича, железа и бетона.
Мы сносим вниз лавин житейских 

прах,
Гремя ведром, по лестничному 
склону.

Наш мир не поэтичен, не пригож,
Заводами и свалками обрамлен,
И ржавчиной пропитан летний 
дождь.
Мы горожане, жители окраин.

Мы здесь в асфальт врастаем, как 
в песок

Костлявый вереск, как в скалу – 
лишайник.

Здесь глухо пробивается исток
Династий, и традиций, и преданий.

Мы горожане. Горек хлеб ржаной
В застольях наших, горек чай 

грузинский.
Изверившейся веры привкус злой
В любом глотке и затхлость истин 

низких.

Дома продуты, словно сквозняком,
Тревогами на рвущихся границах.
К нам ночью мотыльки летят в 

окно
Все в пепле и с глазами очевидцев.

Мы горожане. Ореола нет
Над нами, и не в этом наша сила.
И вопреки всему, мы верим в свет,
И ржавчина души не источила.

ДОМ ПРЕСТАРЕЛЫХ
Легко кричать: «И вечный бой!»
Легко витать средь мыслей 

смелых,
Но плачет: «Я хочу домой...»
Старуха в доме престарелых.

Тут хорошо. Тут есть уход.
Тут даже не ворует повар.
Никто её не упрекнёт
За бестолковый нрав и говор.

А дома - всем не до неё,
А как ненужной быть не сладко!
Но снова: «Там моё жильё,
Мой уголок, моя кроватка.»

Ну что с неё, со старой, взять,
О чём рыдает, стиснув руки?
Там дом её. Там дочь и зять.
Там капли крови её – внуки.

Легко ль семье без старой жить?
Не дёшево ли обменяла
Её, трепещущую нить,
Что с прошлым их соединяла?

Да что им прошлое? Фантом!
К чему им нервные излишки?
Они же вечность целиком
Замкнули на своём житьишке.

Пусть бесконечность им в глаза
Глядит звездою седовласой,
Но им просторней нет гнезда,
Где есть престиж, ковры и мясо.

На этот крохотный аршин
Измерив жизни мёртвый остов,
Они безмерный мир души
Замкнули на своих удобствах.

Кто ж эти, росчерком одним
Лишившие себя Вселенной?
Старуха плачет, хочет к ним,
Полна любови неизменной.

Их, нищих, жалких и глухих
Она простит - а как иначе?
Бог с ними, мне не жалко их,
Я только о старухе плачу.

ПОСЁЛОК
Заткни свою пасть, телевизор!
Мне пафос гражданский обрыд.
Уйду, не ответив на вызов
Житейских и отчих обид

Пройду мимо детского сквера,
Где горка, качели, песок.
На лавочке пенсионеры
Ответят кивком на кивок.

Посёлок наш немноголюдный,
Всё свойский, простецкий народ.
Пьянчужка и тот не приблудный –
В соседнем подъезде живёт.

И каждый здесь волей-неволей
Хоть мельком со встречным 

знаком.
Здесь делятся хлебом и солью,
Советом, тряпьём, табаком.

Окликнет приятель лукавый
И выдаст лихой анекдот,
А в будке сапожник чернявый
Каблук мне в момент подобьёт.

Здесь окна геранями рдеют,
Балконы белеют бельём.
Вот здесь я любуюсь сиренью,
А также ворую её.

В честь дочери новой иль сына
(Дай бог им дожить до седин)
Сажают у дома рябину.
Ах, сколько в посёлке рябин!

Не скроешь тут зависть и милость.
И радость видна и беда.
И всё это, что б ни случилось,
Мой дом, в коем я не одна.
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АМЕРИКА ОСТАНЕТСЯ 
НЕОПЛАКАННОЙ

В конце 90-х годов прошлого века состоялась моя 
беседа с писателем Ю.В. Бондаревым. Тогда ее опу-
бликовать не удалось. Между тем высказанные мыс-
ли выдающегося русского писателя-фронтовика, пу-
блициста и киносценариста нынче обрели еще более 
жгучую актуальность на фоне мировых военных кон-
фликтов, развязанных США, глобального финансо-
во-экономического кризиса, западных антироссийских 
санкций и прочих опасных катаклизмов, грозящих суще-
ствованию всех народов планеты, и прежде всего России.

– РИЙ Васильевич, 
Вы хорошо знае-

те быт и нравы западного мира, 
в том числе США, бывали там, 
писали много о нем в своих кни-
гах. Чаще всего говорят о кар-
динальной несовместимости 
американского и русского образа 
мысли и понимания смысла жизни. 

- Как-то в печати мне встре-
тилось откровение некогда попу-
лярного советского актера Савелия 
Крамарова, польстившегося на «зо-
лотой рай» американского образа 
жизни, но вскоре очень горько в 
нем разочаровавшегося: в Америке 
«всюду деньги, деньги, деньги… 
Всюду деньги – господа! А без де-
нег жизнь плохая, не годится нику-
да…» Кое-что мы знаем о характере 
и душе русского человека, но знаем 
ли мы особенности американского 
мышления, которое не первый год 
внедряется в сознание людей, уже 
подчинив себе половину мира? 
Американский образ жизни? Не 
есть ли это при обеспеченности и 
сытости напряженная склонность 
к постоянным раздумьям о неу-
стойчивости личного бытия – об 
ускользающем из рук долларе, о 

сроках кредитов, о каждодневных 
бытовых счетах, о налогах и неу-
молимых процентах, кои надобно 
платить в этой установленной зако-
нами жизни взаймы, ибо так живет 
все общество «благоденствия»?.. 

В роли приглашенных гостей 
несколько лет назад госдепарта-
мент любезно предоставил трем 
советским писателям возможность 
познакомиться с американской 
действительностью вблизи, не 
ограничивая познания наши ни-
чем, кроме южных штатов. И чем 
больше проходило встреч, тем в 
большую печаль познания впадал 
я, ибо одновременно с пышным 
зрелищным богатством разукра-
шенной государственной витрины, 
роскошью респектабельных мага-
зинов, отполированных в граните 
и мраморе подъездов банкирского 
Уолл-стрита, лазурными бассей-
нами на виллах – на меня посте-
пенно наплывала другая Америка, 
та, которая вызывала терпкую и 
унылую тревогу, разочарование 
и какую-то бесприютность сре-
ди через край показного изоби-
лия, самопоклонения богатству 
и вульгарного самодовольства. И 
признаюсь: не возникло ни малей-
шего желания облететь вокруг ста-

туи Свободы, в порывах забвения 
умиляясь прелестями невиданной 
демократии и правами человека. 

Первое, что я понял в заокеан-
ской стране: американская и рус-
ская цивилизации несовместимы, 
немыслимо далеки друг от друга, 
неизмеримо противоположны. Рус-
ская цивилизация со всей ее культу-
рой, вариантами, вариациями, тон-
костями и оттенками, по сути своей, 
вся сплошь духовная, то есть под-
небесно-божественная, устремлен-
ная ввысь, напоминающая синюю 
музыку Вивальди. Американская 
цивилизация – сугубо приземлен-
ная (несмотря на небоскребы), гру-
бо материальная, прочного серого 
цвета, алчно-потребительская, так 
как все в ней направлено на беспо-
щадную гонку потребления, на 
культ богатства, денежной силы, 
накопления любой ценой, стяжа-
тельства, чтобы выжить в этой бе-
шеной гонке за выживание и необу-
зданное накопительство... И в этом 
бездушном миропорядке человек 
есть машина для добывания денег, 
живая машина, неуклонно дегради-
рующее и примитивно думающее 
существо: деньги, деньги, деньги... 
Культ богатства так же, как и культ 

(продолжение на стр. 11).
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насилия, всегда был чужд русскому 
человеку, самой природой наделен-
ному совестливостью в избытке. 

– Американцами правят ку-
миры, созданные, как выражался 
выдающийся русский философ- 
эмигрант Иван Ильин, «мировой 
закулисой» и всеми средствами 
массовой информации. Журнали-
сты западного мира, не смущаясь, 
бахвалятся: знаменитость-ку-
мир делается ими в течение 48 
часов. И примечательно то, что 
80% американцев не имеют сво-
ей точки зрения и повторяют 
мысли, продуманно-упредитель-
но-заготовленные «закулисой»… 

– Абсолютное большинство 
американских обывателей не чита-
ет книг, за исключением, пожалуй, 
детективных серий, что отнюдь 
не считается зазорным. До первой 
моей сокрушительной печали по-
знания я, неисправимый скептик, 
подозрительно проверял и взвеши-
вал все, что слышал, знал и читал 
об Америке, и сначала, чистосер-
дечно признаюсь, подвергал со-
мнению жесткое неприятие этой 
неординарной страны Эмерсоном, 
Торо, Кнутом Гамсуном, Голсуор-
си, Киплингом, Горьким, Ивлином 
Во, Фолкнером. И, уже опираясь 
на собственный опыт, я мало-пома-
лу стал соглашаться с почтенными 
мыслителями и проницательны-
ми художниками, увидевшими в 
«средневековом могуществе денег» 
(К. Гамсун) все пороки, все изъяны 
буржуазной демократии, с ее же-
стокой амбициозностью, где пра-
вит никак уж не народ, ибо свобода 
и равенство всех в обществе де-
нежной диктатуры – смехотворны, 
лживы, иллюзорны, следовательно, 
благостное согласие между людьми 
невозможно, оно невероятно дале-
ко от реальности, в которой вместе 
с владыкой-долларом царят: сколь-
зкое лицемерие, усмехающееся хан-
жество, ограниченность, беззастен-
чивый цинизм, сытое довольство, 
примитивность силы. Аргумент 
разрывной пули, расистская напря-
женность (белые – негры – мек-
сиканцы – пуэрториканцы), при-

крытая бахвальством фальшивой 
нерушимости Соединенных Шта-
тов под звездно-полосатым флагом. 

– Ваши проницательные на-
блюдения и умозаключения под-
тверждаются ранее высказанны-
ми словами мудрого американского 
прозаика Фолкнера: «…Мы отка-
зались от смысла, который наши 
отцы вкладывали в слова “свобода 
и независимость”, смысла, превра-
щенного нами в наше время в пу-
стой звук». Или: «…Может быть 
совершено любое действие, лишь 
бы оно освещалось выхолощенным 
словом “свобода”». Или, наконец: 
«Если мы в Америке дошли в раз-
витии нашей безнадежной куль-
туры до того, что вынуждены 
убивать детей, каковы бы на то 
ни были причины или какой бы ни 
был цвет их кожи, мы заслужива-
ем гибели и, очевидно, погибнем…» 

– Всецело разделяю апока-
липтический прогноз Фолкнера. В 
те мои американские дни я пришел 
к убеждению, что внешне прочная 
заокеанская опора золотого тель-
ца – это Вавилонская башня, уже 
испытывающая толчки перед над-
вигающимся на континент земле-
трясением. Американская военизи-
рованная империя древнеримского 
подобия времен упадка, жадно за-
глатывающая в себя более полови-
ны чужеземного сырья. Задавившая 
мир своими купюрами, обеспечен-
ными, кстати, лишь 5% от номи-
нальной стоимости, не выдержит, 
рухнет, рассыплется, как песчаная 
пирамида, при обрушившемся пла-
нетарном экономическом и нацио-
нальном катаклизме под тяжестью 
необеспеченных бумажных банк-
нот и под изжигающей ненавистью 
поставленных на колени голодных 
народов. После Второй мировой 
войны Америка принесла всему 
миру столько военных и экономи-
ческих бед (Филиппины, Корея, 
Лаос, Панама, Вьетнам, Камбоджа, 
Ливан, Гренада, Ливия, опять Па-
нама, Ирак, Сомали, Югославия, 
опять Ирак, Сербия) – можно ли 
говорить о «сатьяграхе», о нена-
сильственном сопротивлении «де-
мократических» США, что внуша-

ют ограбленным и окровавленным 
странам американские миссионе-
ры, виртуозно выученные в специ-
альных школах. Америка уже давно 
превратилась в гигантского клеща 
на теле человечества, и чем больше 
бедствуют и нищают зависимые от 
нее народы, тем богаче и жирнее 
становится империя и тем жаднее 
высасывает она последние соки. 

– Но военное и экономическое 
порабощение неизбежно рожда-
ет рано или поздно пробуждение 
национального самосознания и от-
ветное насилие против насилия. 
И тогда уже невозможно будет 
построить ложный мост мало-
мальского согласия ни под эгидой 
бессильной ООН, ни под коварной 
силой НАТО. Измученные долгой 
пыткой народы, вырвавшиеся из 
смертельно острых когтей Амери-
ки, ни единой слезинкой не пожале-
ют о ее крахе и падении. Что же 
ждет Америку – Страшный суд 
или новый Нюрнбергский процесс, 
на котором вспомнят о Хироси-
ме и Нагасаки, о массовом унич-
тожении мирного населения?.. 

– Америка останется неоправ-
данной и неоплаканной. Так нео-
плаканной осталась Древнеримская 
империя, столетия питавшаяся че-
ловеческой плотью, сосавшая кровь 
завоеванных провинций. Но Древ-
неримская империя щедро остави-
ла после себя знаменитое римское 
право, культуру слова, философию, 
ораторское искусство, мастер-
ство архитектуры и ваяния, став 
преемницей греческой культуры. 

Какое наследство оставит лю-
дям империя Америки? Техноло-
гию производства, которое породи-
ло индустриальное убийство жизни 
(40% всех загрязнений на земле), 
отравленные воздух, воду, загазо-
ванные города, радиоактивные от-
ходы и, как следствие, неизлечимые 
болезни. Подоблачные небоскребы, 
которые вряд ли сделали жизнь 
ньюйоркцев счастливее, вряд ли в 
их души вселили духовное начало

(продолжение на стр. 12).
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и сделали цивилизацию духовной 
средой, а прагматично одномерный 
характер американца интереснее и 
глубже. Что еще? Вереницу прези-
дентов, напоминающих восковых 
кукол с одинаковыми застывши-
ми улыбками, позами и жестами. 
Наконец, «демократию» и «равен-
ство» возможностей». Нужно ли 
об этом всерьез говорить, коли по-
литика имеет долларовую цену, всё 
без колебаний продается – и разум, 
и способности: души людей ци-
нично отданы этой купленной по-
литике, желтому дьяволу. Но, быть 
может, засияет в веках бесценным 
алмазом культура Нового Света? 
Неоспоримо – оставят о себе па-
мять несколько хороших писателей, 
ученых, кинорежиссеров, актеров, 
несколько незаурядных архитекто-
ров европейского происхождения, 
а рядом, вперемежку с изделиями 
пошлейшей «масскультуры», будет 
стоять позорными знаками самая 
грязная порнография, распростра-
нявшаяся по всему свету подоб-
но СПИДу с маркой Made in USA. 

– Надо заметить, прогрес-
сивная мировая общественность 
наконец-то осознала гибельную 
опасность всеразрушающего воз-
действия американских «цивилиза-
торов». Некогда бывшая центром 
европейской культуры, художе-
ственного вкуса и моды Франция 
первой начала сопротивляться 
оккупации американизма в эпоху 
здравомыслящего де Голля. Это 
было сопротивление засилью аме-
риканской музыки, кинематографа, 
комиксов, детских игрушек – сопро-
тивление шло не всегда успешно, 
но оно продолжается по сей день. 

– Американская доктрина 
примитивизации сознания имеет 
глобальную цель – подвести ми-
ровую культуру к общему знаме-
нателю. То есть создать всемир-
ную империю дебилов, покорных 
рабов, которым голова нужна 
как необходимость для ношения 
шляп и модных причесок, а ци-

вилизация выражается в умении 
употреблять туалетную бумагу! 

– А что же мы, Россия?..
– К огорчительному сожале-

нию, мы существуем в дурном анек-
доте, выражаясь мягко. Накануне 
своей отставки премьер-министр 
Черномырдин, человек сверхкрас-
норечивый, говорящий, по его же 
утверждению, не на русском, а на 
«российском» языке, – стало быть, 
лингвист, сделавший открытие это-
го нового языка, поразил нас пря-
мо-таки обвальным патриотизмом. 
Необузданной любовью к России. 

Во время пребывания в Аме-
рике Черномырдин в разговоре 
с вице-президентом США Гором 
зашелся от сладостного восторга, 
дрожащим голосом вознося хва-
лебные молитвы американскому 
образу жизни, американской куль-
туре и, конечно, давно канувшей в 
Лету американской точности. Вме-
сте с тем, намеренно сверкая глаза-
ми и впадая в гнев, он обратил свое 
неудовольствие против России, 
против им же, Черномырдиным, 
разрушенного и замороженного 
производства (25 миллионов без-
работных (!)), против обманутого 
и обнищавшего народа, не умею-
щего, мол, работать, «вкалывать», 
а создающего только беспорядок и 
хаос. Этот народ не понимает, что 
строится «народный капитализм», 
а все «буровит, буровит» всякие 
«измы», в то время как «80 лет из-
гоняли призрак»: «Работать надо, а 
не буровить». Как всегда, Черномы-
рдин убедительно живописен, поэ-
тому, как говорится, «всё кричало 
и всё торчало» в его подобостраст-
ной и гневной самобичующей речи; 
ясно было видно и оглушительно 
слышно, как он хотел понравиться 
Америке, как он лакейски ползал 
на коленях, заискивал перед Гором, 
этот неуклюжий даже в лести чело-
век. Страстность его речи, разуме-
ется, должна простить ему внезап-
ные провалы памяти. Он невзначай 
запамятовал, что все огромнейшее 
богатство России – заводы, гигант-
ские комбинаты, жилые дома, двор-
цы культуры, университеты, шко-
лы, нефтяные и газовые промыслы, 

шахты, рудники, военная промыш-
ленность, космическая наука, не-
сравненное искусство и литера-
тура – все это было делом гения, 
таланта, умения, изобретательского 
разума и рук этих якобы не умею-
щих работать русских. Прискорбно 
несостоятельные «демократы» за 
годы своего бесславного правления 
не создали ничего, кроме пусто-
го шума и ложных поз. Они жили 
и живут нескончаемым грабежом 
российских богатств, накоплен-
ных и созданных не умом «рефор-
маторов», а советской властью и 
социализмом. (Вот они, «измы», 
господин-патриот Черномырдин!) 

– И все-таки я спрашиваю: 
остались ли в России натуры силь-
ные, цельные, подлинно народные? 
Бросается в глаза, что иные са-
мозваные политики мелкого кали-
бра приспосабливаются к любо-
му строю, но ничего не строят, 
они вроде бы нацелены решать 
все конфликты, но не решают ни 
одного. Таким образом, страна 
поставлена в сверхкризисное по-
ложение – «Быть или не быть…»

– Тем не менее надо прекра-
тить апокалиптические вопли и 
нытье! Плач оскорбляет трезвое 
мышление и ослабляет волю. Мно-
го в жизни изломано, исковеркано, 
сознание иных одурманено и опу-
стошено. Но, Бог миловал, еще не 
повреждена полностью душа на-
ции, душа лучших ее людей – и в 
этом надежда на сопротивление на-
силию геноцида. И я верю, страст-
но верю, что надежды не останутся 
облегчающими снами бодрствую-
щих. Ничем не поколеблена вечная 
истина: всему на белом свете быва-
ет конец, всему время и место. То, 
что сегодня властвовало на земле, 
в самодовольстве и самопоклоне-
нии торжествовало, кроваво суди-
ло, подчиняло вооруженной силой, 
подкупом и лестью, управляло судь-
бами миллионов людей, подобно 
империи Древнего Рима, завтра – в 
развалинах, ржавчине и пепле, за-
носимое безразличными к истории 
песками, уже безжизненно, мерт-
во, и вокруг нет оплакивающих. 

(окончание на стр. 13).
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Этот призрак исхода маячит и на 
берегах Тихого океана. Пока еще 
сильная Америка вступила в свой 
последний древнеримский фазис, 
после которого – пустыня, ничто, 
возмездие вставшего с колен мира. 

– Глобальное сокрушение 
Америке пророчат и всевоз-
можные оракулы-прорицате-
ли. Однако их прогнозы идеа-
листические, конечно, в своей 
основе зачастую и не сбываются… 

– Исходя из многочисленных 
экономических, политических и 
главным образом нравственных 
посылок я глубоко верю предска-
заниям ясновидцев, что Америка, 
сотни лет продуманно ослабляв-
шая и разрушавшая весь мир и 
Россию, сама падет, исчезнет как 
империя с политической карты 
планеты, разорвется в ближай-
шие десятилетия на север и юг, по 
штатам, искусственно и насиль-
ственно соединенным, на «Латин-
ский Техас и протестантский рас-
судительный Восток» или станет 
«негро-латинской Америкой». В 
каждом нечестивом господстве 
над миром и человеком заложено 
сокрушительное поражение – исто-
рия повторяется как дурной сон… 

– Наверное, грешно так го-
ворить и даже думать, но, пра-
во, как хотелось бы увидеть 
искаженные ужасом лица амери-
канцев, оглушенных взрывами ра-
кет мщения на земле истощенно-
го глупостью Клинтона. Неужто 
не будет справедливого отмще-
ния этой стране? И за Югосла-
вию, и за Сербию, и за Ирак, и 
еще за многое, многое, многое… 

– Рано торжествовать побе-
ду и пожимать друг другу руки 
с гауляйтерскими улыбками за-
воевателей мира. В каждом не-
честивом успехе, где льется че-
ловеческая кровь и слышен плач 
детей, заложено сокрушительное 
поражение. Не мной открыто. 

Беседовал Владимир Юдин, 
г. Тверь

(«Русский вестник»,
 № 4, 2019 г.)

Олег ОВСЯННИКОВ
г. Торопец

Родился в 1953 году в Лесном районе 
Тверской области. Окончив среднюю шко-
лу в Торопце, поступил в Ленинградскую 
лесотехническую академию, которую окон-
чил в 1975 году. Работал по распределе-
нию инженером-технологом на бумажной 
фабрике «Коммунар» Гатчинского района 
Ленинградской области. С 1981года трудо-
вая деятельность была связана с городом 
Торопцем. В настоящее время пенсионер, 
член президиума ветеранов Торопецко-
го района, участник поэтического клуба 
«Гармония». Изучает историю родного 
края, его святыни и рассказывает о них 
гостям города, используя свои стихи.

В 2015 году стал лауреатом межзо-
нального конкурса и дипломантом об-
ластного конкурса «Путь к успеху» в 
номинации «Поэтическое творчество»

АВТОБИОГРАФИЯ
Обыкновенный человек.
 Таких в России много.
В пятидесятых, в прошлый век,
 родился. Назван был Олег… 
С тех пор живу под Богом.

«ЖЕЛЕЗНЫЙ» ЛЕС
Я помню: лесовоз привёз
 и разгрузил сосновый воз.
 Что ж, посмотрели, рассчитались
 За двадцать с хвостиком кубов
И за приёмку расписались,
Да отпустили - был таков. 
Ни шуму не было, ни сраму, 
Пустили сразу в пилораму. 

Сейчас напилим брус, доску, 
Ну всё, что надо мужику. 
В хозяйстве и горбыль сгодится: 
Зимою будет чем топиться.

Вдруг поднялся и визг и стон,
Какой-то странный стук, и звон,
И что-то мимо пролетело,
И просвистело, и пропело.
Всё стихло, замерло и встало,
Лишь скрип металлом по металлу.
Все побежали, заходили,
Не сразу, но сообразили,
Что этот лес из-подо Ржева,
И в нём сидит военный бес,
Его уже не пустишь в дело.
Сосновый лес . «Железный» лес…

Мне стало жалко: я представил,
Как тот лесочек молодой
Железу грудь свою подставил,
Свой ствол игристо-золотой.
И ныне в вековом бору
Так стонут сосны на ветру.
Терпеть - судьба у них такая?
Иль память крепче, чем людская?..
Я обнимаю ствол рукою,
Стою, прижавшись к ней щекою,
Мне прибавляет сил она,
Военнолетняя сосна.

ДОБРО
Добро не ходит с топором,
Секирою не машет,
Оно в церквушке за углом
Помолится и пашет,
Оно идёт наперекор
И злому и худому,
Добро в душе зажжёт костёр
Просящему любому.
Добро не сразу прорастёт,
Взойдёт да будет зелено,
Быть может, много лет пройдёт,
Но главное посеяно.
За ним же с умной головой
Ухаживай, ходи,
В жару полей, в мороз укрой,
И вырастёт, поди.
Ты сил и время не жалей,
Искореняя зло,
Поли, вытаскивай пырей,
И расцветёт Добро!

«ОБЫКНОВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК. 
ТАКИХ В РОССИИ МНОГО…»
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ЕМАЛО огненных верст 
довелось ему прошагать. 

Лейтенант, а затем старший лейте-
нант, капитан, майор Арестов гро-
мил врага под Сталинградом, фор-
сировал Днепр, освобождал Одессу, 
Николаев, Тирасполь, Варшаву… 

В 1942 году он был удостоен 
ордена Красной Звезды. В 1944-м 
– ордена Александра Невского. 

– Как выжил в том бою под 
Тарунью, и сам не знаю, – рас-
сказывал Александр Иванович. 

Тогда гаубичный дивизи-
он под командованием Арестова 
принял на себя удар 35 немецких 
танков. Молодой командир умело 
организовал бой, 19 танков были 
уничтожены, остальные попяти-
лись назад. Благодаря самоотвер-
женности артиллеристов были 
созданы условия для дальней-
шего наступления наших войск. 

Отличился дивизион под ко-
мандованием Арестова и при фор-
сировании Одера. Метким огнем 
артиллеристы обеспечили условия 
для переправы передовых групп 
наших войск, а затем сами пре-
одолели водный рубеж и с ходу 
включились в бой. Майор Арестов 
получил еще одну высокую на-
граду – орден Красного Знамени.

На берлинском направлении 
гитлеровское командование допол-
нительно ввело в сражение 15 диви-
зий, 5 бригад, 7 отдельных полков и 
несколько батальонов. Сопротивле-
ние,  как рассказывал Арестов, было 
поистине фанатичным, но оно не 
могло сдержать наше наступление. 

Ожесточенные бои разверну-
лись на подступах к Берлину. 2-й 
гаубичный дивизион 237-го га-
убичного полка в числе первых 
форсировал реку Шпрее в районе 

Потсдама. Под огнем врага ар-
тиллеристы развернули орудия и 
открыли стрельбу на поражение 
противника. Грудь командира ди-
визиона украсилась орденом Оте-
чественной войны I степени. День 
Победы он встретил в Берлине.

После войны А.И Арестов 
долгие годы работал директо-
ром Андреапольского известко-
вого завода. Можно было только 
поражаться жизненной энергии, 
упорству, с которым он успешно 
решал производственные вопро-
сы. Вместе с супругой Зинаидой 
Тимофеевной, тоже фронтовичкой, 
они вырастили достойных детей. 
Жизнь А. И. Арестова трагически 
оборвалась в годы перестройки.

С. Николаев.
На снимке: А.И. Арестов. 

1943 г.

• Память

Дорогами войны

Подвиг курсантов Подольского артиллерийско-
го училища на малоярославецком направлении осенью 
1941 года навечно вписан в историю войны. Среди кур-
сантов был и наш земляк Александр Иванович Аре-
стов. Тогда ему было девятнадцать лет. Под Москвой 
он получил свою первую награду - медаль «За отвагу».

Исполнилось бы 82
Как сообщает газета «Сло-

во», день рождения Валентина 
Распутина (1937-2015) был ши-
роко отмечен общественностью 
Иркутска. Открылась выставка 
фотографий. В краеведческом 
музее подвели итоги конкурса 

инсценировок по произведе-
ниям Валентина Григорьеви-
ча, в ТЮЗе прошел спектакль 
«Живи и помни» по однои-
менной повести Распутина. 

«Реноме» о юбилее 
Галины Безруковой

В Твери вышел очередной 
номер журнала «Реноме». Зна-
чительная его часть посвящена 

отчету о состоявшемся в област-
ной библиотеке имени Макси-
ма Горького вечере, посвящен-
ном 70-летию поэтессы Галины 
Безруковой. В вечере приняли 
участие писатели, поэты, деяте-
ли культуры, в том числе быв-
ший редактор газеты «Смена», 
где работала Галина Безрукова,  
писатель Валерий Кириллов. 
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НИГА монахини 
Анны (в миру пе-

дагога Натальи Евгеньевны 
Бухаровой) «У каждого храма 
своя история» вобрала в себя 
множество пережитого, от жи-
вописного повествования о 
природе – о лесных краях, где 
довелось жить семье отца Вик-
тора и матушки Натальи, до 
плача по русской деревне, уми-
рание которой мы все застали. 

Эта жизнеописательная 
книга о церковном прихо-
де в старинном русском селе, 
недалеко от Юрьевца, ро-
дины Андрея Тарковского. 

Увидим ли мы завтра свои-
ми глазами эти картины? Ведь 
сегодня в Юрьевецком райо-
не, как и по всей России, вы-
рубаются леса, следовательно, 
гибнет зверь, неведомо кем 
скупаются земли, стираются 
с лица земли оставшиеся де-
ревеньки, до которых не до-
шел ни Наполеон, ни Гитлер. 

Воспоминания матушки 
Анны – как сама полнокровная 
крестьянская жизнь, где все за-
полнено молитвой, трудом, пе-
реживаниями, радостью, сво-
бодой. В книге читатель найдет 
рассказы о том, «Как тетя Шура 
кота поймала», как конь Заго-
рулька столкнулся с автобусом, 
о чем отец Виктор потом расска-
зывал: «…вижу, сани плавно так 
в воздухе летят, конь вверх нога-
ми, и я лечу», об НЛО, который 
мотылялся над селом, не зная, 

куда деться, потому что отец Не-
стор благословил крестить нео-
познанный объект и «наш иконо-
писец Сережа с женой крестили 
его из автобуса, послушница 
Тамара из Павлово, Петя из-под 
липы…» Неповторимы описан-
ные в книге портреты послед-
них молитвенниц – старушек, 
что стали связующей нитью 
царской боголюбивой России и 
нашего времени – времени труд-
ного возвращения на круги своя. 

Именно в селе Жарки 31 
декабря 1993 года был зверски 
убит молодой иеромонах Не-
стор (Савчук). В тот год была 
остервенелая погоня бандитов 
и хищников за старинными ико-
нами, которые еще сохранялись 
в сельских церквях. Отец Не-
стор стал жертвой зверя, вы-
шедшего из человека. Матуш-
ка Анна рассказывает, каким 
отец Нестор был в быту, в про-
стом каждодневном общении 
со своим народом на приходе. 

Об авторе книги необходимо 
сказать, что ее жизнь десятиле-
тиями была связана с преподава-
нием в разных школах. Учебник 
Натальи Евгеньевны Бухаровой 
«Святыни Отечества» (2012) 
спас от закрытия сельскую шко-
лу, которую сделали экспери-
ментальной площадкой именно 
под этот факультативный курс. 

Отдельную главу книги «У 
каждого храма своя история» 
составляют путевые заметки 
матушки Анны об их поездке 

в Америку. «Я понял, – гово-
рит отец Виктор (ныне иеро-
монах Иоаким), – зачем ехать 
к индейцам. У нас вымирают 
деревни, нет домов, но есть 
история. Пространство исто-
рии, которого у них нет…» 

Одно твердо запомина-
ется по прочтении книги: 

«Не надо спасать природу – 
надо самим спасаться. 

Не надо спасать церковь – 
это она нас спасает. 

Не надо спасать Россию – ее 
надо любить. 

Не надо спасать деревню – в 
ней надо жить».

Эти слова иеромонаха Ио-
акима, сказанные им в извест-
ном документальном фильме 
Валерия Тимощенко «Русский 
Заповедник», выстраданы са-
мой жизнью конкретного чело-
века. И это напоминание, что 
каждый из нас должен вгля-
деться в себя, вернуться к сво-
им истокам, попытаться жить 
не чужой, а своей жизнью. 

Ирина Ушакова
(«Русский вестник», №4, 

2019 г.)

ЧЕСТНАЯ КНИГА 

О РУССКОЙ 

ДЕРЕВНЕ



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 	 														№25 МАЙ 2019

стр. 16

Печатный орган Содружества «Русская традиция»   Выходит 1 раз в месяц   Тираж 100 экз.
Ответственная за выпуск: М.А. Петрова
Адрес редакции: 172800, Тверская обл, г. Андреаполь, ул. Набережная, д. 1
e-mail: valera.kirillov.46@mail.ru          сайт: https://dvinskiiberezhok.wixsite.com/dvinskiiberezhok

Золотой запас

Иван ТУРГЕНЕВ

(1818-1883)

ЦВЕТОК
Тебе случалось – в роще темной,
В траве весенней, молодой,
Найти цветок простой и 

скромный?
(Ты был один – в стране чужой).

Он ждал тебя – в траве росистой
Он одиноко расцветал…
И для тебя свой запах чистый,
Свой первый запах сберегал.

И ты срываешь стебель зыбкой.
В петлицу бережной рукой
Вдеваешь, с медленной улыбкой,
Цветок, погубленный тобой.

И вот, идешь дорогой пыльной;
Кругом – всё поле сожжено,
Струится с неба жар обильный,
А твой цветок завял давно.

Он вырастал в тени спокойной,
Питался утренним дождем
И был заеден пылью знойной,
Спален полуденным лучом.

Так что ж? напрасно сожаленье!
Знать, он был создан для того,
Чтобы побыть одно мгновенье
В соседстве сердца твоего.

Константин СКВОРЦОВ
(Род. В 1939 г.)

*   *   *
В глубинке русской посреди 

разрухи
У нищих окон, как у царских врат,
Сидели на завалинке старухи
И тихо пели, глядя на закат.

Ни радио хрипящего, ни света,
Ни вечных кур, ныряющих в 

пыли́…

Остались только песни им… И это
Взамен молочных речек и земли.

В чужие да́ли уходило солнце.
В чужие кле́ти сыпалось зерно…
На мой вопрос: и как же вам 

живётся? –
Они глаза подняли озорно.

Святая Русь, не знавшая покоя,
Омытая слезами, как дождём,
Где б я ещё услышать мог такое? –
Чего не доедим, то допоём!

То допоём!.. Так как же жил я, 
если

Мне знать доселе было не дано,
Что голова всему не хлеб, а песни,
Которые забыли мы давно?!

В глубинке русской над деревней 
робко

Вставало солнце алой пеленой…
Старушки пели песню неторопко,
И медленно вращался шар земной. 

Николай ЗАБОЛОЦКИЙ 

(1903-1958)

*   *   *
Хочу у моря я спросить,
Для чего оно кипит?
Пук травы зачем висит,
Между волн его сокрыт?
Это множество воды

Очень дух смущает мой.
Лучше б выросли сады
Там, где слышен моря вой.
Лучше б тут стояли хаты
И полезные растенья,
Звери бегали рогаты
Для крестьян увеселенья.
Лучше бы руду копать
Там, где моря видим гладь
Сани делать, башни строить,
Волка пулей - беспокоить,
Разводить медикаменты,
Кукурузу молотить,
Деве розовые ленты
В виде опыта дарить.
В хороводе бы скакать,
Змея под вечер пускать
И дневные впечатленья
В свою книжечку писать.




