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« И  Д У Ш А  З В Е Н Е Л А 
Ч У Т К И М  К А М Е Р Т О Н ОМ … »

• Памятники Тверской провинции

Ленин с Горьким

Нелидовцы отличаются сбере-
жением исторической памяти. Уста-
навливая новые памятные скуль-
птуры, они сохраняют и старые. 
Памятники прошлого в Нелидове 
хоть и путешествуют иногда с места 
на место, как это было с памятни-
ком шахтеру, но не выбрасываются. 

Например, детская скульптура 
«Машенька и медведь», странствуя 
по городу лет пятьдесят, обосно-
валась сейчас в парке, на детской 
площадке, что у Дворца культуры, 
и очень любима детьми. Компози-
ция же с фигурами В. И. Ленина и 
Максима  Горького перебралась на 
Октябрьскую площадь микрорай-
она нелидовского ДОКа из скве-
ра у железнодорожного переезда, 
где остался ее бывший постамент. 

Когда-то это была типо-
вая скульптура, пошедшая в ти-
раж по всему Советскому Союзу, 
но сейчас ее редко где увидишь.

Маргарита ПЕТРОВА
г. Андреаполь

Родилась в Андреапольском районе. 
Окончила медицинское училище, затем 
филологический факультет Тверского Го-
сударственного университета. Препода-
вала русский язык и литературу в школах 
Андреапольского района и Минской об-
ласти, была директором сельской школы. 
Работала в редакции Андреапольской рай-
онной газеты. Публиковать стихи стала 
после сорока лет. Автор трёх поэтических 
сборников. Член Содружества литераторов 
Верхневолжья и Тверского содружества 
писателей. Дипломант и лауреат несколь-
ких областных поэтических конкурсов. 
Свыше двадцати лет руководила литера-
турным объединением «Светлячок» при 
Андреапольской районной библиотеке.

*   *   *
Углы окна прикрыты легкой

 шторой,
таинственная графика  ветвей.
И в их оправе – лунный глаз 

дозором
бесстрастным над провинцией 

твоей.

Не оторваться, застываешь в миге 
штрихом картины, полной 

колдовства.
И суетности падают вериги,
и просятся высокие слова.

Но что луне, встревожив наши 
души,

к рассвету канет, не сыскать следа,
За той деревней, где всё тише, 

глуше,
где мёртвых окон сонная вода.

*   *   *
Застыл жучок на замершей 

соломинке,
Макнуло солнце в воду круглый 

бок,
Сомлел закат над озером Соломено,
А вечер дорисовывал лубок.

В нём всё на месте, празднично, 
торжественно.

Естественна в природной простоте
Божественно вступала в воду

 женщина
В прекрасной, невозможной наготе.

*   *   *
Пятый час, а не сразу поймёшь – 
День ли к вечеру, ночь ли к 

рассвету,
И не дождик, а влажная дрожь
Занавесила зябко планету.

Календарь у последней черты,
Но забыты природой резоны,
Нам не выбраться из черноты
Аномальной пожизненно зоны. 

Хоть и тускло, но брезжит фонарь,
Малым зёрнышком теплится нега.
Чем грустней эта серая хмарь,
Тем желанней пришествие снега.

(окончание на стр. 2).
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СНЕЖНОЕ СЧАСТЬЕ

И всё-таки  к празднику выпадет 
снег,

Подмерзшие лужи слегка 
припорошит.

И самою нежной из знаемых нег
Я встречу тебя, не стыдясь, мой 

хороший.

Насмешливым глазом маршрутка 
мигнёт:

Гляди-ка на них – в седине, а туда же,
Смешных и нелепых условностей 

гнёт
Ни в душу, ни в сердце счастливым 

не ляжет. 

И впишутся тонко фигуры двоих
В полуночный город. 

Фонарь-соучастник 
Фату сотворит из лучей световых…
Простое и нежное снежное счастье.  

ОТ «ЗВЕЗДЫ ДО ВОДЫ»
Смыт макияж,
От праздников устали,
Но Святок блажь 
Отпустит нас едва ли.

Мечтать, гадать,
Задумывать желанья,
Припомнив стать,
Собраться на свиданья.

И с озорством 
наивного ребёнка
Старик Пахом
Нарядится в дублёнку:

Наружу мех,
Лицо раскрасит сажей.
Под общий смех
Лукавого покажет.

А с вышины,
Крутую выгнув спинку,
Глядит луны
Весёлая корзинка.

Мой городок –  
лубочная картинка,
времен виток.
Гуляет по старинке.

*   *   *
Темнота вползала в окна 

осторожно,
Потихоньку привыкал к ней робкий 

глаз.
Завершал свой путь, покаявшись, 

острожник,

И «Лучинушка» сменяла мудрый 
сказ. 

Пели с бабушкой, не возвышая 
тона.

Задевал, тревожил струны тонкий 
лад,

И душа звенела чутким 
камертоном,

И взлететь хотелось, будто стал 
крылат. 

Не вернуть тот лад сегодня, только 
помнить.

Не поймать среди айфонов чуткий 
час.

Мне б, огня не засветив, в покое 
комнат

Всласть посумерничать с внуками 
сейчас.

*   *   *
«Уедешь – будут ангелы летать», – 
Он бросил вслед запальчиво и 

резко.
И выпорхнула. Ангелу под стать
На сквозняке забилась занавеска.

Наверное, успела взять билет.
Смотрел в окно, от ссоры остывая.
Ночь мокрым снегом засыпала 

след,
К вокзалу звали поздние трамваи.

Гордыня приковала, как свело:
Свинцовость ног и каменное тело.
Метель крылом погладила стекло
И ангелом за нею полетела. 

*   *   * 
Холостяцкая квартира,
На двоих один бокал.
Не скупец ты, не транжира – 
Просто ты меня не ждал. 
Мне тут быть бы и не надо,
Сожжены мосты давно. 
То ль расплата, то ль награда 
По глотку одно вино. 

Притяжение слепое,
Но обиды плен космат. 
И гранатовой слезою
По стеклу стечёт мускат.  

*   *   *
Рукою щедрой вытоплена печь,
Тепло и чуткий час нагонят дрёму.
Душевные рубцы вольно стеречь
Отцовскому наследственному дому.
В скупой уют мужицкого жилья

Закрыта настороженная дверца.
Страшитесь вы предательства, 

жулья,
А пуще – распахнувшегося сердца.

Тревожным недоверием полны,
Насмешкой посчитаете улыбку.
И все же свет полуночной луны
Зацепит нерв, как ветер тронет 

скрипку.

Но ждет кровать, зевотой сводит 
рот,

Своё берёт сезонная усталость,
В ногах свернулся наглый рыжий 

кот…
А к вам такая женщина стучалась.

*   *   *
Каблуки, вино, мужские взгляды – 
Схлынуло, как вешняя вода.
В призрачных туманах листопада
Не отыщешь прошлого следа.

Ворошу слои листвы ногами.
Что ни листик – памяти волна
Накрывать дождями и снегами
И играть надеждами вольна.

Юбка-джинс, косуха и кроссовки – 
Ни наряд не бабушкин, ни взгляд.
Отрихтует время, цензор ловкий:
Глядь, за листопадом – снегопад.

Это мне, живой и настоящей,
Жаждущей душевного тепла,
Вслед вздохнет тридцатилетний 

мальчик:
«Ах, какая женщина!.. была…» 

СТРАННЫЕ ТЕНИ

Только вечер апрелистый розовый
Вылил на небо клюквенный морс,
Устремились к опушке березовой
Человек, словно дымка, и пёс.
Над стернёю плывут развесёлые,
Столько жизни в их зыбких телах,
Над простором и бывшими сёлами.
Чья вы память? Иль чей-нибудь 

прах?
В нас живёт суета поминутная,
Забываем, что жизнь – это миг.
Для чего вы случайному путнику
Показали свой призрачный лик?
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(продолжение, начало в №№19 (но-
ябрь) - 31 (ноябрь); №34 (февраль).

Письмо тридцать 
второе

ЕСЕННИЕ заботы – в ра-
дость. День стремитель-

но нарастает. Все веселее щебечут 
птицы. Во дворах после зимнего 
«заточения» резвятся куры, козы. Я 
пчел выставил - деловито жужжат, 
заботливо чистят свои домики, го-
товятся к великим летним трудам. 
И мы готовимся. Но ещё есть время 
сидеть на скамеечке, наслаждаться 
нашим свежим лесным и озерным 
воздухом, различать все запахи и 
оттенки и сладостно охать: Госпо-
ди! Как же хорошо жить на этом 
свете! А предаваясь этим отрадным 
мыслям, этим светлым чувствам, 
вспоминаю и про вас, горемычных 
горожан. Как вы там? Как же это 
можно? Постоянный шум, грохот, 
треск, пыль, выхлоп, суета, бег по 
кругу, забот по горло и выше кры-
ши, на голубых экранах, на желтых 
страницах - кровь и порок, в ради-
оэфире - пошлость и безвкусица... 
и все прочие прелести современ-
ной цивилизации. Телевизионный 
пульт как волшебная палочка, без 
которой ну просто никак. С ней 
засыпаем, с ней просыпаемся.

Наваждение. Лабиринт, из ко-
торого, как кажется, ни за что и ни-
когда не вырваться. Но это только 
кажется. Не знаю, сможешь ли ты, 

а вот я, сидя на своей скамеечке, 
очень даже легко могу помечтать 
о времени, когда однажды люди 
скажут: хватит! Хотим тишины! И 
вдруг не станет ни телевизоров, ни 
радио, ни газет, ни телефонов, ни 
всяческих машин, которым теперь 
несть числа... Попробуй предста-
вить, напрягись – включи вообра-
жение. Нет средств массовой ин-
формации! Нет! Знания есть, а вот 
информации нет. Это разные вещи. 
Есть народ, а массы нет. Тоже раз-
ные вещи. Масса – это нечто нео-
пределенное, мутное, в котором не 
различить ни отдельного лица, ни 
отдельного голоса. Вне сомнений: 
всякий народ получил свой язык 
свыше. Язык - это живой организм, 
и он может болеть, если в нем по-
является обилие инородных тел.

Возьми, к примеру, любое сло-
во, сокрытое в аббревиатуре СМИ, 
задумайся над ним и сам увидишь, 
какая в нем прячется ложь. Мало 
того, что не по-русски, так ведь 
еще и не по-человечески. В этих 
словах нет жизни, одна синтетика, 
а то и отрава, как это бывает часто с 
импортными продуктами. Но если 
мы стараемся обезопасить себя от 
вредной еды, то почему не спешим 
защищаться от вредных слов? По-
слушай, как говорит наша моло-
дежь. Мои соседи – старики точно 
не поймут, что там значат все эти 
«хайры», «креза» и тому подобное.

Я так понимаю: чтобы нару-
шить связь времен, поколений, на-
циональную эстафету, разорвать 
связующие нити с верой, тради-
циями, культурой, литературой, 
историей и так далее, надо почаще 
проводить реформы, в том чис-
ле и реформы языка. Если деды и 
внуки не находят общего языка, 
значит, бесы своего добились и 
мы уже не единый народ, а та са-
мая масса, обезличенная и безго-
лосая. Русский язык загаживается 

целеустремленно и планомерно. 
Попробуй со мной поспорить.

Но вернусь к моим мечтам о 
тишине, которая вдруг наступит 
с завтрашнего дня. Что же с нами 
произойдет? У многих – это точ-
но – начнется откровенная ломка, 
какую испытывают наркоманы, ал-
коголики, курильщики. Как жить? 
Куда себя деть? Чем заняться? Где 
Познер и Сванидзе, которые про 
все расскажут и всему научат? Где 
Радзинский и все остальные массо-
вики-затейники, смехачи, трюкачи, 
которые развлекут, заставят смеять-
ся? Где все эти кумиры – певички 
и плясуньи? Что там в Америке? 
Как чувствуют себя Буш и его со-
бака? А что в Ираке? А что там в 
Замбези? А как там китайцы? А 
как дон Хосе и донна Роза? И – в 
конце концов – от кого же родила 
сеньорита Сесилия своего малень-
кого кучерявого Хулио? И еще ты-
сячи вопросов, которые останутся 
без ответов... Люди будут раздра-
жены неимоверно. Кто-то даже 
выйдет на улицу и чего-то катего-
рично потребует от правительства. 
Но потом, спустя какое-то время...

Спустя какое-то время слух 
горожанина начнет привыкать к 
тишине и услышит все то, что те-
перь так радует меня: щебет птиц, 
шорохи в траве, плеск воды. А 
потом человек начнет различать 
запахи и замечать приятные мело-
чи окружающего мира – цветок на 
обочине, каплю росы, легкую дым-
ку в оврагах и низинах... Наступит 
покой. Люди станут говорить тише 
и, возможно, даже откажутся от 
мата, потому что мат в тишине – 
это страшно. Пройдёт ещё неделя, 
другая, и от нечего делать мы сно-
ва научимся разговаривать друг с 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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другом, заметим своих детей и  
займемся их воспитанием, позна-
комимся с соседями... и, я уверен, 
однажды обнаружим, что стали 
счастливее. А нужно-то всего – вы-
ключить телевизор. Мечты, мечты...

Кто же нам позволит свернуть 
с пути прогресса? Шаг влево, шаг 
вправо, прыжок на месте – и вся 
мировая общественность тут как 
тут: а чего, мол, вы это замыслили? 
Кто позволил нарушать конвенции, 
протоколы и хартии? А как же права 
сексуальных меньшинств? Вы слу-
чайно не против демократии? – А 
то наши ракетоносцы и бомбарди-
ровщики уже на взлетной полосе...

Вот у меня в соседях живет 
наглый кот по имени Васька. Что 
ни утро, у нас с ним проблема. Я 
выхожу во двор, зову свою кошку, 
наполняю кошачьей едой ее ми-
ску. Но стоит мне отойти, отвлечь-
ся, отвернуться, тут же возникает 
этот Васька, моей кошке лапой 
по морде и все, что еще осталось, 

проглатывает сам. Ладно бы его не 
кормили, но ведь кормят, и непло-
хо. Что я могу противопоставить 
Васькиной наглости? Перенести 
миску в другое место? Стоять возле 
миски до тех пор, пока моя кошка 
не закончит со своим завтраком? 
«Не мудрствуя лукаво», взять хво-
ростину и погнать Ваську куда по-
дальше? Именно так я чаще всего 
и делаю. Но иной раз поднимешь 
руку, да вдруг озираться начнешь: 
а нет ли здесь кого из «Гринписа» 
или из общества по защите прав 
животных? А то ведь навалятся, 
навешают ярлыков, через те самые 
СМИ осрамят на весь белый свет, 
по судам затаскают. Как же, мол, 
так, гражданин такой-то? А пыта-
лись ли вы воздействовать на Ва-
силия уговорами? А покажите-ка 
нам документ, где записано, что вы 
имеете право на силовую акцию в 
его отношении. И кто вам выдал та-
кой документ? И прошел ли он со-
гласование в трех чтениях? И пока 
на меня напирают, а я оправдыва-

юсь, сам «Васька слушает да ест».
Шутки шутками, но кто знает, 

до какого абсурда мы можем дой-
ти при теперешних тенденциях!.. 
Столько напутали, так увязли в де-
магогии и болтовне, что теперь и 
сам черт, который нас на это подбил, 
не разберется. Прости, Господи!

Сижу на скамеечке и преда-
юсь игре воображения, а вы там 
все куда-то летите. Прилетай ко 
мне в гости. Поделюсь с тобой 
мыслями, которые прочел недавно 
у Афонского монаха Лазаря: «Мы 
привыкли быть невнимательными. 
Но если бы видели воочию все ду-
ховные пропасти рядом, ходили бы 
на цыпочках. Главное искушение 
века сего – скорость. От спешки, в 
которую нас загоняют бесы, утра-
чивается духовное равновесие, гар-
мония. Так враг подлавливает че-
ловека на ошибках. И тот падает...»

Приезжай. Обнимаю.
Твой Д.ВЛ.

май 2004

В деревне Заречье Вышнево-
лоцкого округа состоялось откры-
тие мемориальной доски в честь 
заслуженного художника РСФСР, 
участника Великой Отечествен-
ной войны Федора Васильевича 
Савостьянова (1924-2012).Его кар-
тины представлены в музейных и 

частных собраниях России и за 
рубежом. Имя Федора Савостья-
нова присвоено одной из планет 
(свидетельство Российской Акаде-
мии Наук от 22 июля 2013 года). В 
апреле 2020 года в Вышневолоцком 
краеведческом музее им. Г.Г. Мона-
ховой намечено открытие выставки 
работ художника «Душа солдата», 
посвященной 75-летию Победы.

«Кимрячок» не 
подвел

В Кимрах хорошо известен 
ансамбль балалаечников «Кимря-
чок» детской школы искусств №1. 
Недавно, в результате  кропотливой 
работы, известность вышла далеко 
за пределы города. Это замечатель-
ный коллектив в составе: Иван Ки-
рилин, Евгений Крюков, Аким Ко-
зин, преподаватель и руководитель 
С.Б. Кораблина, концертмейстер 
Н.В. Кириленко, стал дипломантом 
Всероссийского конкурса исполни-
телей на русских народных инстру-
ментах. Поздравляем!

Открыли мемориальную доску 

художнику Федору Савостьянову
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• Подвижники

ОТВЕТСТВЕННОЕ СЧАСТЬЕ

ОГДА-ТО между старым 
Торопецким трактом и 

железной дорогой Ленинград-По-
лоцк было множество деревушек. 
В одной из них, Сопове, и роди-
лась в 1950 году Надежда Романо-
ва. Родители, Федор Васильевич и 
Екатерина Ивановна, работали в 
колхозе. Федор Васильевич, хва-
тивший фронтового лиха, умер 
рано, в 1957-м.  К этому времени 
старшей дочери Марии было уже 
19, она оканчивала техникум, а сын 
Николай и младшая Надежа еще 
только начинали дорогу к знаниям.  

Надежда сызмальства познала 
крестьянский труд. Научилась коро-
ву доить, косить, лошадкой управ-
лять. Бабушка Устинья приобщила 
ее к пчеловодству. В начальную 
школу с громким названием имени 
Карла Маркса ходила вместе с бра-
том за два с половиной километра 
в деревню Богачево. Навсегда оста-
лись в памяти замечательные педа-
гоги Валентина Андреевна Корзен-
кова и Евдокия Ивановна Егорова.

Донская восьмилетняя школа, 
где предстояло учиться дальше, ки-
лометрах в десяти от Сопова. Жить 
пришлось в интернате. На выход-
ной, в зависимости от времени 
года, брат и сестра  отправлялись 
домой на велосипеде или лыжах. 
Часть пути – вдоль железной доро-
ги, остальное – лесным проселком. 
В школе свыше 250 ребятишек из 
ближних деревень, добирались гу-
рьбой. Путь немного укоротился, 
когда родительскую избу перевез-
ли в Беново. С переездом помог 
председатель колхоза «Коммунар» 
Евгений Иванович Доброхотов.

В 1969-м Надежда поступила 
в Великолукское медицинское учи-
лище.

– Тогда многие ребята из 
нашего угла избирали для про-
должения учебы этот город. 
Удобно ездить по «железке». 

Она, можно сказать, определила 
наши судьбы, – с улыбкой вспо-
минает Надежда Федоровна. 

Окончила училище с «крас-
ным дипломом». Это давало при-
вилегию при поступлении в ме-
динститут. Требовалось сдать на 
«отлично» один профильный эк-
замен. Но прежде, чем это прои-
зошло, по распределению два года 
трудилась медицинской сестрой 
в поселке Алоль на Псковщине, в 
областной психоневрологической 
больнице. С таким багажом знаний 
и практики учиться в Калининском 
медицинском институте было зна-
чительно легче, чем студентам, 
поступившим в вуз после школы. 

– С первого курса мечтала 
стать акушером-гинекологом, – 
продолжает Надежда Федоровна. – 
Примером была двоюродная сестра 
Ольга Сергеевна. После окончания 
Куйбышевского мединститута она 
работала акушером-гинекологом 
в Торопце, а затем в городе Апа-
титы. Выбору предшествовало 
раздумье: «Смогу ли? Справлюсь 
ли?». С благодарностью вспо-
минаю институтских педагогов: 
профессора Клавдию Алексеевну 
Курышеву – ее лекции были для 
меня своего рода «настольной кни-
гой», Людмилу Петровну Горшко-
ву, Эвелину Сергеевну Иванову, 
Новеллу Михайловну Ковалеву. 
Прекрасные специалисты, бла-
городнейшие люди. Многое дала 
мне интернатура, пройденная 
на базе Костромской областной 
больницы и Нерехтской ЦРБ…

В 1977-м Надежда Федоров-
на вышла замуж за однокурсни-
ка-хирурга Сергея Анатольевича 
Секретарева. В 1978-м у них ро-
дилась дочь Виктория. Два года 
отработали в больнице закрытого 
военного городка Бологое-4, затем 
получили приглашение от глав-
ного врача Андреапольской ЦРБ 

Александра Петровича Овсянкина. 
– В ту пору в больнице был 

большой, дружный коллектив, – го-
ворит Надежда Федоровна. – Про-
должала работать терапевтом за-
служенный врач РСФСР Антонина 
Алексеевна Кравченко. Хирурги 
– Александр Петрович Овсянкин, 
мой супруг Сергей Анатольевич, 
наш однокурсник Александр Серге-
евич Лебедев, анестезиологи – Вик-
тор Павлович Григорьев (позднее 
он переквалифицируется в лора), 
Юрий Геннадьевич Никольский… 

Труд напряженный. Зачастую 
без выходных, праздников. В год до 
280 родов, плюс операции, прием. 
Раньше вся патология сосредоточи-
валась в ЦРБ. Лишь в исключитель-
ных случаях больных отправляли в 
областную больницу. Это налагало 
на медицинский персонал особую 
ответственность. Кстати, на базе 
областной больницы Надежда Фе-
доровна окончила оперативно-ги-
некологические курсы. Почувство-
вала: это необходимо. Работала в 
контакте с хирургами. Приходи-
лось ассистировать им во время 
операций. В том числе в непростых 
случаях: прободение язвы желудка, 
проникающие ранения брюшной 
полости, необходимость удаления 

(окончание на стр. 6).
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(начало на стр. 5).
желчного пузыря. В ЦРБ находил-
ся пункт переливания крови. При 
экстренных случаях медработ-
ники сдавали свою кровь, тут же 
ее переливали. С разрешения об-
ластных специалистов, делали за-
менное переливание новорожден-
ным с гемолитической болезнью. 

В общем, немало выпало ей 
(районному акушеру-гинеколо-
гу, зам. главного врача ЦРБ по ле-
чебной работе) бессонных ночей, 
переживаний за новорожденных, 
их мам. К тому же, перед глазами 
безвременные кончины не менее 
самоотверженных коллег – хирур-
гов Александра Петровича Ов-
сянкина, Евгения Николаевича 
Петрова, Петра Дмитриевича Богда-
нова, супруга Сергея Анатольевича. 

Жизнь не стоит на месте. Их 
дело продолжали другие специа-
листы. Среди лучших, с кем при-
шлось работать бок о бок, Наде-
жда Федоровна называет хирургов 
Сергея Анатольевича Яковлева и 
Александра Юрьевича Веселова, 
акушера-гинеколога Елену Бори-
совну Воробьеву, медицинских 
сестер Евдокию Ивановну Тара-
сову, Иннесу Александровну Ни-
кольскую, Татьяну Николаевну 
Нестеренкову, акушерку Бологов-
ской участковой больницы Лидию 
Тарасовну Веселову – она до-
стойно исполняла обязанности и 
главного врача этой больницы… 

Без малого сорок лет отдала 
Надежда Федоровна Секретаре-
ва Андреапольской ЦРБ, приняла 
тысячи родов. И сейчас продолжа-
ет трудиться,  увы, не на родине. 
Ее опыт востребован в соседнем 
районе, в поселке Пено. Здесь же 
работает также бывший зав. хи-
рургическим отделением Андреа-
польской ЦРБ Сергей Анатольевич 
Яковлев. Выбор был сделан после 
того как главврачом в Андреапо-
ле назначили специалиста всего с 
двумя годами рядовой практиче-
ской работы в Рамешковской ЦРБ.

– Раньше к подбору кадров под-
ходили ответственно, – рассуждает 
Надежда Федоровна. – Главврача-
ми становились, как правило, опыт-
ные специалисты. Плюс имеющие 
способности к организаторской 
работе. Многие восприняли назна-
чение с недоумением. К нашему 
мнению наверху не прислушались. 
Тем самым, я считаю, было попра-
но достоинство зрелого коллек-
тива. Впрочем, время рассудит… 

На мой взгляд, молодым  вра-
чам следовало бы поучиться у док-
тора Н.Ф. Секретаревой не только 
высокому профессионализму, но и 
этическим принципам, выработан-
ным за долгую врачебную практику.

– Нельзя на больного глядеть 
свысока. Начнет интересоваться, 
что за лекарство назначено, какая 
операция предстоит, выслушай, рас-
толкуй, что да как. Уважение к боль-
ному – составная часть нашего дела. 
Не зря говорят, доброе слово лечит. 

– Врач – интеллигентная 
профессия. Очень важна само-
дисциплина. Идет человек в не-
ряшливом халате, всклоченный 
или небритый, словечки грубые 
бросает, курит – а люди-то это ви-
дят, делают выводы. Какой авто-
ритет может быть у такого врача? 

– Об акушерстве скажу так. 
Ответственное, благородное дело. 
Важно еще понимать: рождение 
ребенка есть Божий промысел, 
продолжение жизни народа. Ког-
да появляется на свет маленькое 
существо, думаю, какое же это 
великое, ответственное счастье 
способствовать благополучно-
му завершению этого промысла.

– С уважением отношусь к мо-
лодым специалистам. Понимаю, им 
предстоит пройти непростой путь, 
который прошли мы, более стар-
шие. Но, к сожалению, навязывание 
обществу потребительской психо-
логии, индивидуализма не прошло 
бесследно и для медицинских ра-
ботников. Некоторые думают, пре-
жде всего, о деньгах, карьере, не-
жели о служении врачебному долгу. 
Возможно, я ошибаюсь, но у врачей, 
воспитанных в атмосфере социа-
лизма, было больше самоотвержен-
ности, ответственности, коллек-
тивизма. Прошлое не вернуть, но 
неплохо бы взять из него лучшее… 

Остается добавить: у Надеж-
ды Федоровны выросли достойные 
дочери. Виктория окончила Осташ-
ковский финансовый техникум и 
Тверской филиал Северо-Западной 
академии Государственной службы. 
Наталья (она родилась в 1983 году) 
получила диплом биолога в Мо-
сковской технологической акаде-
мии. У обеих в семьях растут дети.  
Врачебную линию в роду продолжа-
ет внучатая племянница Надежда. 
Она работает акушером-гинеколо-
гом в престижной клинике «Скан-
динавия» в Санкт-Петербурге.

Давно нет мамы Екатерины 
Ивановны, ушел из жизни брат 
Николай Федорович, тоже оста-
вивший добрый след на земле. 
Руководил в Андреаполе пром-
комбинатом, работал первым секре-
тарем Пеновского райкома партии… 

Нет и дома в Бенове. Но связи 
с деревней крестьянская дочь не 
порвала. Немало сил приложила, 
чтобы выстроить скромное жи-
лище в Милавинке. Рядом Запад-
ная Двина, прекрасный сосновый 
лес. Выдастся свободный денек, 
спешит позаниматься огородом, 
сходить в лес по грибы и ягоды. 

– Жить интересно, содержа-
тельно не только можно, а необ-
ходимо, – убежденно считает она. 

Так и живет!
На снимках: Н.Ф. Секре-

тарева. Начало работы в Ан-
дреапольской ЦРБ; с хирур-
гом Е.Н. Петровым. 80-е гг.

Валерий Кириллов,
г. Андреаполь
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ
Вера Грибникова

Живёт в Твери. Член Союза Писате-
лей России,член Союза писателей Крыма. 
Автор трёх поэтических сборников. Участ-
ница многочисленных альманахов и кол-
лективных сборников. Руководитель Твер-
ского творческого объединения «Ковчег». 
Неоднократный победитель Российских 
и зарубежных литературных конкурсов. 
Печаталась в Москве, Санкт-Петербур-
ге, Ростове на Дону, Саратове и многих 
других городах России и зарубежья. 

СТАРИЦА
Небо куполами подпирается,
Тяжелы седые облака.
Здравствуй, белокаменная Стари-
ца,
Здравствуй, пережившая века!
Древности твоей прикосновение
Суеты снимает канитель.
Встретила гостей церковным 

пением,
Окунула в снежную купель.
Вкусные дымки плывут над 

кровлями.
Господи! Какая красота!
Берега друг с другом поздорова-
лись
Мощными ладонями моста.
Вьётся снег, играя с ветром в 

салочки.
Полынья глядит, разиня рот,

Как по склону пролетает в 
саночках

Юный героический народ.
Мы мгновенно молодеем душами,
Просим санки… тут же отдаём:
Боязно, а вдруг своими тушами
Стену монастырскую пробьём?!
И хохочем, весело, до колики,
И смеётся Старица сама.
А вокруг – церквушки, 

колоколенки,
Помнящие Пушкина дома.

ТЫ ВЕРНУЛСЯ!
В каменном лесу жилых кварталов
Наши тропки осень развела.
От морозов рыжая бежала
И тебя с собою позвала.
Во дворах-колодцах выли вьюги,
Подменив осенние дожди.

« Не впервой, - пророчили подруги, -
По весне заявится, поди».
Этим и жила. Ждала. Молилась,
Веря в силу вешнего тепла.
А зима всё злилась, всё ярилась
И мела, неистово мела!
Холода остановили время,
Всем моим желаньям вопреки.
Но надежды крохотное семя
Не погибло и дало ростки.
Вот и март. В лесу многоэтажек
Ручейки о чём-то гомонят.
Ты вернулся! И не важно даже
Где и с кем ты сравнивал меня.
Ты вернулся. Значит я нужнее.
А подруги ладят, как одна,
Что давно пора такого – в шею.
Глупые! В душе моей весна!
Отступили тяжкий зимний морок
И бессонниц леденящий бред.
Оттого так важен мне, так дорог
Каждый день, что нежностью 

согрет.
Все мои обиды, все укоры
В виноватых канули очах.
А подруги утверждают хором,
Что умчится перелётный птах.
Терпеливо слушаю советы,
Но не прячу я счастливых глаз.
Сколько ласки обещает лето!
... Добрый будет на зиму запас.

Любовь Семёнова
Родилась и выросла на Урале. Про-

живает в городе Бежецке. Стихи пишет 
с детства. Член Российского Союза Пи-
сателей, член областной творческой ас-
социации «Содружество литераторов 

Верхневолжья». Автор двух сборников 
стихов, участник нескольких коллектив-
ных сборников: антология «Земляки», 
«Вся Россия», «Окрылённые рифмой», 
«Солнечные блики», журнал «Сергиев».

НОВЫЙ
Он пришёл — нетронутый и

новый,
Первым снегом нынешней зимы!
Свежим ветром, чистою любовью!
И в него с тобою входим мы...
Мы ещё не знаем, что готовит,
Что несёт нам этот новый год:
Может быть разлуки жгучий 

холод,
Может, море радостных хлопот...
И сейчас, ступая осторожно,

В этот первый новогодний снег
Я смотрю на чистый мир 

тревожно:
И каким ты будешь, первый след?!

ЗИМНИЙ ДЕНЬ
Зимний день. На ветках елей
Брызги солнца золотятся,
И пушистой каруселью
Хлопья снежные кружатся!
Неба синь над полем белым:
Не понять, где явь, где сказка!
Лес, укутанный метелью,
Зимним солнышком обласкан!
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• Литературное краеведение

Валентин Преображенский

Валентин Иванович Пре-
ображенский родился 23 июля 
1940 года в Селижарове. Окон-
чил историко-филологический 
факультет Калининского педа-
гогического института. Долгие 
годы посвяти журналистике. 
Работал редактором бежец-
кой районной газеты, собко-
ром областной газеты «Кали-
нинская правда». Автор двух 
поэтических сборников, член 
Союза писателей РФ. Скон-
чался 10 февраля 2016 года.

ЖИВОЙ РОДНИК
Родная, отчая земля,
Мы без тебя как те былинки,
Что ветер гонит из заимки
В свои метельные поля.

Род. Родина. Родник.
Какие близкие понятья,
Слова как нежные объятья.
Умом и сердцем к вам приник.

Я понял: в суете сует
Не может быть людского счастья,
Когда всё рвется в одночасье,
Князь Тьмы карает белый свет.

Услышьте зов своей души,
В миру ищите Божье слово,
Тогда оно вернётся снова,
Как солнце из лесной глуши.

Рассвет. И луч уже возник.
Род. Родина.
Проснулись дети.
Они рождаются на свете,
чтоб вечен был живой родник.

БЕЖЕНЦЫ
У калитки теснились беженцы:
Кто с поклажей, а кто и без.
Мы несли им водички свеженькой,
Приглашали в дом – на обед.

– Чем богаты, тем мы и рады, –
Приговаривала грустно мать.
И меня осекала взглядом –
Я ведь лишнее мог сказать.

А они, ко всему привыкшие,
Не посетовали на еду...
Щи пустые – и те не лишние
В сорок первом, суровом году.

А потом они уходили
И другие за ними шли.
Бабы с горечью порешили,
Что под недругом полземли...

Где те беженцы молчаливые,
Понимавшие все без слов?
Прячет горе свои разливы,
Ведь у горя нет берегов.

Мне теперь почему-то кажется,
Что они еще не дошли.
В Палестине над ними куражатся,
И в Осетии дом сожгли.

Все идут они, горемычные,
На виду у мира идут...
Отложите дела привычные –
У калиток беженцы ждут!

МЫ В РОССИИ ЖИВЕМ…
Мы в России живём без царя в 

голове,
По-варяжски, раздольно, ватагами.
Наши кони пасутся на сонной 

траве,
Заколдованной древними магами.

Мы подчас исчезаем на век или 
два,

Но когда уж проснёмся – дивятся 
соседи:

Отчего для Блаженного – Храм 
Покрова,

А царю вседержавному памятник 
медный?

Из просевшей избёнки на небо 
глядим.

И не просто нас выкурить с места.
Сколько было тяжёлых и горьких 

годин,
Помогает замес,
Он из русского теста!

Не уйдём никогда со своей 
борозды.

Пусть дивятся ухватке и сметке 
соседи.

Дай нам Бог не терять путеводной 
звезды

И исконные Буки и Веди.

У ПАМЯТНИКА
Я не запомнил имена и даты,
И тот последний боевой порыв.
Я умирал, меня несли солдаты,
Шинелями походными укрыв.

В ушах звенело, звоны эти звали,
Особую торжественность храня,
Под купол неба, словно отпевали
По всей России, грешного, меня.

Но в каждой клетке клокотала 
жизнь,

Гонялись тучи стаями за солнцем!
Девчушка подошла: «Живой, 

кажись!»
В избе же занавесили оконце.

(окончание на стр. 9).

« У С Л Ы Ш Ь Т Е  З О В 
С В О Е Й  Д У Ш И … »
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(начало на стр. 8).
Наверно, это был последний миг.
Душа вздохнула и взошла над 

прахом.
...Через десятки лет в гранитный 

лик
Кирка, злобясь, ударила с размаху.

В глазах подонка сжалась злая 
месть,

Душа от безысходности завыла.
Он знал, что в камне этом сердце 

есть!
А у него оно уже остыло.

Выходит, бой, который мы вели,
Ещё не кончен. И на белом свете
Так нужно, чтобы память берегли,
Как берегут негаснущие свечи.

ОТЧИЙ ДОМ
Как мало знал я своего отца.
А в тот последний год и не был 

даже,
Не посидел у отчего крыльца,
Где три ветлы - бесстрашные, как 

стражи.

Беда моя и тысячи людей:
Откладываем встречу раз за разом.
И суета, забытых нами дней
Свою печать кладёт на сонный 

разум.

Потом поймёшь, да час необратим.
Потом захочешь высказать...
Кому же?
Поговорить бы откровенно с ним...
И как сейчас отцовский взгляд мне 

нужен... 

СЕЛИЖАРОВКА
Если есть Селигер,
То нельзя же не быть 

Селижаровке...
Речка детства – не больше

 девичьей косы.
Говорят, что она от супруга 

сбежала,
Да в пути не смогла уберечь всей 

красы.
И тогда упросила подруженьку 

Волгу:
«Забери мою свежесть в свои 

берега»...
С той поры серебрятся волжские 

волны,

В них рассерженный месяц гасит 
рога.

Селижаровка – детство моё, 
Селижаровка,

Ты осталась всё той же девчонкой 
шальной,

И опять за кустами целуешься 
жарко...

Поцелуйся со мной.
Хочешь, я подарю тебе алые 

ленты,
Пусть укроет опять в камышах 

Хиловец.
Не сердись, что не щедро дарю 

комплименты,
Посмотри-ка получше, какой я 

теперь молодец!
Селижаровка – детство моё, 

Селижаровка.
Может, ты не признала – бежишь 

да бежишь.
Что ж, давай побежим, как и 

раньше, на пару.
Только что ты потребуешь, если 

опять победишь?..

БЕЖЕЦК
Он куполами был медов,
Малиновые звоны пели.
Он звал к себе сирот и вдов,
Открыв для мира настежь двери.

Он в сорок первом приютил
Детей блокадных Ленинграда.
Хотя и сам несладко жил,
Но понимал, что значит – надо!

Мой Бежецк – славный городок.
Найдутся грады и красивей.
Но он как маленький листок
С большого дерева России.

Когда я город покидал,
Всегда смотрел он с укоризной:
Ведь это малая отчизна,
Которую Господь нам дал

ПРИЗНАНИЕ
В вас песни нет, в вас песня не 

начнется.
В вас холодок пугающей звезды.
И никогда в вас сердце не забьется
От радости иль от чужой беды.
Отчаянье мое – мое признание.
В ответ я вижу тот же синий лед.
С усмешкой, приготовленной 

заранее,

Вы гасите родившийся полет.
Раз не связалось – значит и не 

свяжется.
От горя не ускачешь на конях.
Печаль моя когда-нибудь уляжется.
Я рассажу фиалки на камнях.
Но если в мир вернется вновь 

тревога,
Соприкоснется с вашим снова 

путь,
Я попрошу, как милости, у Бога,
Чтоб вас сберег.
А я уж как-нибудь.

ЧТОБ ЗЕМЛЯ БЫЛА ВОСПЕТА
Чтобы солнечного света
Людям поровну пришлось
В мир являются поэты,
Так уж повелось.

Чтоб земля была воспета
От росы до звёзд.
По ночам не спят поэты
Чтоб мечтать до грёз.

Их не ноги, а дороги
Увлекают в путь.
Им завистливые боги
Не дают вздохнуть.

За волшебные сонеты
Из незримых слёз
Ждут бессмертия поэты.
Да не всем нашлось.

ОСЕНЬ
Осень – золотистая лисица.
Шелест пуха, листьев и мехов.
Красные, как киноварь, зарницы.
Кровь брусники каплями у мхов.

Каждый год мне кажется, что 
осень

У любого солнечного дня
Что-то сокровенное уносит,
И скрывает это от меня.

Понимаю, почему зимою
Ни кровинки на лице Земли.
Вот опять, построившись стрелою,
В клювах прячут солнце журавли
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«ШЕЛ ПО ИЗБРАННОМУ 

ПУТИ…»

Рассказ о Герое Советского Союза Фрице Шменкеле

О Фрице Шменкеле я узнал от председателя комитета по те-
левидению и радиовещанию Калининского облисполкома Алек-
сея  Егорова в пору, когда в середине 80-х работал его заместите-
лем. Егоров был соавтором (совместно с П. Александровским) 
книги «Партизан Фриц». Позже к тому, что стало известно о 
Шменкеле из уст Егорова, добавились новые сведения, которые 
позволили полнее представить судьбу этого героя-антифашиста.

РИЦ Пауль Шменкель ро-
дился 14 февраля 1916 

года в местечке Варзово, что около 
города Штеттин. Тогда это была тер-
ритория Польши. Его отец, Пауль 
Краузе, трудился на кирпичном за-
воде, был коммунистом. Там же ра-
ботал и Фриц. В 1932 году, во время 
демонстрации, близ кафе «Неельс» 
он был убит нацистами. Гибель 
отца потрясла юношу. Вскоре Фриц 
вступил в Коммунистический ин-
тернационал молодежи Германии. 

В октябре 1936 года Фрица 
Шменкеля мобилизуют на рабо-
ту в Бейтен. Здесь он знакомит-
ся с Эрной Шеффер и женится на 
ней. В начале 1938 года молодые 
переселяются в Глюлихен, в Шле-
зии, в деревню жены. Отец Эрны 
– землевладелец, нацист. Поли-
тические разногласия с тестем не 
заставили себя долго ждать. «По-
началу я сомневалась. Но потом 
всегда держалась стороны мужа, 
– вспоминала Эрна. – Фриц был 
первым человеком, который ко 
мне всегда относился хорошо. А 
потом мне нравились его чест-
ность и открытость», – напишет 
она потом в своих воспоминаниях.

В декабре 1938 года Шменке-
ля призывают в вермахт. Вскоре 
после призыва он покидает часть. 
Полиция быстро его находит и 
возвращает в казарму. Через два 
месяца Фриц дезертирует снова и 

оказывается в тюрьме. Следствие 
продолжалось до января 1940 года 
и закончилось военным судом и 
приговором – 18 месяцев тюрем-
ного заключения. Находясь в ка-
мере, он разрабатывает план своей 
борьбы с фашизмом. Первая задача 
– попасть на Восточный фронт. В 
письме на имя командования су-
хопутных войск вермахта Шмен-
кель пишет: «...Тюрьма перевос-
питала меня. Я глубоко осознал 
свои ошибки, к которым они меня 
привели. Я готов вновь служить в 
армии и готов бороться с больше-
визмом, а посему прошу направить 
меня на фронт...» Его досрочно 
освобождают, восстанавливают в 
армии, разрешают навестить се-
мью. К слову, в браке с Эрной Шеф-
фер у них родились трое детей: 
сын Ганс, дочери Урсула и Криста.

После окончания школы млад-
ших командиров артиллерии, в зва-
нии ефрейтора, Шменкеля отправ-
ляют на Восточный фронт, в 186-ю 
дивизию вермахта. При первой воз-
можности, в ноябре 1941 года, Фриц 
дезертировал. На третий день ски-
таний вышел к деревне Курганово. 

– Я оторопел, когда раздался 
стук в дверь и в избу вошел немец-
кий солдат, - рассказывал впослед-
ствии житель этой деревни Михаил 
Яковлевич Сидоров. – Он был без 
погон, без оружия, только плоский 
штык-тесак висел на ремне. Про-
шел к печи, достал зажигалку и за-
курил. Вижу – немец голодный, но 

держится стеснительно. Ничего не 
требует. Стал я с семьей ужинать - 
он сидит у печки и к нам не подхо-
дит. Ну, позвал я его к столу, хотя и у 
самих негусто было. Он обрадовал-
ся, но старался виду не подавать. 
Поел. Сказал «данке», спасибо, зна-
чит. Подошел к скамье, которая сто-
яла у печи, и смущенно жестами по-
казал, что хочет лечь спать. Утром 
посмотрел на Сашку, мальчонку 
моего, кашлял он в ту пору сильно, 
и ушел. Часа не прошло, вернулся, 
поставил на стол крынку молока, 
показал на сына, сказал «кинд». 
Закуривать стал – огня попросил, 
а вечером видел я у него красивую 
зажигалку. Потом понял: ее-то он 
и поменял на молоко. В общем, 
какой-то странный немец был…

В Курганове Фриц неожидан-
но попадается немецкому патрулю 
и передается под охрану старосте. 
В тот же день в деревню зашел 
партизанский отряд «Смерть фа-
шизму», действовавший на тер-
ритории Нелидовского и Бельско-
го районов Калининской области 
и в Смоленской области. Жизнь 
Фрица оказалась на волоске, пар-
тизаны вначале хотели его рас-
стрелять, но затем решили допро-
сить, а уж потом принять решение.

В конце концов, командир 
отряда Васильев и комиссар Гор-
ских приняли решение испы-
тать Шменкеля в бою. Командир 
вручил ему полевой бинокль: 

(продолжение на стр. 11).
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(начало на стр. 10).
– Будешь наблюдателем.
Фриц корректировал огонь 

станкового пулемета, но в разгар 
боя он забрал винтовку у ранено-
го партизана и убил унтер-офи-
цера. Сразу же командир вручил 
Шменкелю трофейное оружие. 
Так Фриц стал бойцом отряда 
«Смерть фашизму» 3-й Вадин-
ской партизанской бригады, полу-
чив псевдоним «Иван Иванович».

6 мая 1942 года завязался круп-
ный бой, немцы использовали в нем 
танки, Шменкель посоветовал ру-
ководству отряда стрелять по боч-
кам с горючим, установленным на 
танках. Было подожжено 5 танков. 

Упоминание об одной 
из операций с участием Фрица 
Шменкеля я обнаружил в воспо-
минаниях бывшего командира от-
ряда имени Александра Невского 
Владимира Ивановича Попова.

В состав действовавшего по со-
седству отряда «Смерть фашизму» 
входил бывший военнослужащий 
вермахта, и тоже антифашист, Ян 
Кубат (его отец был чехом, а мать 
немкой). Ранее он ремонтировал са-
молеты на немецком аэродроме воз-
ле смоленской деревни Починок, 
но, как только представилась воз-
можность, перешел к партизанам. 

В.И. Попов пишет:
«Весной 1942 года командова-

ние 17-й гвардейской стрелковой 
дивизии обратилось с просьбой 
достать «языка» поважнее. В 
группу захвата от нашего отря-
да вошли комсорг Федя Русаков, 
Иван Крылов, Ян Кубат, началь-
ник штаба Сергей Голубков и я. 
От соседнего отряда в разведке 
участвовали Василий Васильев, 
Виктор Спирин, Фриц Шмен-
кель и еще несколько человек.

Кубат и Шменкель оделись в 
форму гитлеровских офицеров. За-
саду устроили на шоссе Духовщина 
- Белый. Фриц и Ян остановились с 
мотоциклом посреди дороги и дела-
ли вид, что занимаются его почин-
кой. Мы лежали в кустах наготове.

Долго ждать не пришлось. На 
шоссе показалась легковая маши-
на. Шменкель поднял руку, прося 
водителя остановиться. «Опель» 
с тремя пассажирами резко за-
тормозил. Открылась передняя 

дверца. Офицер высунулся из ма-
шины и стал отчитывать Фри-
ца и Яна за то, что они посмели 
остановить автомобиль с опозна-
вательным штабным знаком. Ку-
бат и Шменкель оправдывались, 
поясняя, что у мотоцикла отказал 
мотор, они просят помощи и что 
штабнного знака не заметили.

Сидящие в машине офицеры, 
видимо почувствовав неладное, пы-
тались захлопнуть дверцу, за кото-
рую держался Шменкель. С задне-
го сиденья раздался выстрел. Пуля 
просвистела у Фрица возле уха.

Надо было помогать товари-
щам. Мы разом выскочили на до-
рогу, в короткой перестрелке уби-
ли троих, одного офицера взяли в 
плен. Со штабными документами, 
«языком» и личным оружием гит-
леровцев и заявились в штаб диви-
зии…» (В августе 1942 года Ян Ку-
бат погибнет как герой, прикрывая 
отход боевых товарищей. – В.К.). 

Из донесений начальни-
ка полиции безопасности и СД, 
Берлин, 25 сентября 1942 года: 

«Новые сведения говорят о 
том, что различные партизанские 
группы руководятся лицами, ко-
торые носят немецкую военную 
форму. В немецкую военную фор-
му одеты даже целые отряды. 
Так, например, один агент сооб-
щил о результатах своих разведы-
вательных наблюдений в районе 
Владимирское. В деревне Кузини-
но он обнаружил группу партизан 
численностью в 10 человек в не-
мецкой военной форме, команди-
ром которой является немецкий 
солдат. Помимо немецкой формы, 
он носит русский офицерский ре-
мень и вооружен пистолетом». 

Из немецкой листовки: 
«Кто поймает Шменкеля, 

тот получит вознаграждение: 
русскому 8 ГА земли, дом, коро-
ва, германскому солдату – 2 ты-
сячи марок и 2 месяца отпуска». 

Затем немецкое командование 
объявило за его голову еще более 
высокое вознаграждение – 25 ты-
сяч марок (автомобиль в Герма-
нии стоил около тысячи марок).

Однако Фриц продолжал дей-
ствовать. Накануне годовщины 
Великого Октября, переодевшись 
в генеральскую форму, он остано-
вил на дороге немецкий обоз и на-

правил его в лес. В обозе оказались 
боеприпасы и продовольствие. 

В начале 1943 года враг начал 
против партизан карательную опе-
рацию под названием «Падающая 
звезда». Отряд «Смерть фашиз-
му» разбился на мелкие группы 
и, маневрируя, вышел с боями из 
окружения. А вскоре он встречал 
со своими боевыми товарища-
ми воинов Калининского фронта. 

В один из июльских дней 
1943 года Шменкеля вызвали в 
Штаб партизанского движения, 
куда на него поступила такая ха-
рактеристика: «Тов. Шменкель слу-
жил пулеметчиком, в отряде по-
казал себя смелым, решительным, 
дисциплинированным партизаном, 
точно выполняя все приказы и 
приказания командира. Пользует-
ся авторитетом среди партизан 
и командиров... Тов. Шменкель за 
14 месяцев пребывания в бригаде 
уничтожил до 150 фашистов, бе-
лорукавников и изменников соци-
алистической Родины, а также 
привел трех пленных. Своей наход-
чивостью, смелостью и знанием 
немецкой тактики не раз выводил 
отряд из трудных условий боя, 
прикрывая своим пулеметом отход 
до последнего патрона... Командир 
Вадинской партизанской бригады 
подполковник Бобров. 8 мая 1943 
года». В штабе Шменкелю вручили 
ордена Красного Знамени и сооб-
щили об откомандировании в раз-
ведотдел Западного фронта. После 
спецподготовки он был назначен 
заместителем командира дивер-
сионно-разведывательной группы 
для выполнения заданий севернее  
Орши.

В декабре 1943 года группа 
перешла линию фронта. Вместе с 
Фрицем Шменкелем были развед-
чики Иван Андреевич Рожков (Та-
тарская АССР, Кузнечихинский р-н, 
с. Кузнечиха) и Василий Дмитрие-
вич Виноградов (Калининская обл., 
Калининский р-н, д. Березина). Ра-
ция группы в эфир так и не вышла. 
Как впоследствии выяснилось, раз-
ведчики наткнулись на вражескую 
засаду. Однако Шменкелю удалось

(окончание на стр. 12).
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(начало на стр. 10-11).
уцелеть. В форме немецкого капи-
тана и с документами на имя Карла 
Мюллера он появился в одном из 
белорусских городков. Ему удалось 
связаться с местным подпольем, 
но подпольщики не имели связи с 
Большой землей и Фриц не смог со-
общить о себе в Центр. Более того, 
в их рядах, по всей видимости, 
оказался провокатор: Шменкель 
был арестован. Гестаповцы этапи-
ровали его в Минск. Стало ясно: 
захваченный разведчик – не рус-
ский, не латыш, а именно немец. 

Из Берлина прибыли резуль-
таты дактилоскопической экспер-
тизы. Выяснилось, арестованным 
оказался Фриц Шменкель, зане-
сенный в рейхе в «Немецкую ро-
зыскную книгу» как опаснейший 
преступник. 15 февраля 1944 года 
военно-полевой суд приговорил  
его к смертной казни. 22 февра-
ля он был расстрелян в Минске. 

Для немцев было крайне важ-
но, чтобы никто в Германии не 
узнал о деле Шменкеля. Ведь не-
мецкий солдат должен быть твердо 
верен фюреру и делу рейха. Впро-
чем, через месяц после казни Фри-
ца его вдова Эрна получила пись-
мо от военного пастора Эбергарда 
Мюллера. Он присутствовал при 
последних минутах жизни Фрица. 
К письму прилагалась прощальная 
записка мужа жене и детям: «Изви-
ни меня за беспокойство, которое 
я вам причинил тем, что до конца 
шел по избранному пути. Но я не 
отказываюсь от своих дел и в по-
следние часы моей жизни. Своему 
расстрелу я иду смело навстречу, 
так как я умираю за хорошее дело».

 Главную роль в том, что ста-
ло известно о подвиге Шменкеля, 
сыграли сотрудники Калининско-
го УКГБ. В 1961 году они собира-
ли и обобщали факты, связанные 
с деятельностью полицейского 
гарнизона в деревне Скверино Не-
лидовского района, руководимого 
предателем Петуховым. Полицаи 
осуществляли кровавые расправы 
над мирным населением и попав-
шими в окружение красноармей-
цами. В ходе расследования было 
установлено, что карателей в ав-

густе 1942 года уничтожила груп-
па партизан-разведчиков из отря-
да «Смерть фашизму». Руководил 
группой немец Фриц Шменкель. В 
течение нескольких лет начальник 
следственного отдела УКГБ по Ка-
лининской области майор Рябов на-
правил сотни запросов в различные 
государственные организации и ар-
хивы, в которых могли содержаться 
сведения, способные пролить свет 
на события, связанные со Шмен-
келем. Была задействована даже 
советская резидентура за рубежом. 

В результате родился документ 
от 3 сентября 1964 года за подпи-
сью начальника УКГБ  СМ СССР 
по Калининской области полков-
ника М. Горбатова, в  котором, в 
частности, было следующее: «При-
нимая во внимание его участие в 
вооруженной борьбе против гит-
леровских захватчиков в 1942-
1943 годах на территории Со-
ветского Союза, в том числе и на 
калининской земле, и проявленные 
при этом мужество, героизм, вер-
ность интернациональному долгу, 
учитывая его трагическую гибель 
от рук нацистских палачей при 
выполнении специального задания 
командования Советской Армии, 
Управление КГБ по Калининской 
области ходатайствует перед со-
ответствующими инстанциями 
о посмертном присвоении заме-
чательному сыну немецкого на-
рода Фрицу Шменкелю высокого 
звания Героя Советского Союза».

Указом Президиума Верхов-
ного Совета СССР от 6 октября 
1964 года «за активное участие в 
партизанском движении, образцо-
вое выполнение боевых заданий 
командования в годы Великой От-
ечественной войны и проявленные 
при этом геройство и мужество» 
гражданину Германии Шменке-
лю Фрицу Паулю было посмертно 
присвоено звание Героя Советско-
го Союза. Находясь с визитом в 
ГДР, Генеральный секретарь ЦК 
КПСС Л.И. Брежнев вручил вдове 
Фрица Эрне Шменкель на хране-
ние Звезду Героя и орден Ленина.

В 1965 году именем Ф. Шменке-
ля назвали улицу в городе Нелидово 
Калининской области. Также улица 
Шменкеля есть в городе Белый. 

Валерий Кириллов 

• Новые книги
Россия – опора мира

Значимым событием в лите-
ратурной жизни стал выход в из-
дательстве «Родина» историософ-
ского романа В.С. Миловатского 
«Руссия. Тайная судьба России»». 
Автор представляет нам Россию 
как особую соборную личность, без 
которой мир лишится своей основ-
ной опоры. К осознанию этой исти-
ны главный герой книги приходит, 
углубляясь в историю России. Он 
осмысливает для себя (и читателя) 
ключевые и трагические страни-
цы, начиная с тайного подвига царя 
Александра  I, а потом и Николая II, 
до трагедии блокадного Ленингра-
да, Сталинградской битвы. «Рос-
сия возможна только с Богом, а мы 
возможны только в России Божи-
ей» – таков лейтмотив этой книги.

«Кому ты так 
обязан» для школ и 

библиотек
Благодаря фонду «Дело бла-

гое» во всех школах и библиотеках 
Пеновского района к 75-летию По-
беды  появится книга по истории 
партизанского движения и подпо-
лья на территории Калининской 
области «Кому ты так обязан». Ее 
автор писатель и публицист  Вале-
рий Кириллов. Проявила интерес к 
этому уникальному изданию так-
же администрация Калязинского 
района. Оно найдет достойное ме-
сто в школах и библиотеках и это-
го муниципального образования. 
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Истории 

забытых 

деревень

В тверском колледже име-
ни Коняева презентовали проект 
«Истории забытых деревень» Ру-
ководитель проекта режиссер. 
Николай Каташов подробно рас-
сказал об этом  патриотическом 
проекте и показал студентам два 
короткометражных документаль-
ных фильма, посвященных собы-
тиям Великой Отечественной вой-
ны. Первый фильм «Толя Иванов» 
рассказывает о подвиге простого 

деревенского мальчишки, память 
о котором сохраняют жители его 
родной деревни. Второй, «Детские 
письма», обращается к задокумен-
тированным воспоминаниям детей, 

пережившим оккупацию. Впервые 
в истории документального кине-
матографа нашего региона в этих 
фильмах использованы сцены исто-
рической реконструкции событий.

Андрей Новиков родился 26 
декабря 1961 года в с. Алабузино Бе-
жецкого района Тверской области. 
Его детство прошло в Липецке, где 
он окончил среднюю школу. После 
службы в армии в Прибалтийском 
военном округе поступил в Литера-
турный институт имени А. М. Горь-
кого на факультет поэзии (семинар 
В. Кострова и В. Милькова) и в 1990 
году с отличием защитил  диплом.

После окончания института 
работал корреспондентом, ответ-
ственным секретарём в газетах 
«Липецкие известия», «Липец-
кая газета», «Провинциальный 
репортер», специальным кор-
респондентом РИА Новости по 

Липецкой области, главным ре-
дактором газеты «Город Лип».

Его первая серьезная  лите-
ратурная публикация состоялась 
в журнале «Подъем» в 1984 году. 
Стихи А. Новикова публикова-
лись в районных, областных и 
центральных газетах. Свой пер-
вый поэтический сборник «Среди 
разнотравья» он выпустил в Во-
ронеже в 1988 году. Спустя год А. 
Новиков, по рекомендации извест-
ного поэта Николая Старшинова 
стал участником 9-го Всесоюзно-
го совещания молодых писателей 
(семинар В. Прокушева), на кото-
ром его стихи получили высокую 
оценку. В 1992 году Новиков был 
принят в Союз писателей России.

 Его поэтические произведения 
и рассказы постоянно публикуются 
в литературном журнале «Петров-
ский мост», журнале «Подъем», во-
шли в книгу «Писатели Липецкого 
края. Антология. ХХI век». С 2015 
года А. Новиков возглавляет отде-
ление Союза писателей в Липецке. 

Наш земляк «рулит»
 в Липецке

• Новые книги

«Пруды. Гаврильцево. 
Пашнево…»

С учительской скрупулёзностью 
Лидия Гомзякова называет исчезнув-
шие только в её родном Удомельском 
районе деревни. Недавно вышла её 
очередная автобиографическая по-
весть  «Дети войны». Воспоминания 
о семье, предвоенные и такие же го-
лодные послевоенные годы, создание 
колхоза и переезд в соседнее село по-
богаче… Голод, боль и работа – вот 
главные составляющие крестьянского 
детства. Но и любовь, безграничная, 
детская, упрямая... Лидия Гомзякова – 
рассказчик, которому веришь с первой 
же страницы. Для презентации книги 
в Твери предложила свою помощь го-
родская библиотека имени Герцена.

Т. Михайлова
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Любовь БАРИНОВА
с. Бекрень, Краснохолмский р-н

Родилась 15 марта 1958 года в д. Береж-
ки Сонковского района. Окончила Стариц-
кое педагогическое училище и Московский 
Государственный педагогический инсти-
тут. С 1977 года Любовь Николаевна живёт 
и  работает в селе Бекрень Краснохолмского 
района. Возглавляет женский клуб «Береги-
ня», созданный при Бекренской библиоте-
ке. Увлекается краеведением, пишет стихи. 

НЕУЖЕЛИ ЭТО БЫЛО С 
НАМИ?

Неужели это было с нами?
Через реки, пашни и леса
Шла война широкими шагами,
Смерть и горе по земле неся.
Родина, любимая Россия,
Ты сынов отправила на бой.
Всё смогли, тебя мы сохранили.
Что сейчас, родимая, с тобой?
Не услышишь гомон на рассвете,
Там, где плуг взрывал земную 
твердь,
Заросли травою пашни эти.
И вокруг – разруха, хлябь и 
смерть…

А СНИЛСЯ МНЕ ЦВЕТУЩИЙ 
МАЙ

А снился мне цветущий май…
Тревожно стало вдруг и странно,
Душа проснулась невзначай,
Презрев полночные туманы.
Среди небесной вышины
Луна бездонная сияет.
Нарушив сказочные сны,
Любимый пес истошно лает.

Смотрю: наш Райт подмял кого-то,
Глаза блестят, в глазах азарт.
Не понимает, как енота
Судьба забросила в амбар…

ЗИМНЯЯ СИМФОНИЯ
Симфония утренней вьюги.
Зима заказала концерт:
Гобои, фаготы и фуги.
Натянуты струны, как нерв.
Оркестра дыханье морозно,
Как тысячи ёлочных спиц,
Вонзаются звуки подкожно
Снежинками наших ресниц.
Заслушавшись музыкой вьюги,
Все птицы замолкли в лесах.
И только сороки – хитрюги
Кричат восхищённое «Ах!»

РОМАШКИ СРЕДИ ЗИМЫ
О ромашковом поле мечтая,
Средь зимы я ромашку ищу.
Впереди вдруг ее замечаю,
Только вот все никак не пойму:
То ли снится мне это, то ль мнится:
На широкой глади полей
Золотые солнца крупицы,
Как сердечки ромашки моей.
После утреннего снегопада
И порошею ставшей крупы
Подарило мне солнце – что надо –
Ромашковое поле мечты.

ПЕРВОМАРТОВСКОЕ УТРО
Первомартовское утро.
Не весенний - зимний день.
И зима, в награду будто,
Подарила карусель.
Карусель огней – искринок
На прозрачных деревах.
Каждый – перстень из рубина
На берёзовых руках.
Хороводит солнце кругом,
На глазах, как конфетти,
Тают блёстки друг за другом,
А весна уже в пути.

НУ, ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ, 
СУДЬБА?

Шумел за городом апрель,
Рождались строки ниоткуда.
Слова, как чудо-акварель
Мазки ложили друг на друга.
Они звучали, как мольба,
Земли касаясь лепестками.
Ну, что ты делаешь, судьба,
Бросая камень между нами?

БЛАГОДАТЬ
Васильковое небо.
Васильковая гладь.
Васильковые очи –
Глаз твоих благодать.
Васильковое поле,
Васильковый венок.
Васильковое платье
Наших русских дорог.

ПИСЬМА В БУДУЩЕЕ
По снежному насту, как по полу,
Я с друзьями неспешно иду.
Словно девицы юные во поле,
Нам березки танцуют в пургу.
Хорошо среди поля белого
Чистым воздухом здесь дышать
И по насту рукою несмелою
Письма в будущее писать.

СПЛЕТАЯ СТРОКИ
(Твардовский и Ахматова)

Шёл ночью снег, густой и белый.
Его давно ждала земля.
Ложился на поля, несмелый,
В последних числах января.
Сижу, любуюсь снегопадом
Сквозь заметенное окно.
Встречаю зиму томным взглядом.
Давно должна прийти, давно.
Вослед мороз седой явился,
На стеклах нарастает лед.
А утром мне апрель приснился
И наша встреча у ворот.

ДОБРОЕ УТРО
Доброе утро. Радуйтесь, люди!
Зелени нежной и первой грозе,
Полю весеннему, хлебу на блюде,
Каплям дождя и травинкам в росе.
Птицам в полете и мелкой 

рыбёшке,
Людям родным, незнакомым 

совсем,
Детскому смеху, подарку в 

ладошке,
Солнцу, что ласково светит нам 

всем.
Доброе утро – кричат нам березы,
Доброе утро – им вторят леса,
Многое видится, может, сквозь 

слёзы,
Но все-таки жизнь хороша!

« О  Р О М А Ш КО В О М 
П О Л Е  М Е Ч ТА Я … »
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• Письмоносец

Интеллигенция бывает разная

С интересом прочитала не-
сколько писем «Сельского почта-
льона». Написаны толково, нерав-
нодушно. Самое главное, актуально 
воспринимаются и сейчас. Согла-
шаюсь почти со всеми мыслями, 
но кое-чему хочется возразить. Вот 
написано: «Не дельцы и хапуги, не 
нечисть, дорвавшаяся до власти, 
виновата, а те, кто их  к этой вла-
сти допустил, кто позволил расша-
тывать  нравственные устои народа 
тараном под названием  «свобода». 
Не свобода это, а распущенность. 
Свалили всю ответственность на 
иноземцев, и все. Ловко! А кто та-
щил все это нам на головы? Кто 
позволил  поменять ценности? 
Интеллигенция, больше никто!» 

Так, все так. Но вот с последним 
согласиться никак не могу. Она ведь 
разная – интеллигенция-то. Как уже 
было в Гражданскую войну. Одни, 
не соглашаясь с новой властью, 
уезжали за границу. Другие оста-
вались и честно трудились на благо 
Советской России. Вы, думаю, зна-
ете историю «Письма 42-х»? В тот 
самый страшный день и час октя-
бря 1993 года, когда нацеленные на 
Дом Съездов орудия готовы были в 
упор расстрелять заседавший там 
парламент, 42 представителя элит-
ной части интеллигенции, строчи-
ли обращение к Ельцину, призы-
вая его к немедленному действию: 
«Хватит говорить. Надо научиться 
действовать. Эти тупые негодяи 
признают только силу». Это об-
ращение развязало Ельцину руки, 
дало уверенность в правильно-
сти выбранного пути. Народ – это 
«тупые негодяи». А «избранные» 
пусть живут в свое удовольствие 
– как хотят и как могут жить. 

Один из тех, кто не оболь-
стился посулами, писатель Ва-
лерий Кириллов, много лет воз-
главлявший «Тверскую жизнь». 
Подвергался травле со стороны 

криминала, угрозам, был уволен с 
работы, но остался самим собой. 
Он и теперь рискует за свое прав-
дивое, острое слово. Его патрио-
тическое творчество (например, 
роман «Не сошедшие с круга» о 
подвиге русского народа) замалчи-
вается. Вы знаете об этом получше 
меня. Назову и тверского критика, 
кандидата филологических наук  
Александра Бойникова. Он тоже 
выступал против падения нравов, 
бездумного стихоплетства. И что 
же? Исключен из рядов Тверской 
писательской организации, стоит 
на писательском учете в Липецке. 

Вспомним «Доктрину Далле-
са»: кто будет догадываться или 
понимать, что происходит, «мы 
поставим в беспомощное поло-
жение, превратим в посмешище, 
найдем способ их оболгать и объ-
явить  отбросами общества». В 
почете ныне поборники массовой 
западной анти-культуры. Тем же, 
кто «догадывается», «понимает», 
зачастую перекрыты пути-дороги 
к людям. Даже некоторым част-
ным издательствам  рекомендовано 
не издавать их книги. Все, выше 
сказанное, с лихвой прокатилось 
и по мне. Автор 9 поэтических 
сборников не внесен в антоло-
гию  современной тверской лите-
ратуры, его просто нет и не было. 

Так что не вся интеллигенция 
молчит при виде безобразий на-
шей жизни. И тогда, в октябре 1993 
года, одни ее представители, элита, 
поспешили заверить Президента в 
своем верноподданничестве. А дру-
гие писали гневные стихи в адрес 
рвачей и циников. Почитайте кни-
гу Кириллова «На разломе». Там 
целый раздел есть о поэтах 93-го 
года. Желаю «Двинскому бережку» 
дальнейших успехов в отстаивании 
добра, справедливости, традиций  
русской национальной литературы. 

Лидия Гомзякова, 
г. Тверь

• Редкие песни

Кружевница и 
кузнец 

(Зиновий Компанеец - Лев Ошанин, 
1947 г.)

Жил кузнец весёлый за рекою, 
Никого собой не беспокоя, 
Но во всей округе 
Девушки-подруги 
То бледнели, то краснели, 
Встретив кузнеца. 

Припев: 
Ой, цветы-луга,
Птица иволга, 
Ты гори во мне, любовь моя. 

А за лесом, где закат дымится, 
Расцвела певунья-кружевница, 
И во всём районе 
Славили гармони 
Молодую кружевницу, 
Синие глаза. 
Припев. 

Если двое краше всех в округе, 
Как же им не думать друг о друге? 
Робко кружевница 
Вскинула ресницы
 И навеки приковала 
Сердце кузнеца. 
Припев. 

За рекою зори догорали, 
Мы на свадьбе день и ночь 

гуляли. 
Заходи, прохожий, 
Выпей с нами тоже 
Ты за счастье кружевницы 
С добрым кузнецом! 
Припев. 
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Золотой запас

Сергей Городецкий

(1884 -1967)

МУДРОСТЬ 
Я должен всё уразуметь,
Всё распознать и всё разведать,
Зачем нам мед, зачем нам медь,
Где пораженье, где победа.

Не подгоняет смерти плеть,
Не любопытство мучит деда.
Необходимо мне успеть
Потомкам опыт свой поведать.

Ведь умудрили тех, кто стар,
Трех войн губительных пожар,
Трех революций дерзновенье.

Мы мертвой и живой воды
Испили в годах молодых,
Чтоб знать, которая вкуснее.

Николай Рубцов
(1936 - 1971)

РАСПЛАТА
Я забыл, что такое любовь, 
И под лунным над городом светом 
Столько выпалил клятвенных слов,
Что мрачнею, как вспомню об 

этом. 

И однажды, прижатый к стене 
Безобразьем, идущим по следу, 
Одиноко я вскрикну во сне 
И проснусь, и уйду, и уеду... 
Поздно ночью откроется дверь, 
Невеселая будет минута. 
У порога я встану, как зверь, 
Захотевший любви и уюта. 
Побледнеет и скажет: Уйди! 
Наша дружба теперь позади! 
Ничего для тебя я не значу! 
Уходи! Не гляди, что я плачу!..
И опять по дороге лесной 
Там, где свадьбы, бывало, летели,
Неприкаянный, мрачный, ночной, 
Я тревожно уйду по метели... 

Валерий Брюсов
(1873-1924)

ПРЕДЧУВСТВИЕ
В лицо осенний ветер веет. Колос,
Забытый в поле, клонится, дрожа.
Меня ведет заросшая межа
Средь озимей. За речкой веер полос,

В воспоминаньях тонкий черный 
волос,

Упавший на лицо. Глаза смежа,
Я помню, как мои мечты кружа,
Звенел в тиши негромкий, нежный 

голос. 
Ужели осень? Даль полей пуста.
Последний мотылек над нивой 

сжатой
Напрасно грезит опьяниться 

мятой. 
Но почему вдыхает май мечта?
И почему все громче, откровенней
О счастье шепчет вздох глухой, 

осенний?

Михаил Исаковский
(1900-1973)

В ДНИ ОСЕНИ
А. И. Исаковской 

Не жаркие, не летние, 
Встают из-за реки – 
Осенние, последние, 
Останние деньки. 

Еще и солнце радует, 
И синий воздух чист. 
Но падает и падает 
С деревьев мертвый лист. 

Еще рябины алые 
Все ждут к себе девчат.
Но гуси запоздалые 
«Прости-прощай!» кричат.
 
Еще нигде не вьюжится, 
И всходы - зелены. 
Но все пруды и лужицы 
Уже застеклены. 

И рощи запустелые 
Мне глухо шепчут вслед, 
Что скоро мухи белые
Закроют белый свет... 

Нет, я не огорчаюся, 
Напрасно не скорблю, 
Я лишь хожу прощаюся 
Со всем, что так люблю! 

Хожу, как в годы ранние, 
Хожу, брожу, смотрю. 
Но только «до свидания!»
 Уже не говорю...


