



• Памятники Тверской провинции

## Партизанам и подпольщикам

В поселке Пожня Торопецкого района в 1977 году открыт музей партизанской славы. У его стен в июне проходит традиционный митинг, посвященный Дню партизан и подпольщиков. К расположенному возле музея памятнику партизанам и к подножию обелиска у музея партизанской славы возлагают цветы и венки.

На торопецкой земле, в районе деревень Пожня и Шейно, в годы Великой Отечественной войны располагались штаб и главная база подготовки российских, белорусских и прибалтийских партизанских отрядов. Здесь проходили подготовку, а затем забрасывались во вражеский тыл связные, диверсионные группы.

Материалы экспозиции, размещившиеся в трех залах, повествуют о стойкости и мужестве народных мстителей, рука об руку с воинами Советской Армии защищавших нашу Родину.



## «Я К ПОКОЮ НЕ ГОТОВ...»



**Андрей СИМОНОВ**

*г. Ржев*

Андрей Дмитриевич Симонов родился в 1960 году в поселке Атка Магаданской области. В 1977 году окончил Кировский политехнический институт. Некоторое время работал инженером в г. Ржеве, затем связал свою жизнь с журналистикой. В 1993 году стал основателем и главным редактором независимой общественно-политической газеты «Быль нового Ржева», которую возглавляет по сей день.

\* \* \*

Река тиха и невесома,  
И в ней прибрежные кусты,  
Что убежали вниз от дома,  
Купают ветви и листья.

Покои сумрачного бора  
Прохладе вечера сданы,  
И в ожидании дозора  
Чуть задержавшейся луны.

Ночь зреет черною смородой,  
И сосен тяжкие стволы,

Дневной насытившись заботой,  
Заснули стоя, как волы.

\* \* \*

Внезапно холодом дохнуло  
В разгаре лета, и уснула  
На белом камне стрекоза.  
Недавно весело порхала  
С подругами, и не пугала  
Ее июльская гроза.  
Но это хриплое дыханье —  
Из легких севера — на грани  
Полярных сумерек — глаза  
Ее закрыло. Над водою  
Дождь непокрашенной стеною...  
Лежит на камне стрекоза.

\* \* \*

Прямые дворы без заборов  
Туманов предутренних тишь.  
На сырости выросший город  
В оправе из шиферных крыш.

Бредет, как старушка из храма,  
Вдоль киперной ленты реки,  
На чьих берегах, словно камни,  
Застыли навек рыбаки.

Столетиями с ним неразлучны  
Прямые, как сосны, дожди,  
И вязь бесконечных излучин,  
И грусть, что всегда впереди.

Сиротский наряд двухэтажек  
И остовы старых церквей.  
И кажутся птицы лишь блажью  
Седых тополиных ветвей.

Но вот голоса колоколен  
Проснутся без малого в пять,  
И звон их, талантлив и волен,  
Над Волгою будет звучать.

(окончание на стр. 2).



(начало на стр. 1).

Поймешь ты, что нету роднее  
Промокшей, нещедрой земли.  
Берез, что с годами стройнее,  
Мостов, где парят фонари.

Где тесно от мертвых погостам  
И где похоронена мать.  
Земли, что спокойно и просто  
Нас будет к себе принимать.

\* \* \*

Июльский вечер плавает в реке  
С деревьями, деревней и кустами.  
Ребячьи голоса невдалеке  
За птичьими стремятся голосами.

Затихло все, и ни единый лист  
Не пошевелится, как  
спрятанный заяц.  
Мой сад, неповоротлив и тенист,  
Плывет, о небо грузно опираясь.

В промокших грядках спит  
недавний дождь,  
Но, по заре окрасившейся судя,  
Как винограда вызревшая гроздь,  
День полным света солнечного  
будет.

А я в твоих глазах ищу свой свет,  
И верю — не напрасно ожиданье.  
Исчезнет в них насмешливое  
«нет»,  
И вспыхнет чудо обещастья.

\* \* \*

Уже и день на час короче,  
Грядет пора холодных рос.  
И скоро золотые клочья  
На землю полетят с берез.

И ночью словно станет ниже  
Пунктир небесного ковша.  
И осень вступит кошкой рыжей,  
Пойдет вдоль Волги не спеша.

\* \* \*

Я отпустил усы и бороду,  
Сказал: «Идите, погуляйте».  
И вот они бредут по городу,  
И вот они уже на сайте.

Их взяли где-то на окраине  
И разместили в интернете.  
И объяснили: «Без хозяина  
Нельзя вам шастать по планете».

\* \* \*

Постигнешь суть стихотворенья,  
Лишь выучивши наизусть.  
Пройдет оно, как кровь по вене,  
Поймешь и ритм его, и суть.

Оно — болочее, как рана,  
Или густое, как елей —  
Окрепнув, станет частью храма,  
Что строишь ты в душе своей.

\* \* \*

На руках везут кота,  
На такси везут собаку.  
Утро — с чистого листа,  
День — с самим собою драка.

С ленью, глупой головой,  
Неохотой, нежеланьем.  
С трусостью и полнотой,  
С грустью и недомоганьем.

Но всего сильнее она,  
С ней не справиться — гордыней.  
Сладкозвучности полна,  
Аппетитная, как дыня.

От влюбленности в свой пыл,  
Свои мысли и поступки  
Отвернуться нету сил,  
Как в «Титанике» от шлюпки.

Так идет в бореньях жизнь  
С переменчивым успехом,  
Пока сверху скажут: «Брысь!»,  
Значит, к финишу приехал.

И лежи себе без слов,  
Похвалам внимай и столам...  
Я к покою не готов,  
И кажусь себе зеленым.

\* \* \*

Скоро все начнет желтеть и вянуть,  
Но пока, умытая дождем,  
На ветру трепещет зелень листьев,  
Клонится густая щетка трав.

Этот миг, щемящий, предосенний,  
Мне напоминает возраст мой.

Есть еще и силы, и желанья,  
Но уже седая голова.

И ко мне крадется увяданье,  
Словно к роще — осени костер.  
Но еще немного повоюем,  
Изумрудны влажные леса.

\* \* \*

Мы все когда-нибудь умрем,  
И постепенно будет таять,  
Как в теплом марте снежный ком,  
О нас на этом свете память.

Кто в удовольствиях живет,  
Карман и брюхо набивает,  
Того забудут через год,  
Когда наследство распишут.

Делить достанется родным  
Его счета, дома и тачки.  
До той поры он нужен им,  
Пока не вскроют все заначки.

Кто милосерден был и добр,  
И отдавал другим все силы, —  
Не смолкнет благодарный хор,  
Не зарастет его могила.

Но вечны в памяти людской  
Лишь вдохновенные творенья.  
И образ гения живой  
Не позабудут поколенья.

\* \* \*

Прошай, июль, не оправдал,  
Увы, ты наши ожиданья.  
Мы ждали жаркого дыханья,  
А ты был холоден и вял.

Но так бывает постоянно,  
И сколько трепетных надежд  
Удрали, как от Буды Пешт,  
И выпал дождик вместо манны.

И мы с готовностью виним  
Доверия не оправдавших  
И в наших представленьях павших,  
Мы «фу» высказываем им.

Не понимая, сколь нелепа  
Протестов наших череда.  
Не станет вторником среда,  
Арбуз не превратится в репу.

Никто не даст нам обещастья,  
Что оправдает ожиданье.



(продолжение, начало в N19 (ноябрь) - №30 (октябрь));

## Письмо двадцать девятое

**Г**ОРОДА в мишуре, а у нас вторую неделю нет света. У нас не пройти и не проехать, а где-то рядом день за днем утюжат трассу «дальнобойные» фуры. Ну и ладно...

Я люблю приходить на старую мельницу и сидеть на развалинах шлюза. Изъеденное ржавчиной колесо. Когда-то оно наполняло мощью множество механизмов. Они располагались внутри прочного строения. Теперь от того строения не сохранилось даже и остова - кирпичи со стен разбежались по печам соседней деревни. Мельница умерла - за ненадобностью. От некогда большой процветающей деревни остался только десяток домов, несколько стариков. Уходящая натура - красивые слова. Но по сути - это трагедия. Легко представить, как на эту мельницу приходили мужики и бабы, здесь кипела работа, звучал смех...

Время - тоже неумолимая мельница. Только перемалывает оно самое дорогое, что у нас

## Письма сельского почтальона

есть, - нашу жизнь. Под ногами шумит вечность - вода. Так она текла, течёт и будет течь, Когда сидишь и смотришь на всю эту картину, уходит суета и душу наполняет покой. И вот смутные подозрения о том, что ты обманут и бежишь за ложными ценностями, переходят в уверенность. «Жизнь, зачем ты мне дана?» Задай этот вопрос нашему интеллигенту - и непременно услышишь долгую самоуверенную проповедь о смыслах и целях; о том, что каждый человек должен получить образование, освоить профессию, стать создателем современного мира; о том, что жить в обществе и быть свободным от общества нельзя; о том, что есть законы, которым индивид должен подчиняться, и так далее, так далее.

А вот по тропинке с большой корзиной в руках спускается к реке моя соседка. Эту корзину она сплела сама. В корзине - выстиранное белье. Сейчас соседка привяжет корзину на шлюзе под водопадом между двумя камнями и уйдёт по берегу рвать поросенку медвянник. Вода прополосчет белье, и старуха развесит его тут же, на кустах. Соседке девятый десяток, и она не знает практически ничего о внешнем мире. Ее грамотности хватает на то, чтобы раз в полгода написать дочери письмо. Но ей этого достаточно. Газет она не выписывает, телевизора у нее нет, радио тоже. Смотрю я на нее и не могу отвязаться от мысли, что, прожив эту долгую жизнь, войну, воспитав дочь, соседка существует в каком-то

ином мире, отличном оттого, в котором суетятся все остальные. И при этом никто не сможет доказать мне, что ее жизнь была хуже или неполноценней, чем жизнь какого-нибудь заслуженного ученого или артиста. Где эта мера, с помощью которой можно сравнить одно с другим?

Соседка знает свою землю, лес, озеро и берет там все, что ей нужно для жизни. Никакой Сабанеев не сможет приучить ее к другому способу рыбалки. (Он сам учился у таких, как она.) Важен не способ, а то, что рыба у нее есть всегда. Говорить можно много. Язык - он, известно, без костей. А факты — вещь упрямая.

Я не знаю, что получит моя Родина в будущем в результате всех перестроек и демократий. А пока что она получила нищету, воровство, брошенных детей, проституцию, наркотики, разгул пьянства, игорные дома, бесцензурную пошлость, порнографию... Это реальность. А рост экономики - это ария для высокопоставленных чиновников. Конечно, современное городское население постепенно адаптируется. Вопрос - какой ценой?

Но мою соседку это все не волнует. Ее раздумья о внешнем мире ограничены тем, что она никак не может понять, почему килограмм ржаной муки стоит 8 рублей, а буханка ржаного хлеба - 7. И чем выгоднее кормить поросенка. Ее вывод однозначен - хлебом. Кругом парадоксы.

(окончание на стр. 4).



(начало на стр. 3).

Зато сало-о-о у нее... На рынке такого не купишь.

Еще раз перечитал «Железную волю» Лескова и у Паустовского - «Наедине с осенью». И вот, находясь под влиянием этих совершенно разных авторов, думаю о нашем народе, о его характере... И снова вспоминаю знаменитые слова о том, что при крещении Руси в Днепр вошли разные племена - поляне, вятичи, кривичи, а вышел русский народ.

Иногда ко мне залетает прошлое. Осенью у моих ворот вдруг останавливается иномарка. Выходит из нее мой давнишний приятель, которого я не видел уже лет двадцать. Известный певец, народный артист СССР. Приехал в Осташков на фестиваль или ещё на какое-то там мероприятие и решил заскочить по старой памяти. Привез мне свои записи на дисках, а у меня - только «Рижский аккорд» с заезженной иголкой (образец 1968 года). Так что послушать не смог. Поговорили о том, о сем и ни о чем и, поскольку обедали вместе, то и помолились. Ну, а он вдруг и говорит: «знаешь, а моя вера - это Сварог, Ярило...» и так далее. То есть он, по нашим понятиям, — язычник. Но одновременно он же и современный интеллигент, стало быть, организатор духовности, руководит фондом и тому подобное. Вот и подумал я себе: как же ты, брат, будучи русским человеком, не знаешь того, что твой народ - уже 1000 лет православный христианин. И будучи таковым он создал потрясающую культуру, построил множество церквей, написал великие книги, сложил прекрасную музыку и

песни, осмыслил мир. Во имя Бога, Царя и Отечества защищал, веками созидал свою Родину. А ты все Сварога пестуешь.

Да, трудно сегодня обнаружить среди русской интеллигенции людей с глубоким знанием своей истории, культуры, веры, языка. Именно этим и пользуются Радзинские, с восторгом отплясывая гопака на костях наших предков. Но нет худа без добра. Зато наступает ясность в раскладе сил и постепенно определяются позиции.

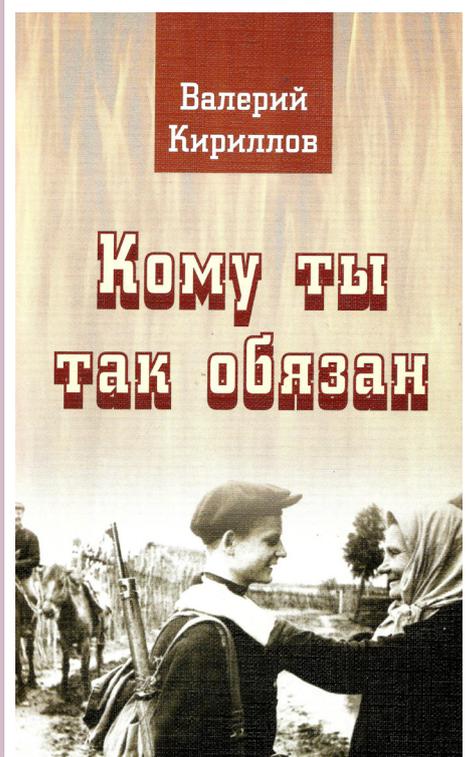
В шлюзе шумит и шумит вода... Соседка давно вынула корзину и ушла. А я все сижу и не могу оторваться от этой картины - вечность. Я смотрю на стайку окуней, дежурящих возле спада воды, и думаю о том, что эти живые Божьи твари заняты своим делом и их абсолютно не волнуют наши проблемы - они про них и вовсе не ведают. И моя соседка не ведаёт о глобальных катаклизмах и, несмотря на преклонный возраст, все косит, копает, рыбачит... А вот если задаться вопросом: чья старость, к примеру, лучше — ее или Ельцина? Каждому свое, - скажут мне. - Многогранен русский человек и многозначен. Да, верно. Верно. Кому-то ближе и понятнее пьяный ямщик, который наломал столбов, заборов, передал собак и кошек, лихим рывком свалил в канаву тройку с пассажирами... Но мне... Мне дороже тихий и незаметный труженик, умеющий нести на своих плечах повседневность... Именно на таких плечах и держится моя Родина.

*Обнимаю. Твой Д.ВА  
март 2004*

• **Новые книги**

## **В честь юбилея Победы**

В тверском издательстве «СФК-офис» вышла третьим (дополненным) изданием книга писателя Валерия Кириллова «Кому ты так обязан». Ее тема - история партизанского движения и подполья на территории Калининской области. Многолетний поиск, встречи с бывшими партизанами позволили автору, сыну партизана, создать широкое полотно (свыше 400 страниц текста и около 450 фотографий), повествующее о массовом народном сопротивлении оккупантам. Часть документов и фотографий публикуются впервые. Выход книги посвящен приближающемуся 75-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне.





# ВЫЙДИ СКОРЕЙ К СВОЕМУ РОДНИКУ

ИЗВЕСТНО, что, вода, находя обычное применение в нашей жизни, еще наделялась народом особой силой, имела сакральное значение. Почти во всех древнейших религиях есть священное омовение. Здесь вода призывается, чтобы дать исцеление телу от болезней, а душе от грехов. В христианстве используют воду при проведении обрядов предназначенных для приобщения верующего к Божественной благодати.

Одним из таинств является Крещение. Вода в этот день приобретает особые свойства – становится Святой, способной смыть все нечистое, злое, очистить душу от грехов. После купания человек чувствует себя легко, пребывает в хорошем настроении, жизненный тонус его повышается. Особенно целебными свойствами наделяется ключевая и родниковая вода, она иногда почитается наравне с Крещенской водой. О родниках написано немало стихотворений, песен. Одну из них сочинил иеромонах Роман. В ней есть такие трогающие душу слова:

*Если тебя неудача постигнет,  
если не в силах осилить беду,  
Осенью поздней, осенью тихой  
выйти скорей к своему роднику...*

Немало уникальных родников в самом Андреаполе - возле пищекомбината, фарфорового завода, бывшего здания милиции, по левому берегу реки в центре города, на «салотопке» (так по старинке называется один из районов города на окраине) и в других местах. Но существуют овеянные легендами родники и во многих деревнях. Ближайший к Андреаполю родник, который пользуется большой популярностью у населения, находится возле деревни Корниловка.

Это примерно в шести верстах от минеральных источников открытых в 1810 году у деревни Роженька. Он тоже имеет минеральную основу. Многие люди едут туда за водой и считают ее полезной для здоровья. Любопытно, что после кипячения в чайнике эта вода не оставляет никакой накипи на стенках чайника, а та накипь, что была раньше, исчезает. Почему-то местные жители не рекомендуют эту воду для мытья головы. В Козлове есть и источник с другими лечебными свойствами – его называют «глазным источником», так как вода из него якобы положительно влияет на улучшение зрения.

Кто бывал на Ивановой Горе, а это километрах в восьми от Козлова, тот знает, что слева от проселочной дороги, недалеко от бывшей деревни Дулово по деревянному желобу тихо струится ручеек. Рядом, на горе, лежит большой камень с неясными, но рукотворными знаками. С учетом того, что это место находится на древнем пути, надо думать, что здесь, останавливались отдыхать и пользовались водой источника тысячи людей, начиная с глубокой древности, по сей день. Говорят, по своим качествам дуловская вода очень похожа на воду корниловскую.

А вот еще несколько сведений о родниках района. Деревня Торопа раскинулось на возвышенности, из которой начинается река Торопа. Над истоком стоит надкладная маленькая часовня (сооружена в конце 19-го или в начале 20-го века). В центре ее колодец с прозрачной питьевой водой, которую с удовольствием потребляет население, гости и туристы, приезжающие на исток. Кстати по пове-



рью считается очень полезной вода, взятая с того места, где река берет свое начало. Такая же надкладная часовня была построена на месте родника в п. Бологово (Сережино).

Сейчас традиция сооружать часовни возрождается. На территории района построены и действуют часовни во имя Николая Угодника – в д. Колотилово, Во имя Веры, Надежды, Любви и матери их Софии – в г. Андреаполе, Во имя Александра Невского – в п. Бобровец (на базе отдыха), Во имя святого священно-мученика Серафима митрополита Петроградского – в д. Хотилицы, а также, стараниями семьи Ивана Тимофеевича Крылова, восстановлена старинная часовня Во имя Рождества Пресвятой Богородицы - в д. Любино. Начало строительства новых часовен на свои средства положил москвич Андрей Николаевич Мельников, воспринявший наш край как свою малую Родину.

Многим известна местность с красивым названием Гостилица. В старинные времена здесь проводились слеты пионеров, отсюда в 60 – 80 годы начинался популярный байдарочный маршрут. Там, возле моста на левом берегу р. Любутка, находится древний родниковый колодец с вкуснейшей питьевой водой. Согласно легендам, она целительна при испуге и головной боли. И вообще, вода считается целительной, если родник, как, например, этот, не замерзает

(окончание на стр. 6).



(начало на стр. 5).

в зимнее время. В 1969 году при проведении геологических работ на берегу Гостилицкого озера забил мощный фонтан воды, он был высотой более трех метров. Трудно сказать, была ли она минеральная (ее никто не исследовал), но созерцать бьющий фонтан воды летом, а зимой образовавшийся вокруг ледника сказочный ледяной дворец сверкающий на солнце всеми цветами радуги, было незабываемым зрелищем. Теперь этого фонтана, к сожалению, уже нет.

Далее от Гостилицхи, по дороге на д. Воскресенское, протекает Холодный ручей. Свое начало он берет из пяти фонтанирующих окнищ. Местный житель Аким Александрович Смирнов рассказывал, что раньше торопецкие пивовары всегда брали здесь воду для приготовления особо качественного пива. В д. Спиридово стоят две водонапорные башни, они расположены друг от друга буквально в сотне метров. Но вот что удивительно, в одной башне вода - с содержанием сероводорода, а в другой - обычная питьевая вода.

Недалеко от д. Спиридово, за мостом через р. Любутку, бьет источник со слабым запахом сероводорода. Он тоже пользуется большой популярностью среди местных и приезжих людей. Лет двадцать назад житель д. Плаужница Владимир Порфирьевич Михайлов показал моему отцу Михаилу Наумовичу Евсеенко, который и приобщил меня к краеведению, где можно попить целебной воды. Мол, от многих болезней помогает, но особенно лечит глаза. Теперь и я знаю это место. К роднику натоптана тропа. Житель д. Горки Владимир Александрович Винк подтвердил, что вода из источника лечебная: «Матушка говорила, что воду брали с незапамятных времен». Это же самое говорил и жи-

тель близлежащего хутора Бабынино Анатолий Александрович Соловьев. Александр Викторович Моисеев и Виктор Иванович Тимофеев вспоминали, что когда ходили из наших мест на занятия в Донскую школу, у этого родника находили нательные крестики, монеты разных периодов (самые ранние датируются 1711 и 1736 годами). Судя по находкам, этот святой ключ, по крайней мере, был известен с начала 18 века.

Возможно, есть, и более ранние сведения о целебных источниках, которые почитались в нашем краю, но до них еще предстоит докопаться. Пока же известно, что Святые ключи существуют во многих местностях. По преданию, они «открылись» во время перехода в эти места святых, которые тут отдыхали и пожелали напиться. Обыкновенно такие ключи находятся в лесу, а монеты, крестики, тряпочки, оставленные возле родника - это дань от больных за целительную силу ключей.

Хочу добавить, что деревня Хотилицы богата своей историей, и природа не обошла его стороной. Через село протекают два ручья и речка Хотилка, в которой водится разная рыба, в том числе форель - как свидетельство чистоты воды. Недалеко от открытой в 2011 году часовни имеется родник с хорошей питьевой водой. На южной стороне деревни бьет мощный источник. В свое время он обеспечивал население и паровик лесопильного завода, а впоследствии и маслозавод водой, она шла по проложенной трубе самотеком. С востока, где находится большая гора Беклешиха, в деревню течет ручей, который образуется из трех нагорных родников (вода из нагорных источников считается целебной).

Следует иметь в виду, что старинное название родника на Руси - студенец (студеный, холодный), которое в современном языке практически утеряно, как

и многое другое. На территории бывшего хозяйства «Жуковский» сохранилось это древнее название, там есть деревня Студеница (старинное название Студенец) и речка Студеница (старинное название тоже Студенец). Речка берет свое начало из родника, а родник находится в урочище Ключи. Эта местность упоминается в грамоте от 1489 года в связи с порубежными нарушениями между Русью и Польско-Литовским государством.

Возле д. Борок из-под большого камня вытекает настоящий студенец (родник), вода которого до такой степени холодная, что хоть летом, хоть зимой, попив этой водицы, обязательно заболеваешь ангиной. По дороге Андреаполь - Хотилицы находилась деревня Фишово, колодцев там не было, а воду брали из ключа, который вытекал из середины фишовской горы, что в 20 метрах от дороги.

Сама природа вокруг родников бывает настолько красива, что трудно удержаться от того, чтобы не сказать несколько слов по этому поводу. Удивителен темно-коричневый окрас стволов деревьев вокруг родника, который вытекает из огромной 30-метровой горы в урочище Снегири. Вода имеет приятный вкус, ею пользовались жители бывшей деревни Ленкино. Есть интересный родник на реке Лобница. Здесь ручеек бежит из естественного большого грота, его таинственная красота прямо-таки завораживает. Впрочем, вода и есть таинство земли, дающее нам жизнь. Таинство и богатство, которое надо ценить.

**Павел ЕВСЕЕНКО,**

*краевед, д. Хотилицы*

*Андреапольского района*

**На снимке:** часовня над родником в д. Торопаца



# СОДРУЖЕСТВО ЛИТЕРАТОРОВ ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ

## Большакова Екатерина

Родилась в городе Вышний Волочёк. Окончила ГБОУ ТГМА (ТГМУ). Член литературных объединений «Рассветная звонница» (г. Тверь) и «Свирель» (г.В. Волочёк), а также творческой ассоциации «Содружество литераторов Верхневолжья». Победитель нескольких областных конкурсов. Стихи публиковались в нескольких областных поэтических сборниках.

### НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ СВИДАНИЕ

На Невском выпьем кофе, ты –  
закуришь,  
И осень нежно сердце мне  
встревожит.  
Забрежжат на стекле дождливом  
струи,  
А свет витрин их блеск стократ  
умножит!  
В кафе уютно, вечер в меру сладок,  
Играет скрипка чуть пискляво  
где-то...  
А мы в плену своих наивных  
сказок,  
Как дети ждём от серой жизни  
лета.



Ни шум дождя, ни мыслей бег по  
кругу,  
Не вырвут нас из рук ранимой  
страсти.  
Мы будем сниться, всякий раз,  
друг другу,  
Когда вокруг сомкнёт кольцо  
ненастье.  
На Невском выпью кофе я  
однажды,  
Зажмурюсь и представлю эту  
встречу...

Глоток любви мечтает сделать  
каждый,  
Он от тоски больное сердце лечит.

### ДУША-ПОЛЕ

Заплетаются влажные травы  
На ветрами приглаженных  
склонах.  
Мы с тобою сегодня на равных, –  
Словно путника два беспризорных.  
Мы житейскою бурей измяты,  
Как кусты неприступной крапивы,  
Но чисты и духовно богаты,  
Коли помыслы добрые живы.  
И соцветья закатов лиловых  
Заплетаем в венки луговые,  
Вдохновлённые силою слова.  
Прославляя просторы родные  
Разжигаем костры на Купалу,  
Собираем душистое сено,  
Чтоб осенние сны согривало,  
Летний зной, разливая по венам.  
Так живём: два босых  
беспризорных  
С дорогим неподъёмным  
приданым,  
На бескрайних зелёных просторах,  
Необычной судьбою нам данных.



ких крупных литературных конкурсов.  
Автор поэтического сборника «Исповедь Чёрного Ферзя» (2012 г., Тверь).

### ГОРОД ЖИВЫХ

Город зарос туманом, пропах  
дождём,  
Намертво впаян в осень который  
год,  
Кажется, даже время ушло под лёд,  
И, – не пробить железом, не сжечь  
огнём.

Ночь пропитала крыши настоем  
звёзд,  
Скалит на окна месяц, воруя сны.  
В шумном, душистом поле качая  
снуть,  
Ветер поймал осоку за длинный  
хвост.

Есть ли ещё на свете такая ширь?..  
Вряд ли: в бескомпромиссной  
войне миров

Травы пленил асфальт. За стеной  
холмов  
Город крестом дороги клеймит  
пустырь.

Снова проснулся затемно, сам не  
свой.  
Отзвуки мыслей скоро сойдут на  
нет.  
Праздники, будни, – всё суета сует, –  
Если не видишь неба над головой.

Думаешь, время вдруг повернётся  
вспять?  
Тщетно! И этот мир поглотит  
песок.  
Лист (без корней, без веток) несёт  
поток.  
Думаешь, кто-то сможет его  
догнать?..

## Алексис

Леонтьева Наталья Владимировна (официальный литературный псевдоним – Алексис). Родилась в г. Удомля Тверской области. Член творческого объединения «Струны души» и «Содружества литераторов Верхневолжья». Участница XIX Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Сочи. Лауреат региональной премии «За заслуги в литературе» имени Б. Н. Полевого. Победитель ещё несколь-



**Геннадий ИВАНОВ**

*г. Москва*

Геннадий Викторович Иванов родился в 1950 году в г. Бежецке Тверской области. В начальную школу ходил в бывший барский дом из имения Слепнёво, где когда-то жили и творили Николай Гумилёв и Анна Ахматова. Потом семья переехала в город Кандалакшу на Кольский полуостров – там жили в бараке на берегу Белого моря, там окончил школу, оттуда уходил в армию, в арктическое плавание, там работал в районной газете и начал писать стихи. Редактором этой газеты работал тогда уроженец деревни Залесье Андреапольского района Ефим Федотович Разин. Геннадий Иванов окончил Литературный институт имени А.М. Горького. Автор многих книг стихов. Написал три книги очерков о своей малой родине «Знаменитые и известные бежечане». Лауреат нескольких литературных премий, в том числе премии Ф.И.Тютчева «Русский путь». Первый секретарь Союза писателей.

**ОДУВАНЧИКИ**

Боже, сколько цветёт одуванчиков,  
Этих жёлтых цветов – миллион!  
Сколько много цветёт одуванчиков –  
Словно жёлтый мне видится сон.

Чтоб так много цвело одуванчиков –  
Никогда я не видел, нигде.

Что ж так много цветёт одуванчиков?  
Это к радости или к беде?

Говорят: ни к тому, ни к другому –

**« Я ЗА ТЕБЯ МОЛЮСЬ,  
СВЯТАЯ РУСЬ... »**

Просто выпало много дождей...  
Всё же это к чему-то такому,  
Отчего на земле веселей.

Боже, сколько цветёт одуванчиков!  
Боже, это Твои чудеса –  
И к тебе полетят одуванчики  
Белым пухом потом в небеса.

\* \* \*

В этом мире хорошо и плохо,  
В этом мире грустно и светло.  
Но какая б ни была эпоха,  
А зимой за окнами бело.

Снег идет так чисто, благодатно,  
Делает пушистым все кругом,  
Черные закрашивает пятна,  
На стекло садится мотыльком.

Снежный воздух радостен для  
внучки!  
Мы пойдем по снегу погулять.  
«Дедушка, возьми меня на ручки».  
Снег, Россия, внучка – благодать!

\* \* \*

Выйдет луна – всё светло до  
опушки,  
Снежные горы блестят.  
В нашей избе соберутся старушки  
И допоздна говорят.

В их разговорах: колдуньи да бесы,  
Сказки, догадки о снах –  
Всё о таинственном, всё о  
чудесном,  
Мало о тяжких трудах.

И над испугом моим посмеются...  
Снова я слушать их рад:  
Чай подливают в уютные блюдца,  
Долго, легко говорят.

**РЕКА ТЕКЛА...**

Река текла, склоняя по теченью  
Кувшинок стебли. Я поплыл по  
ней

С каким-то безоглядным  
увлеченьем!  
Внизу был холод ила и корней.

На берегу траву щипали козы,  
И собиралась вдалеке гроза,  
Летели рядом бабочки, стрекозы,  
Заглядывали ласточки в глаза...

Была такая лёгкость и беспечность,  
И к сердцу не примешивался  
страх.  
Река текла. И жизнь текла. И  
вечность  
Текла куда-то в Божьих берегах.

**МАЛЬЧИК В ХРАМЕ**

Мальчик в храме совсем не  
смущен  
Ни торжественной службой, ни  
ликами –  
И глядит непосредственно он  
На Христа и на стражников с  
пиками.

То Распятьем большим увлечен,  
То Распятьем серебряным  
маленьким...  
Позади всех молящихся он  
Ходит тихо в рубашке и в  
валенках.

Впереди где-то бабушка здесь  
Повторяет молитвы заученно...  
Мальчик, службой овеванный весь,  
Тихо ходит и смотрит задумчиво.

Что-то будет с ним в жизни  
большой?  
Дай-то Бог ему истинной ясности,  
Пусть останется чистым душой,  
Проходя все земные опасности.

**В АРКТИКЕ**

Душа познала, что это такое,  
Когда тоску восторгом утоля,  
Глядишь вперёд, на поле ледяное,  
На белый мир с надстройки  
корабля!  
(окончание на стр. 9).



(начало на стр. 8).

Порой тут есть такое ощущение,  
Что век далёк, что в вечной  
тишине  
Ещё не начиналось исчисленье.  
О, как душа возвысилась во мне!

Ещё часы не пущены как будто,  
Ещё творенье мира предстоит.  
Ещё душа не знает о минутах –  
От брэнность гнетущей не болит.

Ещё тут всё свежо и незнакомо,  
Ещё не искупались мы в крови –  
Ещё как будто можно по-другому  
Устроить мир – по правде и любви.

\* \* \*

«Или в ноздри песок, или деньги в  
карман» -  
Так помор говорил, выходя на  
путь.  
Уплывал в неизвестность, во мрак  
и туман,  
И смотрела жена ему в спину.

Беломорский песок под ногами  
скрипит.  
Нынче время настало другое –  
Пароходов огромных один только  
вид  
В сердце чувство внушает покоя.

Но покуда есть море и есть небеса,  
Реет, реет меж ними тревога,  
Отражаясь тоской у матросов в  
глазах,  
Возникая в домах, у порога...

\* \* \*

То здесь, то там моя лопата  
Копает, в камень бьёт кирка...  
Я до сих пор искатель клада,  
Хоть нет его наверняка.

Но иногда в воображенье  
Мне видится издалека  
Так зримо местоположенье  
Того, что нет наверняка.

Уйдёт желанное виденье,  
И видишь – на твоём столе  
Ещё одно стихотворенье  
О невозможном на земле.

\* \* \*

Подстроенная радость – это глупо,  
Когда ты просишь похвалить себя.  
Пусть промолчат, пусть упомянут  
скупо,  
Чем щедро хвалят, в сердце не  
любя.

Зато какая истинная радость,  
Когда не плёл заботливо интриг,  
А слово твоё на глаза попало –  
И человек душой к нему преник.

Подстроенная радость – это  
вредно:  
Поэт теряет первородный свет.  
И сердце – сердце не стучит

победно

От загодя подстроенных побед.

### ОБЫЧАЙ

Последний русский человек,  
Когда входил – хотя бы к князю, –  
Вначале кланялся святыне,  
Лишь потом  
Отвешивал хозяину поклон.  
Прекрасный,  
Очень русский был обычай.

Как измельчали мы. Как суетимся.  
Князей земных боготворим лукаво.  
Себя при них так унижать готовы,  
Что если б жили мы в волшебном  
мире,  
То превращались каждый раз то в  
птичку,  
То в мышь пугливую, то в гибкую  
траву...  
А зачастую – в тряпку у дверей.

\* \* \*

Со мною разговаривает рожь.  
Колосья шепчут, что уходит лето,  
Что скоро поле всё пойдёт под  
нож...  
И вспомнилось из Нового Завета –

Что мы колосья тоже, и придёт  
Великий срок последней самой  
жатвы,  
Снопсы свезут на Божий Обмолот,  
И будет всё, о чём читали жадно.

И будет всё, о чём читали впрок,  
Что страшно и таинственно, и  
дивно.

Но так должно быть. Милосерден  
Бог.  
Мука и мука – это неразрывно.

Со мною разговаривает рожь.  
Колосья шепчут, что уходит лето.  
По сердцу зябка пробегает дрожь –  
То дрожь любви из Нового Завета

\* \* \*

Окропи меня, батюшка, грешника,  
Намолённой водою святой –  
Разных бесов большого  
приспешника.  
Окропи меня, батюшка, грешника,  
И спасительных тайн удостой.

Я в грехах бесконечных покался  
И мечтаю быть чистым, как свет.  
Я в грехах бесконечных измаялся,  
Дни и ночи похожи на бред.

Знаю, знаю, что грязь поналипшая  
Долго будет меня тяжелить,  
Но душа моя – нет, не погибшая,  
И хочу я её сохранить.

Окропи меня, батюшка, грешника  
Намолённой водою святой.  
Не хочу я быть больше  
приспешником  
Этой похоти мира пустой.

\* \* \*

После зимних ледяных щедрот  
На природу я смотрю, как  
школьник...  
Бабочек любовный треугольник  
Полетел в соседний огород.

Птахи заливаются, лучится  
Солнышком прогретый небосвод...  
Надо жизни заново учиться,  
Жизнь она ведь только настаёт!

Как отраднa рукоять лопаты!  
Как свежо копается гряды!  
И лесные звонкие палаты  
Хороши для песен и труда!



• Публицистика

## ПЕРЕМНЫ НАЗРЕЛИ

### Начало возвращения

Когда на встречах в коллективах, в общении с гражданами я слышу порой критику (а критиковать есть за что) действующей власти, то думаю, насколько мы бываем непростительно забывчивы. Вспомним бесконечные очереди в магазинах, разгул бандитизма, развал промышленности и сельского хозяйства, деградацию армии, месяцы без заработной платы, бомжей в помойках... Да, в стране еще масса проблем, подавляющее число которых, как я считаю, связано с либеральным выбором. Но и отрицать сделанное для России Владимиром Путиным и его соратниками было бы несправедливо.

Наша экономика за двадцать лет выросла как минимум в 3,9 раза. Если в 1998 году Россия выработала 827,2 млрд. кВт/ч электроэнергии, то в 2018 году - 1091 млрд. кВт/ч - рост 31,89 процента. В 1998 году было собрано 47,8 млн. тонн зерна при средней урожайности 12,9 центнеров с гектара, в 2018 году - 113,2 млн. тонн при средней урожайности 24, 45 центнера с гектара. Производство мяса соста-

вило в 1998 году 4,6 млн. тонн (в т.ч. мяса птицы - 800 тыс. тонн), а в 2018 году - 10, 714 млн. тонн (в т.ч. мяса птицы- 5 млн. тонн). Свыше 90 процентов потребляемых продуктов производится внутри страны. Резко выросла обороноспособность, что особенно радует. Фактически Россия захватила мировое лидерство в этой сфере.

Можно вспомнить и замирение Чечни, укрощение «семибанкирщины», прекращение «парада суверенитетов», освоение арктического побережья, проведение успешной операции в Сирии. Но особо следует выделить такой геополитический успех как законное и естественное возвращение в Россию Крыма, что вызвало истошный вой «наших партнеров» на Западе с последующими жесткими санкциями.

Если опуститься на уровень тверского региона, наших муниципалитетов, то и здесь положительные изменения очевидны. Не такие решительные, как хотелось бы, но того ощущения безнадежности, что было в 90-е и в начале 2000-х, уже давно нет и в помине. Строятся новые производства, все больше возделывается земли.

### Демография - наша боль

Однако мы не имеем права оставлять вне принципиального разговора проблемы, которые пока решаются неудовлетворительно. Одна из наиглавнейших, болезненных - сокращение населения. К примеру, в прошлом году естественная убыль населения в России, по

сравнению с 2017-м, составила 224 тысячи человек. На мой взгляд, эти процессы вытекают из навязанной России идеологии либерализма и в чем-то носят управляемый характер. Кандидат социологических наук, руководитель информационно-аналитического центра (Тирасполь) Игорь Белобородов приводит в «Аргументах недели» (интервью «Свято место пусто не бывает») факты, подтверждающие это.

Еще в 70-е годы в США был принят меморандум о национальной безопасности, согласно которому рост населения в других странах угрожает интересам американцев. Теперь же мы видим, речь идет не просто о сокращении его численности, но и об ослаблении, разбавлении, доминирующих государствообразующих этносов. Культурно и ментально нам близки жители Украины, Белоруссии, Молдавии. Однако, как пишет Белобородов, за последний год в России были приняты в натурализацию (имеются в виду и разрешение на временное проживание, и вида на жительство, и выдача гражданства) 130 тысяч граждан Узбекистана... и лишь 15 тысяч граждан Украины. Статистика по Тверской области подтверждает, что у нас пропорция оседающих мигрантов с южных направлений по отношению к убывающему коренному населению постоянно растет. По-моему, в центральной России не осталось ныне ни одного муниципалитета, где бы это не происходило.

Руководство страны, конечно, понимает опасность этих процессов. Наверняка ему известны оценки Росстата, согласно которым  
(продолжение на стр. 11).



(начало на стр. 10).

ежегодное сокращение россиян в 2020-2031 гг. составит примерно 450 тысяч человек. А, по высказываниям председателя наблюдательного совета Института демографии, миграции и регионального развития Юрия Крупнова, если к 2035 году процент многодетных семей, где 3-4 ребенка, не достигнет половины (сейчас их 7 процентов), то в России после 2060 года останется 80 миллионов человек.

Разрешать демографический кризис решено немалыми финансовыми вливаниями. Насколько я знаю, в ближайшие 6 лет предполагается потратить на реализацию национального проекта «Демография» около 3 миллиардов рублей. В какой-то это степени смягчает ситуацию, однако, как показывает опыт сытой Европы, деньги в этом вопросе не способствуют кардинальному решению проблемы. Там на женщину приходится в среднем 1,8 ребенка вместо необходимых для разрешения демографического кризиса 2,5-3.

Кроме того, предполагается потратить немалые деньги, и это уже повсеместно происходит, на укрепление базы медицины и создание «комфортной среды обитания». Но, как показывает уже собственный опыт, это тоже не дает нужного результата, а лишь временно камуфлирует кричащую проблему.

Во-первых, муниципалитеты продолжают испытывать громадную нехватку квалифицированных медицинских кадров, что связано с вопиющей разницей в зарплатах столичных и провинциальных медиков. Москва (превратившаяся в государство в государстве), как мощный вакуумный насос, продолжает вытягивать из сельской местности не только врачей, медсестер, но и учителей, представителей других профессий. Это и немудрено, зарплаты в столице в разы выше.

Во-вторых, главным условием «комфорта» для человека являются не столько облагороженные доро-

гой плиткой тротуары, не детские и спортивные площадки, сколько наличие в провинции современных производств, где имела бы достойно оплачиваемая, квалифицированная работа для коренного населения. Это лишит его пессимистичной перспективы, создаст уверенность в будущем для себя и своих детей. Тогда-то и повысится рождаемость! Но в широком масштабе индустриализации провинции, увы, не происходит.

Более того, экспансия в малые города и поселения так называемой сетевой торговли все больше приводит к тому, что демпинговой ценовой политикой подавляются местные производители, прежде всего - в аграрном и пищевом секторе. Попытки конкурировать с «сетевиками» заведомо обречены на провал, т.к. основная часть сетевой торговли имеет западную юрисдикцию и берет кредиты на Западе под минимальные (от 2 до 4) проценты. В то время как кредит для отечественного производителя с обеспечением его происхождения достигает 20 процентов.

## Как быть, что делать

Нужна массовая индустриализация провинции. Такой поворот со стороны государства не терпит отлагательства. На мой взгляд, необходимо разработать и осуществить широкую общероссийскую программу развития местной промышленности и условия для ее господдержки. Это позволило бы смягчить ситуацию, когда тысячи жителей провинции уезжают работать «вахтовым методом» в столицу и Санкт-Петербург.

Кроме того, назрело перераспределение финансовых потоков в пользу провинции в социальном плане. Надо волевым усилием государственной власти ликвидировать ситуацию, когда врач или учитель

в сельском райцентре получают по 10-12 тысяч рублей, а представители этих же профессий в Москве - 80-120 тысяч. В конце концов, мы же в одном государстве живем!

Сама идея преимущественного развития мегаполисов, т.е. городской цивилизации, оглашенная мэром столицы Сергеем Собяниным, «обнаружившим» в обескровленной провинции 15 миллионов «лишних людей», представляется мне глубоко порочной и недалеконвидной. Хотя бы потому, что такой путь не способствует удержанию огромной, Богом нам данной территории России. Как мне представляется, весьма разумно поступают в братской Беларуси, где ограничено новое жилищное строительство в Минске с приоритетом в сторону наращивания строительства в малых городах и в сельской местности. За короткий срок там были созданы сотни агрогородков. В них имеются условия для производственной деятельности, наличествует полный набор социальных услуг.

Хорошо, что увеличен размер детского пособия, но следует идти дальше. Заслуживает внимания опыт той же Беларуси, где не первый год осуществляемая программа «Молодая семья». Она предусматривает льготное кредитование при приобретении квартиры или строительстве отдельного дома, содействует тому, чтобы жилищный вопрос для молодых семей решался без бюрократических проволочек и в короткий срок. При рождении третьего и каждого последующего ребенка в банке открывается за счет бюджета депозит на 10 тысяч долларов. После достижения ребенком 18 лет деньги могут быть израсходованы на приобретение жилья, получение образования, лечение или на дополнительную пенсию для матери.

(продолжение на стр. 12).



(начало на стр. 10-11).

Необходимо также коренным образом изменить трудовое воспитание молодежи и подготовку специалистов рабочих профессий. Ведь не является секретом, как трудно бывает сегодня найти толкового токаря, экскаваторщика или сварщика. Должно быть возвращено уважение к рабочим профессиям, существовавшее прежде. Но самое главное, как отмечалось выше: молодые люди не должны метаться в поисках работы, что предполагает индустриализацию, в особенности - в малых городах и на селе.

Сейчас на страницах ряда патристических изданий все активнее обсуждается тема, связанная с выбором нового курса вместо либерализма, который, как заявил президент Владимир Владимирович Путин, себя исчерпал. Я считаю это заявление очень важным. Значит, официально признано: перемены назрели. Будет ли это выбор в пользу «славянского социализма», останется лишь предполагать. Лично мне ближе идеи русского традиционализма, во многом совпадающие с теми идеями, что излагают приверженцы «славянского социализма».

В этом выборе (содержательно о нем пишет в «Русском вестнике» председатель Белорусского славянского комитета С.И. Костян) много такого, что соответствует ментальности характеру нашего народа. Возвращение простого человека путем народовластия в систему управления государством по типу земств Уважение к традиционным семейным ценностям. Приоритеты производительного труда перед спекулятивным паразитированием, а социальной справедливости перед социальной пропастью между «избранными» и «низамы». Постановка банков под государственный контроль и превращение их в инструмент эффективного развития. Так же, кстати, необходимо поступить и в отношении част-

ных строительных компаний. Это они породили нерешенную до сих пор проблему дольщиков, фактически обманув простых людей.

Земля, ее недра, леса, вода должны принадлежать государству. Хозяйствование на земле должно иметь различные формы, коллективно-общественную, личную, частную - допустим, в пределах до 50 га. Крайне важно ограничение продажи земли с целью недопущения земельного латифундизма. Необходим перевод под контроль государства и важнейших отраслей. Согласен и с тем, что в основе такого жизнеустройства должны лежать славянское, а не заемное римское или англосаксонское, право. Безусловным стержнем нашей жизни должны быть приверженность совести, чести, добру, милосердию, терпимости, а также уважение и равноправие по отношению к живущим на территории России неславянским народам на основе равенства всех перед Законом.

Хотел бы оговориться, что терпимость не следует путать с толерантностью. Теперь уже многим понятно, какое это коварное, разрушительное и, я бы сказал - бесовское, оружие. В результате навязывания толерантности добро и зло теряют свою полярированность. Правда и ложь, честь и бесчестье, вера и лицемерие, героизм и предательство сознательно смешиваются, чтобы духовно обезоружить людей, вызвать в их душах смуту, хаос, растерянность и таким путем подмять заблудших под чужую волю. Фактически толерантность ведет к тому, что происходит потеря человеком своей идентичности, нравственного иммунитета.

Коренного переустройства требует информационная политика. Неужели мы не видим, к каким ужасающим последствиям привела монополия либералов на СМИ. Русофобские по своей сути, они уродуют нашу молодежь, осуществляя подмену ценностей и смыслов, навязывая «ложные маяки».

## Служить народу

Меня могут спросить: «Как вы, член партии власти, решаетесь обсуждать то, что может быть поставлено вам в упрек?». Но в том и состоит одна из причин наших бед, что мы зачастую подвержены келейности и не осмеливаемся произнести вслух то, о чем думаем. Возьмем российское ТВ. Оно с завидным постоянством устами политтехнологов и политиков ожесточенно обсуждает украинские проблемы. Это уже раздражает народ. «Да, тема Украины важна, но что же о собственных проблемах не говорим и не вносим дельных предложений?» - говорят люди. Одна из проблем связана с выборами и, непосредственно, с авторитетом «Единой России».

Считаю, мы недостаточно активно откликаемся, а иногда и вовсе не откликаемся на насущные вопросы, на сигналы снизу. К примеру, разве нет нашей вины за снижение жизненного уровня населения? В первом квартале 2019 года он упал, по сравнению с первым кварталом 2018 года, на 2,3 процента. За бездуховность, поразившую ТВ, театры, литературу? За то, что тихой сапой расплозается ювенальная юстиция? Губятся леса? И не пора ли нам вспомнить мудрое изречение выдающегося русского философа И.А. Ильина (из книги «Путь духовного обновления»): «Политические партии не должны делиться по принципу личного, группового или классового интереса. Они призваны служить не лицам, не группам и не классам, а родине, народу, государству».

Слова Владимира Путина об отказе от либерализма могут обрести реальную силу лишь тогда, когда за ними последует дело. И мы у себя, на калязинской земле, где тоже немало проблем, в меру своих сил и возможностей, стараемся решать практические задачи в этом направлении. Когда мне

(окончание на стр. 13).



(начало на стр. 10-12).

говорят, что Калязин превратился в один из центров духовной жизни на тверской земле, я воспринимаю похвалу весьма сдержанно. Ни к чему самообольщаться православному человеку. Однако надеюсь, что-то из нашего опыта может быть полезным для других муниципалитетов и регионов. Речь идет о конференциях международного общественного движения «Русское Собрание», Макарьевских чтениях, межрегиональных фестивалях духовной музыки, фестивале детского духовного творчества «Искорка Божия», установке памятников преподобному Макарию и М.В. Скопину-Шуйскому, и о многом другом.

Недавно с учетом ситуации и изучения запросов населения было издано распоряжение главы района по усилению воспитательной работы. В нем предусмотрено углубление освоения в школах основ

православной культуры. Обращено внимание на изучение смысла и значения в жизни русского народа православных праздников и молитв, подвижничества и подвигов святых Русской Православной Церкви. Намечено издать буклеты о семейных ценностях, целомудрии; о значении православной молитвы; о необходимости беречь чистоту русского языка и важности изучения церковно-славянского языка; о вреде аборт, табака; о вреде алкоголя, пива, табака; о вреде сквернословия; о негативной роли отдельных программ телевидения, интернета, как сетевого информационного оружия; о здоровом питании. Прорабатываем вопросы о развитии в районе народных промыслов и возможности создания в городе Калязине Центра славянской письменности и культуры.

Не сомневаюсь: если повсеместно во главу угла будет постав-

лена работа по воспитанию высокой духовности, это благотворно отразится и на развитии экономики, и на снижении социального напряжения в обществе, а Россия станет убедительным положительным примером для европейских и других государств, которые уже подверглись со стороны глобализма жестокому давлению и растрелению.

Спасение мировых цивилизаций возможно только при сохранении национальной идентичности того или иного народа. И на этом направлении у России самые предпочтительные позиции.

### **Константин ИЛЬИН,**

*глава Калязинского района Тверской области, руководитель регионального отделения Международного общественного движения «Русское Собрание»*



**И**МЯ Дарьи Гребенчиковой в нашем городе узнали раньше, чем её саму. Разными тропами долетела молва о талантливой женщине, переехавшей из столицы в глубинку Торопецкого района – деревню Шешурино, пишущую интересные рассказы и стихи.

Поскольку шешуринские края граничат с нашими серёжинскими, у нас сразу посчитали Гребенчикову своей. Ко времени встречи в библиотеке районная газета опу-

## **Журчи, забытый говорок**

бликовала несколько её рассказов, а газета «Двинский бережок» - подборку стихотворений с портретом автора на первой странице.

Дарья родилась в городе, в деревне никогда не бывала. Поселились они в Шешурине с 1992 года. Судьба не прижала её к стенке так уж явно в эти сложные перестроечные годы. Окончив постановочный факультет Школы-студии МХАТ, работала Гребенщикова в Московском театре Ленком. Выпустила ряд спектаклей как художник по костюму в театрах страны. Но жизнь «по талонам» казалась такой унижительной, что решили они податься ближе к земле.

О деревенской жизни знала лишь по книгам, где она выглядела совсем иначе, чем оказалась на деле. Потому и старается оставить и людей, и село, а главное, язык –

живой говор этих мест – на своих страницах. В её первой книге, сборнике рассказов «Дашуары», представленной на встрече, многие страницы отведены именно деревне.

Следующую книгу она хочет посвятить сельской теме полностью. Оставить на память нам с вами «уходящую натуру», гибнущую деревню. Но не окроплять её слезами.

– Хочу, чтобы книга была смешной, – признается на встрече.

Понять автора можно, вселенского плача по убитому селу и так хватает, а вот показать живую жизнь деревни не всякий способен. Надо жить вместе с героями, увидеть их суть, полюбить каждого.

**М. ПЕТРОВА**



• Память

## «НО УМИРАЮ МОЛЧА...»

*Когда-то город Калинин (ныне Тверь) имел побратимские связи с украинским Луцком. Вспоминаю, с какой сердечностью встречали его делегации жители Верхневолжья. Никто и подумать не мог, что придет время и «цивилизаторы» столкнут между собой два братских народа, и памятник нашей героической землячке Паше Савельевой в Луцке будет порушен новоявленными бандеровцами.*

**П**РАСКОВЬЯ Ивановна родилась 5 сентября 1918 года в селе Зарубино, недалеко от Ржева. Ее родители были крестьянами. Окончила образцовую среднюю школу № 3 (сейчас в ней находится детская библиотека). После окончания школы поступила в Московский кредитно-экономический институт. В 1940 получила распределение в Луцк, бухгалтером банка. В этот же город переехала ее мать Евдокия Дмитриевна и тетя Ефросинья Дмитриевна.

26 июня Луцк захватили немцы. Город наполнился различными войсковыми частями, штабами, складами. В нем разместилась резиденция военного комиссара Волыни генерала Шене. В шести часах езды от Луцка, под Винницей, разместилась подземная ставка Гитлера.

Вскоре создается группа подпольщиков, ее возглавил Виктор Васильевич Измайлов. В городе он объявился незадолго до оккупации, стал жить у своего брата Вячеслава, устроился работать в ремесленное училище. Главной целью группы стали разведка, диверсии, распространение листовок, уничтожение предателей. Устанавливается постоянная связь с действовавшим в этих краях партизанским отрядом Героя Советского Союза Дмитрия Медведева. В отряде находился легендарный разведчик Николай Кузнецов, однако он действовал самостоятельно.

Вместе с Пашей Измайлов провел операцию по уничтожению напавшего на след подполья агента гестапо Сычика. Предатель был утоплен в реке Стырь, но по городу распространили слух, что Сычик утонул по собственной неосторожности.

Однажды группа оказалась на грани провала. Попав в облаву, Виктор,

спасаясь бегством, выронил листок с фамилиями кандидатов в группу. Лояльный к местному населению немецкий офицер-переводчик Герберт толкал листок сапогом под диван и тем самым спас Измайлова и группу. Однако гестапо уже шло по следу. 7 июля 1943 года, после передачи очередных сведений в партизанский отряд, Измайлов на обратном пути в город погиб в схватке с бандеровцами. Подпольную организацию возглавила продолжавшая работать в банке Паша Савельева.

Осенью 1943 года в отряд Медведева поступила радиogramма из центра. В ней сообщалось, что в один из украинских городов должен прибыть эшелон боеприпасов с химической начинкой. Подпольщикам поручается выявить местоположение химического оружия и добыть его образцы. Наконец, от Паши Савельевой поступила информация, что такой эшелон прибыл на станцию Луцк, его разгрузка осуществляется в условиях строгой конспирации, без привлечения местных жителей. Также тайно осуществлялась загрузка боеприпасов в новый состав. Теперь предстояло самое ответственное – выкрасть боеприпас.

Разведчики изучили систему охраны и смены постов возле склада снарядов, раздобыли немецкую форму. Один из парней пробрался к складу и подслушал пароль и отзыв. Наконец, поздно вечером операция началась. К складу выдвинулись «фельдфебель» и двое «немецких солдат». Они остановили спешащего со смены караульного вопросом: «Пароль?». Тот ответил: «Рейн». Вот уже и замаячил склад. В этот раз назвать пароль потребовал часовой. Отзыв оказался верным. Ничего не заподозривший часовой был ликвидирован и оттащен в сторону. Осталось позади проволочное ограждение, вскрыта дверь склада. На стеллажах тускло блеснули небольшие



баллоны с секретной начинкой. Разведчик спрятал боеприпас за пазуху...

Нелетная погода не позволила партизанам отправить его на «большую землю» самолетом. Пришлось курьерам четверо суток пробираться потаенными тропами по оккупированной территории. Задача была выполнена. Но тучи над подпольщиками продолжали сгущаться. Так и осталось неизвестным, каким образом гестапо вышло на след Савельевой. 22 декабря 1943 года Паша была арестована прямо на рабочем месте. Ее допросили и выпустили, однако спустя сутки вновь арестовали. Были арестованы и многие ее товарищи. Фашистские изверги подвергли девушку чудовищным пыткам и 14 января 1944 года заживо сожгли ее во дворе бывшего католического монастыря.

Перед смертью Паша нацарапала гвоздем на стене, превращенной в тюремную камеру кельи №14 записку (опубликована в «Литературной газете» от 2 июня 1960 года): «Приближается черная, страшная минута. Все тело искалечено - ни рук, ни ног... Но умираю молча. Страшно умирать в 26 лет. Как хотелось жить! Во имя людей, которые придут после нас, во имя тебя, Родина, уходим мы... Расцветай, будь прекрасна, родная, и прощай. Твоя Паша».

8 мая 1965 года вышел Указ Верховного Совета СССР. За проявленные в борьбе с фашистскими захватчиками мужество и героизм Прасковья Ивановна Савельева была посмертно награждена орденом Ленина. Ее именем названы улицы в Калинин (Твери) и Ржеве. На здании в Ржеве, где она когда-то училась, установлена мемориальная доска.

Верю: обязательно придет время, когда памятник Паше Савельевой в Луцке вернется на свое законное место.

**С. Николаев**



# Прощание с Петровичем

За двое суток до случившегося он собирал клюкву на Церковищенском болоте. Его ученик, талантливый организатор андреапольского спорта Михаил Иванович Стрелков рассказывал:

- Мы часто ездили «в ягоды» одной командой, а тут поехали по отдельности. Увидев стоящую на обочине проселка знакомую «Ниву», засунул под стеклоочиститель лист лопуха. Выйдя из леса, он, конечно, догадался, кто подал сигнал...

Бодр был Петрович, так уважительно называли этого человека в Андреаполе стар и млад, утром того дня, когда случилась трагедия. Выйдя во двор дома, несколько раз подтянулся на турнике, поработал на огороде с лопатой в руках, взялся за грабли и... потерял сознание. В полдень пришло известие: скончался в нелидовской больнице от инсульта. Шел ему 82-й год.

Почти полвека лет Валентин Петрович Волков работал учителем физкультуры в Андреапольской средней школе (школе №1). Добрый,



отзывчивый, принципиальный, самозабвенно преданный профессии, прекрасный организатор, патриот родного края, добропорядочный семьянин, отец двух дочерей и дедушка шестерых внуков, Почетный гражданин Андреаполя и Андреапольского района. Это все о нем.

У него не было ни материального богатства – жили они с супругой Нелли Ивановной в скромном стареньком домике, ни каких-либо карьеристских устремлений. Главным и бесценным достоянием Валентина Петровича был непререкаемый нравственный авторитет.

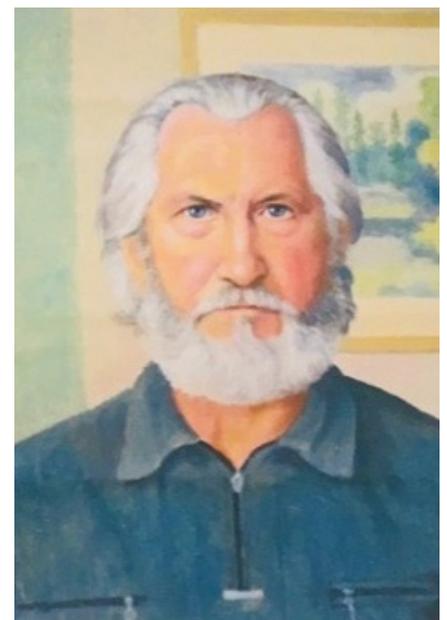
Расставшись со школой №1, где его достойно заменил бывший ученик Юрий Владимирович Морозов, свои богатые знания и опыт он использовал, став тренером в городской спортивной школе.

Прощайте, Валентин Петрович! Память о Вас осталась светлая и долгая.

**Валерий КИРИЛЛОВ,**  
*писатель, выпускник Андреапольской средней школы 1965 года*

# Посвящена художнику Владимиру Михайлову

В Андреапольском районном Доме культуры прошла выставка, посвященная памяти местного художника Владимира Васильевича Михайлова (3 июля этого года исполнилось 80 лет со дня его рождения). В экспозиции были представлены работы из фонда районного краеведческого музея, а также живопись и графика из личных коллекций фотохудожника и барда Михаила Ильюшонка и художника Евгения Ефимова. Сын живописца Владимир передал в фонд музея несколько карандашных рисунков отца.



*Автопортрет*





**Иеромонах Роман  
(МАТЮШИН)**

(Род в 1954г.)

\* \* \*

Уже вечер, друзья, уже вечер,  
И луна свою лампу зажгла.  
Так оставим же праздные речи,  
Оторвёмся на миг от стола.

Белой скатертью стол застелили,  
Понаставили яств и вино.  
Целый день веселились и пили,  
И никто не взглянул за окно.

За окном никакого ненастья,  
Листопад не шуршит в этот час,  
Словно душу осеннюю настежь  
Отворила природа для нас.

И, быть может, не стану проро-  
чить,  
Где-то путник в нелёгком пути,  
Но под светлую исповедь ночи  
Он надеется всё же дойти.

Благодати исполнены кущи,  
Пруд заросший туманом кадит.  
— Мир тебе, одиноко идущий,  
И тому, кто тебя приютит.

Так давайте ж подыдем бокалы,  
Своим бытом простым дорожа,  
Чтоб его теплотой обласкала  
Сердобольная чья-то душа.

Кто же ты, неизвестный прохожий,  
Далекó ль путь-дорога лежит?

## Золотой запас

Почему так меня растревожил  
Твой блаженный, задумчивый вид?

В твоём сердце молитва святая  
Разгоняет душевную тьму.  
Может, скоро и я, всё оставив,  
Помолюсь, посох в руки возьму.

И, крестами себя пообвесив,  
Побреду неизвестно куда,  
Заходя в близлежащие веси,  
Стороной обходя города.



**Дмитрий КЕДРИН**

(1907 - 1945)

**ДАВНЕЕ**

Всё мне мерещится поле с  
гречихою,  
В маленьком доме сирень на окне,  
Ясное-ясное, тихое-тихое  
Летнее утро мерещится мне.

Мне вспоминается кляча чубарая,  
Аист на крыше, скирды на гумне,  
Тёмная-тёмная, старая-старая  
Церковка наша мерещится мне.  
Чудится мне, будто песню

печальную  
Мать надо мною поёт в полусне,  
Узкая-узкая, дальняя-дальняя

В поле дорога мерещится мне.  
Где ж этот дом с оторвавшейся  
ставнею,  
Комната с пёстрым ковром на  
стене...  
Милое-милое, давнее-давнее  
Детство моё вспоминается мне.



**Алексей ТОЛСТОЙ**

(1817-1875)

\* \* \*

Средь шумного бала, случайно,  
В тревоге мирской суеты,  
Тебя я увидел, но тайна  
Твои покрывала черты.

Лишь очи печально глядели,  
А голос так дивно звучал,  
Как звон отдаленной свирели,  
Как моря играющий вал.

Мне стан твой понравился тонкий  
И весь твой задумчивый вид,  
А смех твой, и грустный и  
звонкий,  
С тех пор в моем сердце звучит.

В часы одинокие ночи  
Люблю я, усталый, прилечь —  
Я вижу печальные очи,  
Я слышу веселую речь;

И грустно я так засыпаю,  
И в грезах неведомых сплю...  
Люблю ли тебя - я не знаю,  
Но кажется мне, что люблю!