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« П О Л Ю Б И  -  С А М 
Б У Д Е Ш Ь  Л Ю Б … »

Алексей Сумелиди 
г. Бежецк

    Родился в 1960 году в г. Грозном. Окон-
чил грозненское музыкальное училище 
(фортепианное отделение) и композитор-
ский факультет консерватории им. С.В. 
Рахманинова (г. Ростов-на-Дону). Автор 
произведений в различных жанрах акаде-
мической музыки. Работал в музыкальных
школах Грозного, Ростовской области, а с 
1996 года проживает в г. Бежецке Тверской 
области, преподаёт в детской музыкальной
школе Русского инструментального искус-
ства. Состоит в Союзе композиторов Рос-
сийской Федерации (Тверское отделение).
Участник музыкальных фестивалей в Тве-
ри, дважды лауреат премии Губернатора 
Тверской области в номинации «За созда-
ние музыкальных произведений для детей 
и юношества». 
    Поэтическим творчеством занимается с 
начала 1980-х годов. В Бежецке стал участ-
ником творческого объединения «БЛиК». 
Публиковался в коллективных сборниках 
бежецких поэтов, в литературном альмана-
хе «Сергиев» (г. Сергиев Посад), в журна-
лах «Зимняя вишня», «Завалинка», в газете 
«Бежецкая жизнь». Участник поэтического 
фестиваля. Выпустил авторские сборники 
стихов: «Пожалейте пианино» (для детей), 
«Путеводная нить», два сборника афори-
стики об искусстве «Определения творче-

ства», сборник стихотворных методиче-
ских текстов для музыкальных школ «Здесь 
царствует музыка».                                            

ЛЮБИМОЕ
Городок наш небольшой,
прилепись к нему душой:
полюби ворон и галок,
полюби котов бывалых,
полюби зеркальность луж,
полюби нещадность стуж,
полюби реки теченье,
полюби церквушек пенье,
полюби весной скворечник,
полюби старушек здешних,
полюби цветной закат,
полюби громов раскат,
полюби кустарник ломкий,
полюби людей негромких,
полюби дымы из труб...
полюби - сам будешь люб.

ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ РОССИЯ
Здесь, как и прежде, травы косят,
и стук нередок топора;
здесь из колодца воду носят -
и в зной, и в зимние ветра.
Неторопливо, даже - сонно
здесь дней течёт круговорот,
и мелодичным перезвоном
от церковушек звук плывёт.

Никто высоток здесь не сыщет,
зато обычный сельский дом
резьбой затейливою вышит -
поэму хоть пиши о нём.
Здесь придорожные канавы
густым бурьяном поросли;
добрее здесь и чище нравы -
быть может, травы их спасли.
Здесь быт извечно не устроен,
во всём какая-то печаль,

(окончание на стр. 2).

• Памятники Тверской провинции

Архитектору

Николаю Львову

Памятник знаменитому ново-
торжцу, прославленному архитекто-
ру Н.А. Львову, установлен в Торжке 
в июне 2004 года.  Проект памятника 
выполнил архитектор В.П. Городо-
вич, бюст знаменитого архитектора 
выполнил скульптор Ю.П. Карпенко. 
Николай Александрович Львов (1751-
22.12.1803) - архитектор, график, поэт, 
переводчик, музыкант. Из дворян.

В 1783 году Львов был избран в 
Российскую Академию, с 1785 был по-
четным членом Академии художеств. 
Как архитектор Львов известен сво-
ими постройками в Петербурге (Не-
вские ворота Петропавловской крепо-
сти, здание Почтамта, церковь «Кулич 
и Пасха», дом Державина на Фонтан-
ке), Приоратский дворец в Гатчине, 
Борисоглебский собор в Торжке, уса-
дебные комплексы в Тверской, Нов-
городской и Московской губерниях.

Разнообразие интересов Льво-
ва нашло отражение и в тематике его 
книг: от трудов о печах и каминах и 
об употреблении земляного угля до 
“Летописца великого русского” и из-
вестного сборника “Собрание русских 
народных песен с их голосами” (1790), 
которому автор предпослал свой трак-
тат «О русском народном пении». Боль-
шой интерес он проявлял к проблеме 
народности, что нашло отражение в 
его либретто к комической опере Е. И. 
Фомина “Ямщики на подставе” (1787).
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но это - истинно родное,
расстаться с чем надолго жаль.
Пусть говорят: «периферия!»
кому здесь нечем дорожить -
провинциальная Россия
жила,
жива,
и - будет жить!

*   *   *
Дела и дела. Живу на бегу,
как будто сегодня - пожарище.
Я лишнего часа терять не могу,
оставьте мне время, пожалуйста!
И завтра - дела. Всё куда-то бегу,
довольствуясь крохами, малостью.
Я больше минуты терять не могу,
оставьте мне время, пожалуйста!
И вечно - дела!И всегда - на бегу!
Лишь это, наверно, осталось мне.
Я больше,чем жизнь, потерять не 

могу,
оставьте мне время, пожалуйста!

ЖАРА
Люблю пустынность городов,
прогретых августовским солнцем,
где каждый дом дышать готов
любым распахнутым оконцем.
Люблю я в тот безмолвный час,
когда всё замерло от зноя,
отринув творческий экстаз,
жить в состоянии покоя.
Люблю неспешно,чуть с ленцой,
бродить по улочкам притихшим
и жаром,пышущим в лицо,
греть душу,о тщете забывши.
Люблю не думать ни о чём,
а просто мирно плыть по лету,
но втайне чувствовать:печёт
стихами голову поэту.

ОСЕННИЙ ЭТЮД
Под дождём на улице -
дерево сутулится;
ветра вой...
Мокрый снег непрошенный -
влажным мутным крошевом,
пеленой...
Тусклый свет безжизненный -
серой укоризною;
нет теней...
Сны, что вижу я порой,
как и небо надо мной,
всё темней...

КОГДА СОСТАРИТСЯ ДУША
Когда состарится душа -
то будет, верно, очень поздно
жалеть о жизни несерьёзной,
моля о чём-то Бога слёзно:
уже состарилась душа.
Когда состарится душа -
излишни станут размышленья
о тех поступках и решеньях,
что вызывают сожаленье:
уже состарилась душа.
Когда состарится душа -
забыть захочется о многом,
не ставшем вовремя уроком,
жизнь обернувшем неким сроком:
уже состарилась душа.
Когда состарится душа -
о прожитом вздыхать не стоит,
ведь воздыхание такое
простую истину не скроет:
уже состарилась душа.

СЧАСТЛИВОЕ ОДИНОЧЕСТВО
От пут цивилизации
избавиться решив,
я тропкой, что за станцией,
на волю поспешил.
Иду лишь час. До города
пока недалеко,
но на душе - так здорово,
на сердце - так легко!
Реклама, смог и «рацио»
остались за спиной.
Ура-а-а!!! Цивилизация
не гонится за мной!
Стрекочут здесь кузнечики
и роща шелестит,
и заводь тихой речки
приветливо блестит;
здесь - трав благоухание,
здесь - щебет божьих птах
о чуде мироздания
гласят не впопыхах,
и мне, как птице, хочется
запеть - и я пою
о счастье одиночества,
когда оно - в раю!

СЛОВА
О словах речь пойдёт.
о словах,
в наши дни превратившихся
в прах...
Те слова, что швыряются пачками,
обесцениться могут за час.
а слова, что двуличьем испачканы,
о поруганной чести кричат.

Те слова, что донельзя затасканы,
увядают, родившись едва
и своими поблёкшими красками
не напомнят живые слова.
Те слова, что сроднились с 

пороками,
растлевают всё доброе вмиг:
так, отравлен нечистыми стоками,
погибает чудесный родник.
Все слова в наше время захватаны
и Глаголом сердец не прожечь,
если словом фальшивым 

заплатана,
исковеркана русская речь.

ТИХАЯ МУЗЫКА
Тихая музыка флейты незримой
слышится издалека,
и для души одинокой, ранимой
музыка эта сладка.
Тихая музыка вдаль улетает
и в поднебесье плывёт,
всех, кто о добром и светлом 

мечтает,
в мир идеальный зовёт.
Тихую музыку любят деревья,
любят озёра, поля,
пусть зазвучит она над колыбелью
и над планетой Земля!

*   *   *
Я умею читать по лицам.
это вовсе не трудно, право!
лишь воде нужно долго литься,
чтобы стала видна вся правда.
Постепенно оно вызревает -
выражение правды колючей,
а откроет - как часто бывает -
эту правду какой-нибудь случай.
Первый случай,
второй,
десять,
двадцать -
и на лицах всё ярче, сильнее,
откровенней начнёт проявляться
он - портрет Дориана Грея.
И портрет этот так отчётлив,
и портрет этот так пугающ,
и портретов тех столь бессчётно,
что с портретами лица мешаешь.

...Я не знаю, что с этим поделать -
ну зачем мне читать по лицам?
я хотел бы всем лицам верить,
я хотел бы на лица -
молиться.
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(продолжение, начало в №№19 (но-
ябрь) - 54 (октябрь).                                         

Письмо 
пятьдесят первое

Конец весны, начало лета - са-
мое сумасшедшее время. Посадка 
полей, огородов, выгон скота, вылет 
пчел, начало рыбалки. Работы не-
впроворот. Мы с женой условились, 
как только «бьет» семь часов вечера - 
все бросаем и домой, мыться, ужинать 
и... отдыхать. Что ни говори, а возраст 
уже дает о себе знать. И каждый день 
происходит примерно такой диалог.

Я - Все, заканчивай, уже 
полвосьмого... Жена - Сейчас, сей-
час, заканчиваю... Я - Ну, тогда я еще 
старые ульи передвину. Жена (через 
полчаса) - Ну, у меня все, пошли. Я 
- Сейчас, последний еще. Жена - Hv, 
я пошла чайник ставить... Закончив 
свои дела, я поворачиваюсь и вижу, 
как жена, ползая на коленях, обрезает 
смородину... И так каждый день. Ча-
сов в десять вечера приползаем до-
мой и падаем без сил. Мера, конечно, 
должна быть, но кто, кроме Господа, 
ее знает? Зато какая огромная радость 
- смотреть на плоды своего труда, по-
иска, усилий. Какое великое понятие 
- «мера». Во всем. Прививаешь пять 
яблонь - это творчество, радость, лю-
бовь, забота. Прививаешь 50 - это 
уже производство, поток, конвейер. 
Все можно делать аккуратно, каче-
ственно, но это уже производство.

Когда 50 ульев (зачем?) - это 
работа, коммерция, деньги, поток.

Когда 5 - это увлекательный 
творческий процесс постижения 
жизни, Божьего творения, прикосно-
вения к «Замыслу». Божий мир уди-
вительно и непостижимо безграни-
чен в своем многообразии. Сходили 
с женой полюбоваться на ландыши. 
Целая поляна ландышей, сплошным 
ковром. Но многие ли из нас имеют 
возможность (и желание!) рассмо-
треть эту красоту? Да не в вазочке, 
а стоя на коленях, у земли увидеть 
этот удивительный колокольчик, вер-
нее, целую звонницу, подвешенную 
на тоненьком стебелёчке. А запах? 
Волшебный, при первом дыхании...

Как изумительно писал об этих 
чудесах Владимир Солоухин. Как 
молитвенно надо любить этот мир, 
окружающий нас своим чудесным 
великолепием, но как чудовищно 
ограблены живой красотой гигант-
ские искусственные мегаполисы со 
своими памятниками тщеславию.

Я, когда был в Москве, посмо-
трел памятник Петру I и невольно 
вспомнил Симонова в роли Петра, а 
потом известный бюст работы Шу-
бина. И вдруг мне подумалось (про-
фессия-то, бывшая уже, приучила 
моделировать всякие ситуации), а вот 
поставить бы Петра царем в нынеш-
нем, современном Петербурге... Вот 
бы взвыли все его воспеватели. Для 
начала он бы как обезглавил тысяч 
десять всяких чиновников за нена-
добностью. Остальных под ружье, да 
строить какой-нибудь канал или «геф-
симанские» шлюзы, да рекрутский 
набор «боярских сынков» объявил. 
Всю эту демократию, разумеется, 
побоку, а демократов на болото, сваи 
забивать под город-спутник. Одел 
бы всех по-своему, побрил, заставил 
нюхать и курить табак, ну и т. д., и т. 
п. Думаю, историческая литература 
заметно полиняла бы. Но «...что про-
шло, то стало мило», как сказал поэт.

Мы как-то все видим однобоко и 
очень любим разные мифы. Без них 
как-то скучно и «неинтересно». Для 

той же Франции Наполеон - чело-
век-легенда. Чего только не названо 
его именем: и площади, и коньяки, и 
триумфальные арки, и даже торт. Это 
символ Франции, ее слава и величие.

А реально его и человеком-то 
трудно назвать. Ни чести, ни со-
вести, ни культуры. Чудовище. За-
лил кровью полмира, грабил, жег, 
убивал своих же раненных воинов, 
чтобы не мешали двигаться. Об-
воровывал музеи, собирался взор-
вать Московский Кремль. Ничего 
после себя не оставил, кроме раз-
рухи, горя, беды. Одни лозунги и 
патологическое самомнение капра-
ла-выскочки. В чем его величие?

А наш вождь революции - «де-
душка Ленин»? Все мифы, мифы, 
мифы... Какая наивность думать, 
будто какая-то конституция спо-
собна кого-либо защитить. У нас на 
глазах приходят новые лидеры и пе-
реписывают ее под себя. И Сталин, 
и Брежнев, и Горбачев, и Ющенко, 
и Саакашвили, и иже с ними. Закон, 
он ведь что дышло. Куда повернул, 
туда и вышло. Все законы возника-
ют по инициативе правящего класса. 
Наворовали добра — толкают «амни-
стию капиталу». А нашей Сачихе-то 
что до этого, с ее глиной залеплен-
ной лодкой? «Что мне до Гекубы, 
что Гекубе до меня?». «Мир лежит 
во зле» - сказал апостол. И будет 
лежать, ибо миром правят деньги.

Вспомни Хрущева с его куку-
рузой. Сколько тогда всяких НИИ 
возникло. А когда он спохватился и 
попытался выпереть их из Москвы 
поближе «к местам предмета изуче-
ния», они ему быстро «рога облома-
ли» и остались со своим интересом.

Академик Северный как-то ска-
зал, что легче открыть два новых 
НИИ, чем закрыть один уже суще-
ствующий. Это я все к вопросу о 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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тех же мифах. Сколько людей ото-
рвали от полезного, исторически 
предопределенного труда! А тут я 
«вдруг узнаю» из статьи в последней 
«Сельской жизни», что нет ничего 
полезнее и важнее нашей озимой 
ржи. Это надо же, какое глубокое 
открытие! Будто и не сеяли ее наши 
предки веками. Под такое дело, по-
жалуй, могут и новый НИИ создать. 
И опять деньги, деньги, деньги.

Как реформа, так и потек-
ли деньги. Так может, они для 
того и создаются, эти реформы?

Иногда думается, а вот если 
бы Сергей Рахманинов был чле-
ном «Союза композиторов», он 
что, больше концертов написал бы?

Вообще, мне иногда «кажется», 
что все эти союзы нужны только 
для бездельников. Один-два Рахма-
ниновых, а при них 100-200 секре-
тарей, зав. отделами, консультантов 
и т. д. Сколько ненужных вопросов 
возникает, если только задумать-
ся... Ты знаешь, я так думаю, что 
самый несчастный человек у нас в 
стране - это Роман Абрамович. Он 
же не знает, что делать с деньгами.

Это же мучение не знать, куда 
их деть.

А вот у купцов Третьяковых, 
Морозовых, Мамонтовых, Алек-
сеевых (Станиславский), Фабер-
же таких проблем не было. Какая 
«дистанция огромного размера», 
как говаривал Скалозуб, - одни со-
здавали Московский художествен-
ный театр, оперу Мамонтова, Тре-
тьяковскую галерею, произведения 
искусства, художественные ремес-
ла (те же Тенешевы), а сейчас!..

Как мы пали.
Человека можно приучить ко 

всему. Одни подымаются к звездам, 
другие опускаются в болото. «О, вре-
мена, о нравы!». И сразу вспомни-
лось стихотворение Тютчева «...Не 
плоть, а дух растлился в наши дни».

Нас постоянно приучают вос-
принимать как должное то, что 
прежде было нам чуждо и не-

приемлемо. А то, что было нашей 
нормой, постоянно унилжалось, 
оскорблялось и топталось то не-
мецким, то французским баш-
маком. Ну не нравится вам наша 
жизнь, так идите отсюда, господа, 
в свою Европу! Ан нет. Лефорты 
не уйдут. Они еще учить нас будут. 
Он (Лефорт) и учил молодого, еще 
не созревшего психически царя ку-
рить, пить, спать с немецкими дев-
ками, презирать родную веру и т. д.

Так и сейчас нас упорно приу-
чают к тому, что материнство - это 
глупо, приучают к абортам, к тому, 
что супружеская верность - это по-
шлый пережиток, к тому, что про-
ститутка такой же работник, как и 
любой слесарь или (хуже того) учи-
тель, что извращение - это право че-
ловека жить так, как он хочет, и т. д.

Нас отучают думать, забивая 
голову низкопробной пошлостью 
и визуальностью всех видов, приу-
чают к наркотическому дурману.

Европа со своим самомнени-
ем просто презирает нас. Но сто-
ит кому-то только возвысить голос 
против всей этой мрази, депутаты 
сразу - «Цыц!» - и закон, чтоб не 
трепыхался.

Враг или друг разрешил само-
гон?

Враг или друг разрешил про-
ституцию?

Враг или друг открыл игор-
ные дома? Враг или друг прак-
тически официально разрешил 
мат, пошлятину и содомию?

Враг или друг призывает со-
кратить оборонный щит стра-
ны? Враг или друг ведет пропа-
ганду абортов? Враг или друг 
создает законы, не позволяю-
щие противоборствовать злу?

Враг или друг? Враг или друг? 
Враг или друг? Спроси себя по по-
воду каждой новой реформы. Пре-
зидент постоянно призывает со-
блюдать Конституцию и законы, но 
неужели он не видит, как приходят 
какие-то люди и меняют и Конститу-
цию, и законы. Да в гробу они виде-
ли эти законы, если они им не удоб-
ны. Одна «суета и томление духа».

Надо представить, что вот ка-
кой-то молодой, полный сил чело-
век встает утром и первым делом 
включает телевизор, чтобы посмо-
треть курсы акций и валют, затем 
проглатывает то, что засовывает 
ему в рот реклама, затем - в конто-
ре - он включает компьютер, портя-
щий его глаза, и начинает скакать 
мозгами по цифрам и прочим нере-
альным изображениям, загружать 
свой слух децибелами, вдыхать та-
бачный дым, растрачивать нервную 
систему на то, как что-то купить, 
протолкнуть, отчитаться, доста-
вить, снести, услужить. Создать то, 
что абсолютно не нужно людям, и 
потратить на это всю свою жизнь. 
Потом придут Петры, Ленины, Гор-
бачевы, перестройки, реформы, и 
все полетит в тартарары. Это раз-
ве жизнь? А рядом. Рядом в двух 
шагах... «невозмутимый строй во 
всем, созвучье полное в природе 
- лишь в нашей призрачной сво-
боде разлад мы с нею сознаем» 
(Тютчев). Беда. Мы сами же все 
и отдаем. Нравственность, недра, 
культуру, язык, леса, достойную 
старость, своих детей, наших деву-
шек, наши национальные костюмы, 
музыку, литературу, мы все даем 
вытащить из нашего дома чужим 
людям. При этом еще и голосуем 
и за этих людей, и за их законы, 
позволяющие так нагло нас гра-
бить. Так чем же мы недовольны???

Я сейчас потихоньку подвожу 
итоги, пишу своим детям заповеди, 
привожу в порядок могилы предков. 
Слава Богу, здоров и пока ни на что 
не жалуюсь. Именно это и дает мне 
право сказать лишний раз: «Если бы 
молодость знала, если бы старость 
могла». Меня сейчас очень зани-
мает вопрос «времени». Говорят, 
оно имеет вес! Мое время и совре-
менность - это игра в «колпачки».

Приезжай. 

Твой Д. В. А. 
Пеновский район, 

июль 2005
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• Память

«Прощайте, товарищи!»

Как погиб боец спецотряда НКВД «Земляки» 
Виктор Колокольчиков 

А фотографии обыкно-
венный русский паренек 

с добрым, спокойным взглядом, 
в форме учащегося ремесленного 
училища. Это Виктор Степанович 
Колокольчиков, родившийся в го-
роде. Кувшинове, Калининской 
(ныне Тверской) области в 1925 
году. Он был бойцом спецотряда 
НКВД «Земляки», действовавше-
го сначала в составе 2-й особой 
партизанской бригады (командир 
А.М. .Литвиненко), затем в соста-
ве партизанской бригады специ-
ального назначения НКВД имени 
Дениса Давыдова (командир А.В. 
Назаров). Бывший командир «Зем-
ляков» Виктор Ильич Терещатов, с 
которым мне довелось многажды 
беседовать, пишет: 

«Привлекательный щуплень-
кий парнишка из Кувшинова Ко-
локольчиков Витя прибыл в наш 
отряд из ремесленного училища. 
Мы заметили: где бы ни стояли, 
на него всегда с интересом посма-
тривали молоденькие девчата, и 
бойцы немного завидовали ему. Из 
разговоров можно было понять, что 
Виктору очень хотелось совершить 
какой-либо подвиг. Но благоприят-
ный случай никак не подходил. В 
тот день Колокольчиков был поче-
му-то грустным и молчаливым…»

«Тот день» случился в октябре 
1943 года в Себежском районе, где 
рейдировала, наводя страх на вра-
гов, бригада А.В. Назарова. 

Разведка донесла: к располо-
жению бригады от большака, со 
стороны деревни Выгородки, дви-
жется карательный отряд. Комбриг 
Назаров принял решение дать бой. 
Отряду Александра Лопуховского 
было приказано выдвинуться к де-

ревне Горюшино и встретить врага. 
Отряду «Земляки» под руковод-
ством Терещатова предписывалось 
занять оборону в находящейся на 
возвышенности деревне Ермолова 
Гора и, при необходимости, при-
крыть товарищей.

Горюшино находилось за хол-
мом, в полутора километрах от Ер-
моловой Горы. 

Шло время, но стрельбы не 
было слышно. Неужели враг оста-
новился? Чтобы прояснить обста-
новку, Терещатов решил послать к 
Лопуховскому связного, и спросил:

- Кто пойдет?
Все молчали. Никто не хотел 

отрываться от отряда.
- Пойдет Колокольчиков, - ска-

зал Терещатов. 
Все с напряжением наблюдали, 

как Виктор приближается к порос-
шему лесом холму. И вдруг из леса 
раздались автоматные очереди. 
Виктор, развернулся, побежал об-
ратно, но тут же упал. Вокруг него 
столпились выскочившие из леса 
немцы. 

Выползли, один за другим, пять 
танков. Один из них остановился. 
Враги засунули Колокольчикова в 
открывшийся люк. Через несколь-
ко минут танки открыли огонь по 
деревням Сляново и Симаново. От-
туда бросились врассыпную люди, 
немцы начали стрелять по ним из 
автоматов. До врагов было далеко-
вато, около полукилометра, но пар-
тизаны открыли ответный огонь. 
Танки развернулись и начали дви-
жение в обход Ермоловой Горы. 

И здесь прискакали на взмы-
ленных конях по кромке болота Ло-
пуховский и командир отделения 
Анатолий Нейман. Выяснилось: 

увидев танки, он принял решение 
сменить позицию и отдал приказ 
своему отряду двигаться в обход 
холма к позициям терещатовского 
отряда. Лопуховский намеревался 
совершить переход быстро, но по 
пути отряд попал в трясину, и вре-
мя выхода затянулось. Ситуация 
принимала угрожающий характер. 
Но, как пишет Терещатов, в этот 
момент на большаке со стороны 
Томсина показались трое всадни-
ков – это были комбриг Назаров, 
Валентин Разгулов и Саша Никола-
ев. За ними следовала повозка. На 
ней сидели, придерживая противо-
танковое ружье, Евгений Краше-
нинников и Евгений Луковников.

После трех выстрелов из про-
тивотанкового ружья один из тан-
ков остановился. Тем временем 
каратели приближались. Их было 
не менее шестисот, да еще с танко-
вой поддержкой. Обороняющимся 
грозило полное окружение. Созна-
вая эту опасность, комбриг отдал 
приказ на отход. На состоявшемся 
вскоре совещании руководства бри-
гады произошел разбор случивше-
гося. Лопуховский получил строгое 
внушение за неосмотрительность и 
неоперативность действий. Упрек 
был сделан и разведчикам, вовремя 
не обнаружившим вражеские тан-
ки. 

(окончание на стр. 6).
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(начало на стр. 5).
Но всех в бригаде тревожила 

судьба Колокольчикова. Надо было 
его выручать, но как? Обратились 
за содействием к командиру 5-й 
партизанской бригады Владимиру 
Ивановичу Марго, у которого были 
надежные осведомители. Как пи-
шет Терещатов, в деревне Свидер-
щине, недалеко от станции Себеж, 
проживала учительница Нина Ва-
сильева. Она поддерживала связь 
с подпольщицей – машинисткой 
городской управы Маргаритой 
Ляшкевич, врачом Георгием Чай-
ковским и медсестрой Верой Ми-
наевой. 

Удалось не только установить, 
что Виктор Колокольчиков, ране-
ный навылет в бедро, находится в 
лазарете местной тюрьмы, и раз-
добыть копию протокола его до-
проса. Начальник штаба бригады 
Венчагов ознакомил руководство 
с его содержанием. Колокольчиков 
вел себя достойно. Заявил, что его 
сбросили с самолета три дня назад, 
и он отбился от группы. Фамилию 
руководителя группы назвал вы-
мышленную. Ввел в заблуждение 
немцев и относительно получен-
ного задания. Мол, цель состояла в 
том, чтобы агитировать противника 
переходить на сторону Красной Ар-
мии и партизан.

Скоро представилась возмож-
ность спасти Колокольчикова. Нем-
цы сами этому поспособствовали, 
переведя Виктора в больницу. Рана 
затягивалась. Партизанам надо 
было спешить. Полицейского, сто-
ящего на посту, удалось подкупить. 
Медсестра Вера Минаева, выбрав 
удобный момент, передала запи-

ску с планом действий Виктору. 
Ему предстояло в сопровождении 
надежных людей выйти к деревне 
Барановщина.

Назаров поручил секретарю 
парторганизации, старшему ради-
сту бригады Михаилу Кудрявскому 
вместе с группой встретить Коло-
кольчикова в условленном месте. 
Партизаны прождали всю ночь, 
однако Колокольчиков не появился. 
Вскоре пришло известие: каким-то 
образом немцы узнали о готовя-
щемся побеге и вернули Виктора в 
тюремный лазарет.

О том, что произошло дальше, 
стало известно уже после войны от 
жительницы Себежа Фаины Кор-
неевны Громовой. Шестнадцати-
летняя девушка была арестована за 
связь с партизанами. Гитлеровцы 
заставили ее производить уборку в 
тюремном лазарете. Там в конце ок-
тября или начале ноября 1943 года 
она видела Виктора. Колокольчиков 
сидел у окна, когда во двор въехала 
крытая машина, обычно увозившая 
арестованных на расстрел. В это 
время стали раздавать обед-балан-
ду. Виктор не притронулся к миске. 
Тревожно сказал:

- Пока не уедет машина, к еде 
не притронусь.

Явился конвойный. Приказал 
Виктору срочно следовать в маши-
ну. Прежде чем залезть в фургон, 
Колокольчиков обернулся и громко 
крикнул:

- Прощайте товарищи!
Вечером конвоиры бросили в 

угол лазарета какой-то сверток. Это 
была одежда Виктора Колокольчи-
кова.

Юнощей, подобных Виктору 

Колокольчикову, в отряде «Земля-
ки» было много. Николай Горячев 
(удостоен посмертно звания Героя 
Советского Союза), Владимир Ве-
селов (первый командир отряда), 
Виктор Терещатов, Виктор Моисе-
ев, Дмитрий Веренич, Павел По-
повцев, Виктор Пылаев, Николай 
Орлов, Виктор Соколов, Василий 
Бертов, Изот Удалов, Федор Яков-
лев, Владимир Волков, Федор Поп-
ков, Иван Попков, Егор Филин, 
Михаил Пожарский, Виктор Дуд-
ников, Константин Кузьмин, Ана-
толий Нефедов, Сергей Молчанов, 
Василий Беляков, Виталий Гре-
бенщиков, Дмитрий Кантовский… 
Часть из них, перенеся тяжелейшие 
испытания, геройски погибли. 

На мой взгляд, судьба каж-
дого из тех, кто входил в состав 
спецбригады НКВД имени Дениса 
Давыдова и легендарного отряда 
«Земляки», заслуживает отдель-
ного изучения и рассказа. Но что 
знает об этих людях современная 
молодежь? Пожалуй, ничего. Дру-
гие темы у большинства россий-
ских  СМИ 90-х, 2000-х. И - другие 
герои. Но случись лихая година, 
не глядящие на Запад олигархи, не 
политические праймеризисты, не 
попсовая гламурь и прочие пред-
ставители современной «элитки», а 
именно такие скромные патриоты, 
какими были Александр Назаров 
(он стал генерал-майором КГБ), 
Виктор Терещатов, Дмитрий Ве-
ренич, Виктор Колокольчиков и их 
товарищи, первыми встанут на за-
щиту Родины.

Валерий Кириллов, 
г. Андреаполь

Сотрудники центральной би-
блиотеки А. М. Горького посетили 
вечер памяти,  прошедший в её сте-
нах.

Организаторами встречи стали 
друзья поэта. На вечере присут-

ствовали друзья, коллеги писате-
ля и поклонники его творчества.

24 сентября известному твер-
скому поэту Владимиру Ильичу 
Львову исполнилось бы 72 года.

Владимир Ильич был Чле-
ном Союза писателей России, ав-
тором тринадцати поэтических 
сборников и одной книги прозы, 

лауреатом многих Международ-
ных, Всесоюзных и Всероссий-
ских конкурсов, организатором и 
художественным руководителем 
ежегодных международных лите-
ратурных встреч «Каблуковская 
радуга» в течение двадцати лет.

Это горькая утрата для всех, 
кто знал его лично, для тех, кто 
ценил Владимира Ильича и его
творчество.

В память об организаторе Каблуковской радуги
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ
Мария МИРОНОВА
      Родилась в Твери в 1993 году. Окон-
чила Тверской Государственный Уни-
верситет, имеет высшее филологическое 
образование.  Научный сотрудник Твер-
ской областной картинной галереи. Автор 
двух сборников рассказов «Я придумала 
страну»  и «Мандариновая сказка»,  сказ-
ки-повести в двух частях «Повелитель-
ница зеркал»  и поэтического сборника 
«Ловец Слов». Член творческого объеди-
нения «Струны души» (г. Тверь) и област-
ной творческой ассоциации «Содружество 
литераторов Верхневолжья». Стихи и 
проза публиковались в журналах и газе-
тах Твери, Москвы, Санкт-Петербурга.

АНТИВИРУСНОЕ
Там, где река чешуйчатой спиной
Мерцает, освещённая дорогой,
Мой город опустевший и больной
Окутан к пальцам липнущей 

тревогой.
Квартирный мир становится 

тесней -
Захвачен божеством 

молочно-рыжим.

И кажется, что через пару дней
Тебя я обязательно увижу.

И кажется, что вся эта печаль
Всего лишь нам почудилась,

 приснилась.
Ведь также светел день и вкусен 

чай,
И ничего как будто не случилось.

Пусть каждый день плетет узоры 
Сеть,

Сжимает стены камера-квартира -
Я буду ждать, писать стихи и петь
Для моего страдающего мира.

*   *   *
У лета запах придорожной пыли
И сладкий вкус парного молока.
В лоскутном небе царственно 

застыли
Косматые драконы-облака.
Украшен вечер бархатом лиловым,
Горит Юпитер брошью золотой.
Мой славный Август 

вереско-медовый
В который раз прощается со мной.
Мы постоим в молчании минуту,
Обнявшись в сонном свете фонаря.
И я уеду собственным маршрутом.
До осени, мой свет.
До сентября.

Екатерина Позднякова
     Родилась в 1986г. в г. Караганда, в 
2001 году  переехала в Тверь. Окончила 
факультет Прикладной математики и ки-
бернетики Тверского государственного 
университета. Работает по специальности, 
разработчиком в экономической сфере.

Член творческого объединения 
«Струны души» (г. Тверь) и областной 
творческой ассоциации «Содружество ли-
тераторов Верхневолжья». Автор книги 
стихов «Саламандровая ночь». Лауреат 

губернаторской премии 2020 II-й степе-
ни за достижения в области литературы.

1939-2019
...Вверх-вниз, насквозь, вверх-вниз -
Мелькает швейная иголка.
По лавкам восьмеро, по полкам,
Тяну за юбку - мама, оглянись -
Зачем нас столько?
Скрип-скрип, рассохлась деревянная 

нога,
Отец - сапожник, да без сапога,
Зовёт не нашу, вашу - мать,
Он зол и пьян, страшней врага -
Здесь жутко жить и жутко спать.
Вот в первый класс иду одна,
Вот ни сыта, ни голодна
Сажусь со всеми к общей плошке.
Уж год, как кончилась война...
Мне снится пирожок с картошкой.
Уеду юной на завод,
«Мой паровоз летит вперёд»,
Кудрява, синеглаза, но скромна я,
И после смены каждый позовёт:
«Пойдем гулять со мной, сварная*?!»
На танцы - туфли, платье, брошь,
Подходишь, за руку берёшь.
Ты не Монтекки, я не Капулетти,
Ночь испечёт луны молочный корж -

Да будет жизнь, да будут дети.
Скрип, скрип - рассохлись половицы,
Ты зол и пьян, в ежовых рукавицах,
Но скажешь: «Так к тебе спешил!».
Я не боюсь, но и не спится,
Ох, сердце, сердце... Из последних 

сил.
Но мир прекрасен, посмотри,
Пусть бьётся молодость внутри,
Глаза не те, в морщинах руки,
И пусть горят календари,
Да будет жизнь, да будут внуки.
Пекутся пирожки с картошкой,
А мы на кухне с чёрной кошкой,
Пока все спят, сидим вдвоём.
И кажется, всё понарошку -
Мне снится пирожок с картошкой,
И мама плачет над шитьём.
Мой паровоз летит в обрыв,
Я плохо вижу, будьте так добры
Сорвать стоп-кран, остановить у края.
Махнут рукой: да проезжайте, вы 
стары!
Ох, сердце... Я, похоже, умираю.
Сварнааая?!...
    * разг., то же, что и сварщица
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Холме на Ловати, в уезд-
ном городе Псковской гу-

бернии, в 1910-11 гг. был предпринят 
смелый эксперимент издания мест-
ной газеты под названием «Холмитя-
нин». Надо принять во внимание, что 
Холм – первый из городов губернии, 
поддержавший идею выпуска в свет 
нового органа печати. Издателем и 
редактором стал Н. Н. Павлов. Газета 
задумывалась как еженедельное об-
щественно-политическое и литера-
турное издание. Всего с 1 июля 1910 г. 
по 20 ноября 1911 г. вышло сорок семь 
номеров. Наиболее содержательно 
представлен был материал, отражав-
ший общественную жизнь России, 
и волнующий местный материал.

Мне интересными показались 
рубрики «Корреспонденция», «Из 
уезда» и «Хроника», отражавшие 
факты из жизни непосредственно 
Даньковской, Лучанской, Нагов-
ской волостей. Приведу несколь-
ко примеров из прочитанного:

• (1910 год) Даньков-
ская волость. 18 июля в дерев-
не Засеке пожаром уничтоже-
ны строения 4-х домохозяев.

• Погост Луча-
не, Лучанская волость.

1 октября в погосте Лучане 
был храмовой праздник. Убийств 
не было, но без «ножовщины» 
дело не обошлось. Одному эстон-
цу повредили колом череп и содра-
ли всё лицо; крестьянину – изре-
зали ножом лицо, руку и одежду.

Полиция, очень усердно ис-
полнявшая на этот раз свои 
обязанности, благодаря мало-
численности, была бессильна пре-
дотвратить дебоширство. Хорошо 
ещё, что дело обошлось без убийств!

• 4 октября Бологовскую церков-
но-приходскую школу посетили: Его 
Высокопревосходительство А.Н.Ку-
ропаткин, Председатель Государ-

ственной Думы А. И. Гучков и член 
Государственной Думы Лерхе. Около 
четырёх часов эти дорогие гости 
прибыли к школе. Здесь их встрети-
ли священник о. Дмитрий Хребтов 
и учитель С.С.Покровский. Ученики 
были в сборе, и знаменитые посети-
тели пожелали ознакомиться со зна-
ниями учеников. В их присутствии 
дети занимались чтением и арифме-
тикой. По окончанию были пропеты 
молитвы «Отче наш», «Спаси, Го-
споди, люди твоя» и «Многия лета». 
Из классной комнаты все вошли в 
комнату учителя и здесь долго бе-
седовали, расспрашивали о нуждах 
школ… Из школы все пожелали за-
йти в церковь и здесь осматривали 
внутренность храма. Особое внима-
ние посетителей обратила на себя 
древняя картина «страшного суда».

Отсюда в начале 6-го 
часа дорогие гости отбыли.

• (1911 год) Даньковская во-
лость. 10 июля сын Холмского зем-
левладельца в селе Заболотье Иван 
Сетинсон, молодой человек 19 лет, 
в своём доме выстрелил из ружья 
себе в грудь, после чего на третий 
день в страшных мучениях скончал-
ся, сказав перед смертью брату Аль-
фреду, что причина к самоубийству 
будто бы была: нежелание при лёг-
кой парализации руки более жить и 
что будто бы в том районе долж-
ны застрелиться и ещё 6 человек.

24 июля сын мельника при дерев-
не Старково Эдуард Андреев Гарайс, 
23 лет, узнав от родных и знакомых 
о смерти Сетинсона, удалился из 
общей комнаты и выстрелил себе в 
левое ухо из дробовика и на второй 
день скончался. Причина самоубий-
ства Гарайса не известна, но по 
окольным сведениям установлено, 
что причина смерти была несчаст-
ная любовь к дочери землевладель-
ца с. Гальцева Марии Матвеевой.

О всевозможных происшествиях 
и общественных проблемах можно 

прочитать в этой газете и составить 
некоторое представление о доре-
волюционной жизни нашего края. 
Есть немалый материал о Наговской 
сельскохозяйственной школе имени 
генерал-адъютанта А. Н. Куропатки-
на. Волновали редактора проблемы 
(с указанием волостей и фамилий 
причастных лиц) недолжного вос-
питания детей, сплетен, попрошай-
ничества, пьянства, дебоширства, 
драк, воровства, пожаров, низкой 
грамотности населения, бездействия 
и лени интеллигенции и духовен-
ства, просчётов в работе почтовой 
службы и полиции, ошибок власти 
и многое другое. А в №12 (1911 год) 
помещена статья , написанная прони-
зывающим, образным, трогательным 
языком «Тайна Лучанского озера», 
где рассказывается о страшной тра-
гедии, случившейся 5 ноября, когда 
холодная осенняя пучина поглоти-
ла сразу четыре жизни: священника 
о. Смирнова, псаломщика, церков-
ного сторожа и молодую земскую 
учительницу Анну Аболину. Ввиду 
употребления нелицеприятных слов 
в адрес священника (неудивитель-
ный и знакомый факт того времени) 
я тактично уклоняюсь от воспроиз-
ведения статьи для уважаемого чита-
теля. Не буду оглашать и некоторую 
хронику событий в деревнях, сёлах 
(в том числе романтические связи), 
так как указаны фамилии, имена. 
Скажу только: читать старинные 
газеты увлекательно и поучитель-
но. Если найдёте время и желание 
– воспользуйтесь моей подсказкой 
о существовании «Холмитянина»!

Ж. Морозова,
г.Андреаполь 

• Литературное краеведение

Родного края 
далёкие штрихи
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Тайна Лучанскаго озера

Уныло гудѣлъ и свистѣлъ вѣтеръ, качал при-
брежные кусты, и бѣлые барашки расходившихся 
волнъ съшумомъ перекатывались чрозъ изсохшій 
тростникъ. Мгла повисла падъозеромъ. Печально и 
уныло вокругъ... И вдругъ, прорѣзая темень осення-
го вечера, раздался отчаянный крикъ и повисъ надъ 
озеромъ, молящій, надорванный... еще и еще... Все 
крѣпчавшій вѣтеръ, шумъ и плескъ волнъ, заглуша-
ли этотъ вопль мольбы и лишь върѣдкіе перерывы, 
когда умолкали, точно успокоившись, порывы вѣтра 
и волны, ударившись о прибрежные кусты, съти-
химъ рокотомъ катились вспять - несся онъ туда, гдѣ 
вѣ непроглядной тьмѣ тихо мерцали огни погоста.

Въ селѣ вышли на улицу двѣ просвирни, и 
сквозь ревъ бури до нихъ донесся отъ озера крикъ.

- Батюшки, - воскликнула просвирня; - вѣдь это жь 
псаломщикъ нашъ кричитъ!..

 -  Да, да,  -  подтвердила вторая; -  его голосъ... 
заблудились на озерѣ въ такую темень.

Скоро съ сельской колокольни полились тоскую 
щіезвуки колокола, и понеслись они въ непроглядной 
тьмѣ надъ озеромъ и рыдали и плакали...

А по берегу испуганные, встревоженные люди ме-
тались изъ стороны въ сторону съ горящею соломою 
въ рукахъ, и пламя костровъ кровавыми пятнами мель-
кало то здѣсь, то тамъ. Люди съ берега давали сигналы 
бѣдствующимъ.

А на утро въ полуверстѣ оть берега въ тростникѣ 
нашли перевернувшуюся лодку и трупъ молодень-
кой земской учительницы съ судорожно сжатымъ 
въ рукѣ тростникомъ; неподалеку натолкнулись и 
на труптъ псаломщика, а на другое утро отыска-
ли и тѣло сельскаго батюшки и только лишь тру-
па несчастнаго церковнаго сторожа не отдало до 
сихъ поръ озеро. Разбушевашаяся стихія, получивъ 
свою дань, успокоилась, успокоились и мы, равно-
душные къ жизненной драмѣ чуждыхъ намъ людей.

А вникнемъ поглубже въ обстоятельства этой дра-
мы, стоившей жизни четыремъ сушествамъ, обездо-
лившей четыре семьи...

5-го Ноября въ Субботу къ земской учитель-
ницѣ Аннѣ Абилинойвъ д. Внучки, Лучанской вол.
заѣхалъ мѣстный батюшка о. Смирновъ, служив-
шій по деревнѣ молебны св. Варлааму Хутынскому.

Ни полицейское дознаніе, ни слѣдствіе духовныхъ 
властей, очевидно, не выяснятъ того, въ какомъ видѣ-
былъ служившій молебны“ батюшка, но молва народ-
ная передаетъ, что онъ былъ «на третьемъ взводѣ» и 
не вѣрить этому весьма трудно, ибо какой же это бу-
детъ сельскій батюшка, коли, на «праздничной» да 
не дернетъ по настоящему. И вотъ заходитъ батюшка 
къ учительницѣ и убѣждаетъ ѣхать къ нему въ село: 
„здѣсь, молъ, оставаться нельзя, будуть дебоширить 
пьяные мужики и можно нарваться на непріятность...»

Какъ передаютъ, Аболина сдалась на увѣще-
ванія батюшки, но доѣхала лишь до церковнаго ста-

росты въ д. Обрадово, гдѣ и думала провести ночь, 
но здѣсь окончательно, какъ говорятъ, подвыпившій 
батюшка, уговорилъ ее ѣхать черезъ озеро въ село.

 -  Чего бояться, - говорилъ онъ;  -  я дав-
но озеро знаю, не разъ ночью ѣзжалъ. Bo-на и 
огонекъ моя попадья на балконѣ вывѣсила, что-
бъ путь намъ указать, на него и поплывемъ...

Лодка готова и покачивается на плещущихъ о бе-
регъ волнахъ.

Грузно влѣзь въ нее отяжелѣвшій батюшка въ 
громадной шубѣ, псаломщикъ сѣль къ рулю, старикъ 
сторожъ въ греблю, сѣла и долго еще не сдававшаяся 
учительница, и во мракѣ непрогляднаго осенняго вече-
ра скрылись и лодка, и пловцы. Уныло лишь свистѣлъ 
вѣтеръ да съ глухимъ рокотомъ плескались, ударяясь о 
берегъ волны.

Лучанское озеро иміетъ до 3-4 верстъ въ шири-
ну и до 10 - 12 въ длину и въ непогоду очень бурливо.

О томъ, какъ погибли четыре человеческихъ жиз-
ни, знаетъ лишь осенняя мгла да холодныя волны. 
Можно предположить, что или вѣтромъ перевернуло 
лодку, или кто либо изъ ѣхавшихь задумалъ перемѣ-
ниться мѣстами. Возможно, что подвыпившій батюш-
ка захотѣлъ подмѣнить сторожа въ греблѣ и неосто-
рожно наступилъ своимъ грузнымъ тѣломъ на бортъ. 
Эта версія самая, пожалуй, правдоподобная. To же 
обстоятельство, что учительницу и псаломщика на-
шли на аршинной глубинѣ, можно объяснить темъ, 
что волнами ихъ прибило къ этому мѣсту и здѣсь въ 
тростникѣ, окончательно выбившіеся изъ силъ, погиб-
ли неосторожные пловцы. Въ моемъ мнѣні и утверж-
деніе находится еще и вътомъ, что священника нашли 
дальше отъ этого мѣста на семиаршинной глубинѣ, а 
тѣло сторожа такъ и не удалось отыскать. Возможно, 
что люди стояли на мели, такъ-какъ у Аболиной въ 
судорожно сжатой pyкѣ нашли тростникъ, а векселя, 
данные старостой священнику, выплыли къ берегу, и 
это обстоятельство позволяетъ думать, что погибшіе-
стояли некоторое время на твердой почвѣ, но ихъ в кон-
цѣ-концовъ смыло волнами, уже потерявшихъ силы...

Но, какъ бы тамъ ни было, четырехъ жизней не 
стало и, если строго рассудить, виновникомъ ихъ 
ужасной гибели есть сельскій батюшка и ни кто иной.

Уговорить молодую, неопытную девушку и двухъ 
подчиненныхъ ему лицъ и нетрезвому пуститься 
въ столь опасный путъ - развѣ это не преступленіе! 
И тѣмъ болѣе это можно назвать преступленіемъ, 
что совершилъ его священникъ. Какой же примѣръ, 
однако, даютъ своимъ прихожанамъ подобные 

(окончание на стр. 10).
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(начало на стр. 9).
сельскіе батюшки! Чему доброму 
можно научиться отъ такихъ „па-
стырей!“

И страннымъ кажется то, какъ 
до сихъ поръ на пьянство нашего ду-
ховенства смотритъ сквозь пальцы 
консисторія! И стоитъ ли послѣ все-
го этого удивляться, почему у насъ 
день ото дня падаетъ религія, а на-
родъ всюду распѣваетѣ:... „Умрешь, 
похоронятъ и съ пьянымъ попомъ.»

На отпѣваніе погибшаго о. 
Смирнова явились окрестные свя-
щенники и, между прочимъ, о. 
благочинный изъ Наговья, кото-
рый только и отличался отъ дру-
гих тѣмъ, что былъ въ нетрезвомъ 
видѣ. Хорошъ «благочинный», 
поющій по умершемъ собратѣ мо-
литвы и качающійся точно трост-
никь! Что можетѣ быть гаже и 
омерзительнее подобной картины?!

10-го Ноября въ Холмъ при-
везли простой грубо сколоченный 
бѣлый гробь безвременно и такъ 
трагически погибшей земской учи-
тельницы. На отпѣваніи въ церкви 
присутствовало много публики, въ 
особенности учащейся молодежи, 
пришедшей отдать погибшей свой 
послѣдній долгъ. И странно, какъ 
внимательно я ни глядѣлъ, нигдѣ 
не могъ увидѣть представителя 
отъ земства, на службѣ котораго, 
на многотрудной и терпеливой 
службе, состояла покойная. Пом-
ню, когда хоронили сгоревшую 
земскую учительницу Челпанову, 
Земство и тогда не потрудилось 
прислать своего представителя. 
А вѣдь какъ бы было пріятно для 
всѣхь такое участіе, хотя бы и при-
крытое маской простого приличія!

Н. Павловъ.
Убитые горемъ родители, не 

имѣющiе возможности лично по-
благодарить всѣхъ принявшихъ го-
рячее участіевъ трагической судьбѣ 
безременно погибшей ихъ дочери, 
просятъ чрезъ насъ передать свое 
глубокое уваженіе и спасибо учи-
телямъ, учительницамъ, В. Н. Го-
ликову, Н. Н. *** и всѣмъ проч.

Редакція.

Ушел Валерий Разживин

В середине сентября из Ива-
новской области в Андреаполь при-
шла печальная весть – ковид унес 
жизнь Валерия Константиновича 
Разживина. Талантливый учитель 
физкультуры, замечательный орга-
низатор, неутомимый краевед, он 
почти сорок лет работал в Торо-
пацкой неполной средней школе, 
где директором была его супруга 
Алевтина Васильевна. Разживины 
внесли неоценимый вклад в разви-
тие образования в Андреапольском 
районе. Валерий Константино-
вич стал единственным в России. 
школьным учителем физкультуры, 
удостоенным звания Заслуженный 
работник физической культуры РФ. 
Его стараниями в школе были соз-
даны добротная спортивная база и 
школьный музей. Учащиеся школы 
неизменно входили в число победи-
телей на областных и районных со-
ревнованиях. Валерий Константи-
нович много сделал для  изучения 
истории Торопацкого края. С су-
пругой они вырастили двух достой-
ных дочерей. После кончины Алев-

тины Васильевны В.К. Разживин 
переехал в Ивановскую область, 
ближе к тем местам, где начинался 
его путь в педагогике. Однако по-
стоянно поддерживал связь со сво-
ими андрепаольскими друзьями, 
бывшими коллегами. Они и прово-
дили Валерия Константиновича в 
последний путь в Андреаполе, где 
он был похоронен рядом с Алевти-
ной Васильевной. Будем помнить!

Будет музей
Валентина Сидорова

«На теплой земле» — так 
будет называться музей выдаю-
щегося русского живописца, на-
родного художника СССР, Почет-

ного гражданина Тверской области
Валентина Михайловича Си-

дорова. Почему именно так? Дело в 
том, что такое название носит одна 
из знаковых работ художника, соз-
данная в тверском краю. Здание, в 
котором разместится музей, рас-
положено на бульваре Радищева, в 
историческом центре Твери.

Уроженец Конаковского района 
Валентин Сидоров прославился как 
мастер пейзажа далеко за предела-
ми нашей страны, но связи со своей 
малой Родиной он никогда не терял.

В январе 2021 года живо-
писца не стало. Сейчас идет раз-
работка будущей экспозиции, в 
создании которой принимают уча-
стие родственники художника.

Б. Андреев
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ОЗДАЕТСЯ впечатле-
ние, что власть гото-

вит нас к каким-то чрезвычайным 
обстоятельствам. Они вполне мо-
гут быть, вся российская история 
– тому свидетельство. Готовиться, 
к ним, безусловно, надо. На спецо-
перации «Ковид» глобализм, пред-
ставляющий страшную опасность 
для человечества, не остановится. 
Посему вроде бы с пониманием 
можно отнестись к принятому сра-
зу в первом чтении 18 мая 2021 
года законопроекту «О внесенни 
изменений в 68-ФЗ…» о прину-
дительной эвакуации,  а также к 
вступившему в силу с 1 июня с.г. 
национальному стандарту по ор-
ганизации информирования насе-
ления о чрезвычайных ситуациях. 
Он разработан Федеральным цен-
тром науки и высоких технологий. 
Во исполнение сих документов 
принимаются, очевидно, какие-то 
постановления в различных дру-
гих организациях и ведомствах. 

«Пятая газета» (№34 от 24 ав-
густа с.г.) сообщила, что с 1 июня 
2021 года вступил в силу еще и доку-
мент под названием ГОСТ «Плани-
рование мероприятий по эвакуации 
и рассредоточению населения при 
угрозе и возникновении чрезвы-
чайных ситуаций». Документ пред-
усматривает для пешей эвакуации 
создавать колонны численностью 
до 500-1000 человек. Между колон-
нами установлена дистанция до 500 
метров. Малый привал  (для отдыха 
и подтягивания колонны) устраива-
ется через 1-1,5 часа движения на 
10.15 минут. Большой привал – в 
начале второй половины суточно-
го перехода на 1-1,5 часа. Скорость 
движения при пешей эвакуации 4-5 
километров в час. Суточный пере-

ход составляет 30-40 километров. 
Вопросов в связи с этим, что на-
зывается, воз и маленькая тележка.

Ну, во-первых, по ГОСТу не 
прописали главное – чрезвычай-
ную ситуацию, при возникновении 
которой нас куда-то поведут. Что 
это? Бомбардировка с воздуха, ка-
тастрофическое наводнение, ради-
оактивное, химическое, бактерио-
логическое воздействие? Это важно 
понимать, потому что действовать, 
в зависимости от характера угрозы, 
придется по-разному.  Во-вторых, 
возникает масса других вопросов. 
Силы МЧС на местах крайне огра-
ничены. Кто им будет помогать? 
Даже достаточно подготовленно-
му физически человеку непросто 
пройти за день 40 километров. Куда 
денут немощных стариков и малых 
детей? Их что, у тех, кто способен 
пройти за день 30-40 километров, 
отберут? Если отберут, куда их на-
правят? Как будет организовано пи-
тание? Если дается 10-15 минут для 
подтягивания колонны, когда отды-
хать тем, кто подтянулся? Будет ли 
градация по социальному призна-
ку, т.е., пойдут ли впереди колонн, 
наряду с простолюдинами, олигар-
хи, высокопоставленные чиновни-
ки, депутаты, годами освещавшие 
нам путь в «светлое будущее»?

Ладно, с этими, кажется, ясно. 
Но главы районов, привыкшие ез-
дить на дорогих джипах, пойдут 
ли? Наверное, отдельные и 5-10 
километров не в состоянии прой-
ти. Пока не поздно, нужно менять 
их на крепких отставников россий-
ской армии. А если, допустим, за-
стали колонну в пути в открытом 
поле ливень или пурга, куда де-
ваться 500 или 1000 человек? Как 
быть с личными вещами? Будет 

ли нумерация или какой-то иной 
учет граждан? Как предполагает-
ся организовать питание колонн? 
Кто будет сопровождать прохож-
дение? Как будет решаться вопрос 
с умершими в пути? Надо заме-
тить, планировщики эвакуацион-
ных мероприятий предусмотрели 
норму жилой площади на человека 
в безопасном районе в 2 квадрат-
ных метра, что, с одной стороны, 
побуждает к нехорошей аналогии, 
а с другой – и 2 метров может не 
быть. Идем дальше. На тысячу че-
ловек в больничной сети предусма-
тривается 10 койко-мест. Хорошо, 
койки и помещения, возможно, 
найдутся, а где взять врачей? С ка-
драми в медучреждениях большая 
напряженка. Производительность 
бань установлена в 7 мест на ты-
сячу человек (в час, что ли?). Тоже 
не реализуемо, если исходить из 
состояния банного хозяйства в рай-
онных и региональных центрах. 

Думается, при возникновении 
чего-либо чрезвычайного, народ 
вряд ли станет полагаться на устро-
ителей колонн для пеших переходов 
и действовать по ГОСТу. Многие 
граждане рванут окольными путя-
ми на личных авто к себе на дачи 

(продолжение на стр. 12).

ПОВЕДУТ КОЛОННАМИ…
Размышления по поводу одного 

документа Госстандарта
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или к родственникам  в отдаленные 
деревни. Там гарантированно под 
рукой хотя бы вода и дрова. Ну а с 
кормежкой помогут огород и лес. 
Знаю людей в провинции, которые 
приготовились к чрезвычайным 
ситуациям. В том числе из расчета 
на своих городских родственников 
(московских, питерских, тверских 
и т.д.). У них припасены дровиш-
ки на две-три зимы. Само собой, 
в наличии горох, крупы, макаро-
ны, мука, тушенка, подсолнечное 
масло, соль, сахар. Плюс спички, 
свечи, батарейки для приемника, 
бензин-керосин, медикаменты, се-
мена овощей для посадки. В под-
полах - картошка, свекла, морковь, 
моченые яблоки. А также кваше-
ная капуста, соленые грибочки, 
маринованные помидоры и огур-
цы. В укромном местечке на кухне 
связки лука и чеснока, мешочки с 
Иван-чаем, сушеными яблоками 
и белыми грибами. На случай ма-
родерства, видимо, наготове де-
довское или отцовское ружьишко 
с необходимым запасом патронов. 
Не исключено, доминирующей 
силой в мародерстве может стать 
оболваненная современной обра-
зовательной, культурной, инфор-
мационной политикой, лишенная 
нравственных устоев молодежь. 
Особенно это проявится в крупных 
городах. Считаю, тема молодежно-
го экстремизма, противодействия 
ему просится в повестку дня Сове-
та безопасности России и повсед-
невной деятельности ФСБ и МВД. 

К слову, отдельные предусмо-
трительные москвичи уже переба-
зировались в наши края, хотя мо-
лодежь по ночам беснуется и здесь, 
для чего местная власть создает 
ей (словно бы специально) благо-
приятные условия. Кое-где люди 
объединяются в маленькие неглас-
ные общины, обсуждают планы 

возможных действий. В общем, не 
сидят, смиренно сложа руки. Тем 
более, что старики кое-что расска-
зывают из предыдущего опыта.

Несколько лет назад, перед 
тем, как взяться за написание рома-
на «Не сошедшие с круга», я изучал 
обстановку первых месяцев войны 
в Калининской области и обнару-
жил немало фактов, позволяющих 
отчасти спрогнозировать поведение 
людей в чрезвычайной ситуации. 

Основательница школы ху-
дожественной гимнастики в Тве-
ри Лидия Васильевна Моргуно-
ва вспоминала: «Жили мы в доме 
комбината. Маме как стахановке 
дали в нем небольшую комнату. По 
соседству жила ответственная 
работница горисполкома. Мама 
увидела в окно, что она грузит в 
кузов автомашины свои вещи. Мы 
попросили: «Возьмите, пожалуй-
ста, нас с собой». Не взяла. Молча 
загрузила в кузов свои огромные 
фикусы и куда-то укатила. Эти 
фикусы я на всю жизнь запомни-
ла – в кадушках, большие, раски-
дистые, словно деревья. После 
войны наша соседка опять зани-
мала большую должность в горо-
де. Опять ходила важная, как пуп 
земли. И сейчас таких начальников 
хватает. Может, их больше, чем 
тогда. Деньги людей испортили…»

Начальник Октябрьского рай-
отдела НКВД старший лейтенант 
госбезопасности Котлов 13 сен-
тября 1941 года докладывал: «…
Ценности, находящиеся в торго-
во-закупочных организациях в г. 
Западная Двина, полностью выве-
зены не были только лишь потому, 
что руководители этих организа-
ций 31 августа 1941 г. из города 
и района сбежали». Вот еще одно 
донесение – о бардаке на оборон-
ных работах: «Секретарь Мед-
новского райкома Калистратов, 
являясь политическим руководи-
телем, уехал со строительства 
домой и до сих пор не вернулся…»

Были случаи трусости, пани-
керства со стороны работников 
правоохранительных органов, осо-
бистов. Бывший первый секретарь 
Погорельского райкома партии, ко-
мандир партизанского отряда С.Г. 
Дороченков, рассказывал: «Вече-
ром 12 октября (1941 года. – В.К.)  
я пришел на дачу «Караси». Всего 
собралось 28 человек. И тут мы 
встретились с первым предатель-
ством: работники НКВД и милиции 
во главе с начальником райотдела 
НКВД Коноплевым и начальником 
райотдела милиции Цветковым 
под покровом ночи, пока другие 
спали, удрали на машине с лесного 
кордона и все, что было приготов-
лено для боя и жизни партизанско-
го отряда в лесу, увезли с собой. 
Мало того, еще и оклеветали нас 
перед обкомом партии. Оказав-
шись 13 октября в Калинине, Коно-
плев и Цветков доложили там, что 
первый секретарь райкома партии 
Дороченков ушел к себе на родину 
в город Ельню, председатель рай-
исполкома Петров тоже подался в 
свое родное Ярцево на Смоленщину, 
а остальные партактивисты по-
просту разбежались. В январе 1942 
год после освобождения части По-
горельского района Коноплев объя-
вился опять. Я сообщил о его пре-
дательстве И.П. Бойцову (первому 
секретарю обкома партии. В.К.), и 
тот приказал судить дезертира. 
Военный трибунал (я был на суде 
свидетелем) присудил Коноплева 
к расстрелу. Позже этот приго-
вор был заменен его отправкой 
 на фронт в штрафную часть». 

Перелистывая книгу ко-
миссара Ленинского парти-
занского отряда И.С.Борисова 
«Покуда сердце бьется», нахо-
жу упоминание о своем отце: 

«Разговариваю с директо-
ром райпромкомбината Я.К. 
Кирилловым о текущих де-
лах, о предстоящей эвакуации 

(окончание на стр. 13).
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предприятия, о семье, а сами ду-
маем об одном. И у него, чувствую, 
ответ уже готов.  Один-един-
ственный: другого быть не может

–  Ну, а сам что думаешь делать?
– Как это что? – удив-

ляется он. – Ясное дело: 
брать винтовку и бить гадов.

Таких было большин-
ство. Но ведь были и дру-
гие. И.С. Борисов пишет:

«Случилось так, что не-
сколько человек, накануне приняв-
ших присягу, не явились в отряд. 
Среди них был и руководящий 
партийный работник Маревич. 
Впервые в отряде было сказано 
презрительное слово: дезертир.

Мы понимали: надо разо-
браться, узнать причину, а по-
том судить. Но оброненное сло-
во уже ходило по отряду. И на 
первое отрядное собрание люди 
сходиилсь с твердым намерени-
ем строго осудить неявившихся. 

– Вот тебе и Маревич!
– А ведь какой актив-

ный был, на собраниях всег-
да первым на трибуну вылезал.

– Умел поговорить!
– Выходит, пыль в глаза пу-

скал».
Моя мама Анна Дмитриевна и 

мой старший брат, 11-летний Алек-
сей, в это время шли по селижа-
ровскому тракту, под бомбежками, 
за подводой, на которую пришлось 
погрузить соседей-стариков, их 
вещи. Мама рассказывала: «Где-то 
возле Селижарова нас, обессилев-
ших, обогнала машина андреаполь-
ского райвоенкома, с ним ехало его 
семейство. Он отвел глаза в сторо-
ну, будто бы меня не знает…» До-
бавлю, что один из андрепольцев во 
время фашистско-немецкой окку-
пации занял наш дом со словами: « 
Яшка больше сюда никогда не вер-
нется». Этот человек ошибся. Яков 
Кириллович Кириллов, мой отец, 
вернулся 16 января 1942 года и был 

в числе тех, кто водрузил на зда-
нии райкома партии красный флаг. 
После заседания бюро сразу же 
отправился восстанавливать раз-
рушенный промкомбинат, директо-
ром которого вновь был назначен. 

В те дни на территории клепоч-
ного завода расстреливали пособ-
ников немцев, при этом  не всегда 
разбирались тщательно. Отец уви-
дел у расстрельной стены  пожило-
го механика, эстонца Ивана Керва. 
Перед тем, как немцы захватили 
Андреаполь, тот,  по приказу отца, 
вывел из строя локомобиль. Окку-
панты заставили Керва, под угро-
зой расстрела семьи, локомобиль 
восстановить. Отец сказал перво-
му секретарю райкома партии Бо-
рисову: «Иван Семенович, Христа 
ради, нельзя Керва расстреливать! 
Некому будет давать электриче-
ство!» Просьба была учтена. Отец 
подбежал к Керву: «Иван Савелье-
вич, пойдем на работу». Старик 
глуховат был, не понял поначалу, 
что к чему. И тогда отец потащил 
его волоком от расстрельной сте-
ны. Только за оцеплением Керв 
пришел в себя и, упав ничком на 
снег, разрыдался. Потомки Ива-
на Керва помнят эту историю. 

А я другие слезы, отцовские, 
не могу забыть. В начале «святых» 
(по выражению г-жи Н. Ельциной) 
90-х годов отец, уже немощный, 
беззвучно плакал, видя по теле-
визору, как приближенная к либе-
рально-ельциноидной власти дама 
слоновьими ножонками топтала 
красный символ советской победы. 
«Сволочь!» – только и произнес. 
Вскоре отца не стало.  На каждое 
9 мая я вывешиваю на доме береж-
но хранимый отцовский красный 
флаг с серпом и молотом. Как-то 
мне передали слова местной чи-
новницы: «И чего этот Кириллов 
выкаблучивается? Сейчас другое 
время, другой государственный 
символ». Невдомек даме, что я не 
выкаблучиваюсь, а храню память 

о поколении победителей, об отце. 
Негативные факты поведения 

представителей власти в годы во-
йны не имели широкого распро-
странения. Сверху донизу были 
жесткая дисциплина, самоотвер-
женность. Была твердая вера в 
идеалы социализма и во власть. 
Повторяю, большинство руководи-
телей не жалели себя ради Победы. 
Но сейчас, когда идеология в Рос-
сии запрещена и народ не понима-
ет, куда его ведут, какая судьбина 
ему уготована, когда мы зачастую 
видим непрофессионализм, рас-
хлябанность, бесконтрольность 
чиновников, их сосредоточенность 
на кланово-личных, а не на госу-
дарственных интересах, ситуация 
выглядит более, чем тревожной. 

Есть основания думать резвее 
всех побегут те, у кого под рукой 
личные самолеты-вертолеты и, ко-
нечно, солидные счета в зарубеж-
ных банках. «Эвакуируются» из 
«этой страны» на свои «забугор-
ные» виллы вне предусмотренных 
ГОСТом колонн. У тех, кто помель-
че рангом и у кого нет вилл и счетов 
за «бугром», свои резоны. Не ис-
ключаю, часть из них потенциально 
готова к дезертирству, предатель-
ству. Им, по-моему, все равно, кому 
служить. Белым, красным, зеле-
ным, коричневым, звездно-полоса-
тым…Однако, как гласит народная 
мудрость, нет худа без добра. Исто-
рия России показывает: в чрезвы-
чайное, смутное время из народной 
гущи возникают преданные Оте-
честву настоящие организаторы, 
способные повести за собой мас-
сы. Не по деньгам, не по клановым 
установкам и предпочтениям, не по 
воле враждебных России сил  выхо-
дят они на первый план, а по силе 
своих нравственных убеждений.

Валерий Кириллов, 
г. Андреаполь
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Огромные просторы на-
шей Родины богаты нетронуты-
ми ландшафтами, разнообразием 
растений и животных. Для сохра-
нения этих уникальных уголков 
и объектов природы созданы бо-
лее чем 300 особо охраняемых 
природных территорий (ООПТ) 
федерального значения и более 
чем 10 тыс. ООПТ региональ-
ного значения. В Новгородской 
области расположены 2 ООПТ 
федерального значения – Рдей-
ский заповедник и Валдайский 
национальный парк, а также 128 
ООПТ регионального значения. 

Тысячи людей трудятся для 
охраны, изучения и грамотно-
го функционирования заповед-
ных территорий. 14 октября все 
эти люди отметили професси-
ональный праздник – День ра-
ботников заповедного дела. 

Всесторонняя работа по сохра-
нению национального наследия 
природы нашей страны активно 
ведется и в Рдейском заповеднике. 
Текущий год выдался насыщен-
ным для всех его работников.

Сотрудники отдела охраны, 
помимо основной задачи – соблю-
дения особого заповедного режи-
ма, занимались освоением новых 
технических средств патрулиро-
вания (квадрокоптеров и фотоло-

вушек) и активным надзором за 
территорией в пожароопасный 
период, в связи с аномально жар-
кими погодными условиями. Ин-
спекторы – незаменимые помощ-
ники в сборе фактологического 
материала для научно-исследова-
тельской работы – традиционно 
принимают участие в учетах.Ос-
новная физическая нагрузка при 
обустройстве экологической тро-
пы «В гостях у Панекельки» в 
этом году также легла на пле-
чи сотрудников отдела охраны.

Летний полевой сезон выдался 
успешным для исследовательской 
деятельности. Помимо плановых 
мероприятий штатных сотруд-
ников научного отдела, которые 
занимаются экологическим мони-
торингом и составляют Летопись 
природы, проходили специализи-
рованные работы с привлечением 
сторонних специалистов. Сотруд-
никами Института биологии вну-
тренних вод им. И.Д. Папанина 
Российской академии наук было 
проведено определение экологи-
ческого состояния водоемов и во-
дотоков восточной части Полисто-
во-Ловатской болотной системы.
Продолжены работы по изучению 
миксомицетов сотрудниками кафе-
дры микологии и альгологии МГУ 
им. М.В. Ломоносова. Кандидатом 
биологических наук, старшим на-
учным сотрудником лаборатории 
общей геоботаники Ботаническо-
го института им. В.Л. Комарова 
Российской академии наук В.А.  
Смагиным проведены работы по 
описанию характера раститель-
ности северной части Рдейско-
го заповедника и составлению 
плана растительных сообществ.

Неоценимый вклад в популя-
ризацию идей заповедного дела, 

экологических знаний и воспи-
танию бережного отношения к 
природе вносят сотрудники отде-
ла экологического просвещения 
и туризма. Их усилиями созданы 
фотовыставки, проведены эколо-
гические праздники, акции, эко-
десанты.Сотрудники отдела охот-
но отзываются на запросы СМИ, 
организаций культуры и образо-
вания. Подготовка и проведение 
конкурсов, конференций, обуча-
ющих семинаров, экскурсий в за-
поведник, обустройство, работа на 
детских летних образовательных 
площадках и многое другое – водо-
ворот событий методистов эколо-
гического просвещения и туризма.

Совместная плодотворная 
работа сотрудников всех от-
делов позволяет заповеднику 
функционировать целенаправ-
ленно и эффективно. День ра-
ботников  заповедников стал за-
служенным праздником людей, 
отдающих невероятное количе-
ство сил и энергии, на выполне-
ние природоохранной миссии и 
благородного дела сохранения 
природного богатства России.

Т.М. Цветкова, 
О.А.  Никифорова 

ВАЖНОЕ ДЕЛО

Работники заповедников отметили
свой профессиональный праздник
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Недавно в Тверской области 
прошел седьмой карельский этно-
форум Kodimailla. На четыре дня 
его участники погрузились в кра-
соту звучания и глубокие смыс-
лы карельского языка, эпоса «Ка-
левала» и национальных песен, 
мастер-классы по кулинарному 
мастерству, ткачеству и травни-
честву. Kodimailla с карельского 
языка переводится как «Дом пред-
ков», или «Земля предков». По тра-
диции форум проходит в местах, 
где проживают тверские карелы. 

В 2021 году Kodimailla про-
шел в деревне Чашково Лихослав-
льского района, в родовом карель-
ском доме семейства Евграфовых.

На четыре дня на форум при-
ехали 35 потомков карел из Твер-
ской, Ленинградской и Тамбов-
ской областей, Республик Карелии 
и Мордовии. В Kodimailla также 
приняли участие жители Твери, 
Лихославля, поселка Калашниково 
и деревни Чашково, которые ин-
тересуются карельской культурой.

Карельский форум

На берегу Западной Двины, не-
подалеку от районной администра-
ции, стоит уникальное здание старин-
ной водокачки. Построено оно в 1906 
году и, несомненно, представляет 
историческую ценность. Отношение 
власти к сохранению этого здания, 
мягко говоря, отстраненное. Раньше 
водокачка предназначалась для же-
лезной дороги и качала воду в баш-
ню возле вокзала. В конце 90-х она, 
вместе со старинным насосным обо-
рудованием, была продана кому-то 
из андреапольских бизнесменов. 
Оборудование,  говорят, оказалось 
в металлоломе. Бизнесмен провел 
некоторую реконструкцию и открыл 
здесь работавшее допоздна кафе. 
Ночные пьянки стали досаждать жи-
телям близлежащих домов. По этой 
ли причине или по какой-либо другой 
кафе закрылось. Сейчас водокачка 
находится в ужасающем состоянии. 

Окна выбиты, дверь открыта. Тер-
ритория захламлена. Считаю, власти  
нужно принять срочные меры для со-
хранения этого уникального объекта.

С. Николаев,
г. Андреаполь. 

• Тревога читателя

Спасти водокачку!

История тверского 
вокзала

Событие это организовало авто-
номное некоммерческое партнерство 
«Город-Музей». В фойе кинотеатра 
«Звезда» была воссоздана атмосфе-
ра железнодорожной станции 1900-
х годов, пассажиры и служащие 
предстали одетыми в соответствии 
с требованиями той эпохи. Работал 
исторический буфет. Основным собы-
тием вечера стала премьера фильма 
«История России глазами Тверского 
железнодорожного вокзала» Лента 
рассказала о том, как строился и раз-
вивался вокзал, как проводили до-
суг в ожидании поезда пассажиры. 
«Тверской железнодорожный вокзал 
был построен 1851 году, – сказала 
руководитель АНО «Город-Музей», 
организатор съемки Надежда Куле-
шова. – Он является едва ли не един-
ственным из вокзалов современной 
России, расположенных между двумя 
столицами, полностью сохранившим-
ся до наших дней. Кинолента создана, 
в том числе, с целью популяризации 
межрегионального проекта «Госуда-
рева дорога», рассказывающего про 
историческую дорогу между Мо-
сквой и Санкт-Петербургом. Твер-
ская железнодорожная станция и ее 
вокзал – это не просто памятники 
архитектуры, а въездные ворота для 
города и всей транспортной отрасли. 
Вокзальные императорские комна-
ты видели трех государей: Алексан-
дра II, Александра III и Николая II.

Б. Лаврентьев,
г. Тверь 
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Золотой запас

Федор Тютчев 
(1803-1873)

*   *   *
Ты долго ль будешь за туманом
Скрываться, Русская звезда, 
Или оптическим обманом 
Ты обличишься навсегда? 

Ужель навстречу жадным взорам, 
К тебе стремящимся в ночи, 
Пустым и ложным метеором 
Твои рассыплются лучи? 

Всё гуще мрак, всё пуще горе,
Всё неминуемей беда – 
Взгляни, чей флаг там гибнет в 

море, 
Проснись – теперь иль никогда...

Борис Пастернак
(1890-1960)

СНЕГ ИДЕТ…
Снег идет, снег идет.
К белым звездочкам в буране
Тянутся цветы герани
За оконный переплет.
Снег идет, и всё в смятеньи,
Всё пускается в полет, –
Черной лестницы ступени,
Перекрестка поворот.
Снег идет, снег идет,
Словно падают не хлопья,
А в заплатанном салопе

Сходит наземь небосвод.
Словно с видом чудака,
С верхней лестничной площадки,
Крадучись, играя в прятки,
Сходит небо с чердака.
Потому что жизнь не ждет.
Не оглянешься – и святки.
Только промежуток краткий,
Смотришь, там и новый год.
Снег идет, густой-густой.
В ногу с ним, стопами теми,
В том же темпе, с ленью той
Или с той же быстротой,
Может быть, проходит время?
Может быть, за годом год
Следуют, как снег идет,
Или как слова в поэме?
Снег идет, снег идет,
Снег идет, и всё в смятеньи:
Убеленный пешеход,
Удивленные растенья,
Перекрестка поворот.

Ольга Фокина
(Род. в 1937 г.)

*   *   * 
Шорох ветра, рокот грома, 
Всполох молнии во мгле... 
Счастлив тот, кто счастлив дома, 
На своей родной земле. 

Ничего душа не просит, 
До краёв она полна 
Звоном зреющих колосьев, 
Синевой небес и льна, 

Шумом леса, ароматом 
Трав, журчаньем родника, 
Сластью ягоды несмятой, 
Статью первого грибка. 

А уж если из залесья – 
Да гармони перебор, 
Словно птица в поднебесье, 
Песня вырвется в простор! 
Жизнь – не поле без огреха, 
Но сегодня – так и быть! – 
Никуда не надо ехать, 
Никуда не надо плыть. 

...Ветер, ветер, вдаль влекомый, 
Сделай надпись на крыле: 
«Только тот, кто счастлив дома, 
Знает счастье на земле!» 

Ольга Берггольц
(1910-1975)

МОЯ МЕДАЛЬ
…Осада длится, тяжкая осада,
невиданная ни в одной войне.
Медаль за оборону Ленинграда
сегодня Родина вручает мне.
Не ради славы, почестей, награды
я здесь жила и всё могла снести:
медаль «За оборону Ленинграда»
со мной, как память моего пути.
Ревнивая, безжалостная память!
И если вдруг согнёт меня печаль, –
я до тебя тогда коснусь руками,
медаль моя, солдатская медаль.
Я вспомню всё и выпрямлюсь, как 

надо,
чтоб стать ещё упрямей и

 сильней…
Взывай же чаще к памяти моей,
медаль «За оборону Ленинграда».
…Война ещё идёт, ещё – осада.
И, как оружье новое в войне,
сегодня Родина вручила мне
медаль «За оборону Ленинграда».


