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«КУДА ИДЕМ МЫ, БРАТЕЦ?»…
• Памятники Тверской провинции

ТАНКОВОМУ 

ЭКИПАЖУ

В ноябре 2011 года на Комсо-
мольской площади Твери была от-
крыта скульптурная композиция, 
посвященная подвигу экипажа 
танка Т-34 21-й отдельной танко-
вой бригады под командованием 
старшего сержанта Степана Го-
робца. В экипаж входили также 
механик-водитель Федор Литов-
ченко, башнер Григорий Коломиец 
и стрелок-радист Иван Пастушин.

Автор композиции - известный 
тверской скульптор Евгений Анто-
нов.

Экипаж Степана Горобца стал 
олицетворением русского харак-
тера и несгибаемой воли. Его танк 
в одиночку прошёл через окку-
пированный город и нанёс врагу 
ощутимые потери. Из боя «трид-
цатьчетвёрка» вышла с множе-
ством вмятин, но пробить её броню 
вражеская артиллерия не смогла.

Володя СОЛОВЬЁВ
г. Вышний Волочёк

Владимир Витальевич Соловьев 
(литературный псевдоним - Володя Со-
ловьёв), родился в 1955 году. Поэт, журна-
лист, краевед, участник VIII Всесоюзного 
совещания молодых писателей, лауреат 
Международных литературных встреч 
«Каблуковская радуга», победитель ре-
гионального поэтического конкурса «Со-
ловьёвская строфа». Стихи печатались в 
коллективных сборниках советских и рос-
сийских издательств, в альманахах «Исто-
ки», «Поэзия», «Тверь», в журналах «Вол-
га», «Диалог культур», «Северо-Муйские 
огни», в еженедельнике «Литературная 
Россия». Был руководителем  вышнево-
лоцких литературных объединений «Шлю-
зы» и «Цнинский берег». Автор сборника 
стихотворений «Великий пролетарий».

МУЗЕЙНОЕ ПЕРО
В музее Пушкина,
Среди вещей поэта.
Заметил я гусиное перо – 
Обкусанное нервными зубами
В минуты размышлений и тоски…
Представилось, 
Как утренний поэт
В глубинах непроснувшегося дома
Набрасывает легкие стихи

На серую рассветную бумагу…
Перо гусиное – 
Кратчайший проводник
Сигналов вдохновения и лени!
Огрызок, 
Собиравший теплоту
Его души
И силу пальцев, 
Пожелтел и высох…
Сегодня 
Доверяют мастерам
Рояль Чайковского
И скрипку Паганини – 
Кому огрызок пушкинский 

доверят?
Кто взять рискнет?

СНЕГ УБИРАЮТ
Последний снег
   – дурной, растленный,
Ничтожный снег
          – кому он нужен?
Дороги тонут, мокнут стены,
И нефтяные пленки в лужах…

Еще лежит – собой спрессован.
Еще внутри -  заледенелый,
Но солнцем весь исполосован.
Обрюзг и сел, и потемнел он…

А мы, забыв о том, что сами
Им любовались, воспевали,
Кромсаем залежи ломами
И шумно валим в самосвалы…

Мы хороши в своем разгуле
Так, что испарина по коже.
И это все в людской натуре – 
Воспеть,
           привыкнуть,
                            уничтожить…

(окончание на стр. 2).
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ДВЕ СМОРОДИНЫ 

Хоть рядом посади их, хоть свяжи,
Хоть удали все признаки межи,
Они живут отдельными кустами,
Неся свой крест над прочими 

крестами…
Их угнетает общая земля,
То солнца не хватает им, то влаги:
Друг друга ненавидят, бедолаги,
Природу обитания деля…
Одна без запаха, но с красными 
плодами,
Другая черная, с пахучими

 листами:
Жизнь развела их, сделала 

чужими,
И кошка пробежала между ними…

ВЗГЛЯД
Глубокомысленные лбы,
Объятья, встречи
И гром победы, и гробы,
И многоречье…

В окно я глянул невзначай –
И не отпрянул. 
Никто не крикнул: выручай!
Никто не встрянул.

Под праздник выдали тепло! 
И снова треплет
Официальное трепло,
Что время терпит,

Что путь-дорога не бела,
И суть кровава – 
Другие делалась дела - 
Другая слава…

В окно я глянул невзначай –
Уходит стужа! 
Я резал хлеб и ставил чай,
Готовил ужин.

Никто не требовал меня
К борьбе, к ответу –
Я благодарен временам
Хотя б за это…

*   *   * 
Ваучеры пропиты, пенсии 

украдены,
Жизнь - пустые хлопоты, синяки 

да ссадины…

Все воруют истово, пляшут от 
бумажника – 

Нет в стране ни пристава, ни 
судьи, ни стражника…

Серая полиция, урки над законами – 
Веселись, провинция, богатей 

воронами…

*   *   * 
– Куда идем мы, братец? Ты 

знаешь, где отчизна?
– Мы не идем, сестрица, дорога 

нас ведет…
– Куда идем мы, братец, куда ведет 

дорога?
– Не спрашивай, сестрица, 

Господь забыл о нас…

ЮРОДИВЫЙ ЮРА
Словами его не выразить,
И запах – господня страсть!
Такого держать на привязи
Побрезгует даже власть…

Ругается он по матери,
Прохожим войной грозит:
Он место забил на паперти – 
Обедает здесь и спит…

Полицию игнорирует,
Священнику крикнул: брысь! 
Куражится и бравирует:
Попробуй, де, подступись!

Рассказывают, в Саратове
Все кланялись, он не стал:
– Воруешь, гад! – губернатору
Он прямо в лицо сказал…

И слава пошла там, вроде бы,
Что он укрощает плоть
Не просто так, что юродивый,
И с ним заодно Господь…

Дают – кто конфет, кто семечек,
И просят не отказать: 
Святой человек, отмеченный – 
Иконы с него писать…

И В ПЕЧАЛИ, И В КРАСЕ…
Жили-были, как придется,
И в печали, и в красе,
Брали воду из колодца,
Песни пели, как и все –  

То про красную калину, 
То про главные слова,

Заготавливали в зиму,
Если выпишут, дрова.

Телевизор, печь, лампадка,
Фартук – красная тесьма: 
Ни особого достатка,
Ни особого ума…

Одевались по погоде 
И, как принято в селе,
Что растили в огороде,
То и было на столе…

Ели суп, винишко пили,
Сокрушались: нет детей…
Как в той сказке: жили-были,
Ждали сверху новостей…

Ни на день не расставались,
Не ходили в дальний путь,
И, как пенсию, старались
Жизнь подольше растянуть…

ЖАЛЬЦЫ
Пожалей меня, мамочка, сжалься,
Поживи хоть недельку, порадуйся –
Мы поедем на родину, в Жальцы,
Если я не свалюсь от усталости…

Не ругай свою глупую дочку,
Что она из доходов учительских
Телевизор купила в рассрочку – 
Фильм посмотрим про членов 

правительства…   

А поправишься – сделаем
 стрижку,

Платье купим – в горошек, 
желательно,

Да и библиотечную книжку
Дочитаем с тобой обязательно…  

Дни летят – на дорогах 
проталинки,

Ухажеров своих я отвадила…
Хочешь песню послушать про 
валенки?
Мы заявку напишем на радио…

Не поднять ли повыше подушку?
Не поставить ли заново градусник? 
Поправляйся скорей, я ватрушку 
Испеку тебе к майскому 

празднику…

Видишь, пальцы твои согреваются,
И лицо твое светлое, нежное… 
Мы поедем на родину, в Жальцы,
Если будет дорога проезжая…. 
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(продолжение, начало  в  N19 (но-
ябрь) - №29 (сентябрь);

Письмо 
двадцать восьмое

ЕПЕРЬ уже скоро. Март. 
Пришла весна, заканчи-

вается время моих зимних разду-
мий, время читать книги и учиться, 
время, когда, усевшись за столом в 
жарко натопленной избе, можно 
было положить перед собой чи-
стый лист бумаги, слушать тиши-
ну и писать, писать. Скоро ручья-
ми пойдёт снег, от влаги набухнет 
земля – наступит пора крестьян-
ских трудов и радостей. И спины 
не разогнуть, и головы не поднять 
–  некогда. О чем я размышлял в эту 
зиму? Знаешь, всё о том же. Буду-
чи отцом и дедом, конечно, боюсь 
за своих детей и внуков. Все хочу 
уберечь их от фальшивых идеалов 
и ложных маяков, хочу оставить 
им что-то вроде заповедей, свода 
правил про то, как нужно жить. И 
очень не хочу, чтобы они уподоби-
лись многим-многим и свои луч-
шие годы потратили на иллюзию, 
на пшик, которому и цена соответ-
ственная. Не хочу, чтобы они ста-
ли разменной монетой в руках лу-
кавых президентов и прохиндеев.

Во все времена власть думала 
о том, как лучше всего удержать 

народ в узде, и правило «хлеба и 
зрелищ» было изобретено ещё до 
Юлия Цезаря. Ядовитый итальянец 
Макиавелли, книга которого «Го-
сударь» лежала на столе у многих 
правителей, советовал: если что - 
начинай войну или великую строй-
ку. Гитлер начал войну. Советские 
вожди – Комсомольск-на-Амуре, 
БАМ... Самое главное – сплавить 
подальше наиболее молодую и 
агрессивную часть населения. 
Чтобы не болтались в центре и 
были заняты чем-нибудь большим 
и серьёзным. Это старые правила.

А что в ходу сейчас? Высокие 
технологи, низкие развлечения, 
экстрим, криминал или бизнес, ко-
торые один от другого очень часто 
и не отличишь. Или вот ещё – ос-
воение галактики для мечтателей 
и романтиков, для приземлённых 
– просто туризм, при помощи ко-
торого массы людей перемещают 
туда-сюда. Каждому – по занятию. 
Чтобы не созрело что-нибудь не 
то, где-нибудь не там. НЛО уже не 
работает. Конечно, можно встрях-
нуть на неделю, но этого недоста-
точно. А вот Красная планета – это 
серьезно. Буш попался на Ираке, 
и теперь стремится отвлечь, напу-
стить туману, поднять пыль. И вот 
он засобирался на Марс. Зашёл я 
не так давно к соседке, видел по 
телевизору выступление Буша – 
он, конечно, пешка, и его на этих 
выборах, наверное, уберут... Но 
разве не смешно: выступает прези-
дент, потом, в определённое время 
– взгляд в зал. И, как по команде, 
в первых рядах нехотя встают 7-10 
высших чинов, а за ними и все 
остальные. Старый кукольный те-
атр. Им стыдно, но встают – надо. 
Надо создавать иллюзию успеха.

Я хочу, чтобы мои дети не по-
падались на подобные фокусы. 
Мне бы хотелось, чтобы у них было 
правильное историческое миропо-
нимание, мировоззрение. Это не 
знание про то, где и когда, кто и 
с кем сошёлся на поле боя, это не 
мифы и легенды, которые всегда 
будут меняться в зависимости от 
политической конъюнктуры. Нет. 
Я хочу, чтобы они знали основные 
движущие механизмы историче-
ских событий. Короче, набив себе 
в жизни синяков и шишек, я понял 
многое в этом мире. Я не хочу, что-
бы мои дети и внуки «наступали 
на те же грабли». А главное – я не 
хочу, чтобы их духовной безгра-
мотностью пользовались полити-
ческие шарлатаны, у которых на 
уме всегда одно и то же: деньги 
и власть, только власть и деньги.

Я хочу, чтобы, читая «Хожде-
ние по мукам» А. Толстого и ув-
лекшись сюжетом, они не прошли 
мимо очень важных слов... «Дух 
разрушения был во всем. То было 
время, когда любовь, чувства до-
брые и здоровые считались по-
шлостью и пережитком. Никто 
не любил, но все жаждали и, как 
отравленные, припадали ко все-
му острому... Девушки скрывали 
невинность, супруги – верность. 
Разрушение считалось хорошим 
вкусом, неврастения – призна-
ком утонченности. Этому учили 
модные писатели, возникавшие 
в один сезон из небытия. Люди 
придумывали пороки и извра-
щения – лишь бы не прослыть 
пресными...» И так далее. Речь 
идёт о 1913-14 годах. Как это по-
хоже на конец 80-х, начало 90-х... 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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Всё уже было. Механизм разва-
ла всегда одинаков. И запуска-
ется он среди интеллигенции  
– гнилой, бездуховной, страст-
ной, не знающей своей истории.

И вот чего ещё я хочу...
Чтобы азы детского образова-

ния закладывались с Ушинского, 
а духовное становление – с пости-
жения Православия. Чтобы дети 
точно знали, какая мысль заклю-
чена в словах Апостола Павла: 
«Мир лежит во зле». Чтобы они 
не считали это частным мнени-
ем, которое можно опровергнуть. 
Чтобы понятия о «цивилизации» и 
«прогрессе» были прочно увязаны 
в их сознании с сигналом тревоги 
– «Внимание! Опасность!» Они 
должны знать, что на эксперимен-
ты со своей жизнью Господь вре-
мени не дал. Что есть опыт отцов и 
матерей, наставления духоиосных 
старцев. А современные педаго-
гические циркуляры лучше сосре-
доточивать в отхожем месте. Что 
все социальные проблемы зарыты 
не в образовании, а в воспитании. 
Что, как говорил Серафим Саров-
ский, люди своим образованием 
завели себя в такую темноту, из 
которой не знают, как и выбраться. 
Что женщина не должна работать, 
если хочет воспитать добрых де-
тей. Мечтаешь быть свободным – 
приучи себя к разумному аскетиз-
му, иначе останешься у разбитого 
корыта. «Когда избавляешься от 
внешних забот, сердце избавляется 
от внутренних мук». Ведь именно 
про это Пушкин и написал «Сказ-
ку о золотой рыбке». Что ответы 
на все вопросы лежат в Евангелии. 
Что жену надо искать не в хоро-
воде, а в огороде. Что стремление 
построить земной рай оборачива-
ется адом. Что ради удобства учета 
и статистики наша частная жизнь 

вот-вот окажется под полным кон-
тролем. Что не надо стремиться к 
власти, к деньгам, к успеху. Что 
черной икры на всех не хватит. Что 
установка «хочешь жить – умей 
вертеться» – это неправда: около 
вращающегося пропеллера всег-
да опасно стоять. Что мудрость 
– это когда тебя никто не видит и 
не слышит. Что жить надо тихо. И 
прежде всего надо приучить себя 
к физическому труду. Что надо 
иметь в руках ремесло и владеть 
им в совершенстве – тогда в лю-
бые времена не останешься без 
работы. Что думать надо не о себе, 
а о ближних. Что забота о челове-
честве – пустая затея, лучше пе-
ревести через дорогу немощную 
старуху. Что любое созидание - это 
самоограничение. Что «истинная 
демократия» невозможна в прин-
ципе. Что защищать Родину - это 
святая обязанность. Что в семье 
должен быть духовный наставник. 
Что жить нужно рядом с церковью. 
Что с детства надо приучить себя 
к суровым условиям для тела, за-
калять его и не давать ему коман-
довать душой. Что лучший повар - 
это голод. Что «нет ничего нового: 
что было, то и будет, а что будет, то 
было прежде нас» (Экклезиаст)...

Много есть вопросов, кото-
рые жизнь поставит перед моло-
дым человеком. И я хочу, чтобы 
мои дети и внуки были готовы на 
них ответить, опираясь на исто-
рическую мудрость, а не на мне-
ния современных щелкоперов...

Вот об этом я и думаю уже много 
зим. Может, для того Господь и дал 
нам наши суровые, снежные зимы, 
чтобы, оставаясь дома и отлуча-
ясь от суеты, мы могли подумать...

Обнимаю тебя.
Твой Д.ВЛ. март 2004

Поздравляем!

Известный краевед, автор 
замечательных книг о Верхнем 
Подвинье, член Российского
Географического общества 
Алексей Сергеевич Попов стал 
победителем Всероссийского
литературного конкурса «Ма-
лая Родина-2019» и был на-
гражден дипломом «Подвижник
краеведения». «Двинский бе-
режок» поздравляет Алексея 
Сергеевича с высокой оценкой 
его творческой деятельности.

Уникальная 
энциклопедия

Институт русской цивили-
зации и Всеславянский союз за-
вершили работу над трехтомной 
Славянской энциклопедией, в ко-
торой суммируются главные итоги 
развития славянского мира с древ-
нейших времен до наших дней. В 
энциклопедию вошли сведения по 
основным отраслям славистики 
всех славянских народов – исто-
рии, языку, литературе, географии, 
этнографии, археологии, науке, 
культуре и искусству. Собраны све-
дения о вере, духовных понятиях, 
обычаях, работе, быте и жилище 
славян, создавших одну из вели-
чайших мировых цивилизаций. Си-
стематизированы более 400 источ-
ников, использованы материалы о 
жизни славян, собранные самыми 
выдающимися славянскими уче-
ными и знатоками народного быта. 
Энциклопедия представлена на 
сайтах Института русской циви-
лизации и Всеславянского союза.
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ИНА Иванова роди-
лась в деревне Гори-

цы. Отец – совхозный инженер, 
мама – бригадир. Во время учебы 
в Бологовской средней школе была 
одной из любимых учениц ста-
рейшего педагога, краеведа Все-
волода Сергеевича Покровского.

Поступила в Великолукский 
педагогический институт на фи-
лологический факультет. Окон-
чила его с отличием в 1971 году.

Из воспоминаний подру-
ги Александры Хребтовой: 

- Она курсом старше меня 
училась. Помнится, все свобод-
ное время проводила в читалках. 
Все знали о том, что она хорошо 
владеет немецким, в трудных слу-
чаях обращались к ней за помо-
щью. Мне в то время она казалась 
суровой, не очень общительной…

В институте Нина встретила 
свою любовь – Геннадия Фудзенпе-
на. Так появился союз разных, на 
первый взгляд, людей: она – всег-
да с книгой, сторонилась шумных 
компаний; он – спортсмен област-
ного уровня, душа любой компа-
нии. Но объединяло их одно – пре-
данность педагогическому делу.

Семья Фудзенпен вместе с 
маленькой Наташей приехала в 
Борисоглебск Великолукского 
района, чтобы работать в мест-
ной школе. Однако тянуло в род-
ные края Нины Михайловны. Се-
мья перебирается в Любино, где 
Нина Михайловна становится 
директором, а Геннадий Николае-
вич – учителем физкультуры Жи-
харевской восьмилетней школы.

Силами учащихся провели 
ремонт. Старое здание изнутри 
засияло радостными, яркими кра-

сками. Началась новая интересная 
жизнь. «Огоньки», тематические 
вечера, предметные недели, со-
вместные вечера отдыха с моло-
дежью совхоза, походы пешком в 
Ворошилово, в знаменитый крае-
ведческий музей, организованный 
Иваном Ивановичем Смирновым. 
Школа стала инициатором твор-
ческих встреч сельских школ: 
посещения уроков, совместных 
педсоветов, соревнований, кон-
курсов. Особенно часто встреча-
лись с коллективами Даньковской, 
Торопацкой, Андроновской школ. 

Инициативно работал учком. 
Спортзала в школе не было, но 
спортом занимались и днем и но-
чью, для чего сделали освещение 
школьного двора. Очень люби-
ли играть в футбол с молодежью 
совхоза. Большой популярностью 
среди учащихся пользовались 
турпоходы и турслеты. На зарабо-
танные деньги учащиеся совер-
шили поездки в Великие Луки, 
Калинин, Минск, Хатынь, Пуш-
кинские Горы, Ленинград, Москву. 
А Светлана Смирнова и Татья-
на Смирнова за активный обще-
ственно-полезный труд получили 
путевки во Всесоюзные пионер-
ский лагеря «Артек» и «Орленок». 

Появилась маленькая кролико-
ферма. Ухаживали за животными 
дети сами, они же и уплетали за 
обе щеки блюда из крольчатины! 
Летом – заготовка веников. Жи-
тели любинской округи помнят 
яркие выступления агитбригады 
«Беспокойные сердца». Девочки 
и мальчики в ярких костюмах ез-
дили по деревням и показывали 
концерты на природе. Одним сло-
вом, школа жила насыщенной со-

бытиями и впечатлениями жизнью.
Вместе с супругами Фудзенен 

в школе в то время. работал моло-
дой коллектив единомышленни-
ков (средний возраст учителей 25 
лет): А.С. Смирнова, Н.В. Розано-
ва (Дубровская), Н.Б. Евсюнина 
(Будина), Е.В. Симонова (Смир-
нова), Т.В. Михайлова (Яковле-
ва), М.П. Макарова, Н.А. Скачко-
ва, Е.В. Кудрявцева (Елисеева). 

Спустя восемь лет семья Фу-
дзенпен переехала в родные края 
Геннадия Николаевича. Урицкая 
школа Великолукского района по-
лучила прекрасного завуча и учи-
теля физического воспитания. И 
снова – активная работа. Проле-
тело два года. Душа педагогов 
тянулась туда, где прошли одни 
из лучших лет в их жизни.. Узна-
ли, что в Андреапольском районе 
планируется строительство новой 
школы. И вновь – переезд. В 1988 
году Нина Михайловна становится 
директором Андроновской шко-
лы. Семья селится в учительском 
доме в деревне Андроново и ждет 
окончания строительства дома и 
новой школы в деревне Волок. И 
не просто ждет, директор с му-
жем постоянно были на стройке. 

1989 год. Открытие новой Во-
локской школы состоялось! Са-
мой счастливой, наверное, была 
Нина Михайловна. Улыбалась. 
А у самой на щеке – крапинка 
краски после подготовки шко-
лы. И начался еще один этап 
счастливой, интересной работы! 

(окончание на стр. 6).

•  Подвижники

ВЛОЖЕНА 

ЧАСТИЦА ДУШИ
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(начало  на стр. 5).
Школа становится одной из 

лучших в районе, и фундамент 
успеха заложен семьей Фудзенпен. 
Снова - работа с педколлективом, 
с ребятами! Помимо уроков, пол-
ноценная, интересная организация 
внеурочной деятельности. Школь-
ная страна «Учландия» со своим 
флагом, гимном; самуправление, 
организация школьного досуга, 
взаимопомощь в учебе, предмет-
ные недели. И, конечно же, поезд-
ки по городам и весям теперь уже 
Российской Федерации. К слову, 
школа стала «стартовой площад-
кой» для многих ныне успешно ра-
ботающих в Андреапольском райо-
не учителей: О.Д. Бучковской, В.А. 
Красноумовой, Н.А. Цветковой, 
Л.А. Серебрянской, Л.Г. Острад-
чук, Г.А. Крушиновой, Т.В. Кар-
повой, М.А. Ивановой и других. 

Сейчас директором Волок-
ской школы работает Наталья Ген-
надьевна Примакина -  дочь Нины 
Михайловны и Геннадия Никола-
евича, а Нина Михайловна препо-
дает здесь немецкий язык (в свое 
время она окончила высшие курсы 
немецкого языка). Ее директорский 
стаж насчитывает полвека, а педа-
гогический – 47 лет. Талантливый 
учитель, блестящий директор, она 
не обласкана регалиями от власти 
(высшая награда – Грамота Мини-
стерства образования РФ). Возмож-
но, из-за того, что характер у Нины 
Михайловны принципиальный, 
прямой, а такие люди не больно 
нравится чиновникам. Впрочем, 
разве в этом суть. У иных есть и 
звания, и областные награды, а ува-
жения нет. Зато Нина Михайловна 
пользуется всеобщим уважением 
– и учеников, и их родителей, и 
педагогической общественности. 

В руководимых ею школах 
всегда было интересно учиться, 
преподавать, жить. Ведь в каждую 
школу вложена частичка ее души. 

С. Николаев
На снимке: Н.М. Фудзенпен 

среди своих учениц

• Встречи

«Сердцем и душой»

Так назвала свою первую 
книгу, которую и представи-
ла недавно в андреапольской 
библиотеке, автор из посел-
ка Пено Светлана  Миронова.

«Перед вами сборник сти-
хотворений самодеятельной по-
этессы, - сказано в предисловии. 
- В её стихах есть всё: светлая 
грусть, жизненные раздумья и 
тихая радость, восхищение при-
родой, житейские проблемы, лю-
бовная лирика и многое другое».

В книге собраны стихотворе-
ния разных лет, с самого раннего 
детства, поскольку это неотъемле-

мая часть жизни автора. Впервые 
их прочли на радио: в программе 
«Пионерская зорька». Позже сти-
хи публиковались в областных и 
районных изданиях, читала их С. 
Миронова на различных встречах и 
конкурсах, на концертах перед зем-
ляками. Исполняет она и песни на 
свои стихи и собственную музыку. 

Поддержать землячку при-
ехала пеновская поэтесса На-
талья Иванова. Поддержа-
ли и андреапольские авторы.
На снимке: Светлана Миронова 
(вторая слева) с группой
 поддержки. 

• Новые книги

Ироничному читателю
В новом, недавно вышедшем 

сборнике известного тверского 
автора Татьяны Михайловой чи-
татель найдёт уже знакомые ему 
стихотворения, составившие ос-
новной объём книги «Час воз-
мущения воды» (Тверь, 2011). 
Представлены здесь и более позд-
ние стихи, не публиковавшие-
ся ранее отдельным изданием.

Поэтические строчки Татьяны 
Михайловой – весёлые и серьёзные, 
трагичные и пронизанные наде-
ждой. Они передают сложное вос-
приятие мира зрелым человеком,не 
чуждым изящества словесной игры.

«Электрум» – десятая книга ав-
тора.
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ
Мария Миронова 

Член творческого объединения 
«Струны души» (г. Тверь) и област-
ной творческой ассоциации «Содру-
жество литераторов Верхневолжья».

Автор двух сборников рассказов «Я 
придумала страну»  и «Мандариновая 
сказка», а также сказки-повести в двух 
частях «Повелительница зеркал», «По-
велительница зеркал-2», и поэтического 
сборника «Ловец Слов». Стихи и проза 
публиковались в журналах и газетах Тве-
ри, Москвы, Санкт-Петербурга. Победи-
тель конкурса-фестиваля «Каблуковская 
радуга» в номинации «Молодой поэт» 
(2013 г.). Дипломант Московской област-
ной премии имени Роберта Рождествен-
ского в номинации «Поэтический дебют».

ПОЛУКРУГ
Солнце делает полукруг 
И садится в пустой овраг. 
Мой далёкий случайный друг, 
Постарайся не множить мрак. 

Сам себе будь и жрец и храм, 
Не расти постепенно страх. 

В этом мире нелепых драм 
Счастье кроется в пустяках. 

В суете сумасшедших дней 
Научись излучать покой. 
То, что ищешь на самом дне 
Чаще прячется под рукой. 

После тьмы бесконечных лет 
Оглядись, наконец, вокруг - 
Видишь, миру даруя свет, 
Солнце делает полукруг?

ДРАГОЦЕННОСТЬ
Лето в городе снова кончилось.
В тёмном небе бледнеют титры. 
Всё, что сказано-напророчено, 
Расплескалось в моей палитре.

Нарисована тишь незваная,
Небо в пятнышках серой ваты,
Незнакомое, безымянное
Отраженье чужой утраты 

И портрет неподдельный,
 искренний.

Этот образ проникновенный…
Мой задумчивый, мой 

единственный…
Сокровенная драгоценность.

Лариса Токарева

В 2005 году окончила Санкт-Пе-
тербургский государственный уни-
верситет культуры и искусств. Член 
молодёжного литературного объедине-
ния «Рассветная звонница»  и област-
ной творческой ассоциации «Содру-

жество литераторов Верхневолжья».
Автор сборника стихотворений 

«Снежинок кормлю с руки». Лауреат 
литературной премии «Родник» (2006 
г.); Лауреат премии «Посадская лира». 
Печаталась во многих периодических 
изданиях Твери и Тверской области, 
Бурятии, Москвы и Московской обла-
сти ; в  коллективных сборниках и аль-
манахах поэзии. Стихи звучали по ра-
дио в передаче «Поэтическая тетрадь».

Живёт и работает в г. Твери.

ЗВЁЗДНЫЕ НИТИ
Ниточки наших следов
Тянутся из октября,
Перемахнув Покров,
В свитках листвы горя.
Завтра следы сотрут
Мётлами невпопад.
Контурный наш маршрут,
Сотканный  искропад!

*   *   *
(памяти поэтессы Г.А. Безруковой)

Не все расклеены афиши,
Не переписан черновик.
Светёлка, что под самой крышей,
Осталась без хозяйки вмиг.
Впитает краска дым табачный,
Ремонт забелит желтизну
И ситец пыльный и невзрачный
Не тронет тюля белизну.
Жильцы другие объявились,
Не зная, как жилось до них.
Потом восторженно дивились,
Услышав про «черешни» стих.
Она вернётся за вещами?
Нет, на светёлку посмотреть
Печально карими глазами
И наши души отогреть.
Не все расклеены афиши,
Не переписан черновик…
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• Литературное краеведение

Анатолий Белов 

Анатолий Григорьевич Белов родил-
ся в 1940 году в деревне Острица Осташ-
ковского района в большой крестьянской 
семье. В 1955 году уехал в Ленинград. 
Окончив училище, работал на разных 
предприятиях. Стихи писал с детства. Пу-
бликовался в журналах «Аврора», «Моло-
дая гвардия», «Студенческий меридиан», 
в альманахах. Автор поэтических книг 
«Новый возраст» (1976), «Попутное сча-
стье» (1984), «Зрелая радость» (1984), 
«Круг поднебесный» (1998), «До зимних 
седин» (2002). Скончался в 2014 году.

ВЕЧЕРНИЙ ВОЗ
Душиста, переменчива, пестра
вечерняя закатная пора.
По скошенному лугу потекло
лесное и болотное тепло.

Тележная поскрипывает ось.
В деревне мне родиться привелось.
В четырнадцать невыдуманных лет
во мне уже и лад ее, и свет.

Свивая травяной шумливый воз,
я вместе с ним нечаянно возрос.
Воздушными ольховые кусты
мне кажутся с подвижной высоты.

То левою, то правою вожжой
я повожу, округе не чужой.

На раннюю блескучую звезду
я правлю, у судьбы на поводу.

Рукою я притронуться хочу
к последнему закатному лучу,
что гаснет, позолотой одаря
крутые купола монастыря.

Дорога полевая привела
к прогону на окраине села.
Из полумрака вышедшая мать
торопится заборы разобрать.

*   *   *
– Кто больше Родиной любим  –
у рощи спрашивает ветер, –
воспевший зарево рябин
или вспахавший зяби эти?

И что нужней среди дорог
за той туманной заволокой –
горящий в поле костерок
иль зыбкий свет звезды далекой?

Что роща прошумит в ответ –
я, видно, так и не узнаю.
Спросить бы — долго или нет
продлится жизнь моя земная?

Ты, ветер северный, лети
к большим дубам на косогоре...
А мне – с дорогой по пути,
а я – с раздумьями в раздоре.

Мне дорог запад и восток.
Я чутко внемлю звездной дрожи.
Но почву вздыбивший росток
поныне мне всего дороже.

Мне, говорят, уже нельзя
любить былые пасторали,
когда короткая стезя
пришла к Великой Магистрали.

Какая смена скоростей!
Напластовались под рябиной
рубцы изношенных лаптей
и новых шин автомобильных.

Вселенских мельниц жернова
тысячелетье размололи

А Русь по-прежнему жива
ростками памяти и боли.

НЕУГОМОННОСТЬ
Дня перевернута страница
и в годовой ложится том.
Пора бы и угомониться
душе в безмолвии пустом.

День бесталанный, безымянный,
с привычной чайкой над водой,
не одарил небесной манной,
не оглушил большой бедой.

Уже сгорел закат лимонный,
ночной надвинулся покров,
а сердца бой неугомонный
все так же гулко гонит кровь.

А в подсознанье застарелом
хоть что-то где-то да болит.
И вновь покалывают стрелы
привычных страхов и обид.

Их глушит зов неутоленный,
когда до Звездного Ковша,
минуя ясени и клены,
взлететь пытается душа.

НАМ ПРЕПОРУЧЕННЫЙ ЯЗЫК
Поэту Владимиру Морозову

Хоть претендует Интернет
на все вопросы дать ответ,
глаголами набитый рот
лишь божья стража нам запрет.

Но вихрем пестрой новизны
мы в круг такой вовлечены,
где нам немыслимо почти
в себе природное спасти…

…Играй, последняя гармонь!
Живой выплескивай огонь!
Пускай от этого огня
зардеет сердце у меня.

Журчи, забытый говорок!
Тебя народ еще сберег
там, где в автобусном окне –
грачи на вспаханной стерне.

(окончание на стр. 9).

« С Е Л И Г Е Р,  Я  –  Т В О Й
 М А Л Е Н Ь К И Й  О С Т Р О В … »
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Затиснутое в словари,
родное слово, воспари!
И все, достойное любви,
в строке заглавной назови.

Работай, русский алфавит!
Ты – родовит и даровит.
Пусть вечно будут “аз” и “ять”
с краев дозорными стоять!

Он впрямь воистину велик,
нам препорученный язык.
И не зазорно перед ним
себя почувствовать немым.

Никто словесное зерно
не пересеивал давно
так, чтоб на каждый новый звук
все оборачивались вдруг.

И, нерадивый ученик,
что в тайны слов едва проник,
я, озирая людный зал,
сам лишь с три короба наврал.

РОДНАЯ ГРЯЗЬ
Не видно гения
в краю невзгод.
Всё дерзновеннее
молчит народ.

В страну бессонную
Обращено
зарёй злачёное
моё окно.

В небесной роздыми –
вороний гам.
Путями звёздными
летать не нам.

Глазами детскими 
лесных озёр
ты смотришь, Родина,
на свой позор.

Спасут не идолы
ржаную выть.
Довольно издали
её хулить!

Быльё треклятое,
махнув грачам,
мужик на тракторе
запашет сам.

На избы крайние 
перекрестясь,
целуем отчую
родную грязь.

Забудем Родину
всего на час –
и тьма кромешная
обступит нас.

В ПЕТЕРБУРГСКОМ ПОДВАЛЕ
В петербургском полуподвале
то под хохот, а то под плач
свою музыку продавали
гитарист и седой скрипач. 
То, что выверено понотно,
что рождается от ума,
покупали не столь охотно –
больше слушали задарма.
А потом за табачным дымом,
до предела напряжена,
о невидимом, но родимом
начинала звенеть струна.
Два притопа да три прихлопа.
Финский берег да Русский стан.
Бродит Азия. Бдит Европа.
Между ними дурит Иван.
Ах ты, жизнь – ни зима, ни лето!
Мзга да морось плывет с морей.
Водка выпита. Песня спета.
В шапку брошено сто рублей.
Каково без царя и Бога?
Сорвалась в голове резьба.
А вокруг – непролазь-дорога,
а вокруг – непроглядь-судьба.

*   *   *
Уже не взрослея живу, а старея.
Давно разыгралась моя лотерея.
В ней номер счастливый не раз 

повторялся,
да быстро истертый билет

 потерялся.
Прямая плотина ль, кривая запруда 

ль
смирили мою молодецкую удаль.
Убавилось блажи, и прыти, и 

стати.
Теперь то палаты влекут, то 

полати.
Костры отгорели, мечты отлетали,
и к сердцу нужны запасные 

детали.
Сопящие рядом, идущие следом
зовут беззаботно то батей, то 

дедом.

Родней хлебосеи, грустней 
юбилеи…

Но тянет под сень полутемной 
аллеи

порой полнолунья
за час до июня
в кольцо невесомых 
цветущих черемух.

*   *   *
В сонный покой жилья
стукнусь порой ночной.
Милая ты моя,
трудно тебе со мной.
Горечи не таи,
глядя глаза в глаза,
держатся ли твои
алые паруса?
Птицами за моря
дни улетают прочь.
Милая ты моя,
как мне тебе помочь?
Годы – на перелом,
но позади не раз
счастье своим крылом
все же коснулось нас.
Новых разлук запас
выберу до конца…
Только бы не погас
свет твоего лица.

ВЕЧЕРНЕЕ
В четыре руки – на рояле
в старинной квартире одной,
где раньше и люстры сияли,
и таял огарок свечной.
Взвивались совместные звуки,
иных достигая высот.
На миг перепутавшись, руки
легко устремлялись вразлет.
Старели за стеклами луны,
и звезды устали мерцать.
Он снова был – стройный и юный,
она – молодая опять.
Откуда единство берется,
когда различимо едва?
Его вдохновляли березы,
ее наставляла Нева.
Какие подъемы и спуски
на том бесконечном пути!
И все это – как-то по-русски,
и все – неземное почти.
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ЛОВО, слова, язык. 
Если изменится язык, 

изменимся ли мы? Несомненно, мы 
уже не будем такими как прежде – 
и мыслить и поступать мы будем 
иначе. Чужие слова как пули влета-
ют в нашу ментальность, оставляя 
или незаметные следы, или глу-
бокие раны. «Примус», «магнито-
фон», «пейджер» – слова, рожден-
ные прогрессом. В них нет ничего 
интересного и опасного. На смену 
им пришли другие, которые со вре-
менем так же уйдут.  «Менеджер», 
«бизнес» –  это уже легкие ранения, 
нанесенные нашему мышлению и 
жизненному укладу. А есть ране-
ния тяжелые, контузии, которые 
вроде и не заметны, так как «ор-
ганизм» нашего мировосприятия 
и мироощущения уже изменился 
из-за множества мелких ран. «Бе-
лый дом» – местный американский 
топоним. С 1901 года официальное 
название резиденции президента 
США. В 90-х в результате куль-
та карго «Белый дом»  появился 
в России. Иногда уже не понять о 
каком «Белом доме» идет речь: то 
ли о нашем вещает диктор, то ли об 
американском. Хотя, может быть, 
так и было задумано – напоминать 
нам, кто в Доме хозяин, и что хо-
зяин «Белого дома» один на всех.

Одно слово из «Слова...». Кра-
сивое и забытое слово «харалуг». 
Как  только его не интерпретиро-
вали. Упомянутый всего пару раз 
за всю нашу письменную историю 
в «Слове о полку Игореве» и «За-
донщине», причем вскользь, этот 

«харалуг» постепенно из ничего 
вдруг стал некой древнерусской 
технологией производства стали. И 
вот уже авторы сочиняют, сколько 
раз нужно сварить полосу металла, 
чтобы получился истинно правиль-
ный «харалуг»:  «Зато харалужный 
меч ковался из ряда слоев стали и 
железа. Равномерно проковывался, 
сваривая слои, потом перегибал-
ся и проковывался заново... он на-
считал шестнадцать перегибов!».

А сколько копий сломано вокруг 
двух строчек, сколько теорий вы-
двинуто, сколько бумаги изведено 
об этом эпитете, –  не пересчитать.

«Яръ туре Всеволодѣ! стои-
ши на борони, прыщеши на вои 
стрѣлами, гремлеши о шеломы 
мечи харалужными», «Ваю хра-
брая сердца в жестоцем харалу-
зе скована, а в буести закалена».

Если филологи в боях друг с 
другом ломали свои перья и слыш-
но их не было, то когда на сцене 
появились кузнецы оружейники, 
«харалуг» шагнул в массы. Появ-
ляются школы и студии по произ-
водству этого самого загадочного 
металла русской старины. Я тоже 
попробовал разобраться в пробле-
ме. Она оказалась довольна проста.

Перечислю основные версии, 
рассматривающие те или иные 
возможные значения этого слова. 
Не буду давать ссылки на статьи, 
откуда взял цитаты, при желании, 
читателю не сложно их найти. Все 
исследователи исходят из того, что 
слова «харалуг», «харалужный» яв-
ляются заимствованными. То есть, 
они пришли к нам из какого-то 
другого языка. По причине того, 

что многие слова перешли в нашу 
речь от тюркских языков, все кру-
тится вокруг слова «кара» – черный 
и «луг», который интерпретируют 
как хотят. Например, есть такая 
версия, в которой «харалуг» –  это 
сварной металл: «Само слово «ха-
ралуг», «харалужный», произошло, 
как полагают, от тюркского назва-
ния узора «кара лыг» – «чёрный 
цветок». Отметим, что другое тра-
диционное название «пёстро-чер-
вячного» узора римских, франк-
ских и норманнских мечей 
– «розовый (цветочный) дамаск…».

Или: «Слово «хоролуг» (он же 
«хоролудь») образовано из двух кор-
ней: «хоро» – круг, солнце, и «лудь» 
–  блеск, сияние. Таким образом, до-
словно «хоролужный» - «сияющий 
как солнце», а в переносном смыс-
ле – «сталь бога Солнца Хорса».

Выносились предположения, 
что это оксидированный, воро-
неный черного цвета металл, что 
это «королевские» мечи, что это 
такая сортовая сталь и т.д. Версий 
много, есть среди них и заслужи-
вающие внимания например: «...
слово «харалужный» следует ис-
кать среди терминов производ-
ственного процесса, и в качестве 
антитезы «буести» – холоду, пони-
мая под этим обозначением что-
то, относящееся к пламени-жару».

И еще один автор: «...Может 
быть, и так: половецкие племе-
на употребляли слово харалуг в 
смысле овхарлы, а русские по-
нимали это как «закаленный».(!)

Не могло быть так, что настоль-
ко распространенное свойство 

(продолжение на стр. 11).

ОДНО СЛОВО
 ИЗ ВСЕГО «СЛОВА…»

«В начале было слово…». «Слово…» было и в  
начале всех нас как нации. «Слово о полку Игоре-
ве». Я попробую рассказать только об одном сло-
ве из всего «Слова…», но оно, забытое, характери-
зует нас как древнюю, открытую и живую нацию.



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 	 					№30 ОКТЯБРЬ 2019

стр. 11

(начало на стр. 10).
или материал, название которо-
го даже пришлось заимствовать, 
вдруг бесследно исчез одновре-
менно у разных народов. Не мог-
ло быть и так, что «харалужное» 
оружие имелось только у русских, 
которые его никому никогда не по-
казывали, а потом и сами потеряли.

Вам кажется это смешно? На 
самом деле, действительно по-
теряли. Сначала «харалуг», а по-
том «булат» хотя, уверяю вас, и 
то и другое (по тем стародавним 
понятиям) обычная домохозяй-
ка держит в руках каждый день.

Сделаю простейшее предпо-
ложение, что если в других языках 
ничего подобного «харалугу» не на-
шлось, то это слово является искон-
но русским, древним и приведу вот 
такую выдержку из материалов об-
щества индийской и советской куль-
туры (округ Мирут , 22-23 февраля 
1964г, г. Газиабат, Уттар Прадеш).

Вот что пишет индийский ис-
следователь русского языка Дурга 
Прасад Шастри (оставим все это 
на совести автора): «Если бы меня 
спросили, какие два языка мира бо-
лее всего похожи друг на друга, я 
ответил бы без всяких колебаний: 
«русский и санскрит»...  Когда я 
был в Москве, в гостинице мне дали 
ключи от комнаты 234 и сказали 
«dwesti tridtsat chetire». В недоуме-
нии я не мог понять, стою ли я пе-
ред милой девушкой в Москве или 
нахожусь в Бенаресе или Удджайне 
в наш классический период где-то 
2000 лет назад. На санкрите «234» 
будет «dwsshata tridasha chatwari».

Не буду цитировать его даль-
ше, и так понятно, что, по его 
мнению, иногда эти два языка 
удивительно схожи. Если исхо-
дить из того, что древнерусский и 
санскрит были близки, то поискав 
возможные варианты в санскрите 
получим, что одним из значений 
составной части или корня «кара» 
– является бой. А «луг», вследствие 
трансформации звонкой согласной, 
у нас зазвучит как «лох». Чем хуже 
«каралох» «кара лыга» или «Қай-
ралғана» - наточенного по-казах-
ски? Тем более, что «черный цве-

ток» например по-татарски будет 
«кара чачак» а в некоторых дру-
гих языках - «кара гул». В общем, 
если попробуете часто произносить 
«каралохный», то думаю, непре-
менно «уйдете» в «каралужный».

Итак:   Кара - бой. Лоха - 
железо. Получаем «каралох» 
–  «боевое железо», или желе-
зо для боя. Каким должно быть 
боевое железо? Да, несомнен-
но, твердым или закаленным.

Или: «Хара» – букв. «Разру-
шитель» – одно из имен Рудры и 
Шивы.  Находил как-то еще одно 
значение слова «Kcara» которое 
с санскрита переводилось как ко-
лючий, жесткий.  То есть, «железо 
Шивы» или «разрушительное же-
лезо», или «жесткое железо».  В 
любом из перечисленных случаев 
это по смыслу твердое, закален-
ное железо или попросту «сталь».

«Харалужный» –  стальной, 
но не просто стальной, а из зака-
ленной стали. Не из булата, не из 
дамаска, а крепкий, закаленный. 
Но все это оставалось бы просто 
предположением, одним из мно-
гих, если бы его не удалось под-
твердить письменным источником. 
Предположив, что ни одно слово 
не может исчезнуть бесследно за 
короткий по историческим меркам 
срок, я решил поискать в русских 
старинных словарях. И... нашел.

Да, я нашел значение слова 
«харалуг» и «харалужный», что 
исследователи могли бы сделать и 
до меня, однако почему-то искали 
в словарях других народов. Это-
му есть причины и объяснения.

Дело в том, что на Руси, рус-
ское часто не было популярным. 
Так вот сложилось, что для вер-
хушки, знати, всё русское каза-
лось посконным, отсталым, чу-
жим. Даже язык.  Совсем недавно 
многие дворяне своего русского 
языка не знали, так как в семье го-
ворили на английском, немецком 
или большей частью на модном 
французском языке.   Вот для этих 
господ и был однажды выпущен 
«Русско-французский Словарь, в 
котором русские слова расположе-
ны по происхождению, или эти-

мологический лексикон Русского 
языка».  Написал его Рейф Филипп 
Иванович. Очень хороший сло-
варь, если не считать, что перево-
дить пришлось с французского. Так 
вот, если перевести «харалужный» 
на французский, а потом обратно, 
то получим «закаленную сталь».

Словарь Рейфа был выпущен 
в 1836г, много раньше «Толково-
го словаря живого великорусско-
го языка» (1861-1868) Даля. Од-
нако широкого распространения 
не получил по упомянутой уже 
выше причине: он не для народа 
написан, хотя и содержал в себе: 
«Сравнение славянских корней с 
корнями санскритскими, персид-
скими, греческими, латинскими, 
германскими, арабскими и еврей-
скими. Этимологию русских слов 
заимствованных из других языков, 
европейских и азиатских. Сверх 
слов общеупотребительного языка, 
технические термины... и великое 
число выражений и слов древних 
и новейших, простонародных и 
местных, не помещенных ни в один 
из словарей доныне выпущенных. 
Определения русских слов и раз-
ных их значений в прямом и пере-
носных смыслах...». И т.д. и т.п. за 
что собственно и получил престиж-
ную «Полную премию Демидова».

Итак на 1017 стр. второго тома 
этого этимологического словаря , 
между «характеристикой» и «ха-
риусом» находятся потерянный 
«харалуг» и «харалужный» что, как 
это не смешно звучит, в переводе с 
французского значит «закаленная 
сталь». И никуда от этого не деться.  
Можно приводить тысячи других 
версий, но словарь увидевший свет 
чуть позже самого «Слова о полку 
Игорева», аргумент мощнейший. И 
не важно, как в нашем языке появи-
лось это слово, важно, что нашлось 
его первоначальное значение.

Мне нужен был этот «та-
инственный»  «харалуг», чтобы 
перейти к следующему поня-
тию – «булату» и показать, что с 
ним произошло то же самое, что 

(окончание на стр. 12).
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(начало на стр. 10-11).
перед этим произошло с харалу-
гом: один технический термин за-
менили на другой, который тоже 
позже был заменен на «сталь».  

А «сталь» на Руси появи-
лась не так давно, где-то вместе 
с мастерами, приглашенными 
на наши заводы одним из царей.

Этимология «сталь»: «нов.-
в.-нем. Stahl, из прагерм. формы 
*stakhla «твёрдо стоящий», от 
которой в числе прочего прои-
зошли: др.-англ. style и англ. steel, 
др.-сакс. stehli, др.-в.-нем. stahal, 
др.-сканд., ср.-н.-нем. stal, нем. 
Stahl, датск. staal, шведск. stål, 
ср.-нидерл. stael, нидерл. staal. 
Прагерм. форма восходит к праин-
доевр. *stak- «стоять», «ставить».   

Если бы не любовь нашей зна-
ти к разным заграничным языкам, 
то и осталось бы в русском языке 
слово «булат» обобщать различные 
сорта стали, как осталось оно в осе-
тинском, чеченском и казахском, 
например, где «болат» –  сталь. 
Просто сталь. Именно под этим 
значением оно и пришло к нам 
из персидского: «пулад» – сталь.

У русских, издревле существо-
вало множество сортов различной 
стали, как узорчатой, так и обычной  
без узора. Назывались они по-раз-
ному, в зависимости от свойств или 
по технологии получения:  крас-
ное, белое, навивное, обсечное, 
травчатое, витое, уклад различных 
мастей (не отсюда ли меч-кладе-
нец) и т.п. А, в общем, все то, что 
могло закаливаться и становиться 
твердым, обозначалось словом «бу-
лат».  О чем собственно и говорили 
известные металлурги прошлого:  
«Под словом «булат» каждый рос-
сиянин привык понимать металл 
более твердый и острый, нежели 
обыкновенная сталь...». (П.П. Ано-
сов «Горный журнал», 1841 г. т.1)

То есть, когда древняя Русь 
стала больше контактировать с 
Востоком, естественно, пришли 
некоторые новые слова, например: 

«сарай»», «караван», «булат», но 
одновременно постепенно забы-
лись и «старые» термины. Точно 
так же, некоторые слова и сейчас 
выпадают из обихода, заменяясь 
другими, часто «англоязычными 
терминами». Заменяются бездум-
но или заменяются намеренно с 
целью изменить сознание и пове-
дение. Чтобы это понять, достаточ-
но взглянуть на Украину, где слова 
языка часто просто придумывали. 

Булат на Руси появился где-то 
в 13 веке, но не как материал, а как 
термин, начав вытеснять старый. 
«Булат» заменил местный «хара-
луг» точно так же, как позже «сталь» 
заменила «булат», когда Россия 
«повернулась лицом» к Западу.

То что, «булат» в данном слу-
чае – это не особый вид материа-
ла или стали, которая шла только 
на дорогое оружие, а общее поня-
тие, вы уже, наверное, поняли, но 
добавлю, что в том же «Слове о 
полку…» упоминаются булатные 
стремена. То есть стальные стреме-
на. Автор не для того их упомянул, 
чтобы показать «богатство» дру-
жинников, которым деньги девать 
некуда, тратясь на украшения, этим 
он подчеркнул мощь вооружения, 
как и словом «харалужный». Дело 
в том, что стремена тяжеловоору-
женного воина несут на себе зна-
чительную нагрузку, и кожаные 
просто не выдержат, а медные бу-
дут слишком массивны и тяжелы.

Приведу еще один пример. 
В древности, зеркала обычно де-
лали из металла: меди, бронзы, 
серебра, золота, стали. Стальные 
зеркала на Руси называли «булат-
ными». Что еще раз доказывает, 
что в те времена «булат» – это про-
сто сталь, а не какая-то «специ-
альная» оружейная. Вообще-то, в 
старых письменных источниках 
можно встретить и булатные клю-
чи, и засовы, и палицы и топоры 
и даже столбы, как в одном древ-
нем охотничьем заговоре «Заячій 
прикосъ»:  «стоитъ тынъ желѣзной 
и вереи булатныя и двери уклад-
ныя». (Верея – один из столбов, 

на которые навешиваются ворота).
То есть, в одном предложении 

мы видим сразу три определения, 
которые могут быть применимы к 
металлу: железный тын, стальной 
столб, и сварные (укладные) ворота.

Стоит учесть еще и тот момент, 
что многочисленные переписчи-
ки «Слова…» могли позже просто 
заменить устаревший термин «ха-
ралуг» на более понятный совре-
менникам «булат», но «харалуг» 
является той меткой, которая гово-
рит о подлинности слова.  А «бу-
лат» стал узорчатым много позже, 
когда у нас «появилась»  «сталь». 
Только булат продолжают путать с 
дамаском, как впрочем путали всег-
да, начиная с того момента, когда 
этим термином стала обозначать-
ся литая тигельная сталь с узором.

Столько много слов нужно 
было для того, чтобы подвести чи-
тателя к мысли о том, как медленно 
и постепенно менялся язык вчера, и 
как быстро он изменяется сегодня. 
Смена языка – смена самосознания, 
привычек, действий. У нас пока 
остается целым ядро языка из часто 
употребляемых слов, но и оно по-
степенно изменяется: ловить рыбу 
– фишинг, ловить карпа – карпинг, 
дорожка – троллинг. Это я взял при-
меры довольно близкие для боль-
шинства – рыбалка. Здесь уже поч-
ти все русские термины типа: уда, 
леса заменены на англоязычные.

«Шопинг», «инженеринг»… 
скоро вместо прогулок будем зани-
маться «ходингом». Вернитесь на 
пару абзацев выше и посмотрите, 
какую глубину истории мы теря-
ем, выплыв на мель карго культа.

«Белый дом»… так теряет-
ся национальная идентичность. 
Не возвращаются ли те времена, 
когда все русское для элиты счи-
талось «посконным»? Не руга-
ют ли Россию дети тех, кто счи-
тает себя нашей элитой? Может 
быть пора выпустить новый сло-
варь Филиппа Ивановича Рейфа?

Иван Кирпичев,
г. Нелидово
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Тверском филиале Мо-
сковского гуманитар-

но-экономического университета 
(МГЭУ) прошел круглый стол, 
посвященный проблеме увеко-
вечения памяти погибших за-
щитников Отечества в годы Ве-
ликой Отечественной войны, 
захороненных на территории 
Государственного мемориально-
го комплекса (ГМК) «Медное». 

Сам мемориальный комплекс 
посвящен памяти жертв полити-
ческих репрессий 30-х годов ХХ 
века, в том числе и шести тысяч 
польских военных, которые, как 
утверждает экспозиция комплекса, 
были расстреляны в Калинине в 
1940 году и захоронены в окрест-
ностях села Медное на территории 
бывших дач НКВД. Споры о том, 
захоронены ли там поляки, сколько 
их, и были ли основания воздви-
гать на этом месте мемориальный 
комплекс, ведутся  давно. Допод-
линно известно, что на нынеш-
ней территории ГМК «Медное» 
действительно есть захоронения. 
Осенью 1941 года в этих местах 
шли ожесточенные бои. Павших 
бойцов хоронили, в том числе, на 
территории бывших дач НКВД, 
где впоследствии появился ме-
мориальный комплекс «Медное». 
Здесь же, по данным историков, 
нашли покой бойцы Красной Ар-
мии, умершие от ран в госпиталях.

К сожалению, при создании 
экспозиции мемориала факт захо-
ронения советских солдат на его 
территории не был учтен, а их па-

мять не была увековечена. Твер-
ской поисковик Сергей Титков, 
проводивший изыскания в этих 
местах в начале 90-х годов, вспо-
минает, что на территории бывших 
дач НКВД его отрядом было об-
наружено три захоронения солдат 
Красной Армии. Когда поисковики 
сообщили об этом в органы власти, 
то им запретили проводить даль-
нейшие работы. Через несколько 
лет на этом месте появился мемо-
риальный комплекс «Медное», в 
экспозиции которого нет ни слова 
о захоронениях советских солдат.

В 2007 году Союзом совет-
ских офицеров была предприня-
та попытка отдать дань памяти 
павшим защитникам Родины. Ак-
тивисты-общественники на свои 
средства изготовили памятную 
плиту и установили ее на терри-
тории мемориала. Однако пли-
та была демонтирована и даль-
нейшая ее судьба неизвестна.

В этом году общественный де-
ятель Максим Кормушкин нашел в 
военных архивах документальное 
подтверждение факта захоронения 
двух бойцов РККА – Сергея Васи-
льевича Куваева и Федора Нико-
лаевича Беспалова. Он разыскал и 
родственников погибших бойцов 
из Московской и Новосибирской 
областей. Кроме того, обнаружены 
данные о предположительном захо-
ронении на территории комплекса 
«Медное», по меньшей мере, еще 
сорока бойцов. Требуется устано-
вить их пофамильно с последую-
щим увековечиванием. Собственно, 
об этом и шла речь в ходе работы 

круглого стола. Модератором его 
выступил председатель ТОО МОФ 
«Российский фонд мира» Сергей 
Рогозин. В обсуждении приняли 
участие общественные деятели 
Максим Кормушкин, Ольга Кисля-
кова и Владимир Моисеев («Суть 
времени»), Максим Щербаков; ди-
ректор ГМК «Медное» Елена Шев-
ченко; депутат Совета депутатов 
Калининского района Александр 
Бойков; председатель Тверского 
регионального союза ветеранов 
военно-морского флота «Ветераны 
ВМФ» Александр Комиссаров; ве-
теран ВМФ Геннадий Асинкритов.

После обмена мнениями участ-
ники круглого стола приняли ре-
золюцию. Решено обратиться к 
Министерству культуры РФ, губер-
натору области с просьбой оказать 
организационное и финансовое со-
действие в увековечивании памяти 
советских воинов, захороненных 
на территории мемориала «Мед-
ное». Предложено установить на 
территории ГМК «Медное» па-
мятный знак. Кроме того, будет 
объявлен сбор народных средств 
на изготовление памятника. Отме-
чена необходимость подключения 
к этой работе тверского филиала 
«Российского военно-историче-
ского общества», а также истори-
ческого факультета Тверского 
государственного университета. 

Г. Петров
На снимке: А. Комиссаров 

(слева) и Г. Асинкритов;

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

СПРАВЕДЛИВОСТИ

На мемориале «Медное» 
увековечат память павших 

советских воинов
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*   *   *
Позади весна и лето.
Впереди предзимья власть.
Осень легкою каретой 
По проселкам пронеслась.
Разбросала, раскидала
Листьев ярких конфетти
И беспомощно застряла,
Где-то сбилася с пути
В колеях от лужи к луже.
Там теперь надолго грязь
В ожиданье зимней стужи
Серым тестом поднялась.
Всё измазала, сковала.
Впору с мишкой в спячку 

впасть.
До того никчемно стало
Зажигать желаний страсть.

*   *   *
Мир бесчувственный и 

строгий
К мигу этому уснул.
Месяц в пятнах остророгий
Как корова стог боднул.
Заяц выскочил, петляя,
Пробежал по небесам.
И как звездочки сверкая,
След его остался там.

*   *   *
С чем сравнить сосновый лес?
Словно шелковый навес,
Солнца, крон и теней связь – 
Золоченых нитей вязь.
Как янтарные стволы,
Ветки гордости полны,
И сквозь зелень их ресниц
Даже солнце пало ниц.

*   *   *
… Если жизнь лишит 

движенья,
Свяжет, оттеснит от дел,
Дам свободу тем стремленьям,
Что исполнить не успел.
Дам свободу мыслям, 

чувствам.
Всё закончу, отточу…
Нет, искусно в мир искусства
Дух и разум заточу.
Посажу на хлеб и воду.
Дам бумагу, карандаш.
Вот тогда и будет видно,
Где есть творчество, где 

блажь…

*   *   *
Мысль – частица, не стоит.
Мысль бескрыла, но летит.
Мысль не жидкость, но течет.
Мысль без массы, но гнетет.

*   *   *
Вечер холодный,
Как не в июле.
Мрак небосводный
Свет пеленует.
В звездном мерцанье
Россыпи снега.
Стынут в молчанье
Два человека…

*   *   *
Сосноглазая река.
Как ресницы – берега.
Словно омуты – зрачки.
Будто слезы – роднички.
 

*   *   *
Землю разбудил ручей – 
Он в постель пробрался к ней.

«ОСЕНЬ ЛЁГКОЮ КАРЕТОЙ ПО 
ПРОСЁЛКАМ ПРОНЕСЛАСЬ…»

Святослав КЕТЛЕРОВ
г. Нелидово

Окончил Всесоюзный заочный 
политехнический институт (инженер 
подьемно-транспортных машин) и 
институт при ВОИР Калинина  (обще-
ственный патентовед и преподаватель 
основ технического творчества). Рабо-
тал на нелидовском ДОКе, заводе «Ги-
дропресс», преподавал в нелидовском 
колледже (мастер производственного 
обучения).                                                     

Сейчас пенсионер. Занимается 
огородничеством.                                       

Стихи пишет со школьных лет. 
Автор двух сборников стихов и прозы.  

На роскошное бельё
Ледяные струи льёт.

*   *   *
На пороге снова осень.
Август словно бы не в счет.
Ветер почту листьев носит,
Лужи ночью студит лед.
Тянет дымка с огородов
Запах тлеющей ботвы.
Под холодным небосводом
Птиц воздушные мосты
Между Севером и Югом
Навевают странность чувств,
Будто бы расстался с другом,
А теперь бесцельно пуст.  
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говорили о непреходящем значе-
нии Сталина в русской истории. 

Так, Шамиль Султанов под-
черкнул, что возвращение Стали-
на обусловлено двумя причинами. 
Во-первых, как реакция на продол-
жающуюся в российском совре-
менном социуме деградацию нрав-
ственных и социальных ценностей, 
растущее отчуждение общества от 
государственной власти. Во-вто-
рых, возвращение генералиссимуса 
и «отца народов» в политику связа-
но не только с народной памятью, 
но и с народной интуицией. Ведь 
современная либеральная «элита» 
относится к народу как к «быдлу». 
Видимо, и по этой причине тоже 
президент Владимир Путин заявил 
недавно о том, что либерализм себя 
изжил.  Между прочим, Александр 
Хирург привел в своем выступле-
нии интересный факт.. Когда, вос-
пользовавшись случаем, он передал 
Владимиру Путину письменную 
просьбу Проханова о возвращении 
Волгограду имени Сталинград, 
президент, внимательно прочтя, 
письмо от начала до конца, сказал: 
«Когда-нибудь это произойдет».

В публикации газеты «Завтра», 
посвященной этому событию, так-
же отмечалось, что после презен-
тации «взбурлило тухлое интер-
нет-болото – засуетились всякие 
лохматые девки-феминистки, сред-
неполые хипстеры, вороватые ге-
шефтмахеры, и прочий креативный 
пандемониум. Раздались коммен-
тарии: «Грядут красные хунвейби-
ны!» и «Вот увидите – нам вернут 
СССР и ГУЛАГ!». Но многие ком-
ментаторы, напротив, поддержали 
идею пришествия «пятого Стали-
на» как проблеск «Русской Мечты».

С. Николаев

ВЫРАЖЕНИЕ

 РУССКОЙ МЕЧТЫ

Презентация книги Александра Проханова 
«Пятый Сталин»

«         ТАЛИН не ушёл в про-
шлое, а растворился в 

будущем». История подтверждает 
правоту этих слов Шарля де Гол-
ля. И сегодня, когда приближа-
ется 140-летие со дня рождения 
«отца народов», Сталин остаётся 
действующим лицом отечествен-
ной, да и мировой политики, 
споры вокруг его фигуры и апел-
ляции к его наследию не прекра-
щаются и не теряют своей акту-
альности. Александр Проханов 
писатель, главный редактор газе-
ты «Завтра», основатель и пред-
седатель Изборского клуба, всю 
жизнь пишет свою «сталиниану». 

Образ Сталина как творца 
«русской советской империи», 
победившей нацизм и взлетевшей 
в космос, является одним из цен-
тральных для его мировоззрения 
и художественного творчества. По 

Проханову, князь Владимир Свя-
тославич, крестивший Русь, Иван 
Грозный, Петр Великий и Иосиф 
Сталин – четыре исторических 
воплощения государства Россий-
ского и Русской Мечты, поэтому 
«пятый Сталин» грядет. Эта мысль 
отчетливо звучала на презентации 
книги Александра Проханова «Пя-
тый Сталин», состоявшейся «на 
полях» Московской  международ-
ной книжной выставки-ярмарки. 
Выступившие – генеральный ди-
ректор издательства «Вече», вы-
пустившего книгу в свет, Сергей 
Дмитриев, сам автор, заслужен-
ный художник России  Геннадий 
Животов (оформитель книги», 
лидер байк-клуба «Ночные вол-
ки» Александр Хирург, директор 
центра стратегических исследо-
ваний «Россия – Исламский мир» 
Шамиль Султанов –  убедительно 
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Золотой запас

Степан Щипачев
(1899-1980)

ДВА СЕРДЦА
На свете есть два непохожих 

сердца
Не примирить им помыслы свои:
От одного огня им не согреться,
Не захмелеть им от одной любви.

У каждого из них свои законы,
Свои обычаи, свой суд и бог.
Одно живет для верности 

влюбленной,
Другое – для исканий и тревог.

Нет хуже, если эти два созданья,
Случайно заплутавших в темноте,
Хотя б на краткий срок сведет 

желанье
Беспечное в природной слепоте.

Одно из них наплачется жестоко
От злой обиды за мечты свои
И долго будет мерзнуть одиноко
В холодном доме собственной 

любви.

Другому горем станет эта 
ревность,

Тягучая, как черная смола,
И даже нежная святая верность
Ему, как камень, станет тяжела.

Им вместе быть не нужно ни 
минуты:

Они друг друга изведут тоской.
Они из разных стран. Но 

почему-то
Одно к другому тянется порой.

Валерий Брюсов

(1873-1924)

ВЕК ЗА ВЕКОМ
Взрывают весенние плуги
Корявую кожу земли,-
Чтоб осенью снежные вьюги
Пустынный простор занесли.

Краснеет лукаво гречиха,
Синеет младенческий лен…
И снова все бело и тихо,
Лишь волки проходят как сон.

Колеблются нивы от гула,
Их топчет озлобленный бой…
И снова безмолвно Микула
Взрезает им грудь бороздой.

А древние пращуры зорко
Следят за работой сынов,
Ветлой наклоняясь с пригорка,
Туманом вставая с лугов.

И дальше тропой неизбежной,
Сквозь годы и бедствий и смут,
Влечется, суровый, прилежный,
Веками завещанный труд.

Николай Рыленков

(1909-1969)

ДЕРЕВЬЯ
Сиротское детство, чужая семья, 
Ни ласки, ни доброго слова.
Казалось, душа очерствеет моя, 
В молчанье замкнуться готова. 

Но так не случилось. От доли 
такой, 

Когда невтерпёж становилось, 
Я в лес убегал, что шумел за рекой, 
Судьбе не сдавался на милость. 

Была там другая семья мне дана 
Под кровом туманно-зелёным. 
Там мог без оглядки открыть я до 

дна 
Всю душу берёзам и клёнам. 

Я знал, что меня не обидят они, 
Глубинные думы лелея, 
И, сбросив томительный груз в их 

тени, 
На мир я глядел веселее. 

С тех пор не одну перешёл я межу, 
Давно седина серебрится, 
А чуть затоскую — и в лес ухожу, 
Берёзам да клёнам открыться. 




