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« С Н АЧ А Л А  Н У Ж Н О 
Т О Л Ь К О  П О Б Е Д И Т Ь … »

Владимир Абдулов
г. Бежецк

      Родился в 1970 году в Бежецке. Окон-
чил Санкт-Петербургскую академию 
аэрокосмического приборостроения. 
Работал авиационным техником, пре-
подавал в школе. Проходил воинскую 
службу на Дальнем востоке. Сейчас ди-
ректор школы. Поэт, автор-исполнитель, 
победитель многих конкурсов. Ав-
тор сборника стихов «Выйти из тени».

А ВЕДЬ КОГДА-НИБУДЬ
 ЗАКОНЧИТСЯ...

А ведь она когда-нибудь закончится...
Потом придётся снова мирно жить.
Мириться с теми, с кем совсем не 

хочется,
И, стиснув зубы, в сотый раз

простить...

Ругаться без стрельбы, просить 
молитвами,

И, поминая сгинувших в войну,
Стучать об стол костяшками 

разбитыми
И мучиться вопросом: «Почему?»

Отстраивать разрушенное заново,
И, как бы кто при этом не мешал,
Растить хлеба, стране давая планово
Не только на оружие металл.

Зубрить по новой мирной жизни 
правила,

Лечить от ран и души, и тела,
Вправлять мозги, кому война не 

вправила,
Учить детей, чтоб снова не пришла.

А ведь она когда-нибудь закончится.
Потом придётся снова мирно жить,
И вспоминать прошедшее в 

бессонницу...
Сначала нужно только победить.

НЕПОБЕДИМЫЙ
По обломкам снарядных ящиков,
Зарывая их в кровь и грязь,
Танки черные раскорячились
И пехота шла торопясь.

Рукава до локтя закатаны,
Здесь в июле всегда жара,
Часто гавкали автоматами,
Улыбаясь и от бедра.

Добивали тяжёлых раненых,
Ни к чему нездоровый раб,
И, не брезгуя, на развалинах
Подбирали нехитрый скарб.

То вперёд забежав, для ракурса,
То отстав и ловя момент,
Дёргал Лейки затвором яростно
Герр берлинский корреспондент.

Для столичной газеты утренней
Все фиксировал объектив:
Чёрный дым над землёй обугленной,
И воронку, где грохнул взрыв,

И рябину, к земле пригнутую,
Где разбросанный лёг расчет,
И убитого санинструктора,
Просто девочку же еще.

Ствол, разбитый до основания.
Привалясь на лафет спиной,

(окончание на стр. 2).

• Памятники Тверской провинции

Трагический 
эшелон

В поселке Калашниково Ли-
хославльского района открыт 
памятник солдатам и офицерам 
Красной Армии, погибшим в годы 
Великой Отечественной войны 
в результате налёта вражеской 
авиации. Трагическое событие, 
которому посвящен монумент, 
произошло в апреле 1942 года на 
станции Калашниково. Тогда при 
следовании на фронт эшелон с во-
йсками Красной Армии  подвергся 
нападению со строны немецкой 
авиации. Под бомбами погибли 
123 советских солдата и офицера.

Авторы идеи установки па-
мятника – общественная органи-
зация по содействию увековече-
нию памяти погибших при защите 
Отечества «Исток», а также пре-
подаватели и студенты Калашни-
ковского колледжа. Инициатива 
связана с ежегодным проведением 
в Калашниково акции «Эшелон 
памяти» в рамках проекта «Ни-
кто не забыт, ничто не забыто».
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(начало на стр. 1).
Шевельнулся, придя в сознание,
Оглушенный боец. Живой.

Гимнастерка огнём покусана,
Но не раненый. Рядовой.
Посмотреть на живого русского
Собрались, как в кино толпой.

Сделать фото для долгой памяти,
Ткнув винтовкою под ребро...
Истым ариям покуражиться
Даже фюрер давал добро.

Тут не Дания и не Франция,
Да и там побежденный трус.
Пусть узнают, что высшей нации
Все позволено. «Gott mit uns!»

Окружили, смеясь по своему,
«Рус, сдафайся, Москва капут!»
И картинно сменив обойму,
Для острастки толкнули в грудь.

Но не стёрли усмешку слабую
Даже люгером у виска,
Только сплюнул слюной кровавою:
« Хрен вам, суки, а не Москва!»

А столичный делился мыслями:
«Надо ж, пленный, а страха нет!
Словно лишь от него зависело,
Кому тот, кому этот свет».

Ради кадра в газету важного:
«Auf die Knie! Schnell! Mütze ab!»
Лейтенант покачал фуражкою:
«Из такого не выйдет раб».

Рассмеялся, без опасения,
Раз уж выпало умереть,
С осознанием, что со временем
Откуется и немцу смерть.

Лай команды, по сердцу иглами,
Строй немецкий застыл стеной.
Отвернувшись, фельдфебель выдавил:
«Зря пришли мы сюда с войной...»

Снимок тот не прошёл редакцию,
Плёнку сдали потом в архив.
«Перед смертью нельзя смеяться!»
«Не подходит» – повешен гриф.

Через множество лет, что минуло,
Вбита в память, как шрам рубцом,
Фотокарточка та архивная
С улыбающимся бойцом....

*   *   *
Устав караульный – не шутка. В 

весеннем дозоре
Нельзя ни зевать, ни жевать, ни 

просматривать сны.
Апрельский патруль из сердитых 

котов на заборе
Следит за порядком на ввереной части 

страны.

Идущие граждане прыгают бодро по 
лужам,

Патрульным охота сбежать по 
кошачьим делам.

Но что тут поделаешь? Служба есть, 
всё-таки, служба.

Следим за апрелем, а там уже май по 
пятам.

НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ
Такая вот несправедливость страшная,
Что свыше выдают не всем подряд
Искусство промолчать, когда не 

спрашивают,
И смелость говорить, где все молчат... 

А ДАВАЙТЕ ПЕРЕСТАНЕМ 
ТЕРПЕТЬ

А давайте перекроем трубу?
Там всего-то две задвижки в конец.
Чтоб на западе поджали губу
И почувствовали: близко... беда.

А давайте не жалеть, как всегда,
А, к примеру, вдруг убавим им газ?
Ведь, не может, ну никак, холода
Европейский пережить... гражданин.

А давайте, не дадим им титан
И зерно им не дадим, например?
Чтобы те, кто зла желают всем нам,
Прямо к носу приложили свой... долг.

А давайте перестанем терпеть
И ресурсы на халяву давать?
Чтобы прежде, чем свиньею переть,
Ну хотя б чуть-чуть подумали... Вот.

БЕЖЕЦКУ
Перекрёсток четырёх дорог,
Место встреч и место расставаний,
Мой провинциальный городок,
Слышавший немало обещаний.
Видевший и радости побед
И потерь тяжёлые подсчёты,
Верящий в реальности примет
И бегущий вечером с работы.

Место силы, место встречи муз,
Просто вдохновляющих поэтов,
Город, что хранит свои секреты
От любой неискренности чувств.

Перекрёсток четырёх ветров,
Что по небу кружат с облаками,
Город, сохраняющий любовь,
Даже если расстается с нами.
Неказист, возможно, очень мал,
Хоть понятно, все же не столица.
Но туристов тоже повидал
Даже тех, кто смог в него влюбиться.

Место встречи памяти с мечтой
Множества людей, живущих рядом,
Городок, пока не ставший градом,
Но такой любимый город мой...

 *   *   *
Эти стены молчат, только изредка в 

синей ночи
Они слышат шаги, и колышутся 

старые шторы.
Тени бывших жильцов промелькнут 

от огарка свечи,
И страницы их книг все немые ведут 

разговоры.

Ветер тронет верхушки деревьев, а 
строчки сердца,

И стихами отметится вновь 
пролетевшее лето.

И с часовни у дома, перезвоном на все 
голоса,

Колокольная бронза озвучит ушедших 
поэтов...

*   *   *
Попутный ветер гонит нас домой,
Задержишься – возьмёт и опрокинет.
Четыре дня остались за спиной,
Как будто их и не было в помине.

Ни позолоты Зимнего, ни встреч,
Ни музыкантов, ни кафе уютных...
И памятью дырявой уберечь
Все это тяжелее почему-то.

А Петербург в дневную суету
Нырнул, забыв очередных приезжих.
Оставив в сердце даже не мечту –
На возвращение толику надежды.

Поныл и ладно... Завтра с головой
По морю будней, не меняя галса.
А знаешь, Питер? Все-таки ты мой.
И навсегда в моей душе остался...
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     (продолжение, начало в №№19 (ноябрь) 
- 77 (сентябрь).                                                     

Письмо 

семьдесят

третье
Ы знаешь, что для меня 
страшно? Именно страш-

но. То, что общественное мне-
ние прямо у меня на глазах по-
ворачивают, куда угодно. И что 
люди убеждены в том, о чем зача-
стую просто понятия не имеют.
Спорить с ними бесполезно, они 

убеждены до непробиваемой хри-
поты. И еще страшнее то, что они 
занимают огромное пространство в 
определяющей общественное мне-
ние элите страны. А исторический 
мир уходит и уходит в очередной 
раз с главного пути истории чело-
вечества. Этот маятник раскачива-
ют люди, составляющие видимую 
часть общества. Он качается, и дви-
жение стрелки все видят, а вот пру-
жина, что вращает скрытые шесте-
ренки, невидна никому и никогда!
То царь плохой, а Ленин гений 

человечества, то Ленин мерзавец, 
а с ним и Сталин и все их комму-
нисты туда же. Сейчас начинает-
ся обратный ход. Элита пытается 
удержать маятник и навешивает, 
навешивает, навешивает на него и 
то, что было, и то, чего не было, все 
подряд, только бы сохранить эту 

мутную воду. То душит цензура – 
«мерзавцы-тираны!». То – «Где же 
ограничения на этот канализацион-
ный колодец с дерьмом, с которого 
сорвало крышку?». А мне все вре-
мя хочется задать им вопрос: «Так 
чего вы хотите-то, чтобы все было, 
как в СССР, но при этом вы бы 
продолжали делать, что хотите?» 
Одни и те же люди десять лет на-
зад говорили одно, а сегодня поют 
уже совсем другие песни. Кто знает 
то, что было и есть на самом деле?
Во всяком случае не те, кто пишут 

и говорят, а уж народ-то и тем бо-
лее... (Хотя он нутром чует очень 
многое и правильно чует). Да плюс 
всякие т. н. «институты обществен-
ного мнения», которые навязывают 
нам мнение своих хозяев-содержа-
телей. Чтобы произвести настоя-
щий опрос общественного мнения 
нужно огромное количество денег, 
времени и десятки тысяч сотрудни-
ков. А нам каждый день подсовы-
вают очередной вариант «нашего 
мнения». А «слово изреченное – 
есть ложь», – сообщает нам, если 
не ошибаюсь, дипломат Тютчев.
Правда-то, она имеет страшный 

вид. Ее взгляд смотрит смертным 
взором... Те, кто устроились при 
перевороте – поют одно, а те, кто 
не успел извернуться у кормушки – 
другое. А есть еще и те, кто знал, 
что будет «большое ограбление» 
и хапал по-крупному. Кто больше 
всех обобрал страну? Партийные 
и комсомольские работники. Они 
раньше были у власти, они и сей-
час при ней остаются. Но сейчас 
ситуация осложнилась. Те, кто 
нахапал, настроил себе и детям, 
естественным путем состарились в 
своих уютных кабинетах с мягкими 
креслами. Им теперь уже по 60-70 
лет. Они, как сытые коты, улеглись 
на своих бархатных подушках и 
ничего больше не хотят. Только 
бы никто не мешал сыто спать. А 

тут президент со своими проекта-
ми не дает покоя. Ситуация слож-
ная, приходится «поддерживать» 
реформы, находя при этом массу 
причин, чтобы ничего не делать.
И единственная сила сегодня, 

пока еще способная что-либо из-
менить на политической арене, 
это президент и его команда. Это, 
по-моему, та власть, которую и 
призывал поддерживать апостол: 
«Люби власть от Бога». И это пра-
вильно, потому, что любое – «про-
тив» – раскол, а значит, тормоз.
Любая другая власть опять нач-

нет все переиначивать под себя. 
Опять ломка всего и нестроение...
Если сейчас объединить свои силы, 

независимо от того, кто «плохой», 
кто «хороший», главное вместе, у 
нас еще может что-то получиться. 
Это единственный, с моей точки 
зрения, путь развития нашего об-
щества. И чем интенсивнее нарас-
тает вал клеветы и лжи против тех, 
кто пытается поднять из руин стра-
ну, тем более я становлюсь уверен, 
что мы из них все-таки поднимемся.
Ты ведь знаешь, я люблю свою 

Родину, она у меня одна. Но я не 
могу не понимать того, что поро-
дила советская власть за последние 
десятилетия своего правления. Мы 
ведь все видели, как спаивали на-
род, отучали его работать, видели 
спившихся сорокалетних «колхоз-
ников»? Начиная с 15-16-летнего 
возраста они только пили и про-
пивали все вокруг. Губили техни-
ку, землю, скот, семена. Что, кро-
ме страха, сможет поставить их 
на ноги? Нищета их не тревожит, 
себя прокормят, техника кое-ка-
кая еще ползает да остатки фермы 
тоже мычат. На их век (очень ко-
роткий ныне) как-нибудь хватит.
Ничто не появляется вдруг. 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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Природа не делает скачков, и мы 
видим далеко не все процессы. 
Мы грибы-то собираем, а как гриб-
ница распространяется и растет 
кругами никогда не замечаем. И 
все то, что мы ругаем, хаем, кри-
тикуем, все это когда-то выросло 
и созрело. Вопрос только «когда» 
и «зачем»? Что – те, кто все руши-
ли и орали на митингах, они не в 
той же советской школе учились?
Всегда, в любое время, рядом были 

и бояре, которые сдали Родину са-

мозванцу, и Гермоген, что стоял за 
нее, или Солоухин и Синявский, 
Владимир Мономах с его Запове-
дью и его же детки, разорвавшие 
Русь на княжие уделы... Значит, 
собака-то зарыта где-то в дру-
гом месте. Но на все Божья воля!
Сосед мне все время говорит: 

«Дима, да разве я когда так пил? 
Что хочу, то и делаю и все, что 
нужно, могу купить». И соседка, 
отправляя меня в наш глухой сель-
ский магазин (где, тем не менее, 
есть и халва, и виноград и т. д.), на-

казывает купить ей батон колбасы и 
полкило сыру, да подороже... Было 
это в деревне при коммунистах?
Те, кто работает, не жалуются. 

Правда, конечно, у них и запросы 
невелики. Они не интересуются 
бриллиантами, мехами, иномар-
ками и т. д. Всю эту «буржуазию» 
заваривает диавол и машет потом 
перед нашим носом своей пова-
решкой. Вот так мне видится наша 
нынешняя жизнь из моего «пре-
красного далеко».

Твой Д.В. Арсеньев.

От редактора

Дорогой мой Дмитрий Вале-
риановый, Дима!

Спасибо тебе за эти пре-
красные письма. Спасибо за твою 
любовь и боль, за думы о нашем 
Отечестве. Пиши, не останавли-
вайся. Правда, уж извини, у меня 
таких иллюзий, как в твоих двух 
последних (крайних) письмах нет. 
Собственно, ты это можешь 
увидеть и из самой идеологии 
нашей газеты. Для того, чтобы 
изложить все, что меня смуща-
ет – этого номера не хватит.

Скажу только известную ис-
тину: «Бесплатный сыр бывает 
только в мышеловке». Это я по 
поводу изобилия продуктов даже 
в глухих сельских магазинах. Да 
нет, здорово, конечно, но одно 
дело, когда это изобилие своих 
продуктов и товаров, как, ска-
жем, в нынешней Белоруссии. Дру-
гое дело, когда русский крестья-
нин покупает сыр, изготовленный 
где-нибудь в Бельгии, хотя, были 
времена, когда Едимоновская (под 
Тверью) школа сыроварения бук-
вально наводнила Европу своими 
молокопродуктами. У нас же все 
импортное, привозное, в любой 
момент «хозяин» перекроет этот 
«краник», и начнем мы пожирать 
друг друга. «Голод не тетка»... В 

блокадном Питере людоедство не 
было большой редкостью, хотя 
и наряду с великой силой духа.

Что касается истории про 
доброго царя и плохих бояр – не 
верю я этому. По-моему, у хоро-
шего хозяина и слуги добрые. В 
семье, конечно, не без урода, но 
не все же государство? Прости, 
очень хочу думать по-твоему, да 
так и было еще совсем недавно. 
Но вот больше не получается. 
Жизнь, конечно, стала пестрее, 
и колбасы на прилавках много, но 
что-то она мне поперек горла, 
эта колбаса, в прямом и перенос-
ном смысле. По-моему, это та 
же «поварешка дьявола», о кото-
рой ты пишешь в этом письме.

В Югославии перед ее унич-
тожением тоже внешнее изоби-
лие было, несмотря на различные 
эмбарго. Ну, и где она сегодня, 
эта Югославия?

У нынешней России перспек-
тивы, к сожалению, совсем не 
лучше. И пока нам эту сурро-
гатную колбасу из просрочен-
ных оборонных запасов Евро-
пы подсовывают, страну нашу 
– Россию – уже делят на куски, 
как именинный пирог. Так что, 
«не сотвори себе кумира...».

Очень, очень хочу ошибаться. 
С Воскресением тебя Христовым. 
Обнимаю, надеюсь скоро прие-
хать, поговорить. 

Твой А. Кокарев.

Сашенька!
Главное-то вообще лежит в 

другом месте. Мы это главное-то 
потеряли в 1917 году. Это поня-
тие «ЧЕСТИ»! Ни экономика, ни 
все эти реформы, что возникают 
в разных академиях и прочих НИИ, 
чтобы оправдать их бессмыслен-
ное существование. А честь Ро-
дины, честь Рода, «честь имею!» 
мужчины, офицера, честь девуш-
ки... Вот на чём стоит народ, 
страна, будущее. За честь отда-
вали жизнь. (Есть даже «честь 
бандита», прости господи!)

И вот что должно быть у 
спортсмена. За деньги прода-
ются, за честь бьются! Ванку-
вер хорошо показал, что в Сочи 
нас ждёт разгром, если мы не 
закроем публичный дом под на-
званием «СПОРТ», где торгу-
ют проститутками, у которых 
нет понятия Родины! И Рос-
сия никогда не будет Родиной 
людям с тройным граждан-
ством и двойными паспортами.

Честь воспитывается, а 
не покупается! И есть понятие 
«Достоин» или «Не достоин». 
Так я думаю.

Родина-мать зовёт! И у нас 
в России есть люди, что слы-
шат этот зов!
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В Великих Луках на тер-
ритории завода «Микрон» 
торжественно открыли и ос-
вятили 8-метровый памят-
ник Вождю народов, генера-
лиссимусу Иосифу Сталину.

Памятник был изготовлен 
по проекту скульптора Михаи-
ла Красильникова на народные 
средства 4 года назад и первона-
чально предназначался для уста-
новки на территории Волгограда, 
но из-за отказа местных властей 
установлен в городе-герое так и 
не был. Великие Луки – истори-
ческое место, где Красная Армия 
одержала первую и стратегиче-
скую победу в ходе Великой От-
ечественной войны, в  результате 
этого город приобрел почетное 
звание «Малого Сталинграда».
Церемонию вёл лидер Российско-
го общенародного союза, прези-
дент Международной славянской 
академии наук, образования, ис-
кусств и культуры, доктор юри-
дических наук Сергей Бабурин.

Выступали народные артисты 
России Юрий Назаров и Борис 
Галкин, заслуженная артистка РФ 
Мария Шукшина, сопредседатель 
Зиновьевского клуба руководи-

тель проекта «Соотечественни-
ки» партии «Единая Россия» Оль-
га Зиновьева, и.о. главы Фонда 
сохранения культурного наследия 
«Русский Витязь» и исполнитель-
ный директор Ассоциации «Щит 
и Меч» Иван Иванов, экс-коман-
дующий войсками и силами Се-
веро-Востока РФ вице-адмирал 
Валерий Дорогин, руководитель 
официального представитель-

ства Приднестровья в РФ Лео-
нид Манаков, председатель сове-
та директоров завода «Микрон» 
Борис Каракаев и др. Обряд ос-
вящения монумента провёл на-
стоятель храма в честь иконы 
Божией Матери Всецарица в д. 
Русаново Великолукского райо-
на иерей Антоний Татаринцев.

Знаковое событие

– Открытие памятника бла-
годаря титаническим усилиям 
фонда сохранения культурного 
наследия «Русский витязь» и бла-
годаря руководству и трудово-
му коллективу завода «Микрон» 

– это дань великому человеку, 
оболганному и оклеветанному. 
Это дань великому государствен-
нику, правителю российскому, 
который сумел противостоять 
внешнему и внутреннему врагу.

Нет, пожалуй, в истории го-
сударства Российского человека 
более оболганного, чем Иосиф 
Сталин. Ну и, конечно, царь Ио-
анн Грозный, как символы борь-
бы с пятой колонной. Яркие сим-
волы. Пятая колонна, конечно, 
название достаточно современ-
ное, но она была всегда, и она не 

прощает тем, кто и обличал ее 
и гнал, и жестоко мстит за себя.

Как писал о Грозном ми-
трополит Санкт-Петербургский 
и Ладожский Иоанн (Снычев) 
в своей книге «Самодержавие 
духа…», «приняв на себя по не-
обходимости работу самую не-
благодарную, как опытнейший 
хирург, отсекал он от тела России 
гниющие, бесполезные члены». 

(окончание на стр. 6).

Слово Марии Шукшиной
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(начало на стр. 5).
То же самое можно и нужно ска-
зать о Сталине. Он, кстати, как и 
царь Иван IV, не обольщался по 
поводу ожидаемой оценки совре-
менниками и потомками свое-
го труда. «Ждал бы я, – говорил 
царь, – кто бы поскорбел со мной, 
но не явилось никого. Заплатили 
мне злом за добро, ненавистью за 
любовь». Так и Сталин предвидел 
нечто подобное, когда говорил, 
что после смерти на его могилу 
нанесут много мусора, но ветер 
истории развеет его… Все так и 
вышло.

Не нашлось места Иоанну 
Четвертому на памятнике тысяче-
летия России, не находится сегод-
ня и место Сталину в столице в 
дни памяти исторических побед.

За что же так ненавидят и до 
сих пор боятся Сталина? Каза-
лось бы, уже столько лет прошло, 
столько ветров пронеслось… А 
все просто. Сталин трижды со-
рвал планы глобалистов по стро-
ительству необходимого им го-
сударства под их руководством и 
надзором. На Русской земле. За 
это и ненавидят его антисталини-
сты. Все прозаично. И типично 
до сих пор. До конца своей жиз-
ни Сталин противостоял прокля-
той касте, классовому врагу, как 
он называл привилегированную 
касту эксплуататорского класса. 
Откровенных русофобов, мечтав-
ших сжечь Россию, как хворост в 
пламени мировой революции.

Но именно при Сталине про-
изошли настоящие преобразова-
ния в России, обретение народом 
национал-патриотического ха-
рактера. Как говорил тот же ми-
трополит Иоанн: «Надо отдать 
Сталину должное, пересмотр 
идеологической работы в мас-
сах осуществлялся решительно 
и целенаправленно. От культур-
но-исторической до религиозной. 

Русская история и националь-
ная культура из объекта нападок, 
грязных оскорблений, глумления 
вдруг превратилась в объект по-
читания».

С исторической свалки под-
няли имена Александра Невского, 
которого продажная профессура 
называла в угоду троцкистам-ру-
софобам классовым врагом. Име-
на Кутузова, Суворова.

Сталин фактически прекра-
тил гонения на церковь, и попыт-
ки эти он предпринимал, еще ког-
да Ленин был жив. И ему в этом 
помогло семинарское образова-
ние. В 36 году запретил аборты. 
Численность населения за годы 
сталинского правления выросла 
на 60 млн человек. В 43-м восста-
новил патриаршество. Но, к сожа-
лению, все эти начинания были 
свернуты уже в хрущевские годы.

Меня часто спрашивают, как 
я, будучи православной, с ува-
жением и почтением отношусь 
к Сталину. Вопрос странный! 
Тем паче, что многие служители 
церкви называют сталинизм про-
мыслом Божиим! Такие патриар-
хи, как Сергий, Алексий, и очень 
почитаемый в народе святитель. 
Они называли Сталина богодан-
ным! Богодарованным вождем 
России! Поэтому многие право-
славные принимают Сталина.

Чубайс возлагает цветы Троц-
кому. А мы вот открываем па-
мятник Сталину. И расхождение 
это объясняется очень просто. 
Оно не партийное, а метафизи-
ческое. И тем особенно ценен 
акт исторической справедли-
вости, явленный нам сегодня.

И будь у меня сейчас в руках 
бокал, я бы подняла его за великий 
русский народ, как это делал Ста-
лин 24 мая 1945 года. Он создал та-
кую державу, которую сколько не 
разваливают, не могут развалить.

Служу Отчеству!

Премьеры 
Тверского ТЮЗа

Новый театральный сезон 
в Тверском ТЮЗе обещает быть 
богатым на премьеры – согласо-
ваны четыре спектакля. 22 сен-
тября состоялась премьера спек-
такля «Вождь краснокожих» (6+) 
режиссера Натальи Пахомовой. 
Наталья – режиссер Московского 
театра кукол, лауреат Российской 
национальной театральной пре-
мии «Золотая Маска», работала с 
Тверским ТЮЗом в 2020 году над 
спектаклем «Сказки Йозефа Чапе-
ка про песика и кошечку» (3+). 

Новая постановка создана по 
одноименному рассказу О. Ген-
ри, рассчитана на детей от 6 лет. 
Автор инсценировки – Наталья 
Пахомова. В спектакле задейство-
ваны 8 артистов ТЮЗа и один на-
стоящий мотоцикл, который будет 
выезжать на сцену во время дей-
ствия. Легкий, на первый взгляд, 
сюжет заставит задуматься о цен-
ности детства, о роли родителя 
в жизни ребенка и о том, всегда 
ли цель оправдывает средства. 

В планах театра спектакли 
«Винни-Пух» (6+) в постановке На-
талии Лапиной (художественный 
руководитель Санкт-Петербургско-
го Городского театра, поставила в 
Тверском ТЮЗе спектакли «Король 
Лир» (16+), «Мертвые души» (14+), 
«Пигмалион» (12+) и «Барыш-
ня-крестьянка» (12+) в постановке 
Евгения Зимина (режиссер спек-
таклей «Завтра была война» (12+), 
«Сказка о царе Салтане» (6+), 
«По просторам Вселенной»(6+).

Д. Иванова
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«КАБЛУКОВСКАЯ  РАДУГА»
Татьяна Мчедлишвили

г. Торжок

    Родилась на Дальнем Востоке. В 1962 
году вся семья переехала в Торжок. Детство 
прошло в д. Сорокино под Ржевом. Окончи-
ла плановое отделение Торжокского поли-
техникума и горное отделение Калининско-
го политехнического института. Работала 
инженером, заведующей чертёжным бюро, 
инженером телеграфной правительствен-
ной связи. Сейчас экскурсовод Всероссий-
ского историко-этнографического музея 
Торжка. Печаталась в периодике, коллек-
тивных сборниках. Автор книг «Цветёт 
рябина», «Кукольные домики», «Пора 
дождей». Член Союза писателей России.

КИНОВАРЬЮ ПРОПИТАН 
ЗАКАТ

Киноварью пропитан закат,
Словно кровью далёких лет,
И церквей купола хранят
Тот жестокий кровавый след:
Как мрачнели лики икон,

Но не дрогнула зла рука.
Как срывался прощальный стон
С колокольного языка…

Словно головы с плеч долой,
С колоколен колокола
Вниз летели под плач и вой,

Под ликующее – ур-а-а!
Онемели звонниц уста
(Не спаслись ни мал, ни велик).
И с годами от горя стал
Монастырь, как больной старик.

Но ещё купола, как встарь,
Отражают заката свет.
То ль по ним растеклась 

киноварь…
То ли кровь пережитых бед.

ЗАПРАВЛЕН БЕЛЫМ ПЛЕДОМ 
ТРОТУАР

Заправлен белым пледом тротуар,
Кусты в снегах похожи на мимозы,
А над рекой клубится лёгкий пар –
Ещё её не тронули морозы.

Чернилами пропитан небосвод,
Но светел городок мой от улыбки:
По улицам Торжка – Зима идёт
И исправляет Осени ошибки.

Иван Демидов
г. Тверь

    Родился  в семье учителей, в деревне 
Лаптиха Бежецкого района Тверской об-
ласти. Длительное время он возглавляет 
Тверьгосфильмофонд. Член Союза пи-
сателей России,  один из организаторов 
Каблуковских литературных встреч, по-
стоянный член жюри литературных 
конкурсов, кинофестивалей, ведет ма-
стер-классы для начинающих литерато-
ров, пишет рецензии  на книги и фильмы.

МОЛИТВА СВЯТОЙ 
БОГОРОДИЦЫ

Над заколдованным 
пространством

России, стынущей в снегах,
Мать Божья с редким

 постоянством
от нас всегда отводит крах.

Волшебный плащ держа над 
нами,

всегда: и летом, и зимой –
она следит, чтоб наше Знамя
не никло гордой головой.

И потому нас невозможно
сломить нигде и никогда.
Рассвет над полем дышит рожью
с её молитвой сквозь года. 

БОЙЦАМ ДОНБАССА
Туман над нами. Мгла кругом 

зависла.
Не слышно взрывов – ведь они 

вдали,

но с каждым днем всё 
прибывают числа

погибших там за пядь земли.

Склоняю низко голову пред 
вами,

идущими дорогами отцов,
фашистов изгоняющих, и знамя
Победы с вами я поднять готов.

Как мой отец в далеком сорок 
пятом,

с народом, отстоявшим честь 
страны,

чтоб никогда не знали мы
 проклятий,

кровопролитий, ужасов войны.

Не зря Победы нашей Знамя ало – 
она же вырастает из крови.
Хочу, чтоб это всем напоминало,
что нет святей, чем к Родине, 

любви!



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	             № 78 ОКТЯБРЬ 2023

стр. 8

• Литературное краеведение

Константин Рябенький
    Константин Валентинович Рябенький 
родился в Вышнем Волочке в 1945 году. 
Окончил Высшие литературные курсы 
при Литературном институте им. А.М. 
Горького. Печатался в еженедельнике 
«Литературная Россия», журналах «Наш 
современник», «Русская провинция», 
«Студенческий меридиан», альманахе 
«Поэзия», в местных газетах. Автор мно-
гих поэтических сборников. Член Союза 
писателей России.  Скончался в 2011 году.

*   *   *
Николаю Старшинову

Еще мы не были степенны,
но нас, ершистых пацанов,
в ряды поэзии нетленной
зачислил мудрый Старшинов.
И зоркий глаз его за нами
следил спокойно и светло.
И пусть не все прошли экзамен,
всем в полном смысле повезло.
Его веселые побаски 
нам поднимали дух всегда,
словно отеческие ласки,
когда врывалась в дом беда.
Он презирал, как мог, пороки.
Источник веры и любви,
на память помнил наши строки
намного лучше, чем свои.
Он нас поставил на дорогу,
чтоб не блуждали в бытие...
В нем было столько от пророка,

в его прозреньях
и  чутье.

*   *   *
Юрию Кузнецову

Закатилось солнышко за тучу,
Ну, а туча к западу плыла.
Понимаю! Это скверный случай!
Родина! Плохи наши дела!
Закатилось солнышко и скрылось,
и пропало в туче, как в мешке.
Для кого-то это – Божья милость,
для меня – слеза на васильке.
Не глядите, милые, на запад,
ничего хорошего там нет.
Потому от всех я душу запер,
и на чувства наложил запрет.
Вы с огнем играете, родные,
а Москва – давно уже горит.
Помолитесь,  люди всеблагие.
Бог услышит. Может быть, 

простит.
Будем черпать из своих колодцев,
В этом наша правда и судьба.
Может быть, солнышко вернется,
Если вспомним мы самих себя.

ЖЕНЩИНА НАМ ПЕЛА ПОД 
ГИТАРУ

Анне Широченко
Женщина нам пела под гитару,
голосом наш слух заворожив.
Все в себя и мы ушли недаром,
слыша колдовской речитатив.
В каждом постепенно 

просыпалось
что-то  неизбывное, свое.
Женщина над нами поднималась,
возвышая наше бытие.
Мчались в небе вольно птичьи 

стаи,
вслед за ними плыли облака…
Все невзгоды в наших душах тают,
словно прошлогодние снега.
Мы дышали и рекой, и кленами,
припадали к дивным родникам…
Вышли мы из зала 

просветленными,
Словно посетили Божий  храм.

*   *   *
В правдоискатели играют
вышестоящие круги.

Мозги народу засоряют
И набивают кошельки.
Им хорошо в водице мутной
Ловить рыбеху покрупней
И лгать, и лгать ежеминутно,
Лишаясь собственных корней.
Рубить так лихо сук на древе,
Тот, на котором и сидят…
А мой народ, как Ванька-встанька,
сшибают с ног, а он встаёт…

ИСПОВЕДЬ
Всех мастей и народов подонки,
отвяжитесь, прошу, от меня...
Благодарен любому опенку,
не обижу замшелого пня.
И не трону я зайца “косого”,
не смогу бить картечью волков...
Все оружье мое –
это слово.
В мире столько убийственных 

слов!
Но пишу я о добром и вечном.
Прославляю хороших людей.
Да и сам
быть могу я сердечным.
И усталым от ложных идей.
Потому что все сыты по горло
революцией, кровью, враждой,
где одно материнское горе
не сравнить ни с какою бедой.
И, убрав принадлежность к народу
из графы документов уже
не изменим в России погоду
и теплее не станет в душе.
Разность Веры
и разность Наследства,
и обычаев, и языка,
на котором общаемся с детства,
и калмык узнает калмыка.
Если корни свои не утратил
на исконной земле до сих пор,
не услышишь ты в спину: 

“Предатель!”
от собратьев своих и сестер.
С головы рыба тухнет, поверьте, –
это русская мудрость гласит.
Шлите письма, напрасно, в 

конверте,
митингуйте, бастуйте... Простит
лишь Господь возмущение это.
Нам – платить за ошибки вождей.

(окончание на стр. 9).

« Б У Д Е М  Ч Е Р П А Т Ь 
И З  С В О И Х  К О Л О Д Ц Е В … »
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И проходит по сердцу поэта
эта трещина – шум площадей,
горе всеми забытой старушки
и бесправье народа, и стон...
И он молится в древней церквушке
и кладет за поклоном поклон.
Матерь Божья одобрила битву
с искушеньем раба своего.
Плоть его укрепляет в молитве,
просветляет души естество.

*   *   *
Ни слова. Ни вздоха. Ни взгляда.
И с криком, зажатым в душе,
пройду я резным палисадом
и – вырвусь на волю уже.

Калитка крылом перебитым
взмахнет и заплачет навзрыд.
И всеми на свете забытым
взгляну я в лазурный зенит.

Божественный свет постепенно
до края наполнит меня,
как жителя дивной вселенной 
на благо звенящего дня.

И тут – я впервые увижу
цветущий сиреневый куст,
что вырос под самую крышу –
и вырвется радость из уст.

Увидя цветущее диво,
себе прошепчу я: держись.
Пойму всей душой – от разрыва
с  любимой не кончилась жизнь. 

*   *   *
Невеселое это занятье –
перечитывать письма твои.
Словно ты разрываешь объятья 
на краю ледяной полыньи,
и я – навзничь в морозную воду,
только с хрустом круги от меня…
Неужели другому в угоду 
я любил до последнего дня,
когда ты упорхнула, как птица,
беззастенчиво, весело так?
Растревожили писем страницы,
и с собой я не слажу никак. 
Письма дышат любовью и светом,
И теплом, и улыбкой твоей.
Только в них не найду я ответа,
Почему разлюбила, ей-ей…
Потерял я былую осанку,

Только больше так жить не могу.
Растоплю-ка я лучше лежанку
И все прошлые чувства – сожгу. 

*   *   *
Я умирал от зимней скуки,
с природой чувствуя родство,
когда божественные звуки
коснулись слуха моего.
И, заиграв, воскресли краски,
преобразился белый свет, –
я оказался в дивной сказке,
в которой не был с детских лет.
А звуки райские царили
и возносили в небеса
меня неведомые крылья,
и радость застила глаза.
И чуял я:  меж мной и небом
Легла связующая нить,
чтоб пережил я боль и небыль.
Смог божьи звуки уловить…

*   *   *
С годами делаясь мудрее,
на вещи проще смотрим мы.
Наш взгляд и чище  и добрее
в преддверье возрастной зимы.
Прощаем то, что молодыми
и не простили б никогда.
Для нас становятся святыми
простые отчие места.
Обожествляем мы природу,
радеем сердцем за нее.
Вручаем в руки небосводу
свое остатнее житье.
И в этом мире дивном, грешном
средь суеты летящих дней
не судим строго и поспешно
и ни врагов, и ни друзей.

*   *   *
Деревья пожаром объяты
и искры,
срываясь с ветвей,
по ветру летят без преграды
под крики седых журавлей.
Сгорит уходящая зелень,
устелет искусным ковром
дождями омытую землю,
и даль просветлеет кругом.
И жить ожиданием снега
мы станем в преддверье зимы:
когда ж он повалится с неба,
тревожа сердца и умы.

*   *   *
Забуду ль печальные звуки,
что ранили душу мою
в минуту щемящей разлуки
с тобою в осеннем краю?
Обрушились с ясного неба
на золото светлых полей
несжатого вовремя хлеба
на родине грустной моей.
Я голову вскинул невольно –
и серый косяк журавлей
пронзил сердце острою болью
извечной печали своей.
Смотрел я на гордую птицу,
что таяла в синей дали,
и мелко дрожали ресницы,
знать, нервы меня подвели.
И застил туман колокольню
в тот грустью охваченный час…
и стон журавлиный невольно
В разлуке преследует нас.

ПРАДЕД
В лесу, на розовом снегу,
как полагалось – в три оконца
мужик сосновую избу
рубил, как будто бы из солнца.
Едва дотерпит до утра, –
еще светало еле-еле,
а щепки из-под топора
в сугроб спрессованный летели.
Топор веселый – «ох!» да «ах!»,
что ни бревно – то выше, выше,
росла изба, как на дрожжах,
и за неделю – дом под крышу.
Пусть говорили – «голытьба!»
Пусть все богатство – три оконца.
Но ведь изба была –
из солнца:
светилась в сумерках изба.

ПАМЯТНИК
Меня отольют из металла,
Поставят в саду городском,
И я посмотрю с пьедестала
На всё, что творится кругом.
Пусть лица сограждан другие,
Но прежним остался собор,
Ряды и мосты городские,
И синего неба простор…
…И вот не могу шевелиться!
Стою у судьбы на краю,
И каждая глупая птица
На голову гадит мою. 
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Звонок по телефону:
– Это Мигров Александр…
– Мигров… Знаю такую 

фамилию по Великим Лукам.
Звонил из Санкт-Петербур-

га преподаватель университета 
путей сообщения, сын бывшего 
мэра Великих Лук, Почетного 
гражданина этого города Алек-
сея Андреевича Мигрова, внук 
командира разведгруппы 2-й 
особой партизанской бригады 
(впоследствии командира одно-
го из отрядов 3-й партизанской 
бригады) Андрея Ивановича 
Мигрова, скончавшегося в 1958 
году.

Через несколько дней мы 
уже беседовали с Александром 
Алексеевичем у меня дома, в 
Андреаполе. Дело в том, что в 
состав этой бригады входили 
до января 1942 года (позже она 
стала 3-й Ленинградской) Ле-
нинский (Андреапольский) пар-

тизанский отряд (в его составе 
воевал мой отец), а также Сере-
жинский и Пеновский отряды. 

О деятельности 2-й особой 
бригады в наших краях расска-
зано в моей книге по истории 
партизанского движения в Кали-
нинской области «Кому ты так 
обязан». Альбом же, изданный 
группой детей и внуков воинов 
бригады (в том числе благодаря 
Александру Мигрову), посвящен 
всему боевому пути  соединения. 

Бригада была сформирована 
в Осташкове из числа красно-
армейцев и командиров частей, 
выходивших из окружения, 
плюс из прошедших излечение в 
осташковских госпиталях и бой-
цов строительных батальонов. 
Общая численность к концу фор-
мирования – 386 человек. Коман-
диром был назначен майор А.М. 
Литвиненко, комиссаром – стар-
ший политрук В.М. Терехов, на-
чальником штаба – старший лей-
тенант А.П. Белаш, начальником 
разведки – старший лейтенант 
А.В. Герман. Место базирова-
ния – деревни Поляны и Малая 
Переволока Пеновского района

Из хронологических запи-
сей об основных событиях и 
боевых действиях бригады сле-
дует, что в конце ноября развед-
ка  обнаружила склад немецких 
боеприпасов в районе г. Холма, 
это были химические снаря-
ды. Следовательно, гитлеровцы 
готовились применить их про-
тив Красной Армии. Заявление 
советского правительства об 
этом вызвало широкие проте-
сты мировой общественности 

и остановило Гитлера в осу-
ществлении зловещих планов. 

Штаб фронта требует уси-
лить разведку, радисты день и 
ночь передают свежие развед-
данные. Одновременно начина-
ются активные боевые операции. 
В частности, был взорван склад 
боеприпасов гитлеровцев в Ан-
дреаполе (группы Быкова Г.В. 
и Сергунина И.И. – отряд М.Ф. 
Ганева). Разгромлены гарнизо-
ны врага в населенных пунктах 
Даньково, Морозово, Моисеево, 
штаб полка кавалерийской бри-
гады СС в Молвотицах.

После встречи с воина-
ми 4-й ударной армии 17 ян-
варя в деревне Бели бри-
гада устремилась на запад, 
впереди наступающих войск.

В бригаде воевал отряд 
юных чекистов «Земляки», пре-
имущественно из парней Кувши-
новского района. О деятельно-
сти отряда подробно рассказано 
в книге одного из командиров от-
ряда В.И. Терещатова «900 дней 
в тылу врага». Воевали и пред-
ставители ряда других районов. 

(окончание на стр. 11).

• Новые книги

Голоса незабытых героев
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В их числе старшина Михаил 
Васильевич Чугунов (родился 
в 1919 году в д. Бурцевы Горы 
Рамешковского района), погиб-
ший в бою 30 августа 1942 года 
(место захоронения неизвестно), 
лейтенант Василий Михайлович 
Бойков (родился в 1919 году в 
д. Сидорково Максатихинского 
района), погибший в ночном бою 
у д. Житница 6 сентября 1943 
года, Екатерина Яковлевна Да-
нилова (родилась в Лихославле). 

Осенью 1943 года после 
героической гибели команди-
ра 3-й Ленинградской брига-
ды Александра Викторовича 
Германа комбригом был назна-
чен Иван Васильевич Крылов. 
Трудно было не влюбиться 
комбригу Крылову в симпатич-
ную медсестру и храбрую раз-
ведчицу с русой косой. С 1943 
года, поженившись, они всегда 
были вместе. Вместе встрети-
ли Победу, вместе в 1952 году 
по направлению обкома КПСС 
уехали на Дальний Восток, на 
строительство Райчихинской 
ТЭЦ. Екатерина Яковлевна ро-
дила и вырастила вместе с му-

жем шестерых детей. Умерла в 
поселке Прогресс 19 февраля 
2010 года в возрасте 92 года. 

Примечательно, что со-
ставителям альбома «Голоса 
незабытых героев» удалось 
разыскать песню 2-й особой 
бригады (автор текста и мотив 
неизвестны). В ней есть строки:

Тучи грозно плывут 
Над родимой страной.
В бой нас «батько» ведет
По тропинке лесной.
И строчит пулемет,
И гранаты гремят,
И на воздух летит 
В Андреаполе склад.

Экземпляр альбомов по-
полнит фонды Ворошиловского 
краеведческого музея Пеновско-
го района. Деревни Поляны и 
Малая Переволока, где дислоци-
ровалась 2-я особая бригада, на-
ходятся рядом с Ворошиловом. 

Валерий Кириллов

На снимках: командир раз-
ведгруппы А.И. Мигров; стар-
шина-пулеметчик М.В. Чугунов; 
разведчица и медсестра Е.Я. Да-
нилова.

• Новые книги

Народность и 

национальное

самосознание
«Новая книга поэта главным 

образом посвящена подвигу того 
поколения наших соотечественни-
ков, которые выстояли, сражаясь 
в Великой Отечественной войне 
против почти всей Европы. Лири-
ческий герой в поэзии Юрия На-
зарова – это обыкновенный чело-
век, и его представления о других 
людях вполне по народному неза-
мысловаты: «Живут же люди на 
земле // С любовью и досадой, – // 
Одни для дома и семьи, // Другие 
для бравады...» Однако же, такого 
рода незамысловатость обретает 
самые высокие смыслы», – напи-
сал в предисловии к книге Юрия 
Назарова заместитель председате-
ля СП России Николай Дорошенко. 

Эта книга о фронтовиках ро-
дилась не к очередному Дню Побе-
ды, а в ощущении, что нынешняя 
СВО – это те же окопы, блиндажи 
и госпитали. Она адресована но-
вым поколениям наших добро-
вольных и мобилизованных вои-
нов. Кто из них откроет эту книгу, 
ощутит, что это его отец, дед или 
прадед пришел к нему, чтобы по-
делиться своей русской, живот-
ворной, таинственно простодуш-
ной энергией неуныния и Победы. 
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Единственный и очевид-
ный. Экзистенциальный, если 
хотите. Литература, подлин-
ное, это то, что выхватыва-
ет человека из потока жизни 
и ставит перед самим собой.

К примеру. Читаешь «Пре-
ступление и наказание», пись-
мо матери Раскольникова... и 
тебя выхватывает из времени. 

И ты вспоминаешь свою, 
ещё молодую, моложе тебя 
нынешнего, мать, отец, ещё 
живой, мы идём каким-то не-
убиваемым маем, цветёт черё-
муха, журчит маленькая сред-
нерусская речка, в кустах, у 
поверхности воды, темнеют, 
серебрятся голавли, выходной...

И отваливается всё, что 
было «важно»: нужные звон-
ки, количество просмо-
тров твоего Телеграм-кана-
ла, вести с полей сражений...

Это важнее твоих ежеднев-
ных дежурных сообщений: «Я 
жив...» Потому что только бла-
годаря этому, литературе, ты 
на секунду ощущаешь: жив...

Есть, конечно, у литературы, 
у поэзии, во всяком случае, ещё 
и пророческое измерение. Этого 
никто не отменял. Но это нельзя 
вынести в такое обязательное ка-
чество литературы, как первое, 
экзистенциальное, её свойство.

Потому что первое обяза-
тельно для всех, второе толь-
ко для самого поэта. К при-

меру, большая война уже 
грохотала вовсю в моих стихах 
(книга «Война») ещё в 2020 году.

За несколько месяцев до СВО 
я снял короткометражный фильм 
с известными актёрами «Победа 
обязательно будет» про тяжёлую 
смертельную битву, ждущую нас.

В это время государствен-
ные пропагандоны кормили нас 
лёгкой спецоперацией, походом 
на Варшаву, вторым Крымом... 
С ними и их зарплатными бос-
сами всё понятно: ни они сами, 
ни их дети, ни их знакомые, ни 
даже знакомые их знакомых ни-
когда не попадут на войну. Даже 
на пушечный выстрел. С госу-
дарством тоже всё понятно: оно, 
как амёба, – ткнули англосаксы 
иголкой, съежилось, отвечает.

Планирование и проро-
чества – это не про них. Даже 
у Гитлера с его паранойей на 
метафизике и спиритизме не 
получилось. Даже в Россий-
ской империи со старцами и 
пророчествами – не прошло.

Господь сказал: «Без че-
сти пророк в отечестве своём».

И это уже не изменится.
Поэтому оставим про-

роческое измерение ли-
тературы самим поэтам.

А вот то, что литература 
(да и любое подлинное искус-
ство: кино, театр, живопись) 
может выдернуть человека из 
этого жуткого потока и поста-
вить перед самим собой, хотя 
бы на секунду – это, пожалуй, 
самое важное, что нам осталось.

О добре и зле (в продолжение 
«Литературы сегодня»). Возвра-
щаясь к сказанному. Есть такое 
распространённое заблужде-
ние, что литература может ко-
го-то изменить. Сделать лучше. 
Добрее. Мы тащим с собой это 
убеждение из Русского XIX века.

Но есть факты. Ленин чи-
тал Толстого. И Тургенева. 
Лейба Троцкий читал (и даже 
лично знал) Есенина. Гитлер 
читал Гёте. И Шиллера. Ос-
нователь ГУЛАГа Нафталий 
Френкель читал Достоевского. 
Эсесовский палач доктор Мен-
геле проходил в школе Гофмана.

Стали ли они лучше? От-
вет очевиден. Но. Совершенно 
не исключено, что маленький 
Ульянов мог рыдать над судь-
бой Муму. А юный Шикль-
грубер над страданиями бед-
ного Вертера. А Бронштейн 
над «Отговорила роща золо-
тая» или «Песнью о собаке».

Пусть не рыдать, но оста-
новиться на секунду. Увидеть 
своего внутреннего Христа.

Только на секунду.
(окончание на стр. 13).

• Публицистика

СМЫСЛ ЛИТЕРАТУРЫ СЕГОДНЯ

М ы с л и  с  ф р о н т а
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(начало на стр. 12).
Что потом – это другое. Это 

выбор. И то, что эти палачи
и убийцы выбрали Антихриста 
– это не дело литературы. Но 
литература показала им в них 
самих Человека. Великая, под-
линная литература. Показала.

То, что я писал выше об «ис-
кусстве вообще», нуждается в 

уточнении. Конечно, поставить 
человека перед самим собой мо-
жет только «литературное» ис-
кусство (кино, театр, возможно, 
опера). Остальное воздействует 
на чувства, потрясает воображе-
ние.

Но внутренний Человек 
только от Слова.

Алексей Шорохов

В Твери стартовали кон-
курсы сочинений и рисунков 
«Город Тверь – лицо России». 
Их участниками могут стать 
учащиеся образовательных уч-
реждений города. Организа-
торами творческих конкурсов 
выступают Тверское отделение 
Российского фонда мира, Твер-
ская городская Дума, админи-
страция Твери и Обществен-
ная палата города. Работы на 
них принимаются до 5 октября 
в трех возрастных группах: 
7–10 лет; 11–15 лет; 16–18 лет. 

У конкурса сочинений две 
номинации. В первой – «Тверь 
современная» – ребятам пред-
лагают рассказать о том, как 

сегодня выглядит город, что 
им в нем нравится и что хоте-
лось бы изменить. Вторая но-
минация – «Тверь в будущем». 
В работах, присланных на нее, 
юные тверитяне смогут помеч-
тать о том, как будет выглядеть 
столица Тверской области че-
рез 10, 20,50 или даже 100 лет.

У конкурса рисунков также 
две номинации: «Тверь – город 
мира» и «Тверь в будущем».
Награждение победителей обо-
их конкурсов будет приурочено 
к Дню народного единства – 4 
ноября. Лучшие работы войдут 
в альбом, посвященный 30 – ле-
тию Тверской городской Думы.

Б. Степанов

Конкурсы сочинений 
и рисунков

Детей надо 
организовать

Нередко приходится видеть 
как на детских площадках, по-
явившихся в последнее время 
в каждом городе, дети просто 
слоняются без дела или сидят 
на снарядах и лавочках, уткнув-
шись в телефоны.    В прошлом 
году в конце августа в библио-
течном сквере города Белого 
состоялось открытие детской 
площадки. Яркая и современ-
ная, она постоянно собирает 
большое количество детей. Цен-
тральная библиотека стремит-
ся заинтересовать детей, по-
сещающих площадку, книгой, 
привлечь к чтению, а иногда 
и просто внести разнообразие 
в их игры. Например, прошла 
игровая программа под названи-
ем «Прощай, Лето!». В гости к 
ребятам пришла Маша из муль-
тфильма «Маша и Медведь», 
которая предложила поиграть 
в различные игры: в «Жмур-
ки», «Попади в цель», «Самый 
ловкий», «Классики», проя-
вить свою ловкость, быстро-
ту. Все получили заряд бодро-
сти и отличного настроения!
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Эти письма нашла в ма-
миной сумочке после её смер-
ти. Были они от её двоюродной 
сестры Жени, в девичестве они 
носили одну фамилию – Рихтер 
– и были необыкновенно друж-
ны, потому что жили практи-
чески одним домом. Их отцы, 
родные братья, обосновались на 
хуторе Авиново, расположен-
ном недалеко по деревенским 
меркам от Серёжина и Холма. 
Так бы, наверное,  и жили, растя 
детей, из поколения в поколе-
ние обрабатывая землю в рос-
сийской глубинке, куда когда-то 
за лучшей долей перебрались 
их прадеды и деды из далекой 
Саксонии и Эстонии. Если бы 
не тридцать восьмой год: по-
вальное раскулачивание совсем 
не богатых (лошадь и корова в 
хозяйстве) людей, высылка се-
мьи Жениного отца, скитание 
по огромной стране и многолет-

няя тоска по родным местам:
«Я всё не спрошу тебя, Эля, 

где вы жили во время войны, ещё 
в Авинове или нет? От тёти 
Лизы было письмо. Пишет, ез-
дила на наш хутор, где мы все 
жили. Всё заросло кустрани-
ком, лесом, от аллеи осталось 
мало, всё старое ветром по-
валено. Эля, а мне так хочет-
ся побывать там, где мы ког-
да-то бегали босиком по траве, 
собирали бруснику возле гумна. 
Почему там даже не пашут? 
Или нет близко колхоза? Если не 
умру, всё равно я когда-нибудь 
туда поеду. Конечно, не одна, 
с детьми. Кто-либо поедет со 
мной. Где-то там и подружка 
моя – Зина Быстрова – живёт».

О письмах снова вспомни-
ла, когда начались события на 
Украине, потому что были они 
писаны в конце восьмидесятых 
из Лисичанска, где Женя и жила 
в ту пору у младшей дочери. 
Перебирая старые странички, 
наткнулась на воспоминания о 
войне Великой Отечественной. 

Слышала и раньше, что у этой 
маминой сестры, светловолосой 
красавицы, были близнецы, рож-
дённые от польского не то офи-
цера, не то солдата, работавшего 
вместе с ней где-то в Сибири. Но 
подробностей не знала, о тех со-
бытиях раньше больше молчали.

И вот оно, письмо:
«Эля, годы прожиты. А как? 

Боже мой, Боже! Бедная моя 
мама, царство им всем, покой-
ным, небесного: и мамочке, и 
Тихону Семёнычу, моему второ-
му мужу. Она мне всё говорила: 

– Не выходи, деток (Элю 
и Роберта, моих близне-
цов)  мы тебе поможем с па-
пой вырастить, их выучить. 

А я маму не послушалась. 
Годы-то молодые. С первым я 
только год, даже года не жила, 
а месяцев десять. Он был из 
города Лодзь (Польша). Тоже 
в трудармии. Вот и вышла по-
сле окончания войны в июле 45-
го. А вскоре прошёл слух, что 
их будут на родину отправ-
лять. Вот я и потеряла покой.

Да жизнь-то какая там 
была. Жили в бараках: женщины 
в одном конце, мужчины в дру-
гом, перегородка стояла посере-
дине. А они, начальство, в кон-
торке. Мой Михаил – завскладом 
был. Да какой там склад, ма-
ленький… В общем, заведовал 
на участке, где мы работали, 
«Землянки» назывался. Участок 
в шести километрах от стан-
ции Богандинская Тюменской 
области, в лесу, кругом болотца. 
Лес сосновый, место красивое, 
но тогда не до красы нам было.

Нас очень худо кормили: 
400 грамм хлеба на сутки и 
там… суп, турнепс тушеный 
на второе по карточкам дава-
ли. А денег вообще не платили, 
там рубля два-три за месяц… 

(окончание на стр. 15).

С т а р ы е  п и с ь м а
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(начало на стр. 14).
Так и в столовую мало 
было заплатить, хоть и ко-
пейки стоил тот же суп.

Когда мы приехали, вернее, 
из Омска нас 7 человек туда с 
сопровождающим отправили, 
сопровождал еврейчик Кац, он, 
наверное, своим, где они жили 
на частных квартирах, и ска-
зал, что привёз девчат. Ну вот 
они-то, мужички, годами все по-
старше нас были, видно, и искали 
встречи. Парня только два были.

А мы поначалу в лесу рабо-
тали. Ребята пилили лес, а мы 
сучки обрубали и жгли. А снега 
там ужасно глубокие, по пояс. 
Бурки давали нам – обувь, брю-
ки ватные и фуфайки, всё белое. 
Попробуй целыми днями в снегу 
лазать, ноги мёрзнут. Позабо-
лели все мы. Потом отправи-
ли на шпалозавод, километров 
за 10, на станцию Винзили. На 
заводе месяца три или четыре 
проработали, тресту нашему 
в Омске нужны были шпалы. 
Вот мы и зарабатывали шпалы.

Однажды приехали со 
станции нашей Богандинской, 
выстроили будку-времянку и 
стали нас лучше кормить: вы-
давали суп, кашу, хлеба больше. 
Вот тут-то он и увидел нас. Их 
было трое, один варил, видно.

Мы жили на частной квар-
тире, много человек, девчат – 
десять. За едой ходили по оче-
реди (котелки-чашки на двоих). 
Я с Марией Классен. Вот она 
приходит однажды и приносит 
супу целый котелок, каши тоже 
много. Я и глаза вытаращи-
ла, а другие девчата смотрят 
и шутят, мол, вам по блату, 
видно столько дали. А мне Ма-
рия тихо и говорит после: «А 
тебя, Женя, там спрашивал ка-
кой-то, почему не пришла?» Вот 
это и было наше знакомство 
на той станции зимой 44-го».

О трудармии что-то, кажет-
ся, слышала прежде, но пока это 
меня лично не касалось, не за-
думывалась по-настоящему. Ин-
тернет прояснил суть  этой струк-
туры: «Временные трудовые 
коллективы были созданы в годы 
Великой Отечественной войны в 
виде рабочих батальонов, вклю-
ченных в систему НКВД и МВД 
СССР. Отдельные трудовые кол-
лективы продолжали существо-
вать и в послевоенное время.

Формально все мобилизо-
ванные считались свободными 
людьми, которых защищали со-
ветские законы. Но на деле их 
жизнь регулировали декреты, 
инструкции и положения  Ко-
митета обороны. А контроль 
за мобилизацией и содержание 
возлагались на НКВД. Работали 
трудящиеся на добыче полезных 
ископаемых, лесозаготовках и в 
строительстве.

Советские этнические нем-
цы во время  Великой Оте-
чественной войны считались 
особенно неблагонадежными. 
Именно поэтому они составили 
основную часть мобилизован-
ных в трудармии».

Что ж, у маминой сестры по-
вод там оказаться был: по матери 
– из эстонцев, по отцу – немка. 
Каким образом туда попали по-
ляки, можно лишь догадываться. 

Но и в этих условиях 
жизнь брала своё, люди, не ду-
мая о национальностях, войне, 
НКВД, влюблялись, заводили 
семьи, рожали детей. Об этом 
и в найденном мной письме.

Мамы теперь нет, подробнее 
расспросить о продолжении этой 
истории некого. А родовые связи 
в нашем поколении, к сожале-
нию, прервались. Хотя, вспоми-
наю теперь слышанное раньше 
о том, что поляка того куда-то 
отправили. Он, любивший свою 
красавицу Женю, говорил, что 

разыщет её непременно, что бы 
ни случилось. Но она больше ни-
чего никогда о нём не слышала. 
А детей Михаила (скорее всего, 
имя переиначено на русский лад) 
из польского города Лодзь растил 
русский чиновник средней руки, 
которого Евгения иначе как Ти-
хон Семёнович не называла.

Письма к моей маме от се-
стры Евгении перестали при-
ходить в девяностом, вероятно, 
её не стало. Написав несколько 
запросов по адресу, указанному 
на конверте и не получив отве-
та, мама попытки прекратила. 
Тогда мы ещё были одной стра-
ной, и в страшном сне никому 
из нас не могло присниться то, 
что сегодня там происходит. Ни 
мама моя, ни сестра её, слава 
Богу, не узнали, что снова по 
улицам Лисичанска разгулива-
ют нацисты со свастикой. Там 
опять стреляют и гибнут люди.  

А я сегодня с тревогой ду-
маю о том, кто же из моих кров-
ных родственников  остался 
в тех местах? И когда в сетях 
прочла сообщение о гибели 
юной девушки-снайпера  из Ли-
сичанска по имени Женя, защи-
щавшей Донбасс, вздрогнула 
сильнее обычного. Наш род от-
личался зорким глазом, я и сама 
когда-то очень недурно стреляла 
из «мелкашки». По возрасту она 
как раз могла быть правнучкой 
той самой Жени, родившейся в 
1924 году, чьи письма я так вни-
мательно перечитываю, словно 
пытаясь разгадать какую-то тай-
ну. А в сознании при этом  то и 
дело всплывают мотив и слова 
песни Булата Окуджавы: «Ах, 
война, что ж ты, подлая, сделала: 
вместо свадеб – разлуки и дым!» 

Маргарита Петрова,
г. Андреаполь 
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Золотой запас

Юнна Мориц
(1937 г. р.)

МОЙ КРУГОЗОР
Я не владею испанским, немецким, 

французским.
Мой кругозор остается достаточно 

узким –
Только любовь, только воздух и 

суша, и море,
Только цветы и деревья в моем 

кругозоре.

Я не владею английским, турецким 
и шведским.

Мой кругозор остается достаточно 
детским –

Только летучие радости, жгучее 
горе,

Только надежды и страхи в моем 
кругозоре.

Греческим я не владею, латынью, 
санскритом.

Мой кругозор допотопен, как
 прялка с корытом –

Только рожденье и смерть, только 
звезды и зерна

В мой кругозор проникают и 
дышат просторно.

Я не владею морским, 
деревенским, спортивным.

Мой кругозор остается почти 
примитивным –

Только мое и твое сокровенное 
дело,

Чтобы земля с человечеством
 вечно летела.

Только любовь, только воздух, и 
суша, и море,

Только надежда и страхи в моем 
кругозоре.

В мой кругозор проникают и 
дышат просторно

Только рожденье и смерть, только 
звезды и зерна.

Константин Симонов
(1915 – 1979)
РОДИНА

Касаясь трех великих океанов,
Она лежит, раскинув города,
Покрыта сеткою меридианов,
Непобедима, широка, горда.

Но в час, когда последняя граната
Уже занесена в твоей руке
И в краткий миг припомнить разом 

надо
Все, что у нас осталось вдалеке,

Ты вспоминаешь не страну 
большую,

Какую ты изъездил и узнал,
Ты вспоминаешь родину – такую,
Какой ее ты в детстве увидал.

Клочок земли, припавший к трем 
березам,

Далекую дорогу за леском,
Речонку со скрипучим перевозом,
Песчаный берег с низким ивняком.

Вот где нам посчастливилось 
родиться,

Где на всю жизнь, до смерти, мы 
нашли

Ту горсть земли, которая годится,
Чтоб видеть в ней приметы всей 

земли.

Да, можно выжить в зной, в грозу, 
в морозы,

Да, можно голодать и холодать,
Идти на смерть... Но эти три 

березы
При жизни никому нельзя отдать.

Константин Аксаков
(1817 – 1860)

ВОЗВРАТ НА РОДИНУ
Убитого душой прими меня к 

себе,
Моих отцов пустынная обитель.
И здесь, опять деревни мирный 

житель,
Я дам отпор враждующей судьбе.

О, усмири души моей волненье,
Прошедшею мне жизнию повей,
Родимый край! Среди твоих 

полей,
Быть может, я найду успокоенье.

За юные отравленные дни
Не нанесу судьбе упрека,
Забуду здесь страдания мои,
Неправые обиды рока.

И тихое уныние сойдет
Мне на душу, и, горестью 

счастливый,
Пойду один, печальный, 

молчаливый,
Куда меня дорога поведет.


