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« В О Т  О П Я Т Ь  Я 
У Х О Ж У  В  Л У Г А … »

Виктор Королев
г. Белый

     Родился в 1974 году в дерене Рыжко-
во Бельского района, где проживает до сих 
пор. Окончил Бельскую среднюю школу 
и Бельское ПТУ по специальности трак-
торист-машинист широкого профиля. 
Служил в Вооруженных Силах, работал 
в Бельском лесничестве. Виктор Алек-
сандрович член Союза писателей Рос-
сии, автор семи поэтических сборников.

ВЕШНЯЯ ЗАРЯ
Догорает вешняя заря,
Колдовские дали сердце манят.
Я живу, судьбу благодаря,
За тот миг, что радует, не ранит.

Вот опять я ухожу в луга
И дышу простором нежночистым.
Пусть родится музыка стиха
И звучит по миру - птичьим

 свистом.

Я - поэт, воспевший глухомань,
Этот угол мой, а не медвежий.
И его ругать ты перестань
Хоть при мне, ведь я немного 

леший!

Вот опять я ухожу в леса,
Любоваться дивными местами.
К роднику, вода его чиста,
Лишь сравнима с детскими 

мечтами.

...Догорает вешняя заря,
Колдовские дали сердце манят.
Я живу, судьбу благодаря,
За тот миг, что радует, не ранит...

АЛЁНУШКА
(к картине В. Васнецова)

Не дрогнет тихий омут,
Не шелохнётся лист.
Лесной речушки холод -
Таинственен и мглист.
В цветастом сарафане,
С распущенной косой
Алёнушка на камне.
Умытая слезой.
Глядит унылым взором,
Как будто в никуда.
Сокрыла столько горя
Холодная вода.
Не дрогнет тихий омут,
Таинственен и мглист.
Что скажет речки холод?
Что молвит павший лист?

ГИМН ГОРОДУ БЕЛОМУ
Мой древний град,
Как белый сад,

Весной в сирени и жасмине.
Зимой укрытый в снегопад,
По праву носит своё имя.

Бежит стремительно река,
Кружатся волны пеной белой,
Проносит мудрость сквозь века
Поток безудержный и смелый.
Хранимый Богом и судьбой

(окончание на стр. 2).

• Памятники Тверской провинции

Маресьев 
увековечен 
в Бологое

В годы Великой Отечественной 
войны легендарный летчик А.П. Ма-
ресьев служил в 580-м истребитель-
ном авиационном полку, который 
базировался в Бологовском районе. 
Оттуда летчик совершил свой знаме-
нитый полет. В неравном бою 5 апре-
ля 1942 года самолет был сбит над 
валдайскими лесами. Тяжелораненый 
Маресьев 18 суток полз к позициям 
советских солдат. Жизнь врачи ему 
спасли, ноги пришлось ампутировать. 
Алексей Петрович научился ходить на 
протезах, после чего уговорил стро-
гую врачебную комиссию разрешить 
ему вернуться в строй. Всего за время 
войны он совершил 86 боевых выле-
тов, сбил 10 самолетов врага: три  до 
ранения и семь - после. 4 августа 1943 
года А.П. Маресьеву было присвоено 
звание Героя Советского Союза. Его 
подвиг стал сюжетом для произведе-
ния Бориса Полевого «Повесть о на-
стоящем человеке». Памятник А.П. 
Маресьеву открыт в г. Бологое на пло-
щади Железнодорожной славы 20 мая 
2021 года. Он состоит из точной копии 
боевого самолета ЯК-1 на гранитном 
постаменте и бронзовой фигуры лет-
чика. Автор проекта Михаил Садов-
ников, скульптор Евгений Антонов.



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 												№ 66 ОКТЯБРЬ 2022

стр. 2

(начало на стр. 1).
Мой край задумчивый и нежный,
Цветочный, ягодный, лесной,
Исполненный любви безбрежной.
Гордимся мужеством отцов,
Повергших вражеские силы,
Чтим павших бельских храбрецов
И их безмолвные могилы.

Мой Белый град -
Как светлый сад,
Берёз улыбчивые кроны,
А в осень бурный листопад -
Как золотой оклад иконы.
Пока стремится вдаль река,
Кружатся волны белой пеной,
Пусть будет славен на века
Мой край перед Творцом 

Вселенной.

ЗЕМЛЯ МОЯ
Земля моя,
Люблю твои просторы!
Заснеженных лесов
Чарующую тишь.
Я постигаю вновь
Седые тайны бора:
Вот здесь прошёл кабан,
Здесь пробежала мышь.
Вот слышу, старый ствол -
Остукивает дятел,
И музыка его
Торжественно звучит.
И коль в душе своей
Взлёт чувств ты не утратил,
То каждый жизни миг
Тобой не зря прожит.
Природой нужно жить!
И ею наслаждаться,
Здесь малое полно -
Великой красотой.
Порвать же с нею нить,
Навеки потеряться
Растерзанной душе
Твоей, быть пустотой.
...Земля моя,
Люблю твои просторы.
Твой знойный аромат -
В лугах созревших трав.
И что прекрасней... Здесь?

Глупы, ничтожны споры,
Кто любит этот мир,
Всегда и мудр, и прав!

ЛЕСНАЯ РЕЧКА
В сырой глуши лесная речка
Укрылась средь берёз и лип.
Её струя дрожит сердечком,
Вновь привечая малых рыб.

Нагнулись, будто няньки, липы
Над этим маленьким ручьем.
Его унять они смогли бы?
Ему и камни нипочём!

Он дальше, дальше, дальше, 
дерзкий!

Такой бурливый, озорной,
Как я, мальчишка, в раннем 

детстве,
Но не сравнить его со мной.

Беги, малыш, забыв покой,
Пробей запруды и преграды.
Я знаю, что с большой рекой
Тебе, бродяга, слиться надо.

И мне такое надо, знай,
Во мне не умер дух бродяжий.
Беги, ручей, не высыхай,
Беги, мой маленький, отважный...

ОСЕННИЙ ЛЕС
Средь берёз сквозь туман,
Среди елей и сосен,
Я - извечный профан,
Постигающий осень.
В прошлый раз
Видел то,
А сейчас только это:
Миллионы томов -
Сказок бабьего лета.
Как задумчив ты, лес!
Всё в тебе интересно.
Здесь и пень - как мудрец,
И коряга - принцесса.
Я смотрю и дивлюсь,
Мыслю, радуюсь чутко.
Заплутаю -
И пусть!
Здесь прекрасно,
Не жутко!
Здесь сороки и сойки -
И те поэтессы,
Да и небо высоко
От поэзии леса!

Я ЖИЗНЬЮ ОДНОЮ 
С ПРИРОДОЙ ЖИВУ

Я  жизнью одною с природой 
живу,

Дыханием ветра я душу питаю.
И эти деревья, цветы и траву
Своей колыбелью опять называю.

И речки задумчивый нежный 
затон,

Болотные мхи, где алеет брусника.
Всё это моё, явь и солнечный сон -
От стона совы до вороньего крика.

Я - житель села, что пройдя сквозь 
века,

Избито, уныло, но всё - таки живо.
И нету милей на земле уголка,
Чем край мой зацветший - 

медвяная нива.

...Я жизнью одною с природой 
живу.

Ничто мне не чуждо, ничто мне не 
дико:

Увидеть туман, что сошёл на 
траву.

Зайти в бурелом, где растёт 
ежевика.

ТЫ РЕДКИЙ ЦВЕТОК
Ты редкий цветок
Заповедного сада.
Пленён предосенней
Твоей красотой.
Одна ты для сердца
больного отрада:
Мой демон прекрасный
И ангел земной.
На радость иль гибель,
Скажи, тебя встретил -
Когда я в унынья туманах бродил?
Когда я во мгле одиночества 

бредил,
Твой образ
Вдруг тьму
Предо мной осветил.
О, редкий цветок
Предосеннего сада.
Скучаю по зрелой твоей красоте.
Казниться за чувства,
Родная, не надо.
Ведь только они
Нас влекут к высоте.
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     (продолжение, начало в №№19 (ноябрь) 
- 65 (сентябрь).                                                     

Письмо 
шестьдесят

первое

АША деревня существует в 
этом мире одновременно 

с городом. Мы видим вас по теле-
визору и вы нас тоже, иногда. Но 
ощущения, я думаю, очень разные.

Вот свет мигнул, погас и мы 
уже ничего не видим, будто мешок 
на голове. Темень непроглядная. 
Нахожу фонарь, зажигаю кероси-
новую лампу, и она освещает сразу 
массу вопросов и проблем. Надолго 
ли? Что делать с холодильником? А 
связь? Ну, тут перекину рацию на 
аккумулятор. Дом стонет под на-
пором ветра. Восемь утра, но рас-
светать и не думает. Ощущений 
масса. Не соскучишься. Сколько 
я живу здесь (а скоро уже будет 
двадцать лет), столько и обрывают-
ся провода, и все время в одном и 
том же месте. Такая устойчивость 
радует. Есть нечто стабильное и в 
этой жизни. Ну, это я так, к слову.

Я вот о чем постоянно думаю 
(благо, время сейчас есть). Ну вот 
нет электричества, радио, теле-
визора. Нет термометра за окном. 
Но если оглянуться хоть чуть-чуть 
назад. Совсем немного - лет так на 
150. Что, тогда люди не жили? Не 
радовались? Не любили? Не воева-
ли на том же Кавказе (почитай Тол-

стого)? Не сочиняли «Евгения Оне-
гина» или «Шестую симфонию» 
или «Лебединое озеро»? Да и жили, 
в общем-то, подольше. И культура 
была, прямо скажем, не чета нашей.

А в деревне так же и жили, 
кто-то работал, а кто-то пьянство-
вал, пропадал. Одинокие старухи 
так же доживали свой тяжелый век, 
глядя на мир такими же неизвест-
но от чего слезящимися глазами.

«Ах... ты, ноченька. Ночь осен-
няя. Ночка темная». Она сейчас 
такая же беспросветная, без фона-
рей. А чиновники, пожалуй, так же 
хапали, покупали новые пролет-
ки и строили дворцы. Ну не лопа-
той же они все это зарабатывали.

«Что было, то будет...». Воис-
тину так.

Простой-то человек жил в со-
гласии с Божьим миром. Завернулся 
листик на дереве, значит туман бу-
дет. А не завернулся, значит вёдро. 
Небо вымело ветром, значит зима 
будет ой, ой, ой! Вот это и называ-
ется гармонией, согласие с Божьим 
миром. А сегодня - сломался термо-
метр за окном и все - ни туда, ни 
сюда. Остановились часы - и везде 
опоздал, не попал, не встретился. 
Живем в искусственном, придуман-
ном мире, а реальность все дальше 
и дальше исчезает в тумане. Лоп-
нуло что-то - и сидим то без воды, 
то без света. И ведь ничего не по-
делаешь. Всего не предусмотришь.

Ну не дай Бог, в Удомле что-то 
случится. Ведь всю Тверскую об-
ласть расселять надо (тех, кто вы-
живет). А мы все смотрим как-то в 
бок и в землю и все делаем вид, что 
ничего, пронесет. И строим новые 
реакторы, хоть той же воды для их 
охлаждения давно не хватает. Ни-
чего... Вперед! Прогресс... А ведь 
было уже все, и не один раз. Мы же 
предупреждены, но нам этого мало.

«В лесу родилась елочка» или 
«Во поле березка стояла», кому-то 
это красивый образ, а для нас еще и 
просто дрова. Начальство собирает 
тех, кто эти елочки да березки ва-

лит. Аукцион называется, в смысле 
кто больше даст. Положили денеж-
ки в карман и дальше пошли руко-
водить. Это ведь общенациональ-
ное, Богом данное, богатство. Но 
мы вот живем в лесу, а дом отапли-
вать нечем. Единственное, что нам 
надо, это дрова, ни угля, ни торфа, 
ни газа мы не просим. Средний воз-
раст населения за 70 лет, здоровье 
«по-возрасту», а пенсия от 1800 до 
2200 рублей (за возраст премия). 
Телега же дров стоит 1500 рублей! 
И кубометров в ней столько, сколь-
ко аукционеры укажут, причем 
одна осина. «Хочешь бери, не хо-
чешь... молчишь? Значит, бери!». 
И везут-то ни когда тебе надо, а 
когда им удобно. Вот стоит бабка 
и считает в уме, что меньше четы-
рех телег не обойтись (и то, если на 
печке спать, а весь дом не греть), а 
это 6 тысяч, ладно, баню одну на 
три дома топить придется... Но вот 
из-за пеньков слуга Бахуса явился с 
топором. «Могу расколоть, 500 ру-
блей одна телега», и за укладку 300 
рэ, «только для тебя». Вот и копят 
бабульки целый год эти 7-8 тысяч 
рублей. А живет она, буквально, 
среди дров, в лесу, который ловкие 
ухмыльчивые начальники давно 
положили в собственный карман.

Так что, крайний-то всегда на-
род, который эту свою разнесчаст-
ную копеечку от сердца отрывает и... 
«с мира по нитке, завхозу галифе».

Это если тихо, на цыпочках, 
заглянуть правде в глаза и увидеть 
съежившуюся бабульку, спящую 
в фуфайке на плите... Среди леса.

«Сытый голодного не ураз-
умеет», - вздыхает народ и все и 
остается по-старому. Начальник 
сидит в уютном кресле возле те-
плого камина, у лесника ковер ко-
нечно подешевле, но все же есть, а 
бабулька в холодной избенке при-
кидывает, как ей на оставшиеся 
200 рублей самой месяц прожить, 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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да кур и тощую, как кочерга, кош-
ку прокормить, да еще и лекарств 
купить. А начальники прикиды-
вают, на сколько повысить цену 
в следующем году. Инфляция и 
других «нужд» много, «малова-
то будет». А где-то написано сло-
во «совесть». Но, видно, такими 
крупными буквами написано, что 
их вблизи-то и не разглядеть. Вот 
между этих букв и бегают, суетят-
ся создатели различных реформ.

Вот те, у кого в голове есть моз-
ги, а не образование, во весь голос 
предупреждают: «катимся к ката-
строфе и не только в смысле ресур-
сов, но и к моральной катастрофе».

У подрастающего поколения 
в подавляющей массе нет совести, 
нет нравственности, нет уважения 
к старикам. Т.е. нет главного, что 
делает человека «челом века». А 
те жалкие музейные раритеты, что 
растут как эксклюзивы в интеллек-
туальных парниках, не составля-
ют «тела» народа. И пока на место 
того, кто хапает со старух пенсию 
за телегу дров не встанет тот, кто, 
заработав на строевой древеси-
не, привезет ей дров бесплатно из 
уважения к ее жизни, прожитой в 
нищете, к ее наградам за войну, к 
ее остаткам веры, ко всему тому, 
благодаря чему и живут сегод-
ня эти паразиты, насосавшись от 
всего недополученного ею добра. 
Пока этого не произойдет, мы бу-
дем падать и падать, о осталось 
уже совсем не далеко, и это не 
рассуждения дилетанта, а серьез-
ные труды ученых историков, бо-
гословов, настоящих экономистов.

Вопрос не в деньгах, а в 
устройстве души. Здесь все зависит 
от правил, в которых воспитывал-
ся тот или иной человек. Есть ни-
щий, который никогда не возьмет 
чужого, а есть богач, который всег-
да прихватывает лишнее, за счет 
чего и богатеет. Один человек не 
может перешагнуть нравственных 
барьеров внутри себя, а у другого 
их попросту нет. С одним чело-
веком можно заключить договор, 
поверив на слово (как прежде рус-
ские купцы доверяли друг другу 
огромные суммы), а другого можно 

держать только страхом, да и то...
Если каждый очень внима-

тельно и честно посмотрит себе 
в душу, то увидит главную беду 
нашего народа - потерю совести.

А процветание и благососто-
яние, как это не покажется стран-
ным, строится на совести, чести, 
нравственности, т.е. на устоях.

Тут по радио тревожным голо-
сом сообщают и обсуждают - уби-
ли несколько проституток, кото-
рые в таких «ужасных» условиях 
занимаются своей профессией...

Они, что, молоко больным де-
тям разносили? Или не знали, чем 
занимаются и не они распростра-
нители заразы, растления и порока? 
Каждая из них, встав на этот путь, 
знает, чем это может закончиться. 
Эх...

Выхожу во двор. Вечер. На 
бледно-голубом небе, подбитом 
кремово-желтым цветом заходя-
щего солнца, разбросаны трево-
жно ползущие тяжелые тучи. На 
этом фоне гравюрно просвечивает 
бирюза и уже в просветах мелька-
ют звездочки. Еще бледные, они 
вот-вот зазвенят на темном ноч-
ном небе, а пока чуть мерцают.

Вечность. Где слова, дорогой 
мой, где эти жалкие буквы, из ко-
торых можно соткать некое подо-
бие, чтобы передать затем людям? 
Как растревожить их, убивающих 
время своей жизни, в бетонных ко-
робках с мертвым электрическим 
светом, смотрящих на какую-ни-
будь шутиху Клару Новикову или 
ей подобных? Тогда как рядом, в 
двух шагах, Божий Мир. Вечность.

Сколько всего дано, никакой 
жизни не хватит, чтобы не то, что по-
стигнуть, а прикоснуться и упасть в 
слезах на колени перед таким Божь-
им даром. Перед этой совершенной 
красотой. Осознать возможность 
своего соучастия во Вселенском 
домостроительстве всеми теми та-
лантами, что наделил тебя Господь.

А что мы? Создаем ору-
жие, отравляем воздух, воду, 
едим, что попало. Воисти-
ну, «Если Господь захочет ко-
го-то наказать, отнимает разум».

Обнимаю,
 твой Дмитрий АРСЕНЬЕВ, 

Пеновский район.

ЗАТРЕБОВАЛ 

ПОЭТА 

ПО 

ТЕЛЕГРАФУ

В августовском номере 
«Двинский бережок» напе-
чатал подборку стихов Ан-
дрея Канавщикова из его кни-
ги о донбасских событиях 
- «VыZоV». Предлагаем один 
из очерков писателя, пред-
ставленных в этой же книге. 

Традиционно при разговоре о 
войне и искусстве приводится ва-
риация из высказывания Цицеро-
на «Inter arma silent Musae» («Ког-
да гремит оружие, музы молчат»). 
Приводится, чтобы тут же его 
пафосно опровергнуть. Дескать, 
вот говорят про молчащих муз 
во время войны, а на самом деле 
никогда музы не молчат. Якобы, 
налицо некий интеллектуальный 
парадокс, некая неподвластная че-
ловеческой логике мудрость. Хотя 
Цицерон, вообще-то, говорил о 
другом. Совсем не о музах. Дослов-
но: «Когда гремит оружие, законы 
молчат» («Inter arma silent leges»). 

(продолжение на стр. 5).
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Что же до муз, то они и не долж-
ны молчать. Поскольку, когда в на-
личии есть подъём человеческого 
духа (а война всегда всё обостряет 
и утончает), то и творчество стано-
вится ещё более востребованным.

Суть творчества в принципе - 
помещение человека в экстремаль-
ные ситуации и наблюдение, что из 
этого выйдет. Творчество изначаль-
но есть эксперимент на выживание. 
То есть музы во время грохотания 
пушек не только не умолкают, но 
обретают новое дыхание. И это 
прекрасно понимали, кстати, луч-
шие пропагандисты в Великую 
Отечественную войну. Прежде 
всего, речь о блистательном ре-
дакторе главной газеты Красной 
Армии «Красной Звезды» Д. И. 
Ортенберге. Давид Иосифович в 
военную пору, ещё с Халхин-Гола, 
прославился тем, что активно при-
влекал к работе профессиональных 
писателей и поэтов. Вот что вспо-
минал журналист Лазарь Лазарев: 
«В университетские годы, занима-
ясь нашей военной литературой, 
выписал я в Ленинке и прочитал 
подшивку «Героической красно-
армейской». Это была уныло-зау-
рядная армейская многотиражка. 
Но первый же номер, подписан-
ный Ортенбергом, был сделан на 
совершенно другом, гораздо более 
высоком, журналистском уровне 
(в данном случае я имею в виду не 
только армейскую журналистику).

Секрет успеха был, вроде бы, 
прост: Ортенберг «мобилизовал» 
для работы в газете случайно нахо-
дившихся в ту пору в Монголии пи-
сателей – Бориса Лапина и Захара 
Хацревина, погибших потом в со-
рок первом в киевском окружении, 
и Льва Славина. Затем редакцию 
пополнили Владимир Ставский, 
считавшийся тогда очень крупной 
литературной фигурой, незадолго 
до этого возглавивший Союз писа-
телей, и молодой поэт Константин 

Симонов - Ортенберг затребовал, 
чтобы из Москвы прислали поэта, 
так как посчитал, будто в газете 
должны регулярно печататься сти-
хи, а это в те времена было доволь-
но дерзкой новацией». Показатель-
на фраза «затребовал поэта». И это 
не метафорическое допущение, а 
реальная практика работы редак-
тора Ортенберга. Он и вправду на 
войну попросил прислать не матё-
рого обветренного и проспирто-
ванного журналюгу в шрамах, а 
именно поэта! И не просто «по-
просил», сказал кому-то об этом 
между прочим, а «затребовал», и 
затребовал срочно, по телеграфу!

Вот как про эту историю писал 
в своих воспоминаниях К. Симо-
нов: «Мне предстояла осенью по-
ездка на Камчатку, в находящуюся 
там воинскую часть. Вместо этого 
во второй половине августа меня 
вдруг вызвали в ПУР к Кузнецову 
(Мехлис, которого он заменял, в 
это время был на Халхин-Голе) и 
спросили, готов ли я ехать в Мон-
голию. Я сказал, что готов. (…) Как 
выяснилось впоследствии, вызов 
объяснялся тем, что Ортенберг, ре-
дактор газеты армейской группы, 
действовавшей на Халхин-Голе, те-
леграфно запросил «одного поэта». 
Когда я сказал, что готов ехать, то 
выяснилось, что ехать нужно сегод-
ня же, с пятичасовым экспрессом. 
Происходило все это в час дня. Ко-
е-как успели выписать мне литер 
и выдать деньги. Обмундирование 
выдать не успели, сказали, что вы-
дадут на месте. На пятые сутки я 
был в Чите, а через сутки уже летел 
на пассажирском самолете с око-
шечками в Тамцаг-Булак - тыловой 
городок, где стоял второй эшелон 
нашей действовавшей в районе 
Халхин-Гола армейской группы».

Дальше Симонов пишет, что 
Ортенберг сразу же отправил его 
на фронт со Ставским. Они пере-
правились через реку Халхин-Гол, 
переждали бомбёжку, видели 

бои и смерти… Прошло три дня. 
Наши взяли сопку Песчаная. По-
том другую сопку… На обратном 
пути Симонов начал обдумывать 
тему своих стихов: «Когда сели 
в машину, мне пришла в голову 
мысль, которую я сейчас же вы-
сказал Ставскому, - что хорошо 
бы, когда кончится конфликт, вме-
сто всяких обычных памятников 
поставить в степи на высоком ме-
сте один из погибших здесь тан-
ков, избитый осколками снарядов, 
развороченный, но победивший».

Так на свет появилось стихот-
ворение «Танк». Стихотворение 
во многом пророческое, посколь-
ку после Великой Отечественной 
по всему Советскому Союзу на 
постаменты памятниками встали 
сотни танков, совсем, как мечтал 
в боях с японцами поэт. Ортен-
берг встретил писателей из коман-
дировки на фронт за подготовкой 
свежего номера газеты «Героиче-
ская красноармейская». Вот что 
пишет Симонов: «Он каждый день 
с рассвета уезжал в войска, возвра-
щался к ночи и, выпустив газету, 
снова уезжал. Когда мы вошли, он 
поднял голову, посмотрел на нас 
сонными глазами, потом посмо-
трел на полосу, лежавшую перед 
ним, и красным карандашом - он, 
заснув, продолжал держать каран-
даш в руке - размашисто вычеркнул 
несколько абзацев, потом поду-
мал, посмотрел на меня и вычер-
кнул целую колонку. Потом сказал:

- Надо написать стихи в номер. 
Сколько вам нужно строк? Шесть-
десят хватит? Я не нашел даже, что 
сказать.

- Шестьдесят, - сказал он. - Я 
снял тут одну колонку. Идите пи-
шите. 

Ночью я написал свое первое 
стихотворение для нашей армей-
ской газеты. Это был мой первый 

(окончание на стр. 6).
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опыт писания фронтовых расска-
зов в стихах, посвященных кон-
кретным людям с подлинными 
фамилиями. Таких вещей я на 
Халхин-Голе написал десять или 
двенадцать. В начале Великой От-
ечественной войны по настоянию 
Ортенберга я, работая уже в «Крас-
ной звезде», написал еще два таких 
стихотворения, а потом бросил это 
и перешел на военные корреспон-
денции. Я написал стихи, лежа на 
койке в юрте, и отнес их Ортенбер-
гу. Он сидел над новой полосой, 
опять положив руки и голову на 
газетный лист, и опять спал. Ког-
да я вошел, он встряхнулся, молча 
взял стихотворение и прочел его.

- Хорошо. Потом спросил:
- А тут все фактически верно? 

Я подтвердил.
- А то, может быть, не стоит на-

стоящую фамилию? - еще раз спро-
сил он.

Я еще раз сказал, что нет, что 
все фактически верно и можно ста-
вить настоящую фамилию.

- Ну, хорошо. Идите спать».
Казалось бы: вокруг война, горе, 
кровь, всё серьёзно, на грани. И тут 
же - стихи прямо в номер! Более 
того. Для стихов Ортенберг даже 
специально освободил место, при-
давая им особое значение. Уже на 
примерах времён Великой Отече-
ственной войны Давид Иосифович 
объяснял это своё решение и столь 
преувеличенное внимание к поэ-
зии в газетных буднях: «Вспоми-
наю, что на Халхин-Голе, когда мы 
узнали о подвиге Сергея Грицев-
ца, первым получившего вторую 
звезду Героя Советского Союза, 
к нему помчались сразу три писа-
теля - Лев Славин, Борис Лапин и 
Захар Хацревин. Теперь таких воз-
можностей нет - другие масштабы 
войны. О Слонове, повторившем 
подвиг Грицевца в более слож-

ных условиях, - всего десяток строк.
В Отечественную войну, осо-

бенно в начальный ее период, от-
личавшийся переменчивостью 
обстановки на фронтах, трудно, а 
порой и вовсе невозможно было 
угнаться за событиями. Они наплы-
вали, наслаивались одно на другое. 
И притом всё умножалось число 
героев. Чтобы хоть как-то скрасить 
скупую информацию о них, мы всё 
чаще прибегали к помощи поэтов. 
Каковы бы ни были стихи, одни 
- лучше, другие - хуже, их эмоци-
ональное воздействие на сердца 
и души фронтовика неоценимо».

Лучше, чем Ортенберг, на тему 
пушек и муз сказать невозможно. 
И это не слова кабинетного тео-
ретика, это подкреплённая годами 
боёв журналистская практика. До 
сих пор газеты, которые редакти-
ровал Ортенберг, читаются совре-
менно, ярко, на том нерве эмоцио-
нальной убедительности, который 
могут обеспечить только профес-
сиональные писатели и поэты.

Скажем, об освобождении 
Великих Лук в январе 1943 года в 
газете «Правда» написали два ре-
портажа журналист Лев Толкунов 
и писатель Александр Фадеев. Ни-
кого не хочется обижать, но второй 
текст был куда ярче и убедительнее, 
чем первый. Уж слишком разными 
художественными приёмами поль-
зуются журналисты и писатели!

Поэтому сейчас можно только 
удивляться, что богатейший опыт 
журналистики времён Ортенберга 
почти не используется. Непонят-
но, например, почему председа-
тель Союза писателей России Н. Ф. 
Иванов не ведёт в «Красной Звез-
де» свою ежедневную колонку, а 
начальник военно-художественной 
студии писателей В. А. Силкин не 
выступает со стихами по Первому 
каналу телевидения между сводка-
ми Министерства обороны. Сло-
во профессиональных писателей 
и поэтов почти не звучит сейчас. 

В соцсетях резвятся, как правило, 
графоманы, даже реальный экс-
перт по Донбассу Прилепин зву-
чит редко-редко, будто одолжение 
ему оказывают. Это неправильно! 
Ортенберг специально вызывал 
телеграфом поэта, буквально зады-
хаясь без поэтического слова среди 
лязга танковых гусениц и грохота 
боёв, а мы сейчас почему-то делаем 
вид, что время изменилось и что-то 
в балансе пушек и муз стало дру-
гим. Не стало! Люди мало меняют-
ся по своей психоэмоциональной 
структуре даже по прошествии ты-
сячелетий. Мы с равным успехом 
можем читать сейчас и Гомера, и 
того же Цицерона, прекрасно по-
нимая их мысли и их чувства, их 
настроения и их внутреннюю ло-
гику. Думается, увидь Ортенберг, 
как освещается сейчас специаль-
ная военная операция на Украине, 
он бы первым делом возмутился. 
«Как всё сухо, как скучно пишется! 
Где очерки о героях, где пламенные 
поэмы! Где рисунки художников 
студии Грекова, когда именно на-
чальник студии Жуков был одним 
из первых авторов, кто нарисовал 
подвиг Александра Матросова!» 
- сказал бы Ортенберг. «Почему 
стихи публикуются сейчас только в 
малотиражных сборниках, а не зву-
чат на брифингах Минобороны?! 
Почему на войне отдуваются лишь 
армейские журналисты, а профес-
сиональные писатели и поэты, как 
прежде, заняты своими будничны-
ми делами?!» - гремел бы редак-
тор Ортенберг. А вторым делом, он 
обязательно бы вызвал (точнее, за-
требовал) для своей «Красной Звез-
ды» профессионального поэта. И 
немедленно освободил бы для него 
целую колонку в ближайший но-
мер. С небольшой поправкой разве. 
Сейчас он затребовал бы поэта не 
по телеграфу, а по скайпу. Кое-что, 
всё-таки, в нашем мире меняется.

Андрей Канавщиков,
 г. Великие Луки
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Татьяна Винокурова

    Родилась в 1991 в  г. Вышнем Волочке. 
Окончила среднюю школу № 15 с золотой 
медалью и музыкальную школу по клас-
су академического вокала. Выпускница 
юридического факультета Тверского го-
суниверситета. Участница литературного 
объединения «Иволга».  Живет и работает 
в Твери. Поэт, автор-исполнитель. Автор 
трех сольных альбомов. Двукратный об-
ладатель премии Президента РФ при под-
держке талантливой молодежи. Победитель 
многих литературных (поэтических) кон-
курсов и фестивалей авторской песни. Ру-
ководитель студии авторской песни «Мир».

И. О
Всё дует зима настоящему в морду,
Кипит от зимы голова.
Болеют домашние. Нервы ни к 

чёрту.
Не сыпятся с неба слова.

Я выключу телек, посуду домою,
Пойду день на вечер менять,
Гадать, почему всё воспетое мною
Трактуется против меня.

Быть честным с собой - не подарок 
святого,

И честным с другими - подвох.
Меня исцеляет письмо из Ростова,
В котором есть правда и Бог.

ПАМЯТИ АМОНА СУЛЕЙМАНОВА 
И ХАЛИГА КЕРИМОВА 

Стараясь быть стремительным,
Амон жил. Жил Халиг.
Амон лечился длительно.
Халиг лечил других.

Пока я, криворукая,
всё гладила тряпьё,
Амон читал Безрукову.
Халиг читал своё.

Всерьёз мозгами пораскинь:
все предрассудки - ложь.
Амон был глух - технически
(не знаешь - не поймёшь).

Водила пел, водил кляня,
владимирский централ.

Последний раз Халиг меня
в маршрутке не узнал.

Едва ль, живя в краю одном,
знакомы меж собой.
Амону было с хвостиком.
Халиг - ровесник мой.

Я знала их обоих чуть,
поверх их смуглых глав,
не видя никакую суть,
так, рядом постояв.

Летел по бежецкой Халиг.
Удар был лобовой.
Амон сверкал, как святый лик,
под дозой лучевой.

А тот, кто вместе с ними пел
хоть час из жизни всей,
осиротел, осиротел
за эти пару дней.
И я, как флаг, как обелиск,
как жертвенный огонь,
волшебный свет их божьих искр
запрятала в ладонь.

Я здесь и я ещё жива -
И помню не одна,
что жили рядом солнца два,
два русских пацана.

Владимир Абдулов
    Родился в 1970 году. Окончил Санкт-Пе-
тербургскую академию аэрокосмического 
приборостроения. Работал авиационным 
техником, преподавал в школе. С 1995 по 
1997 г. проходил воинскую службу на Даль-
нем востоке в ВКС. Старший лейтенант 
запаса. Работал инженером в ПАО «Росте-
леком». В настоящее время директор До-

роховской средней школы. Руководитель 
военно-патриотического объединения «Ру-
БОС-Бежецк», клуба «Восходящая звезда» 
(СПб). Преподаватель рукопашного боя.

Печатался в коллективных сбор-
никах и альманахах. В 2020 году вы-
пустил авторский сборник «Выйти из 
тени». Лауреат нескольких фестивалей. 

А КАКОЙ СЕЙЧАС ВЕК?
Философского камня нет.
Но кого напугало это?
Был когда-то галантным век,
И богат на крутых поэтов,
Не жалевших своих трудов,
Как положено человеку.
Отливалось золото строф
В грубых тиглях того же века. 

Стало золото серебром,
Серебро превратилось в бронзу.

Время щурилось так хитро
И таило в словах угрозу.
И опять дешевел металл
Меж глаголов и междометий.
Кто и что там не рифмовал,
Три десятка назвав столетьем?

А теперь есть всеобщий чат,
Где все средне и очень дёшево.
Поколения в пыль дробят
Все оставленное из прошлого.
Я перо навострю об лезвие...
Не идёт, хоть кричи. Увы...
А какой сейчас век в поэзии?
Я теряюсь сказать... А вы?
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Владимир Гончаров

       Родился в 1951 году на Дону, в Ро-
стовской области. Окончил в 1973 году 
Азово-Черноморский институт механиза-
ции сельского хозяйства и приехал по рас-
пределению  в Калининскую область. С тех 
пор вся его жизнь была связана с тверской 
землей. Здесь обрел свою вторую половин-
ку, проявил себя на комсомольской и пар-
тийной работе в Твери, обрел множество 
друзей. Он был человеком разносторон-
них интересов:  писал стихи, занимался 
чеканкой и резьбой по дереву, плотничал 
на даче, любил рыбачить.  Весной этого 
года Владимира Михайловича не стало.

ОКНО
Осенний ветер сыпал злую морось,
Рябила в лужах стылая вода.
Мы, обреченные ютиться порознь,
Мучительно прощались навсегда.

Мы разошлись, не связанные 
клятвой,

И многое не помнится уже,
Но до сих пор притягивает взгляд 

мой
Твоё окно на третьем этаже.

Оно когда-то к нам луну впускало
И первые рассветные лучи.
Оно нас лёгким ветром освежало,
Когда объятья были горячи.

И вот теперь, его касаясь взором,
Я вздрагиваю: кажется, в окне

Глаза я вижу, с болью и укором
Они безмолвно смотрят в душу 

мне.
ЗАСУХА

Небо, разящее жаром,
Дымка в закрытом окне,
Зарево дальних пожаров
В нашей лесной стороне.

Ночь не приносит прохлады,
В снах - горький дым. Наяву
С веток засохшего сада
Яблоки пали в траву.

Нету забвения спящим
От неизбывной тоски.
Засуха зноем палящим
Добрые губит ростки.

Были и мы молодыми,
Были любимы, нежны.
Воспоминания - в дыме,
Засухой поражены.

Жили тогда интересней,
Строили рай в шалаше.
Засухой выжжены песни
В окаменевшей душе.

Небо, ты нас не иссушишь,
В благости верим твои.
Землю и травы, и души
Свежей водой напои.

Всё возродится, воскреснет,
Будут ростки зеленеть,
Будут, как новые песни,
Яблоки красные зреть.

Я ЖИТЬ ХОЧУ…
Я жить хочу, чтоб было интересно,
И чтоб не тлеть хотелось, а гореть.
Чтоб мог всегда уверенно и честно
В глаза друзьям и женщинам 

смотреть.
Чтоб был азарт, а не покой 

унылый,
Чтоб лещ клевал и яблони цвели,
Чтоб на земле разумно тратить 

силы
И набираться силы у земли.

Хочу творить, чтоб до последней 
точки

Успеть отдать, что раньше не 
донёс,

И чтоб мои рифмованные строчки
Людские души трогали до слёз.

И для того, наверно, жить мне 
стоит,

Чтоб жаворонка слушать поутру,
Чтоб задохнуться ароматом хвои
У тихой речки в солнечном бору.

КАРЕЛЬСКАЯ НАЯДА
Казалось, замолчали птицы,
Стрекозы прекратили лёт,
Когда красавица-девица
Возникла из прозрачных вод.

В меня свою стрелу направил
Крылатый пухленький амур,
Я незаметно чуб поправил
И к ней: «Мадам, жё тем, лямур».

Она молчит, глядит по-детски,
Я озадаченно затих.
Потом сказал ей по-немецки:
«О, майне фрёйлен, либедих».

В ответ  ни слова, я упрямо
Ей по-испански выдаю:
Мол, сеньорита, мол, те амо.
Откройте душу мне свою.

Я осмелел, пал на колени,
Пою, подобно соловью,
Без ложной скромности и лени:
«Май дарлинг леди, ай лав ю».

Её молчаньем озадачен,
И вдруг она, карелов дочь,
Шепнула «Ми шилмашуачен»,
И гордо удалилась прочь.

С тех пор её, мою Наяду,
Ищу и не могу найти.
О, если б вовремя тираду
С карельского перевести!

*    *    *
Невелики познанья наши,
Но убеждаюсь вновь и вновь,
Что во Вселенной нету краше,
Нежнее русского: «Любовь...»

И в муках творческих я снова,
Опять я в грусти и в тоске:
Как мало рифм на это слово
В великом русском языке!

ЗВЁЗДНАЯ НЕЖНОСТЬ
Взлетает ввысь восторженно душа,
Где мириады звёзд близки и 

зримы.
(окончание на стр. 9).

« БУД У Т  Р О С Т К И  З Е Л Е Н Е Т Ь … »
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Как две звезды в созвездии Ковша,
Мы рядом, но вовек недостижимы.

Простор небесный надо мной 
раскрыт,

Я вглядываюсь в звёздную 
безбрежность,

Ищу Алькор и верю, долетит
К тебе моя негаснущая нежность.

НОЧНОЙ ПОЛОНЕЗ
(Подражание А.Дементьеву)

А мне приснился сон, что снова я 
влюблён.

Под пятницу был сон, так значит 
вещий.

Мне снился шумный бал, я с дамой 
танцевал,

И полонез звучал, горели свечи.

Та, что со мной была, изящная, 
плыла,

Сверкали жемчуга, глаза сияли.
Ловил огни паркет. Задиристый 

корнет
К барьеру вызван мной в 

роскошном зале.

Раздался звонкий стук: из 
ослабевших рук

На глянцевый паркет упала шпага.
Соперник укрощён, мой ангел 

отомщён.
Да здравствует любовь! Виват, 

отвага!

Пылая, как в бреду, я через зал иду.
Где ж милая моя? Куда пропала?
И как её искать - не могут мне 

сказать,
Судьба в свою игру со мной 

сыграла.

Прочь, люди, от меня! Вскочил я 
на коня,

Окончен бал, и свечи все потухли...
Будильник зазвенел, я на кровати 

сел,
А полонез звучал по радио на 

кухне.

БЫЛЬ О ПОСЛЕДНЕМ МЕРИНЕ
Заседали съезды и активы,
На селе нарушили покой,
И решили: нету перспективы
В нашей деревеньке никакой.

Извели овец, коров не стало.
Магазин закрыли, клуб зачах,
И последний мерин - Орлик чалый
Пасся в зарастающих лугах.

Числился на вольном содержании,
Был он стар, бельмаст, 

подслеповат,
Но на святках расписные сани
Мчал он резво...много лет назад.

На дорогах и в полях колхоза
Сколько трудных вёрст он отмахал,
Сколько перевёз он дров, навоза,
Сколько огородов распахал?!

Только каждому свой век отмерен,
И в худой верёвочной узде
Отпахал своё трудяга-мерин,
Лёг в последней, тяжкой борозде.

Деревенские его любили,
(Он их раньше выручал не раз),
Приносили хлебца и шутили:
«Он теперь на пензии у нас».

Но в колхозе с треском завалили
План по мясу, третий год подряд.
Вспомнили про мерина, решили
Отвезти на мясокомбинат.

Выдалось то утро серым, хмурым,
Наносило с запада грозу.
Мерин в кузове стоял понуро,
Смаргивая мутную слезу.

Ветер тучи развивал клоками,
Бригадир отправку торопил,
Но шофёр в сторонке с мужиками
Третью папиросу закурил.

Шли старушки, с мерином 
прощались,

Теребили горестно платки.
«Не дадут подохнуть»! - 

возмущались,
Горько матерились старики.

И уехал на колхозном ЗИЛе
Старый конь от брошенных людей.
Не коня, надежду увозили -
Нет теперь в деревне лошадей.

Я то утро навсегда запомню,
Не сотрётся в круговерти лет:
Увозили мерина на бойню,
А старушки плакали вослед.

У ПАМЯТНИКА ПУШКИНУ
На Волге, между двух столиц,
Провинциалкой ты не стала.
О, сколько доблестных страниц,
Тверь, ты в историю вписала!

Я через Старый мост пойду,
Остановлюсь у парапета.

Ложатся листья в горсаду
К стопам любимого поэта.

Несут осенние цветы
Марии, Ольги и Татьяны,
А их надежды, их мечты,
Как встарь, заветны и желанны.

Поэт, чтоб время скоротать,
Остановившись у Гальяни,
На Волгу вышел погулять,
Весёлый и немножко пьяный.

В Твери он мало с кем знаком,
А впереди Торжок, Берново,
Гостеприимный Вульфов дом,
В который он стремится снова.

Но, по желанию Творца
Он обречён остановиться
У знаменитого дворца
Её Величества Царицы.

В цилиндре, в модном сюртуке,
Он в бронзе, но не возвеличен.
С накидкой вольной на руке,
Он отстранённо-ироничен.

Проезжий петербургский франт,
Он без Пегаса и без лиры.
Метут подолами асфальт
Здесь современные Земфиры.

Поэт безмолвен, а при нём
Онегин, Ленский и Татьяна.
Дубровский с Машей и Гринёв
К нему приходят постоянно.

На землю сумерки падут
И шорох листьев станет тише,
А по аллеям вновь пройдут
Мазепа и Марина Мнишек.

Следы невиданных зверей
Руслан с Людмилой топчут смело,
Проходит крымский царь Гирей,
Его ревнивая Зарема...

Под утро старый парк затих.
У постамента только двое,
Мы, так похожие на них,
Их воплощение живое.

Без остановок, без плотин
Текут года, как в море реки.
Тверь, твой великий гражданин
Оставлен в городе навеки.
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Затоскует душа 
за околицей

Р О В И Н Ц И А Л Ь Н А Я 
жизнь, хотя и неторопли-

ва, не дает расслабиться. Привез 
полкуба досок-пятидесятки для за-
мены пола в бане, переносил в дро-
вяник остатки распиленных старых 
досок… Обычно, с вечера, выстра-
иваю «надо» в очередность, но на-
завтра возникают новые «надо». 
Так и проходят дни. «Нет счастья в 
бездействии», - отмечал Ф.М. До-
стоевский. Правда, действие дей-
ствию - рознь. Кто-то занимается 
производительным трудом, обиха-
живает ниву духовного служения. 
Кто-то одержим личным обогаще-
нием, имитируя приверженность 
православию, хотя нельзя одновре-
менно служить Богу и Мамонне.
Эти – «новая элита». Тридцать лет 
они считают себя хозяевами жизни 
в России и уверовали, что «бабло» 
всегда будет эквивалентом положе-
ния в обществе. Но отнюдь не благо-
даря им зеленеет ослабленное дре-
во русской жизни. Либералы много 
лет подгрызали его корни, хотели 
высосать из него жизненные соки, 
распилить его на части, оно накло-
нялось, стонало, кряхтело, но стоя-
ло, и, наконец, стало распрямляться 
усилиями президента и тех патри-
отов, кто не сдался либерализму.

Держим связь с доктором исто-
рических наук, членом Союза пи-
сателей России, лауреатом премии 
«Слово к народу» Раисой Васи-
льевной Кузнецовой. У нее скром-
ный крестьянский домик в дерев-
не Козлово Село в нашем районе. 
Перу подвижницы принадлежат 
труды о об академике И.В. Курчато-
ве, адмирале  Н.Г. Кузнецове. Раиса 

Васильевна -жена его сына Николая 
Николаевича. Выдающийся инже-
нер, он получил большую дозу ра-
диации в Чернобыле и безвремен-
но скончался. Не так давно вышла 
новая книга Раисы Васильевны - о 
руководителе научно-технической 
разведки СССР Л.Р. Квасникове. 
Переписываемся с профессором, 
доктором философских наук, капи-
таном первого ранга Владимиром 
Дмитриевичем Карандашовым. 
Преподает в Военно-морском ин-
ституте в Санкт-Петербурге, со-
храняя верность селижаровскому 
краю. Навещает родную деревень-
ку Заозерье, печатает в местных из-
даниях краеведческие статьи, член 
Союза писателей России. Встре-
чаемся, как родственные души, с 
Алексеем Сергеевичем Поповым. 
Бывший редактор альманаха «Оте-
чество», член Географического об-
щества России четыре десятка лет 
живет на андреапольской земле (в 
деревеньке Жуково), написал заме-
чательные книги о Верхнем Подви-
нье. Дружны с членом Союза пи-
сателей России, лауреатом премии 
«Слово к народу» Геннадием Сазо-
новым из Вологды.Уроженец стан-
ции Пожитово Торжокского райо-
на(а его отец Алексей Савельевич и 
мать Клавдия Федосеевна родом из-
под Андреаполя)когда-то заведовал 
отделом культуры «Калининской 
правды», поколесил по стране, бу-
дучи собкором «Правды», «Совет-
ской России». В этом году за книгу 
«Сияние слова Василия Белова» 
удостоился литературной премии 
республики Карелии «Во славу 
Отечества!». Премия учреждена в 
честь поэта и первого губернатора 
Олонецкой губернии Г.Р. Держави-

на. Болит у Геннадия Алексеевича, 
как и у Кузнецовой, Карандашо-
ва, Попова, душа за Русь-матуш-
ку. Почти все свои книги, их свы-
ше тридцати, он посвятил русской 
провинции, которую отлично знает.

Едва получил от него весточку, 
как на тверском телеканале увидел 
андреапольского земляка (родил-
ся в деревне Горка) Александра 
Вихрова. Это уже другая история. 
Как и у нас с Сазоновым, у него 
за плечами журфак ЛГУ, прошел 
школу областной «молодежки» и 
«Калининской правды». Но далее 
свернул Александр Николаевич с 
черного хлеба журналистской сте-
зи в бизнес-сообщество. Работал в 
банке Уралсиб, где отвечал за связи 
со СМИ и общественностью. Гово-
рят, преподает сейчас ребрендинг в 
финансовом университете при пра-
вительстве и, как человек состоя-
тельный, скупает по миру антиква-
риат, имеющий отношение к войне 
1812 года. Пару лет назад: на твер-
ском ТВ рассказывал о Наполеоне 
Бонапарте и составленном катало-
ге собранных вещей, связанных с 
ним. Открыв интернет,наткнулся на 
публикацию «Российский топ-ме-
неджер посвятил свою жизнь На-
полеону»: «Коллекция Александра 

(продолжение на стр. 11).
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Вихрова полна реликвий. С поло-
тен, гравюр, фарфоровых ваз и та-
релок Наполеон Бонапарт взирает 
на Бородинский бой и горящую Мо-
скву. Предстает никому не извест-
ным юношей и увенчанным славой 
императором. Заключает Тильзит-
ский мир, томится на Святой Елене. 
Позирует вместе с сыном и супру-
гой Марией-Луизой. Здесь же его 
маршалы и его великая любовь Жо-
зефина Богарне – неизменно кра-
савица, будь то гравюра или мей-
сенский фарфор. Рядом с работами 
признанных мастеров, как, скажем, 
Антуан-Жана Гро, официального 
живописца Наполеона, много раз-
номастных творений неизвестных 
художников, объединенных чув-
ством восхищения своим героем».

Теперь вот Александр Вихров 
привез в Тверь выставку из сво-
ей коллекции (250 раритетов!) под 
названием «Война 1812 года. Сила 
народная». Видимо, почувствовал 
дыхание времени, раз вспомнился 
народ. В свое время я с интересом 
прочел книгу историка Тарле о 
Наполеоне. Не исключаю, земляк 
раздобыл какие-то новые сведения 
о нем. Но пригласят ли тверские 
телевизионщики в студию русского 
писателя Геннадия Сазонова с его 
рассказом о Василии Ивановиче 
Белове? Не пригласят. Белов, напи-
савший провидческий роман «Все 
впереди», где предсказал тепереш-
ние бесовские нравы, отстаивавший 
русский лад народной жизни, не 
укладывается, как и все почвенни-
ки, в западнический либеральный-
«формат». Мыслить и поступать 
по-русски, пытаться противостоять 
духовному опустошению народа, 
понимать и разделять его боль - оз-
начает обречь себя на изгойство и 
противостояние с «новой элитой».

Общественное пространство, 
как и природа, не терпит пустоты. 
Если замалчивают, вымарывают 
Сталина, Калинина (Михаила Ива-
новича), Георгия Свиридова, Васи-
лия Белова, Валентина Распутина, 

Ивана Васильева, их место предна-
значено иным людям. Во имя чего 
привлекают публичное внимание 
к Наполеону, организовывают в 
старейшей библиотеке выставку к 
юбилею Элвиса Пресли? Или чем 
руководствовались, создавая в цен-
тре Твери, по сути, мемориальный 
комплекс имени Андрея Дементье-
ва (Дом поэзии Андрея Дементье-
ва, памятник ему, улица его имени), 
ощущавшего себя «в Израиле, как 
дома»? Да, хороший поэт-песенник 
(с этим не поспоришь), однако же 
вовсе не классик мирового уровня, 
каким вдруг начали его представ-
лять. Славолюбие было не чуждо 
Андрею Дмитриевичу. Вспомина-
ется, как возглавляемая им Ассоци-
ация тверских землячеств вывесила 
в центре города огромный портрет 
Дементьева с подписью «Гордость 
земли Тверской», какие пышные 
фейерверки устраивала городская 
власть по случаю дня рождения 
«гордости». Тогда же была вброше-
на в информационное пространство 
идея создания памятника поэту. 
Доминирование либералов в СМИ, 
культурных учреждениях, музеях, 
театрах - факт общеизвестный. Но 
нельзя же так нахраписто перечить 
здравомыслию и игнорировать 
тверское общественное мнение!

Брендизм - оружие лукавого. 
Вкладывая деньги, либеральные 
брендисты надувают «мыльный 
пузырь» до подчас абсурдных раз-
меров, и общество, к сожалению, 
слабо этому сопротивляется, хотя 
вред от этого очевиден. Брендиза-
ция Дементьева (говорят, иници-
атива исходила из Москвы) при-
вела к перекосам (извращению) в 
восприятии подлинной картины 
тверского литературного процесса. 
Молодых людей, вопреки логике, 
приучают к тому, что Дементьев – 
тверское все. Словно бы не было у 
нас Владимира Соколова, Николая 
Тряпкина, Константина Рябенько-
го, Александра Гевелинга, Галины 
Безруковой. Даже будущие фило-
логи из Тверского госуниверситета 

вряд ли слышали о самобытных ма-
стерах поэтического слова Влади-
мире Соловьеве, Петре Кучукове, 
Валерии Мухине. Или кто, скажем, 
знает замечательные стихи родив-
шегося на осташковской земле и 
жившего в Санкт-Петербурге Ана-
толия Белова? Андрей Дементьев 
со своим «Снегом в Иерусалиме» 
бледновато выглядел рядом с ним, 
но он - тверской бренд, а почвен-
ник Анатолий Белов - в забытьи.

А разве не грустно сознавать, 
что Тверь музыкальная известна 
в стране лишь потому, что здесь 
родился шансонщик, написавший 
«Владимирский централ». Один из 
моих товарищей был этим летом 
в Сочи. Кому ни скажет, что он из 
Твери, в ответ: «Это, где Михаил 
Круг жил?». Какая скудность кру-
гозора! Читаешь книгу «Музыкан-
ты Верхневолжья» В.И. Шикова с 
предисловием Родиона Щедрина и 
понимаешь, каких действительно 
выдающихся музыкантов, компози-
торов, дирижеров, певцов дала миру 
тверская земля. Василий Василье-
вич Андреев, Елизавета Андреевна 
Лавровская, Сергей Яковлевич Ле-
мешев, Борис Александрович Алек-
сандров, Виктор Сергеевич Попов, 
Николай Николаевич Сидельников, 
Василий Федорович Балашов, Кон-
стантин Арсеньевич Симеонов…

Но как, например, увековече-
на в Твери память родившегося в 
Твери Б.А. Александрова, компози-
тора, хорового дирижера, хормей-
стера, Героя Социалистического 
Труда, лауреата Ленинской и Ста-
линской премий, Государствен-
ной премии имени М.В. Глинки, 
народного артиста СССР, много-
летнего руководителя ансамбля 
Советской Армии, носящего имя 
его отца А.В. Александрова? Судя 
по Википедии, никак. А почему 
бы не создать Дом музыки имени 
Б.А. Александрова, не установить 

(продолжение на стр. 12).
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ему памятник? Это фигура куда бо-
лее значительная, чем Дементьев 
и Круг. Боюсь, чиновники понятия 
не имеют, что Борис Александро-
вич - автор популярнейшей оперет-
ты «Свадьба в Малиновке», двух 
увертюр для оркестра, прекрасных 
патриотических песен, в том числе 
«Несокрушимой и легендарной», 
«Священной войны» и много-мно-
го чего другого. Что музыка Гимна 
СССР, перешедшая к Гимну Рос-
сии, написана его отцом - народным 
артистом СССР, лауреатом двух 
Сталинских премий А.В. Алек-
сандровым, который также был 
связан с Тверью, хотя родился на 
Рязанщине. Начальное музыкаль-
ное образование Борис Алексан-
дрович получил в Тверской музы-
кальной школе, где пел в хоре отца, 
12 лет преподававшего в Твери.

Монополия торгашества и 
банковского капитала в России 
привела к деградации не только ли-
тературной, музыкальной культуры 
народа, но и всей гуманитарной 
сферы: философии, исторической 
науки, школьного и вузовского об-
разования. Зрить надо в корень, а 
именно - с точки зрения классовых 
интересов, русской традиции и со-
ответствия слова и дела власти. А 
то ведь, бывает, убаюкивая обще-
ственное мнение, замах делают 
на рубль, а на выходе получает-
ся жалкая копейка, а то и убыток. 
Хотя, смотря для кого убыток. На-
прямую связанный с «болонской 
системой» ЕГЭ позволяет обога-
щаться группе лиц, которые кру-
тятся вокруг серьезных финансов, 
отпускаемых на его проведение. 
Видимо, и по этой причине столь 
быстро «ушли в песок» разговоры 
об отказе от ЕГЭ. Поразительно, 
но в существующем Законе «Об 
образовании в Российской Феде-
рации» не указана его цель, хотя 
в советском Законе об образова-

нии она было четко обозначена 
-всестороннее развитие человека. 

Не удивительно, что педа-
гогическая профессия потеряла 
престиж. Раньше в любом малом 
городе или поселке с искренним 
уважением здоровались с учите-
лем, называя его по имени и отче-
ству, а теперь униженно склоняют 
головы перед заматеревшими мест-
ными микроолигархами. Из полу-
тора сотен педагогических вузов 
осталась треть, нижняя граница 
для поступления в них не превы-
шает порой 35 баллов. В стране не-
достает около 270 тысяч педагогов. 
У большинства учителей зарплата 
мизерна, на уровне прожиточного 
минимума. Им не до Антуана-Жана 
Гро и не до того, насколько страстно 
Наполеон любил графиню Жозефи-
ну Богарне, дай Бог, работая на две 
ставки, свести концы с концами.

Российские политологи и ве-
дущие политшоу на ТВ, прям-таки 
, извелись в переживании за нем-
цев, как известно, поставляющих 
оружие Украине. Они, беднень-
кие, де, из-за нехватки газа будут 
реже принимать душ и включать 
кондиционер. При этом радетелей 
не волнует, что провинциальный 
российский учитель не может про-
вести себе газ в дом, потому что у 
него зарплата 15-20 тысяч рублей. 
Для сравнения: в Германии в 2021-
2022 гг. средняя зарплата учителя 
начальных классов от 3300 до 4000 
евро в месяц, учителя старших 
классов - свыше 4000 евро, а дирек-
тора школы - от 5500 евро. У пре-
подавателей высшей школы оклады 
начинаются с 4100 евро. Эти цифры 
привел в «Советской России» депу-
тат Государственной думы, доктор 
исторических наук М.Н. Матвеев.
Скажут, мы к этому не готовы, нет 
финансовых возможностей. Но 
почему созданы возможности для 
обогащения «новой элиты»? Она 
шиковала и шикует, покупая вил-
лы, яхты, раритеты, не испыты-
вая перед учителем ни малейших 
угрызений совести. Почему тихо 

сидит в Госдуме какая-нибудь рас-
пиаренная безликая волонтерка 
от «Единой России» и получает за 
сидение сумму раз в тридцать боль-
шую, чем сельский учитель выс-
шей категории? Неужели мы нашу 
учительскую нищету и неиссяка-
емую тягу российской «элиты»» 
к обогащению перенесем на Дон-
басс и освобожденные территории 
Украины? Остается добавить, что 
бюрократия из сферы образования 
буквально затерзала школы отчета-
ми, гугл-формами, «вариативными 
подходами». Тут, считаю, полезно 
вспомнить исторический момент. 
В конце 20-х годов руководство 
СССР окончательно пришло к вы-
воду, что троцкисты завели образо-
вание в тупик. Наркомпросовские 
начальники во главе с Луначар-
ским были уволены. Аппарат нар-
компросса сократили с 8,5 тысячи 
человек до 335 и возвратились к 
опыту русской традиционной шко-
лы. Сталин вообще уделял большое 
внимание разбюрокрачиванию, по-
нимая, что бюрократия стремится к 
замкнутой жизни во имя частного 
интереса. И в современной России 
надо освобождаться от имитато-
ров действия, плодящих ненужные 
циркуляры. На мой взгляд, прежде 
всего, следует ликвидировать Ро-
собрнадзор, а также уменьшить в 
два-три раза разбухшие региональ-
ные департаменты образования.

В нашем многонациональ-
ном народе таится нерастраченная 
тяга к возвышенному, чистому. 
Кажется, уже повсеместно взял 
силу чертополох массовой куль-
туры, но стоило начать по суббо-
там и воскресеньям приглашать в 
малаховские передачи на ТВ ис-
полнителей народных песен, и мы 
убедились,сколько в России талан-
тов. Положительного настроения 
добавляют заметки Александра 
Проханова с его чуткостью на пере-
мены и виртуозной способностью 
находить метафоры: «Кончен век 
Кудрина - Мау - Чубайса. Кончен 

(окончание на стр. 13).
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век Райхельгауза и Невзорова. На-
чинается новый театр - русский 
театр духовных военных действий. 
Начинается новая русская музы-
ка. Прислушайтесь к реву «Урага-
нов», свисту «Калибров», рокоту 
«Аллигаторов», и вы услышите 
Прокофьева, Свиридова, Скряби-
на, услышите Шостаковича, на-
писавшего свою симфонию в честь 
присоединения Донбасса к России».

Однако Александр Андреевич 
Проханов в Москве живет, а я - в 
провинции. У нас тут по федераль-
ной программе улицы асфальтиру-
ют, мост ремонтируют, т.е. фасад 
приводят в порядок. Но за фасадом 
типичная для срединных областей 
России картина. Народ придавлен 
отсутствием достойной работы, 
сельские школы мельчают, меди-
цина деградировала. Не видно-
главного - массового возвращения  
к труду на земле, что, в свою оче-
редь, способно духовно укрепить, 
оздоровить народ. Выйдешь за де-
ревенскую околицу, увидишь, как, 
зарастая, тоскует по человеческому 
вниманию и заботе бывшее колхоз-
ное поле, на котором в былые годы 
обильно колосилась рожь, и душа 
твоя, русская, затоскует вместе с 
ним. Понимая, что полномочия и 
финансовые возможности местной 
и региональной власти ограничены, 
не хочу бросать камень в их огород. 
Требуется изменение всего вектора 
развития сверху - как в Москве аук-
нется, так у нас отзовется. Кроме 
того, нужно осознание обществом 
крайней необходимости и важности 
поворота к земле, что не слишком 
заметно. Потому и беспокоит меня 
сомнение: не угаснет ли на минор-
ном аккорде «новая музыка рус-
ской жизни», едва народившись?

Валерий Кириллов,
член Союза писателей России,
лауреат национальной премии 

«Имперская культура», 
г. Андреаполь

В Западнодвинском исто-
рико-краеведческом музее про-
шла фотовыставка «Чудные 
мгновенья» Любови Быстро-
вой(г. Нелидово). В экспозиции 
были представлены 44 работы.
Выставку посетили около 500 
человек. Благодарные посетите-
ли оставили свои отзывы. Вот 
один из них:«Замечательно, что 
рядом с нами живут люди, име-

ющие дар проникнуть за грань 
обыденности. Фотокамера в ру-
ках Л. Быстровой позволяет нам 
взглянуть на простые вещи под 
новым, непривычным углом, 
создавая тем самым новую, не-
известную реальность». Участ-
ники встречи смогли поближе 
познакомиться с Л. Быстровой 
- человеком разносторонним и 
увлекающимся: музыкантом, 
поэтом, композитором, фотоху-
дожником, путешественником.  
Быстрова приготовила запад-
нодвинцам свой творческий по-
дарок, исполнив под аккомпане-
мент гитары несколько песен, к 
которым сама сочинила музыку, 
а также прочитала авторские 
стихотворения. Директор Запад-
нодвинской ЦБС Галина Филип-
пова поблагодарила гостью за 
прекрасную выставку, интерес-
ную встречу и концертную про-
грамму. 

С. Денисов, 
фото Е. Тихоновой

Ах, эти «Чудные мгновенья!»
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Клуб
белорусской

культуры

Фольклорный ансамбль 
«Славяночка» ТвГУ поддержал 
студенческую инициативу и от-
крыл в Твери на базе Центра 
традиционной культуры клуб 
«Белорусская культура». По-
сещать занятия может каждый 
желающий. В клубе будут изу-
чать культуру дружественного 
народа: историю от переселения 
славян и до наших дней, архи-
тектуру, природные объекты, 
классическую литературу, бе-
лорусский язык, национальные 
праздники, музыку, националь-
ные блюда.

На логотипе изображена 
буква «Ў» - это отличительный 
признак белорусского языка, 
который со временем стал сим-
волом целой страны. Памятник 
этому знаку алфавита был уста-
новлен в Полоцке в сентябре 
2003 года, в десятую юбилей-
ную годовщину национального 
праздника «День белорусской 
письменности».

Ещё в детском саду на 
устроенном воспитателями кон-
курсе Ирочка Варламова нари-
совала свою будущую школь-
ную учительницу. Уже взрослой 
обнаружила этот рисунок в 
своих старых папках. И диву 
далась. На нем статная дама с 
прямой спиной, с кичкой на за-
тылке, в фиолетовом платье. Как 
ещё, если не творческим про-
зрением, можно назвать полное 
совпадение обликов, включая 
цвет платья, - с рисунка и её 
будущей первой учительницы 
Нины Яковлевны Григорьевой.

Ирину Варламову тянуло к 
рисованию, сколько себя помнит. 
Но когда она после окончания 
школы высказала родителям же-
лание: стать учительницей рисо-
вания, мама - бухгалтер по про-
фессии, посоветовала сделать 
иной выбор. Ирина поступила 
в Торжокский политехнический 
техникум на отделение «това-
роведение». Первое рабочее ме-
сто в лечебно-исправительном 
учреждении - бухгалтер продо-

вольственного стола (забота о 
питании осужденных). А позже 
в том же ЛИУ - на вышке в каче-
стве охранника. Зато ранняя пен-
сия. И вот теперь, - решает Ири-
на, - можно и о мечтах подумать.

Да она никогда и не забы-
вала о них. Рисунки копились в 
папках, пухнущих год от года. 
Жило в душе и чувство трепет-
ного восторга из школьных лет, 
когда вспоминала мастерскую 
художника Евгения Ефимова 
в Доме пионеров, располагав-
шемся рядом со школой. И когда 
перебрались с мужем из посел-
ка Костюшино в Андреаполь, 
среди первых возникла мысль 
устроить себе комнатку, где 
можно тихо рисовать. Теперь 
Ирина получила возможность 
брать частные уроки у художни-
ка-профессионала, члена Союза 
художников России Павла Пе-
тровича Урсу. На работу ново-
испеченная пенсионерка устро-
илась в районную библиотеку. 
Ладила с детьми, организовала 
свои направления в молодежном 
досуге. Сразу же поступила на 
библиотечное отделение кол-
леджа культуры имени Львова 
в Твери, полученные там зна-
ния воплощала в жизнь. Но…

Но в этом же колледже учи-
ли и будущих художников. И не 
было сил преодолеть этот факт. 

(окончание на стр. 15). 

Волшебная 
сила 

искусства
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В регионе заработала пер-
вая «умная» спортплощадка. 
Помимо большого количества 
объектов для занятия различны-
ми видами спорта она оснащена 
тренажерами с QR-кодами, кото-
рые помогут даже человеку, да-
лекому от спорта, приобщиться 
к здоровому образу жизни. Уни-
кальная спортплощадка появи-
лась на территории школы №1 
в Зубцове. Аналогичные пло-
щадки появятся на территориях 
школ №4 Бежецка и №1 Удомли. 
Объекты свободно могут посе-
щать жители и гости региона. 
А посмотреть есть на что. Здесь 
обустроены футбольное поле с 
искусственным покрытием, бе-
говая дорожка, площадки для 

баскетбола и волейбола, гимна-
стический городок с комплектом 
уличных тренажеров, трибуна 
на 100 мест, улично-спортив-
ный комплекс. Снаряды имеют 
QR-коды, дающие возможность 
ознакомиться с методикой заня-
тий. Объект подключается к Wi-
Fi. На «умных» площадках зани-
маться смогут как школьники, 
так и детско-юношеская спор-
тивная школа Зубцовского рай-
она. Здесь же будут проводить 
муниципальные и региональные 
соревнования.

До конца года по инициати-
ве главы региона новые спор-
тивные объекты построят на 
территории школ в Нелидове, 
Калязине, Кимрах, Старице и 

Осташкове. Ждут своего откры-
тия ФОК в школе №5 города 
Кашина и стадион «Горизонт» 
во Ржеве, универсальная спорт-
площадка у Мирновской сред-
ней школы Торжокского района, 
а также поля для мини-футбола 
на станции Кулицкая Калинин-
ского района. Обновляется хок-
кейный корт в поселке Фирово. 

«Умная» спортплощадка

(начало на стр. 14).
Выпускница одного факультета 
поступила на другой. Вот тут и 
«портфолио» её пригодилось. 
И рисунки «в стол», и частные 
уроки у художника. Учиться ей 

3 года 10 месяцев. За спиной уже 
две сессии. Она с удовольстви-
ем изучает педагогику, народ-
ные промыслы – ремесло наших 
предков. Одна из ее курсовых 
работ «Городецкая роспись по 
дереву». А уж что касается те-
оретических и практических 
тонкостей изобразительного ис-
кусства (методы, светотени, не-
обходимость собственного по-
черка и проч.), впитывает всё до 
мельчайших подробностей.

- А педагоги в колледже ка-
кие сильные, - рассказывает 
Ирина. - И спрашивают с нас, за-
очников, по полной программе. 
Никаких послаблений. В сесси-
онный период все ночи бессон-
ные. Дома доделываем работы. 
Утром невыспавшийся, с рюкза-
ком, наполненным красками-ки-
стями, материей для лоскутно-
го шитья, фанерой для росписи 

и всем прочим необходимым, 
спешишь на занятия. К тому же 
темп городской непривычен. 
Это не в провинции у нас, идешь 
-  видами наслаждаешься. Кста-
ти, все мои сокурсницы твер-
ские. Одна я из такой глубинки.  

Сыновей у Ирины трое. 
Старшему - 24, своих детей име-
ет. Среднему- 14, младшему- 11 
лет. Уезжая, она контролирует их 
по телефону. Кто как уроки выу-
чил, какие оценки получил. Даже 
дневник по телефону требует по-
казать. Муж хоть ответственный 
и надежный, все равно контроль 
нужен, считает. Сейчас Ирина 
успешно преподает рисование в 
школе искусств. Все-то по плечу 
нашим женщинам. Все они мо-
гут. Еще Некрасовым замечено.

М. ПЕТРОВА
На снимке: Ирина Варла-

мова с сыновьями; ее  работы.
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Золотой запас

Иеромонах Роман
(Александр Матюшин)

(Род в1954 г.)

* * *
Искусственность всегда второго 

сорта,
Прекрасно бытие и без прикрас.
Ах, фонари, создатели 

комфорта,
Фальшивый свет окрадывает 

нас.

Подмена света. Есть ли что 
другое,

Что делает природу неживой?
Светло как днём, но только под 

ногою!
А мы не видим звёзд над 

головой. 

Феликс Чуев
(1941 – 1999)

*   *   *
Глажу Русь по голове,
По траве волнистой,

А она, как в волшебстве,
Стынью серебристой.

Облачилась по утру
Нарядилась к лету.
Я в ладони соберу
Бусинки рассвета.

Он по облачной канве
Вышивает гладью.
Глажу Русь по голове,
Кто меня погладит?

Кто утешит и поймёт,
За кого ручаться,
И какой иной народ
Ободрит участьем?

Ничего я не боюсь,
Не грущу нимало.
Глажу утреннюю Русь,
Как родную маму.

Алексей Прасолов
(1930-1972)

*   *   *
Всё гуще жизнь в душе 

теснится,
Вы здесь - и люди, и дела.
Вас прихотливою границей
Моя рука не обвела.
 
Ищу безадресную радость,
Не изменяя вам ни в чём,

А вы входите - и врывайтесь,
Но под моим прямым лучом.
 
Томясь потерями своими,
Хочу обманчивое смыть,
Чтобы единственное имя
Смогло на каждом проступить.
 
И, подчиняясь жажде острой,
В потоке судеб, дней, ночей
Спешу я сам на перекрёсток
Людских угаданных лучей. 

Николай Зиновьев
(Родился в 1960 г.)

*   *   *
Что я тебя все грустью раню?
И помыкаю, как рабой?
Давай, душа, растопим баню
И всласть попаримся с тобой.

А после сходим к деду Ване,
Пусть он развеет нашу грусть
Игрой на стареньком баяне,
Пускай порадуется Русь.

Услышав чистое, родное,
Узнав знакомые черты,
Как будто платье выходное,
Моя душа, наденешь ты.


