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• Памятники Тверской провинции

Знаменитому 
архитектору

Город Торжок не является об-
ластным центром, но это не мешает 
ему быть одним из культурных и тури-
стических центров Тверской области. 
Памятник местному уроженцу, про-
славленному архитектору Н.А.Львову 
- один из тех объектов, которые пред-
ставляют интерес для гостей этого го-
рода. Он был установлен 13 июня 2004 
года. Памятник был создан по ини-
циативе представителей фонда Н.А. 
Львова и при непосредственном уча-
стии администрации города Торжок. 
Памятник создан архитектором В. П. 
Городовичем, а бюст выполнен скуль-
птором Карпенко Ю.П. Львов Н.А. 
был прославленным и талантливей-
шим архитектором, поэтом и музы-
кантом. Именно он является автором 
многочисленных зданий в городе.

В кругу литераторов (Державин, 
Капнист, Хемницер, А.В. Храповиц-
кий, Муравьев, A.M. Бакунин, позд-
нее - А.Н. Оленин) Львов считался 
«гением вкуса»; помогал своим дру-
зьям советами, часто правил их ру-
кописи. В литературном наследии 
Львова -шутливые поэмы, лирические 
стихотворения, дружеские послания.

В 1780-х гг. развернулась архитек-
турная деятельность Львова: утверж-
дены проекты собора Св. Иосифа в 
Могилеве и Невских ворот Петропав-
ловской крепости в Санкт-Петербурге; 
построил Троицкую церковь, здание 
Почтамта в Санкт-Петербурге, Бори-
соглебский собор в Торжке и др. Львов 
проектировал и строил усадебные со-
оружения, в т.ч. церковь и колокольня 
в селе Арпачево в Тверской губернии. 
Автор «образцовых проектов» почто-
вых станций для губернских и уездных 
городов (построены в Твери, Торжке). 
В 1786 Львову присуждено звание по-
четного члена Академии художеств.

Василий РЫСЕНКОВ
г. Торжок

Родился в Новгородской обла-
сти в 1966 г. Рос в деревне Воропуни 
Торжокского района, недалеко от села 
Берново, где бывал в гостях у друзей  
А. С. Пушкин. Закончил среднюю шко-
лу им. А. С. Пушкина в этом селе. Слу-
жил в Советской армии, окончил аграр-
ный ВУЗ, работал агрономом и учителем.

Литературным творчеством начал за-
ниматься после армии. В настоящее время 
преподаёт литературу и ряд других дисци-
плин в колледже Росрезерва города Торж-
ка. Автор шести сборников стихотворений, 
серии детских сказок «Королева Хомяков» 
и нескольких юмористических рассказов.

Член Союза писателей РФ, член об-
ластной творческой ассоциации «Содру-
жество литераторов Верхневолжья». Лау-
реат премии им. М. Е.Салтыкова-Щедрина 
2002 года, один из победителей конкурса 
«Золотое перо России» 2009 года, лауре-
ат международного фестиваля авторской 
песни «НОРД-ВЕСТ» в номинации «поэт» 
2011 года, победитель третьего между-
народного поэтического конкурса «45-
й калибр», обладатель гран-при 2015 г.

1
Ястребиное крыло
Улеглось на ветер жёсткий.

Там – лимонное тепло
Угасающей берёзки.
Там, над зрелой тишиной,
Разорвётся птичья нота.
Там холодный и сквозной
Сон осеннего болота.
Перебродит в небе муть,
И зима захлопнет двери…
Улетаешь? – В добрый путь!
Остаёшься? – Тёплый берег!

2
Я мечту свою несу.
Чтоб сбылась, всего-то надо
Постоять в ночном лесу
В эпицентре листопада.

ГЛОБАЛИЗАЦИЯ
Мы не сражаемся, не горим.
Страшное – за поворотом где-то.
Новые варвары в новый Рим
Входят с рекламой из интернета.
Листья и снег заметут крыльцо…
Не рассветает над жизнью грубой.
Ждал я, что время откроет лицо
Или хотя бы оскалит зубы.
Враг, отзовись! Посмотри в глаза!
Остановись на распутье мглистом!
Станут ли юрта, изба и фанза
Лишь экспонатами для туристов?
Пусто и холодно над толпой.
Фразы бессмысленны. Жесты 

дики.
Трудно решить: то ли я слепой,
То ли родившийся век – безликий.
Чем бы ни кончился новый тайм –
Мне и сегодня итог понятен…
Скучно под небом без синих тайн
И без таинственных белых пятен.
Дым над трубой. Горизонт голубой.
И, подтверждая, что утро в силе,
Первый автобус ведёт за собой
Выводок грязных автомобилей.

(окончание на стр. 2).

« В Ы  Н А П Р А С Н О  У С Н У Л И … »
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ДОБРОЕ УТРО, ТОВАРИЩИ!

Раннее утро – агония ночи.
Свет не включился – фонарь ищи.
Радио всхлипнет и забормочет:
«Доброе утро, товарищи!»
Что-то не так…
Ты услышал? Заметил?
Сбиты планет траектории…
Кто-то из нас наступил на рассвете
Снова на грабли истории.
А за окном, за туманною ватой –
Домики, временем смятые.
Год там – какой-нибудь тридцать 
девятый…
Лучше б семидесятые!
Где ты проснулся?
Капкан. Засада.
Дьявольская ирония…
Смутно маячит овин за садом.
Там ведь росла арония!
Ночь размывается слой за слоем.
Первый дымок в округе.
Ты же хотел заглянуть в былое?
Что ж ты теперь в испуге?
Кто тебе выдаст обратно визу?
Бред – за оконной рамой.
Вдруг засветился во тьме телеви-
зор,
Плюнув в рассвет рекламой.

*   *   *
Вот эта поднебесная тоска
И есть Россия, Родина, Рассея.
Слепой народ бредёт через века,
В любом тиране видя Моисея.
И долог путь позора и утрат,
Но каждый «сам обманываться рад».

Наследство долгой сталинской 
зимы – 

Не красные, но кровяные даты.
Девиз «Мы не рабы, рабы не мы» 
Читали дети в азбуке когда-то.

Но очень узок Вечности проём,
И даже там, где соберутся двое,
Не улетает слово воробьём –
Его поймают, тёплое, живое.
И будут тайны русские страшны,
И не видна весна из-за войны. 
Из этой предрассветной долгой 

тьмы,

Где есть простор и снам, и 
привиденьям,    

Опять  «Мы не рабы, рабы не мы» 
Звучит вопросом или 

утвержденьем?

СРОК ДАВНОСТИ
Да, кому-то – грязь, а кому-то – 

высь.
Если жить боишься – кино смотри.
Не умеешь плакать, так улыбнись,
Чтоб не взорвало тебя изнутри!

За овечьим выгоном вздыбил 
шерсть

Волчий лес, которому нет конца.
Где палаты царские – №6, 
Мира нет ни хижинам, ни дворцам.

Кто растил детей и сажал сады, - 
Не услышал смех, не увидел цвет.
Где там сроки давности у беды,
Коль Октябрь длится уже сто лет?

Может быть, вернётся покой к 
Земле,

Бархатный осенний придёт уют,
Если по окопам, в болотной мгле,
Все винтовки Мосина догниют.

До холодных сумерек, до звезды,
Словно вспоминая чужой урок,
По лесам ораторствуют дрозды,
Да рябины – флагами – вдоль 

дорог.

МАЙ
Дразнит надеждой, стихами 

лучшими,
Катится, мчится… Держи! 

Поймай!
Тьмою и светом, цветами, тучами – 
Молниеносный, гремящий май.

Есть искупление, оправдание
Птичьей бессонницы, тёплой мглы,
Ведь от расцвета до увядания – 
Только один перелёт пчелы.

Трелями ранит, слепит закатами,
Шепчет: «Рассудок оставь, 

забудь»…
В мае до царства, до Тридесятого,
Кажется, самый короткий путь.
Ты донесёшь к огоньку 

рассветному

Мятой травой первоцвет в горсти.
Пешему, конному, мотоциклетному
Майских распутий не обойти.

Вот и брожу, и стою некстати я, 
Тень прищемив, позабыв дела…
Жизни и тлена рукопожатие –
Лес, где черёмуха отцвела.

БЕЛОВЕЖСКАЯ ПУЩА
Не слезинкой-смолой заповедной 

сосны
Ты запомнишься всем, в эти годы 

живущим,
А бездарным финалом советской 

страны,
Беловежская пуща…

Так же птицы купались в потоках 
зари…

Сердце зверя не знало  ни даты, ни 
года.

На охоту сюда приезжали цари,
Здесь хмелели от воздуха «слуги 

народа».

Только людям по кругу бродить 
суждено,

И глубокие старцы однажды
 видали,

Как Россия, доехав до станции 
Дно,

Покатилась в багровые страшные 
дали.

Пусть и благостны в этих краях 
вечера,

Засыпать не пора. Вы напрасно 
уснули…

Приговоры подписывать будут 
ветра,

Будут холод, и тиф, и бандитские 
пули.

И ещё не однажды припомнишься 
ты,

Если бред всё реальней, 
настойчивей, гуще,

Если будут глаза и прилавки 
пусты,

Беловежская пуща, 
Беловежская пуща…
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повествовании В.Н. Га-
ничева о себе, людях 

эпохи, русском вопросе через при-
зму интересующих вопросов о го-
сударственной идеологии мне бы 
хотелось выделить следующие мо-
менты, относящиеся в том числе к 
наследию и вкладу великих совре-
менников Валерия Николаевича.

– В журнале «Молодая гвар-
дия» я получил большую духов-
ную закалку. Пригласил меня

Анатолий Васильевич Нико-
нов, – говорит Валерий Николае-
вич, видимо, о 1960-м годе, – ве-
ликий человек, главный редактор 
журнала «Молодая гвардия». Ко-
нечно, я у него многому научился…

И далее:
– В журнале печатались та-

кие произведения, как, например, 
книга Виктора Курочкина «На во-
йне как на войне»… Приходил 
печататься Владимир Солоухин, 
приходил Илья Глазунов, мы печа-
тали его повесть «Дорога к тебе».

– Я 10 лет возглавлял изда-
тельство «Молодая гвардия»… К 
этому времени я уже получил об-
катку, понимание многих вопро-
сов и у Никонова, и у Солоухина, 
и у Глазунова, и в различного рода 
источниках, которые было тяжело 
достать, но все-таки мы читали и 
Ивана Ильина, читали многие про-
изведения довоенного порядка вро-
де Розанова, Хомякова, и многое 

в этот момент становилось ясно.
– В 1972 году мы выпусти-

ли книгу «О, русская земля». 
Это антология русской поэзии.

Она начиналась со «Слова о 
законе и благодати» митрополита 
Илариона, а заканчивалась сегод-
няшним поэтом – «Хотят ли русские 
войны»… На книгу обрушились. И 
не кто иной, как академик Лиха-
чев. У нас там было стихотворение 
Н.М. Языкова «К ненашим»… Друг 
Пушкина, человек целенаправлен-
ный… И вот его стихотворение «К 
ненашим» сродни стихотворению 
«Клеветникам России»… Тогда вы-
ходит «Советская Россия», газета 
ЦК партии, с письмом за подпи-
сью Д.С. Лихачева и двух докторов 
наук о том, что методологически 
неправильно, что издательство вы-
пускает книгу, а там такое стихот-
ворение «К ненашим», которое 
критиковал Герцен, критиковали 
революционеры- демократы… А 
подпись Лихачева в определен-
ное время была уже приговором.

– Помню, проходил семи-
нар-совещание секретарей ЦК 
комсомола. Там выступал некто 
А. Яковлев… Он был заведующим 
отделом пропаганды ЦК КПСС… 
И вот он вдруг стал крушить рус-
скую линию, и там находятся такие 
писатели, как Солоухин, Ланщиков, 
Палиевский, Жуков, – это все наши 
авторы. Потом он оборачивается ко 

мне и заявляет: «Вот сидит вроде 
умный человек Валерий Ганичев, но 
по страницам его книг издательства 
“Молодая гвардия” бродят попы, 
стоят кресты, церкви! А где само-
леты, где космические спутники?»

– Мы выскочили из этого зна-
менитого обвинения Яковлева, 
который через несколько дней вы-
пустил свою знаменитую антирус-
скую статью «Против антиисто-
ризма», в которой нам досталось 
по первое число. Это был ноябрь 
1972 года. И не где-нибудь он по-
местил эту статью, а в «Литератур-
ной газете»... И тогда проходило 
заседание ЦК, и Брежнев обратил-
ся к Суслову: «Ты читал эту ста-
тью?» Ну тот знал, как себя вести: 
«Нет, я в глаза ее не видел!» Бреж-
нев ответил: «Ну тогда – убрать 
этого засранца!» Это Яковлева.

И в тот же вечер его назнача-
ют заместителем главного редак-
тора издательства «Профиздат», 
то есть полное понижение. И, го-
ворят, уже тем вечером он лег в 
больницу: с больными людьми 
поступают гуманнее... В итоге его 
отправляют послом в Канаду…

– А что касается Шолохова, 
то еще, будучи в отделе пропаган-
ды, я организовал семинар – не 
где-нибудь, а в Вешенской… Мы 

(продолжение на стр. 4). 

«Вера. Держава. 
Народ».

«ГЛАВНОЕ НАЧАЛО РУССКОЙ ИДЕО-
ЛОГИИ – ЭТО ВСЕ-ТАКИ СОБОРНОСТЬ», -

Валерий ГАНИЧЕВ
8 июля 2018 года на 85-м году ушел 

из жизни русский писатель, замести-
тель главы Всемирного Русского Народно-
го Собора Валерий Николаевич Ганичев

В память о нем помещаем фрагмен-
ты беседы с ним, проведенной сотрудника-
ми Института русской цивилизации, опубли-
кованной в книге «Вера. Держава. Народ».
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поговорили с ним (Шолоховым) 
и подготовили отряд молодых пи-
сателей – человек тридцать, ко-
торые поехали туда. Причем с 
нами – о, счастье великое! – ока-
зался Юрий Алексеевич Гагарин.

– Он (Шолохов) говорил по 
холокосту, например. Я говорю: 
«Михаил Александрович, почему 
из всего, а всего Советский Союз 
потерял 17 миллионов граждан-
ских жителей и 9 миллионов сол-
дат, выделяется только одна кате-
гория?» А он ответил: «Ты знаешь, 
мы же не антисемиты? Ни в коем 
случае! Это они там русофобы. 
И знаешь, что? Мы свои жертвы 
подавали как героев, героев вой-
ны, а они – за жертвы. А Европа 
– она не хочет героев прославить, 
она помнит только жертвы. И от-
сюда – жертвы холокоста, отсюда 
– деньги, отсюда –\возможности».

– Достоевский говорил, что 
русский человек – всечеловек, то 
есть мы объединяем боли и радости 
всего мира. Поэтому мы, напри-
мер, сочувствуем бомбардировке 
Дрездена во время войны, хотя это 
наш враг, поэтому мы сочувствуем 
населению Хиросимы и Нагасаки, 
хоть и это во время войны. Поэто-
му мы признаем холокост, но тре-
буем, чтобы признали 16–17 мил-
лионов погибших во время войны 
граждан. Ну пусть 2–3 миллиона 
других среди них, но 15–16 милли-
онов – это русские люди, славяне. 
И мы должны это подчеркивать. И 
мы не с ненавистью относимся, а с 
требованием, чтобы это нам учли.

– Затем Пастухов, первый се-
кретарь комсомола, говорит: «Вот 
все жалуются, что “Комсомолка” 
– не патриотическая газета, паци-
фистская газета… вот мы и просим 
тебя ее возглавить». Я говорю: «Не 
хочу. Я не люблю газеты – я люблю 
издательства...». Но уговаривали… 
Ну я пошел. Честно говоря, «Ком-
сомольская правда» – это была тя-
желая работа. Может быть, я был 

первым русским редактором в этой 
газете. Но дело в том, что у них 
была своя специфика: действи-
тельно, она была пацифистской, 
действительно, непатриотической, 
действительно, там не было рус-
ских писателей. Когда я пришел, то 
где-то 200, а то и больше русских 
писателей впервые появилось на 
ее страницах. И Анатолий Ива-
нов, и Василий Белов, там и Бон-
дарев, там и Владимир Фирсов.

– Первое, что я сделал (на 
посту главного редактора «Ро-
ман-газеты»), – это предложил 
издать Василия Белова… И по-
шло! В «Роман-газете» мы стали 
издавать массу значительных на-
родных писателей… «Роман-га-
зета» – целый период моей жиз-
ни – большой, очень важный…. 
В эти месяцы я написал «Рос не-
победимый» – роман о выходе 
России к берегам южного моря.

– Какие дела своей жизни счи-
таю главными? Всемирный Русский 
Народный Собор. Это, конечно, 
сверху было дано: вместе с Олегом 
Васильевичем Волковым, вместе 
с Натальей Нарочницкой, Юрием 
Луньковым и, главное, митрополи-
том Смоленским и Калининград-
ским Кириллом мы собирались… 
А в это время было веяние по соз-
данию различных русских движе-
ний: у генерала А.Н. Стерлигова 
«Русский Национальный Собор», 
С.Н. Бабурин собирал РОС, А.В. 
Руцкой собирал «Державу». Это 
все имело смысл: тоже нащупыва-
ние каких-то путей, но именно Все-
мирный Русский Собор – это то ис-
комое, что должно было быть у нас 
в обществе. Почему? Потому что 
тут вспоминаются – и я их приво-
жу на каждом Соборе – слова Н.В. 
Гоголя о том, что если в России что-
то созидается, но не благословлено 
Церковью, то это не очень жизне-
способно. А это было сразу бла-
гословлено Церковью, и владыка 
Кирилл – он тогда был еще митропо-
литом –увидел, что это очень важно…

– Первый Собор (май 1993 г.) 
проводим на Патриаршем подворье 

Свято-Данилова монастыря… Мы 
завершили принятием документа, 
утверждением русского начала. Ве-
чером нас принял Патриарх Алек-
сий II, который был очень доволен, 
что создана такаяобщественная 
организация. Он все время под-
черкивал, что Всемирный Русский 
Собор – это не Собор Церкви, а 
Собор общественных сил, в кото-
ром принимает участие Церковь… 
Второй Всемирный Русский Собор 
прошел в 1995 году уже в Колон-
ном зале Дома Союзов, но вот по-
сле него кое-кто решил, что Собор 
можно приватизировать, то есть 
переписать на себя… А потом ми-
трополит Кирилл сказал: «Давай-
те создадим или продолжим нашу 
организацию, но добавим к назва-
нию, например, “Народный Со-
бор”!» И вот по этой схеме ВРНС, 
общественная организация рус-
ских людей – как форум, как три-
буна – с тех пор действует, и тогда 
мы приняли решение, что главой 
Собора всегда является Патриарх.

– Наверное, это одно из самых 
главных дел моей жизни. А второе – 
это, конечно, Ушаков… Так же, как 
дело, которое мне поручил Господь 
Бог – быть во главе Союза писате-
лей России. Вот сейчас (2014 год) 
разрабатывается стратегия – меж-
национальных отношений. В этой 
стратегии в том варианте, который я 
видел, не упоминались слова «рус-
ский народ», «русская культура»… 
Сейчас среди населения России 
русских – 83%, а такого не бывало 
никогда: ни до революции, когда 
существовало множество нацио-
нальных окраин, ни в Советском 
Союзе. И как же мы можем не учи-
тывать эти 83%?.. Почему мы все 
время говорим о меньшинствах? 
Конечно, мы должны их признавать 
и говорить, но большинство наро-
да: почему оно вдруг вычеркнуто? 
Поэтому мы предлагаем документ 
– это или положение, или стратегия 
о русской народе, о русской циви-
лизации, – не противопоставляя 
другим народам – а соединяя, ос-
мысливая. Не надо бояться этого!

(продолжение на стр. 5).
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– Главная идея для большин-

ства нашего народа – это идея 
русского народа, идея служения 
державе, государству, идея служе-
ния Отечеству нашему. А главное 
начало русской идеологии – это 
все-таки соборность… – Когда 
русские люди собирались вме-
сте – они побеждали, они всегда 
были на высоте. Хотя это нелегко.

А вот что говорил Вале-
рий Николаевич по итогам ра-
боты XIV ВРНС, отвечая на 
мои вопросы в 2010 году:

– Наши решения и резолюции 
в той или иной степени всегда нахо-
дили отражения в деятельности ор-
ганов государственной власти. Так, 
например, несколько лет назад вла-
сти, наконец, признали наличие де-
мографической проблемы, хотя Со-
бор об этом говорил еще в середине 
90-х годов… Но, с другой стороны, 
многие наши начинания не нахо-
дят должного понимания со сто-
роны государственных органов...

– Тема соотношения прав, 
свобод человека и морали осно-
вополагающая. Мы говорили (на 
Соборе еще в 2006 году), что по-
стоянно приходится сталкиваться 
с фактами, когда правами человека 
часто прикрываются ложь, неве-
жество и грехопадение… Опас-
нейший либеральный принцип, 
по которому права отдельного 
человека превалируют над инте-
ресами общества, стимулирует 
эгоцентризм, приводит к подме-
не понятий добра и зла, в конеч-
ном счете разрушает государство.

– А на XIII ВРНС мы говори-
ли об алкогольной угрозе, о том, 
что это зло просто косит ряды 
молодежи. Эта проблематика во-
шла в нашу общую резолюци-
онную часть. И мы видим, что 
государством сейчас осуществля-
ются конкретные меры по борь-
бе с алкоголизацией и пьянством.

– Не осталась без внимания 
Собора (XIV ВРНС) практика лик-
видации так называемых «мало-
комплектных» школ. Между тем 

расформирование таких школ под 
предлогом «оптимизации» бюджет-
ных средств приводит фактически 
к ликвидации деревень. А Россия 
во все времена была сильна своей 
провинцией. Мы создали при Со-
юзе писателей России и Всемир-
ном Русском Народном Соборе 
Совет по возрождению российской 
1 марта 2018 года об этом – об от-
казе от процесса «оптимизации», 
поддержке малых городов и се-
лений – прямо и недвусмысленно 
заявил В.В. Путин в своем По-
слании Федеральному Собранию.

…В материале, посвящен-
ном приближающемуся 25-ле-
тию ВРНС, сопредседатель Прав-
ления Союза писателей России 
С.И. Котькало, стоявший также у 
истоков создания ВРНС, расска-
зывает о событиях, предшеству-
ющих созданию ВРНС, главного 
дела В.Н. Ганичева, как он сам 
определяет. И начинает С.И. Коть-
кало с самого-самого начала…

«Все началось со знаменитого 
Обращения к молодежи “Береги-
те святыню нашу”. Основная его 
мысль: беспамятство – это безнрав-
ственность, строить будущее мож-
но только при бережном отноше-
нии к своему прошлому. Воззвание 
подготовили в редакции журнала 
“Молодая гвардия” главный редак-
тор журнала Анатолий Никонов, 
Сергей Высоцкий, Валерий Гани-
чев, Владимир Десятников… В 
мае 1965 года оно опубликовано в 
журнале “Молодая гвардия”... Уже 
в июле 1965 года было образовано 
первое общественное объединение 
единомышленников – ВООПИК 
(Всероссийское общество охраны 
памятников истории и культуры). 
В оргкомитет вошли: П. Баранов-
ский, писатель Л. Леонов, худож-
ник И. Глазунов, В. Кочемасов, 
А. Садов и В. Ириков... В этот 
же период, на VIII пленуме ЦК 
ВЛКСМ… (27 декабря 1965 года), 
Ю.А. Гагарин призвал власти стра-
ны восстановить Триумфальную 
арку и Храм Христа Спасителя 
как памятники победителям Оте-

чественной войны 1812 года. По 
Триумфальной арке властью стра-
ны решение было принято тогда 
же, а вот вопрос о восстановлении 
Храма Христа Спасителя растя-
нулся на долгие десятилетия…

Новым этапом духовного 
возрождения стала подготовка к 
празднованию 1000-летия Кре-
щения Руси в середине 80-х годов 
прошлого века. Эта символиче-
ская дата разбудила лучшие силы и 
умы деятелей культуры и науки… 
В 1987 году образуется Товари-
щество русских художников, куда 
вошли: режиссеры С. Бондарчук 
и Н. Михалков, писатели В. Лихо-
носов, В. Распутин, Ю. Лощиц, С. 
Лыкошин, Ю. Юшкин, В. Калу-
гин, философ Э. Володин и мно-
гие другие. Именно они в 1989 
году инициировали восстановле-
ние Храма Христа Спасителя…»

И собственно о ВРНС:
«Общественные неполити-

ческие организации: Всемирный 
русский конгресс, Всероссийский 
Русский Собор, Марфо-Мариин-
ское православное сестричество 
Феодоровской иконы Божией Ма-
тери, Всемирный русский универ-
ситет…, издательство “Роман-газе-
та”, журналы “Наш современник” 
и “Москва”, газета “Литератур-
ная Россия” и другие выступили с 
инициативой созвать в 1993 году 
в городе Москве I Всемирный 
Русский Собор,.. определив тему 
“Российская соборная мысль”.

26 мая 1993 года участники 
встречали в Свято-Даниловом мо-
настыре Патриарха Московского 
и всея Руси Алексия II как по-
следнюю надежду, как единствен-
ную незыблемую духовную соль 
и твердь… В.Н. Ганичев в своем 
слове на открытии Собора обо-
значил параметры неполитическо-
го представительства участников 
дискуссий: “Во избежание конъ-
юнктурно-политического характе-
ра выступлений и принимаемых

(окончание на стр. 6).
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документов на Соборе не представ-
ляются политические партии и ор-
ганизации, а в работе Собора при-
нимают участие только в личном 
качестве специалисты в области 
богословия, истории, экономики, 
науки, культуры…” Собственно, 
Первый Собор задал вектор мир-
ного возрождения Отечества на 
десятилетие вперёд и предложил 
механизмы по ее реализации. К 
сожалению, сторона власти пре-

зидента Ельцина не услышала 
предложения Собора и реализо-
вывать его решения пришлось 
уже в новых исторических реали-
ях, после расстрела Российского 
парламента и его защитников».

У Всемирного Русского Народ-
ного Собора, считаю, неисчерпае-
мый потенциал, если ему в настоя-
щее время придать дополнительный 
импульс. Этот форум, несомненно, 
способен внести решающее значе-
ние в вопрос оформления и при-

нятия государственной идеологии 
на основе национальной идеи. Как 
жаль, что уже нет возможности 
опереться в этом на Валерия Нико-
лаевича… Но вклад В.Н. Ганичева 
как в сохранение русской писатель-
ской организации, как в деятель-
ность и в разработки ВРНС, так и 
в изложение национальной идеи 
России переоценить невозможно.

Андрей СОШЕНКО
(«Русский вестник», №14, 2018)

Лидия ГОМЗЯКОВА 
г. Тверь

Лидия Георгиевна Гомзякова ро-
дилась в деревне, в Удомельском рай-
оне Тверской области. Много лет учи-
тельствовала, сейчас на пенсии. Живет 
в Твери. Автор семи книг поэзии и 
книги заметок о тверской литературе.

ТВОЯ НОША
У каждого ноша своя, 
Легка, тяжела ли – неси!
В какие б ни шёл ты края,
о помощи вслух не проси.
Твоя это ноша, твой крест.
Он послан тебе наперёд.
Незримый божественный перст
по жизни надежно ведет.
И надо-то сущий пустяк:
до финиша честно дойти. 

Пусть сердце твоё, как маяк,
Поможет не сбиться с пути.

НЕ В НОГУ
Иду не в разрезе политики
и взглядов своих не таю.
Кричат ошалелые критики:
«Нет места ей в нашем строю!»
А я и попытки не делаю
печатью заверить свой стих.
Как прежде не правой, а левою
шагаю спокойно без них.

Наверно, к немалому счастью
в компартии быть не пришлось.
Зачем же и с новою властью
шагаю не в ногу, а врозь?
Была ли то Господа волюшка
в огне несогласья гореть?
Мне выпала горькая долюшка
о гибели Родины петь.

Была она гимном движению, 
планетой, где радость и свет.
И нет никакого сравнения 
с бездушием нынешних лет.
Покрылись лесами дремучими
былые угодья страны.
И все горизонты за тучами
давно никому не видны.

И пусть меня бьют равнодушием,
пусть дружеских рук не найти.
Я счастлива, что малодушием
ничуть не страдала в пути.

БАГРЯНЫЙ КОСТЁР
Красивое прячется рядом.
Я с ним на свиданье иду
неспешным прогулочным шагом
по узкой тропинке к пруду.

Там дол, озаряя кистями,
внизу за пологим бугром,
привольно раскинув ветвями,
пылает калина костром.

И глаз оторвать невозможно!
Для песни не хватит здесь нот.
Срываю, кладу осторожно
багровую ягодку в рот.

И морщусь. Невкусно! Однако,
едва лишь ударит мороз, 
начнётся здесь птичья атака,
а кто победит – не вопрос.

Достанется всем понемножку –
потухнет багряный костер.
Последнюю ягодку-брошку
случайный сорвёт визитёр.

И мне почему-то так грустно
покинуть чудесный лужок.
Прекрасное чаще невкусно,
ты помним об этом, дружок! 

ЭТО Я!
Сплавом полнится речонка.
Грузно лес плывёт по ней.
Мне привиделась девчонка
давней юности моей.

(окончание на стр. 7).
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Ни колец, ни ярких брошек!
Ситец – первозданный цвет:
то в оранжевый горошек,
то в берёзовый рассвет.

Юбка – сущая забава.
Туфли марки «Скороход».
Из ворот выходит пава.
Расступись, честной народ!

Рубль потратила последний.
Рот разинув, крякнул дед.
Парень с улицы соседней
улыбается ей вслед.

Смущена, но лишь немножко.
Брови – чёрный полукруг.
По тесовой по дорожке
каблучков задорный стук.

Что же мне в ней так знакомо?
Да и выправка моя,
как на фото из альбома.
Пригляделась - это я!

Это я в наряде новом
прохожу (зовут дела!)
по мосточкам по тесовым
Вилегодского села.

ТАЕТ СНЕГ
Посмотри – оседают сугробы,
тает снег даже в пасмурный день.
И ручьям из холодной трущобы
пробиваться на волю не лень.
Торопливо снуют, словно дети,
шаловливо по льдинкам звеня.
Вот и я попадаю в их сети,
и захлюпал сапог у меня.

Кто-то скажет: «Здесь радости 
мало!»

Только, может, себе на беду
я пешком от Речного вокзала,
словно в детство, по лужам иду.
Захожу в чистый дворик под 

крышу,
чтоб унять в сапоге шлепоток,
Мне приятно, что всё ещё слышу
талых вод пробивной шепоток.

НА ДРУГОМ БЕРЕГУ
Сто закатов и зорь пролетели,
как одна бесконечная ночь.

Ровно столько зарубин на теле,
и забыть мне их будет невмочь.
Можно верной женой притворяться
и всю жизнь с нелюбимым

 прожить.
Слишком трудно в измене

 признаться –
легче просто позволить любить.
Я, возможно, во всём 

ошибалась…
Хочешь, милый, уйти помогу?
Понимаешь ли, я ведь осталась,
но стою на другом берегу. 

ВЫСТОИМ!
Вам не сломить присущего нам 

духа,
и санкции нам тоже не страшны.
Затянем туже алчущее брюхо
и как-нибудь дотянем до весны.
А там смотри на землю веселее, 
она тебе кормилица и мать.
Бери лопату, силы не жалея,
пришла пора и сеять, и пахать.
И не пугайся, коли под ногою
земля, как вопль покинутой вдовы,
почти мертва. Не ты тому виною!
И рыба загнивает с головы.
Инфляция – гроза для частных 

банков.
Пусть плачут о потерях господа.
Но для сельчан без званий и без 

рангов
не страшен будет кризис никогда.
Вставая, земляк, согрей дыханьем 

поле,
оно тоскует по твоим рукам.
С землёй сродниться – дело не 

простое,
но всё по силам русским

 мужикам. 

МЕХАНИЗАТОР
Борису Лобанову

Нельзя сказать, что был бедовый.
Скорей, спокойнее других.
Хороший рост. Белоголовый.
И в доску свой среди своих.

В его краю морозы круче
и хризантемы не цвели.
Но парень знал, что нету лучше
Ильино-подомской земли.

Он слово дал ещё парнишкой,
что эту землю не предаст.
И за неё победной фишкой,
коль надо, жизнь свою отдаст.

Он трудно жил. Водил машины,
ломал стартёр десятки раз.
Менял проколотые шины
и терпеливо жал на газ.

А коли лопнет карбюратор
Или откажут тормоза,
часами ждал эвакуатор,
надвинув кепку на глаза.

Он в дом входил полночной те-
мью,
замёрзший, грязный, чуть живой.
Пушистый кот с завидной ленью
о ноги терся головой.

Он эту землю русским матом
не раз с досады обложил.
Но за неё себя сосватал
и с ней в обнимку жизнь прожил.

У БРАТСКОЙ МОГИЛЫ
Накрыло бойца возле вала.
Подняться он больше не смог.
И кровь тонкой струйкой стекала
из напрочь оторванных ног.

Лежал он в бесчувственной коме,
ни крика, ни стона, ни слёз.
Над ним шелестели в истоме
плакучие ветви берёз.

Винтовка придавлена боком.
Лицо побелело, как мел.
Фашист, поравнявшись с окопом,
бойца пристрелить не посмел.

Кружили вороны над полем.
Звенел ручеек: «Динь-динь-
динь…»
В глазах его вечным покоем
застыла небесная синь.

Теперь он вот в этой могиле
героем средь равных лежит.
и знает, что всё ещё в силе
девиз тот: «Никто не забыт!» 
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• Литературное краеведение

Алексей ПЬЯНОВ
Алексей Степанович Пьянов родился 

15 марта 1934 года в г. Уссурийске, Примор-
ского края. Окончил факультет журнали-
стики Среднеазиатского Государственного 
Университета. Работал корреспондентом 
газеты «Физкультурник Узбекистана» 
(Ташкент). В 1958 году переехал в Калинин 
(Тверь). Работал заведующим отделом моло-
дежной газеты «Смена». Затем в Омске был 
старшим редактором студии телевидения. 

По возвращении в Тверь работал 
редактором газеты «Смена», заведую-
щим сектором печати, заместителем за-
ведующего отделом пропаганды  обкома 
КПСС. Позднее заместитель главного 
редактора журнала «Юность». С 1985 по 
2000 год возглавлял журнал «Крокодил». 
Автор книг стихов и литературных паро-
дий, а также книг о жизни и творчестве 
А.С. Пушкина: «Берег, милый для меня», 
«Мои осенние досуги», «Под голубы-
ми небесами», «Пушкинский альбом», 
«По гордым волжским берегам» и др.

Лауреат премий журналов «Смена», 
«Крокодил», «Литературной газеты», Меж-
дународного фестиваля сатиры и юмо-
ра «Золотой Остап» (Санкт-Петербург).

Скончался 19 декабря 2014 года.

БАЛЛАДА О ПУТЕВОМ 
ДВОРЦЕ

Олегу Комову
Погожий майский день,
Весёлый, бестолковый.
Свирепствует сирень

У сквера Казакова. 
А рядом, как ларец,
Под солнцем серебрится
Классический дворец -
Его, а не царицын.
Хоть строил для неё,
Приказ имея грозный,
Дорожное жильё
Туристке венценосной.
Он молод был, упрям,
Он набирался силы,
И строить не царям
Мечтал он, а России.
Он всё изведал сам.
Постигнув тайны дела,
Взбирался на леса,
Клал кирпичи умело.
И с кельмою в руках
Аж до седьмого пота.
Теория крепка,
Когда под ней - работа.
Задумал дерзко он,
Традиции нарушив,
В классический канон
Вдохнуть живую душу.
На берегу реки
У питерской дороги
Тверские мужики
Сработали чертоги.
Классическая спесь
Живуча и упряма.
Но было что-то здесь
От хаты и от храма.
Но было что-то здесь
От снов его тревожных.
Теперь он видел - есть!
Теперь он знал - возможно!
Рубеж прёодолён,
Окончено ученье.
Теперь поверил он
В своё предназначенье.
Пусть будет путь суров,
Пусть цель ещё не близко...

Собрал он мастеров
И поклонился низко.
Уехал на заре... 
Два века пробежало.
Царица в свой дворец
Не часто заезжала.
Стоит он над рекой,
Легендами овеян,
В история тверской
Автографом Матвея.

СТАРИЦА
В лето 1297 срублен быстъ городок 

на Волзе ко Зубцову, на Старице. 
Тверская летопись

Я опять сюда приехал
Пароходом по реке.
Здесь былое, словно эхо,
Слышно в каждом уголке.
Здесь легенды и преданья
Встретишь среди бела дня.
Белокаменные зданья
Тайны вечные хранят.
Орудийные раскаты
И гостей заморских речь,
Что бывали здесь когда-то,
Городок сумел сберечь.
Долго в люди выбивался,
Знал разор и кабалу.
Помнит пушкинские вальсы
На вельяшевском балу
До сих пор он ждёт поэта,
Что прощался, говоря:
«Через год опять заеду
И влюблюсь до ноября».
Обещание просрочил -
Не заехал через год,
Но улыбка этих строчек
В древней Старице живёт...
Летний день высок и ясен.
Купола горят огнём.
Город Волгой подпоясан,

(окончание на стр. 9).

«РАСТАЕТ МИГОМ СНЕГ 
ТВОЕЙ ПЕЧАЛИ…»
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(начало на стр. 8).
Как серебряным ремнём.
А над ним — святым и грешным,
Набежав издалека,
Как века, плывут неспешно
Золотые облака.

ПУШКИН. ОСЕНЬ 1828 ГОДА
В журналах опять оболгали.
Как шумно ликуют враги.
И пишет доносы Булгарин,
И держат за горло долги.
«Борис Годунов» - под запретом,
В Синоде Сибирью грозят,
И Анна с опальным поэтом
Судьбу не рискует связать.
Сомненья. Наветы. Утраты.
Нападки. Дознанья. «Дела».
А юность ушла безвозвратно,

А юность на ссылки ушла.
Трактиры. Перекладные.
Один. Ни двора ни кола.
Он службу несёт по России,
Но как же она тяжела!

Чиновник десятого класса,
Что вольность восславить 

дерзнул,
Ещё от жандарма не спасся,
А только на миг ускользнул.
В салонах азартно болтают,
Что он искушает судьбу... 
Скорей бы закончить «Полтаву»
И к чёрту послать Петербург. 
В деревню! По собственной воле,
Где был по монаршей вчера.
В деревню! Куда ж ему боле?
Октябрь.
Наступила пора.

БЕРНОВО
Пути судьбы его изменчивой
Однажды привели сюда.
С тех пор Берново с ним 

повенчано
Не на года, а на всегда.

О, эти осени венчальные,
Лесов октябрьских торжество!
Они срифмованы печалями
И светлой радостью его.
…Бегут тропинки заповедные
На горку с именем Парнас,
Звенят на дубе листья медные,
И свет в окошке не погас.
Я знаю, не погаснет вечно он,
В ночи мерцая, как звезда…
Берново с Пушкиным повенчано
Не на года, а навсегда.

Две осени – одно мгновение…
Он в старицкой обрел глуши
Желанное уединение,
Целительный покой души.

*   *   *
И вдруг
Негаданно, нежданно
Свернет в Берново шестерик.
«Приехал Пушкин!» - 
Вскрикнет Анна…
Как долго слышен этот крик.

*   *   *
А. Дементьеву

Когда тебе бывает тяжело,
Когда сомненья не уходят долго – 
Иди без промедления на Волгу,
Бери байдарку, легкое весло.
Едва отвяжешь ты конец 

причальный – 
Река, как мать, заговорит с тобой.
Растает мигом снег твоей печали
И станет каплей Волги голубой.
И здесь забудешь ты о суете,
Сомнения тебя не будут мучить.
Великая река тебя научит
Простору, постоянству, простоте.

ЗЕРКАЛО АННЫ КЕРН
В пушкинском музее города Торжка
Вот зеркало.
Стекло его туманно.

Давным-давно
В него гляделась Анна.
У бабушки, в Грузинах,
Под Торжком,
Румяня тайно
Щёки бурячком.
И подводила
Угольком глаза…
Красавица, шалунья,
Егоза.
Ещё не Керн…
Беспечна, весела.
Уже тогда
Любила зеркала.
Улыбку, взгляд
И юный жар ланит
Стекло венецианское
Хранит…
И говорят,
Что будто иногда
Та девочка
Является сюда.
В ночной рубашке,
С гребнем в волосах,
Когда глухая полночь
На часах.
Сама с собою
Тихо говорит.
Темно свеча
В руке её горит. 

И тени разгоняя,
Этот свет
Вдруг озаряет
Пушкинский портрет.
А ветхая старушка
Сторожиха,
Что в уголке
Посапывала тихо,
Проснулась и в испуге
Крестит рот
И Господа
В заступники зовёт.
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На табуретке
Хорошая идея пришла в голо-

ву Павлу Алиеву из Сергиева По-
сада. Три года назад с его легкой 
руки по стране впервые прошла 
акция «Поэты на табуретке». Ны-
нешним летом тверская поэтесса, 
член Союза писателей России Лю-
бовь Старшинова и тверской му-
зыкант, гитарист Александр Коль-
мейстер, организовали это зрелище 
и на Трёхсвятской улице в Твери. 
Именно благодаря А. Кольмейсте-
ру, как говорят сами организато-
ры, это увлекательное действие 
состоялось в центре Твери, а не на 
её окраинах. В день рождения Вла-
димира Маяковского – а именно к 
этой дате, 19 июля, была приуро-
чена встреча поэтов и слушателей  
– звучали стихи как великого поэ-

та, так и начинающих. Прохожие 
аплодировали. Несколько смель-
чаков из публики попробовали на 
табуретке и собственный голос.

На снимке: стихи с табурет-
ки читает Татьяна Михайлова

• Новые книги

О гении 
научно-технической 

разведки

Долгие годы личность Леони-
да Романовича Квасникова находи-
лась в тени его знаменитых коллег, 
а ведь он был одним из создателей 
и руководителей отечественной на-
учно-технической разведки. В годы 
Великой Отечественной войны Л.Р. 
Квасников работал заместителем 
резидента советской научно-тех-
нической разведки в Нью-Йорке.

Он внес большой вклад в реа-
лизацию советского ядерного про-
екта. После войны стал полков-
ником и трудился заместителем 
начальника отдела в МГБ, а позже 
начальником отдела в КГБ СССР. За 
героизм и мужество, проявленные 
при исполнении специальных зада-
ний по обеспечению государствен-
ной безопасности, полковнику Л. 
Р. Квасникову в 1996 году было 
присвоено звание Героя России.

Недавно вышла в свет книга 
«Гений научно-технической раз-

ведки». В ней представлены беседы 
с легендарным разведчиком Раисы 
Кузнецовой. Они посвящены жиз-
ни и работе Леонида Романовича и 
содержат ряд поистине уникальных 
фактов.

Надо заметить, что доктор 
исторических наук, директор му-
зея И.В. Курчатова, член Союза 
писателей России, автор многих 
книг Раиса Васильевна Кузнецова 
тесно связана с андреапольским 
краем. Многое ее труды рожда-
ются не только в столице, но и 
в деревеньке Козлово Село То-
ропацкого сельского поселения.

Когда-то муж Раисы Васи-
льевны Николай Николаевич, сын 
легендарного советского адмира-
ла, Героя Советского Союза Ни-
колая Герасимовича Кузнецова, 
бывший главный инженер Курча-
товского института, ликвидатор 
Чернобыльской катастрофы, приоб-
рел в Козловом Селе небольшой 
дом. Сейчас Николая Николае-
вича нет в живых, но дом стоит и 
по-прежнему притягивает к себе 
Раису Васильевну. Любопытно, 
что ранее в этом доме вырос анд-
реапольский поэт Валерий Осипов.

С. Николаев

Опираясь на русские 
традиции

В Твери, в издательстве 
«СФК-офис», вышла книга «Опи-
раясь на русские традиции» ру-
ководителя Тверского отделения 
Международного общественного 
движения «Русское Собрание», 
главы Калязинского района Кон-
стантина Ильина. В книге пред-
ставлены статьи К.Г. Ильина и 
его интервью по актуальным 
вопросам современной жизни.

• Письмоносец

«Продолжайте свое 
доброе дело…»

Уважаемый «Двинский бе-
режок», а точнее - уважаемые 
организаторы вестника! Вы де-
лаете важную, серьезную рабо-
ту. Чувствуется большое знание 
литературной жизни Тверской 
области, и не только Тверской. 
С удовольствием прочла стихи и 
статью земляка-великолучанина 
Андрея Канавщикова. Хотелось бы 
и дальше знакомиться с его твор-
чеством. Интересны стихотвор-
ные подборки, краеведческие ма-
териалы, а также критические 
статьи Александра Бойникова, 
других авторов. Продолжайте 
свое доброе дело. Наверное, вест-
ник требует финансовых затрат. 
Если Вам требуется спонсорская 
финансовая поддержка, сообщи-
те, каким образом это сделать.

 Е. Тихомирова,
г. Великие Луки

От редакции 
«Двинского бережка»

Уважаемая Е. Тихомирова, 
огромное спасибо за Ваш интерес 
к «Двинскому бережку». При необ-
ходимости, редакция может обра-
титься за спонсорской поддержкой 
к своим читателям. Пока такой не-
обходимости нет, но, не исключе-
но, что она возникнет в будущем
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1936 году моего папу 
Гавриила Ефимови-

ча из- брали председателем 
Жуковского сельсовета, в состав 
которого входило более десяти 
колхозов. Из деревни Ровинка мы 
переехали жить на хутор Бойково, 
рядом с д. Жуково. В 1938 году я 
пошёл в школу, которая находилась 
в деревне Горки. Моя сестра Вера 
основательно подготовила меня 
к школе. Когда я пошёл в первый 
класс, то я умел читать, писать и 
считать до ста. В школе было два 
класса, большой холл между клас-
сами, раздевалка, туалет и квартира 
учителей Мухиных. Двое их детей 
учились вместе с нами. В одном 
классе учились одновременно пер-
вый и третий классы, в другом - 
второй и четвёртый.

В 1939 году началась ликвида-
ция хуторов. Папа построил дом в 
деревне Жуково. Это был наш пер-
вый собственный дом. В школу мне 
ходить стало ближе и проще. Этой 
школы в деревне Горки давным-дав-
но нет. Наш дом располагался ря-
дом с сельсоветом и почтой. Сейчас 
сельсовета нет, а наш дом стоит, в 
нем живут люди. Жуково было ад-
министративным и культурным 
центром всей округи. В Жуково 
находились сельсовет, клуб, почта, 
маслозавод, магазин и пекарня.

Сельсовет в составе предсе-
дателя и секретаря выполнял раз-

личные функции: руководил кол-
хозами, вел учет призывников, 
регистрировал браки и рождения 
детей, выдавал справки, решил 
различные споры. На почте мож-
но было купить газеты, написать 
и отправить письмо, в отдельном 
помещении был установлен те-
лефонный коммутатор. Телефо-
ны были установлены только в 
сельсовете, библиотеке клуба и у 
директора маслозавода. По теле-
фону можно было связаться с лю-
бым учреждением в Андреаполе.

В клубе были библиотека и 
бильярд. Два раза в месяц приез-
жала передвижная киноустановка 
и в клубе показывали немое кино. 
Электричества не было, поэтому 
двое добровольцев по очереди кру-
тили динамо. Сам киномеханик кру-
тил киноленту, громко читал титры, 
давая дополнительные пояснения 
происходящему на экране. После 
кино мы, мальчишки, долго вспо-
минали, обсуждали и играли в это 
кино. В клубе также устраивались 
гулянки и проводились собрания.

В мае 1941 года я окончил три 
класса, а 22 июня началась война. 
Все мужчины призывного возраста 
ушли в армию. В деревнях оста-
лись только старики, женщины и 
дети. Третьего июля на стене клу-
ба установили репродуктор, народ 
со слезами на глазах слушал вы-
ступление Сталина, которое за-
канчивалось словами: «Наше дело 
правое, победа будет за нами». 
Через несколько дней после этого 
выступления папа, вернувшись из 
Андреаполя, по секрету сообщил 
нам, что принял присягу и остаёт-
ся в партизанском отряде. Нам же 
оставаться в Жукове нельзя. Се-
мьи партизан немцы расстрелива-
ют или отправляют в концлагеря.

Фронт приближался. Через 
Жуково на восток шли подводы с 
беженцами, гнали скот. Однажды 
отступающие военные оставили 
нам раненную лошадь, дальше она 
идти не могла, мы с Верой её пас-
ли и лечили. Дважды над Жуково 
мы наблюдали воздушные бои. В 
одном из них наш лётчик очень 
сильно прижал к земле немецко-

го асса. Немец, совершил посадку 
на поле за озером Бойно. Но когда 
наш самолёт улетел, немцу уда-
лось взлететь и улететь на запад.

Однажды папа пришёл домой 
с каким-то мужчиной и сказал:

- Срочно собирайтесь на выезд.
Мужчина заколол нашего по-

росёнка, порубил его на куски. 
Мама Агриппина Павловна посо-
лила и сложила мясо в бочку. Мы 
собрали свои вещи, бочку с мясом 
и загрузили все это в телегу. Сбоку 
я спрятал берданку стремя патрона-
ми. В берданке было три патрона. 
Я очень просил папу взять меня с 
собой в отряд, говорил, что я хо-
рошо стреляю (мой старший брат 
Виктор научил меня этому еще в 
семилетнем возрасте), могу пойти 
в разведку лучше взрослого, немцы 
не обратят на меня особого вни-
мания. Но папа не согласился. Он 
сказал, что я единственный муж-
чина и обязан защищать маму и 
Веру. Папа разложил на столе карту

Калининской области, поло-
жил на неё деревянный метр, крас-
ным карандашом привёл жирную 
линию от Жуково до Сонково:

– Держитесь этой линии. 
Прогоним немцев, и я буду знать, 
где вас искать. Обязательно реги-
стрируйтесь в каждом райцентре.

На каждом перекрёстке или 
развилке я доставал карту, и мы 
определяли, по какой дороге 
ехать. В пути к нам присоедини-
лись ещё две семьи, в том числе 
и семья второго секретаря рай-
кома партии Михайлова в соста-
ве: бабушка, жена и трое детей,

(продолжение на стр. 12).

     

СПАСИБО, РОДНАЯ 
ШКОЛА!
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включая грудного ребёнка. Теперь 
наш обоз состоял из трёх подвод. 
У нас на 11 человек было три ло-
шади, две коровы и около четырёх 
пудов свиного мяса в бочке. Ноче-
вали, как правило, на опушке леса.

Выбирали хорошее паст-
бище для наших животных.

В Селижарово при регистра-
ции в райкоме мы сказали, что 
хотели бы остановиться здесь. 
В одной деревне (к сожалению, 
забыл её название) освободи-
ли для нас канцелярию колхоза.

Народ встретил нас приветли-
во. Председатель попросил взрос-
лых помогать колхозу с уборкой 
урожая, а в качестве платы за ра-
боту, кроме начисляемых трудод-
ней, разрешил брать с поля овощи. 
Он сказал также, что наши лошади 
измучены, на колхозные работы 
брать их не будут. Но попросил 
не отказывать колхозникам, когда 
те обратятся к нам взять лошадку 
для работ на своем приусадебном 
участке. За это колхозники благо-
дарили нас продуктами питания.

Недалеко от деревни распола-
гался военный хлебозавод. Мимо 
нашего дома часто шли машины с 
хлебом. Мы, детвора, высыпали на 
крыльцо и солдаты прямо с машины 
на ходу бросали нам одну, а иногда 
и две три буханки вкусного свеже-
го хлеба. Так что в Селижарово по 
военному времени мы жили очень 
даже хорошо. Первые пару недель 
активно доедали нашего поросёнка. 
Куски мяса мама обмазала тестом 
и запекла их в печке. Получилась 
необыкновенно вкусная буженина.

В этой деревне с первого сен-
тября я пошёл в четвёртый класс. 
Но учиться пришлось недолго: 
немцы наступали, и мы снова 
двинулись в путь. Кстати, в этой 
деревне нас нашёл папа. Он пере-
ходил линию фронта с донесени-
ем и заскочил к нам на один день. 
Папа с донесениями переходил ли-
нию фронта дважды и возвращал-
ся обратно в партизанский отряд.

Дальнейший путь оказался бо-
лее тяжёлым. Пришёл сентябрь, 
ночи стали холодными, ночевать в 
лесу мы уже не могли. Приходилось 
проситься на ночлег, искать брига-
дира и просить колхозное сено для 
нашего скота. Многие хозяйки, пу-

стив нас на ночлег, пока мы управ-
лялись со скотом, варили нам суп, 
и пусть в нем не было мяса, он был 
горячим и все равно вкусным. А 
если к нему давали ещё и несколько 
кусочком хлеба, то мы были счаст-
ливы и от всей души благодарили 
хозяйку. Поев горячего, засыпали 
на полу или на сеновале. За день 
очень уставали, так как всю дорогу 
(за исключением грудного ребёнка 
и шестилетней девочки) шли пеш-
ком за телегами, помогая лошадям 
на плохой просёлочной дороге. 
Ежедневно преодолевали 30-35 км.

В местах, где хорошая трава, 
распрягали лошадей и часа два 
давали возможность пастись. По 
дороге на убранных колхозных по-
лях на ходу раскапывая палочкой 
землю, мы находили картошку, ко-
торую варили и ели на стоянке. На 
зерновых полях собирали колоски, 
разминали их руками и ели зерно. 
Иногда нам попадала морковь и 
капуста. Случалось, военные, иду-
щие нам навстречу, на фронт, уго-
щали нас сухарями, куском сахара 
или банкой тушенки. Своё у нас 
было только молоко, которое пили 
парным, сразу после дойки, остав-
ляя запас только для двух малышей.

Дважды нас обстреливали не-
мецкие самолеты. Хотя летчики 
прекрасно видели, что за телегами 
идут только женщины и дети. Пер-
вый раз мы свернули и укрылись в 
лесу. Второй раз - с трудом добра-
лись до деревни и слышали, как 
пули стучали по крышам домов.

Так доехали до Рамешковско-
го района. По указанию райкома 
в большой деревне для нас также 
освободили канцелярию колхоза. 
В этой деревне жили карелы. Они 
были очень богатые, имели запасы 
зерна на пять-шесть лет, держа-
ли кровов, свиней, кур. У них не 
было бань, ни общественных, ни 
личных. Карелы мылись в печке, 
и нам поневоле пришлось осваи-
вать этот метод. В их печках был 
высокий потолок - и взрослый че-
ловек мог свободно сидеть в печке.

Наших лошадей сразу забра-
ли в колхоз. Коров нам негде было 
держать, нечем было их кормить. 
Начиналась зима, уже выпал снег, 
поэтому одну коровы зарезали, а 
вторую, нашу, продали за 10 пу-
дов зерна и муки. Все это наше об-
щее богатство хранилось в чулане 
в большом коридоре. Пока было 
мало снега, мы ходили по капуст-

ным полям и собирали хорошие 
листья, иногда попадались малень-
кие кочны. Так мама засолила ка-
пусту в зиму, и несколько кочанов 
оставила свежими. На картофель-
ных полях, раскапывая землю пал-
ками, набрали несколько мешков 
слегка примороженной картошки.

Однажды я сидел у окна и 
увидел, как в дом напротив во-
шли двое военных. Они очень 
быстро вышли на улицу, о чем-
то посовещались и направились 
к нашему дому. Открыв дверь в 
коридоре, я пригласил их в дом. 
Они остановились у порога и, гля-
дя на четырёх женщин, стоявших 
посреди избы, старший спросил:

– Можно у вас погреться?
Женщины засуетились, пред-

ложили им раздеваться, бабуш-
ка вытащила из печки чугунок с 
кипятком, набрала воду в круж-
ки, поставила на стол и предло-
жила солдатам попить горячего:

- Только без заварки, её у нас нет.
Старший достал из рюкзака 

чёрные сухари и кусок сахара. Са-
хар на ладони ножом перерубил на 
маленькие кусочки и предложил 
нам присоединиться к ним. За чаем 
разговорились. Мы расспрашивали 
солдат о положении на фронтах, а 
они - о нашей жизни. В ходе бесе-
ды они сказали, что обошли пять 
домов в поиске ночлега, но их ни-
где не пустили дальше порога.

Ночевали они у нас. Утром 
старший развязал другой рюкзак 
и положил на стол большой моток 
ниток, две пачки иголок и два куска 
мыла. Это был царский подарок.

Женщины размотали молок 
ниток на клубочки. На следую-
щий день мы с Виктором, так зва-
ли четырнадцатилетнего мальчи-
ка, пошли в соседнюю деревню 
менять нитки и иголки на хлеб.

Деревня была небольшая, но 
там жили русские. Мы зашли в 
первый дом. Хозяйка подробно 
спрашивала, кто мы такие и зачем 
пришли в их деревню. Мы рас-
сказали - и показали клубочек ни-
ток и иголки. Узнав, что у нас де-
сять клубочков, хозяйка сказала:

- Сидите, грейтесь, я скоро вер-
нусь.

Вскоре она вернулась, а вслед 
за ней пришли ещё три женщи-
ны. Они поделили между собой 
нитки и иголки, одна из них при-
гласила нас с собой накормить 

(продолжение на стр. 13).
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щами. Пока мы ели щи, женщи-
ны принесли нам три краюхи хле-
ба, кусочек сала, два десятка яиц 
и бутылку постного масла. Мы со 
слезами на глазах принимали эти 
дары. Одна из женщин сказала:

- Если у вас остались нит-
ки, или есть ещё что-то - при-
носите нам. Я скоро буду ре-
зать поросёнка - дам вам мясо.

Обогретые, обласканные и 
накормленные, мы возвраща-
лись домой и очень жалели, что 
нас разместили не в этой дерев-
не. Туда мы ходили ещё два раза. 
И всегда возвращались с дарами.

Но настал день, когда нечего 
было есть, поскольку нечего стало 
менять. Наши младшие, шестилет-
няя девочка и семилетний мальчик, 
заявили, что пойдут просить хлеб. 
Они вернулись скоро, положили на 
стол несколько маленьких кусоч-
ков засохшего хлеба и заплакали.

В подвале нашего дома, хра-
нится колхозный картофель. Его 
загрузили в подвал через дверь, ко-
торая выходила на улицу. Дверь за-
крыли на замок. Мы не могли брать 
чужое, но, увидев голодных пла-
чущих детей, мама скомандовала:

- Ищите возможность достать 
картошку.

Мальчишки стали ползать по 
полу и проверять каждую поло-
вую доску. Одна из них слегка по-
качивалась. Засунув в щель топор, 
мы подняли и повернули доску 
на бок. Мама стала набирать кар-
тошку в ведро, а мы с Верой, бо-
ясь, что маму арестуют, просили 
её не делать этого, мы потерпим. 
Но мама набрала целое ведро кар-
тошки, после чего мы установи-
ли доску на место. Сваренную 
картошку ели целиком, вместе со 
шкуркой. Теперь мы были спасены.

После разгрома немцев под Мо-
сквой мы воспрянули духом и с не-
терпением следили за сводками Со-
винформбюро, ежедневно покупая 
газету на почте. Радио у нас не было.

Ждали, когда освободят наш 
район. Дождались - и сразу все 
три семьи отравили письма род-
ным. Ведь они не знали, где мы и 
что с нами. Когда получили ответ 
от папы, Вера стала проситься до-
мой. Мама долго не решалась от-
пускать её одну. Но папа написал: 
«Пусть приезжает». И Вера уехала.

Мы же не могли уехать до 
весны. Во-первых, было холодно, 
а у нас не было зимней одежды, 

во-вторых, где кормить 
лошадей, если нет тра-
вы. Папа написал, что-
бы мы не волновались 
и не трогались в путь. 
За нами он пришлёт 
колхозника из дерев-
ни Ровинка. За это он 
обещал колхозу отдать 
нашу лошадь. При-
ехавший колхозник 
сначала отремонти-
ровал наши телеги.

Наших лошадей 
карелы замордовали 
так, что от них оста-
лись только кожа да кости. И когда 
мы поехали, лошади стали падать в 
упряжке. Выбрав место с хорошей 
травой, мы сделали остановку для 
откорма лошадей. Спали в телегах, 
сделав над ними шатёр из веток. 
Грелись у костра, на котором вари-
ли похлёбку из щавеля и молодой 
крапивы. Откормленные лошади 
пошли веселее, мы все спешили 
домой. Привалы делали только для 
откорма лошадей. Когда ехали по 
партизанской зоне, на обочинах 
лесных дорог видели остовы сго-
ревших немецких машин и пред-
ставляли себе, какие здесь шли бои.

Папа встретил нас в Андре-
аполе. Потом поехали в Жуково. 
Колхозы было не узнать: немцы 
разграбили все и увели лошадей. 
В деревне Ровинка была только 
одна (наша) лошадь. Но несмотря 
ни на что, колхозы должны были 
давать продовольствие стране. В 
плуги и бороны впрягались жен-
щины и дети. После такого изну-
рительного труда вечерами лопа-
тами перекапывали свой огород.

В Жукове жили недолго. Папу 
назначили директором «Заготзер-
но», мы переехали в Андреаполь. 
Занимали половину дома на улице 
Горская, 6. Город, особенно аэро-
дром и железнодорожную станцию, 
немцы часто бомбили. Боле месяца 
они делали налёт точно в 24:00, 
хоть часы проверяй. Раза два бомбы 
взрывались вблизи от нашего дома.

В стране действовала карточ-
ная система. Все продовольствие 
было по карточкам. Папе, как слу-
жащему, было положено 500 грам-
мов хлеба в день - и 500 граммов са-
хара на месяц, а остальным членам 
семьи по 300 граммов хлеба и 300 
граммов сахара, соответственно. 
Всего наша семья получала 1400 
граммов хлеба в день и 1400 грам-
мов сахара на месяц. Мама очень 

любила чай. Мы с Верой прятали 
часть своих кусочков, а когда сахар 
заканчивался, отдавали их маме.

В июне 1942 года по радио 
объявили сбор всех школьников 
у школы. Оказалась, что старшим 
классом в Андреапольской средней 
школе будет седьмой класс. Учить-
ся в 8, 9 и 10- классах было неко-
му. Все дети этого возраста были 
призваны и направлены в школы 
фабрично-заводского обучения.

Директор попросил мальчи-
шек поработать на восстановле-
нии школы, которая была силь-
но повреждена. Мы набивали на 
стену лучинки, на которую ма-
ляры потом клали штукатурку.

Также мы ходили по домам 
и собирали книги, тетради, руч-
ки, карандаши, линейки - в об-
щем, все, что нужно для учёбы.

Первого сентября 1942 года я 
пошёл в 4-й класс. По большинству 
предметов было по 2-3 учебника на 
класс. Писали в основном на газе-
тах. Иногда папа приносил мне из 
типографии бракованные газеты, у 
которых одна стороны была чистая. 
Я их разрезал и прошивал как те-
традь. Для восстановления наших 
сил в школе на большой перемене 
давали стакан клюквенного морса 
и кусочек чёрного хлеба. Зимой мы 
часто сидели за партами в одежде.

После того, как у школы кто-то 
из мальчишек взорвал гранату, во-
енрук прошёл по классам и попро-
сил любое оружие и боеприпасы 
нести в школу: «Если это оружие 
у вас найдут, то отберут, а вашим 
родителям придётся отвечать за не-
законное хранение огнестрельного 
оружия. А в школе, мы будем учить-
ся умению с ним обращаться».

(продолжение на стр. 14).
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За два дня в школу принесли 

столько оружия, что для его хра-
нения освободили целый класс. 
Были русские и немецкие винтов-
ки, автоматы, патроны, гранаты и 
даже мины. В классе оборудовали 
пирамиды для хранения оружия 
и длинный стол для его разборки, 
чистки и сборки. Мы часто ходи-
ли стрелять в самый конец клад-
бища. Мишени устанавливались у 
высокой железнодорожной насыпи 
перед разрушенным мостом. Стре-
ляли все, в том числе и девочки. 
Военрук организовал даже караул 
в строгом соответствии с уставом 
гарнизонной службы. Караул око-
ло месяца охранял школу пока че-
рез него не прошли все мальчишки.

Однажды была организована 
военная игра. Пять мальчишек с 
автоматами ушли в засаду к лесу. 
Школа наступала по полю. У мно-
гих наступающих были боевые 
винтовки. Патроны нам, конечно, 
не выдавали, но у нас были свои. 
Взлетела красная ракета, и насту-
пающие с криком «Ура!» пошли в 
атаку. Из цепи наступающих разда-
лись выстрелы. Мы открыли огонь 
из автоматов короткими очередями. 
Цепь залегла. Снова взлетела раке-
та. Опять атака и снова огнём из ав-
томатов мы «кладем» всех на снег. 
На третьей атаке мы израсходовали 
все патроны. И стали думать, куда 
бы спрятаться, чтобы нас не взяли 
в плен. Но взлетела зелёная ракета 
- «отбой» игры. И мы, непобежден-
ные, пошли навстречу наступа-
ющим. На игре присутствовали 
работники райкома комсомола и 
военкомата. Потом нам рассказали, 
что когда началась стрельба, вто-
рой секретарь райкома комсомола 
подбежал к военруку и закричал:

- Немедленно прекратите 
игру! Они сейчас перестреляют 
друг друга!

Военрук ответил:
- Не перестреляют. Все у кого 

сейчас в руках боевое оружие, хо-
рошо им владеют.

И дал вторую ракету.
На следующий день к школе 

подъехал грузовик, в него загрузи-
ли все наше оружие, оставив только 
два автомата и 3 винтовки. Потом 
нам вернули ещё 5 винтовок с про-
сверлённой дыркой на патроннике 
- стрелять из них уже было нельзя.

Да, мы, дети войны, неплохо 

владели оружием. И брались раз-
ряжать все, что попадалось нам под 
руку. На аэродроме, когда улетал на 
запад один полк и не успел приле-
теть другой, мальчишки находили 
разбитые железобетонные бомбы. 
Свинчивали с них взрыватели, на 
костре выплавляли тол. Однаж-
ды двое братьев нашли большую 
ржавую бомбу. Взрыватель никак 
не хотел свинчиваться. Они пошли 
домой, взяли топор, молоток и про-
должили работу.

Раздался взрыв. От мальчишек 
не осталось почти ничего. Мой 
шестилетий двоюродный брат по-
гиб, пытаясь дома разобрать взры-
ватель от миномётной мины. Два 
осколка пробили ему грудь. На 
полу валялись плоскогубцы и мо-
лоток. Последней жертвой войны, 
уже после её окончания, в Андре-
аполе стала ученица нашей шко-
лы. Она перекапывала свой огород 
и лопатой задела мину. Раздался 
мощный взрыв. Этот огород до 
этого перекапывался десятки раз.

Ежегодно, начиная с пятого 
класса, в период с конца июля и до 
конца сентября, все ученики рабо-
тали в колхозах на уборке урожая. 
Это организовывалось так: класс 
под руководством учителя направ-
лялся в какой-либо колхоз. В колхо-
зе детей закрепляли за одним или 
двумя домами по 10-15 человек, 
хозяйки которых освобождались 
от колхозных работ и были обяза-
ны готовить еду и кормить детей. 
Колхоз обеспечивал хозяек про-
дуктами, иногда для нас резали 
барашка. Мы, мальчишки, спали 
только на сеновалах. Некоторые 
девочки в холодные ночи спали 
в доме. За эту работу нам ничего 
не платили, но кормили хорошо.

Нашим хозяйкам начислялись 
трудодни.

Первого сентября 1945 года 
на базе двух седьмых классов 
был сформирован один вось-
мой. В нем было всего четве-
ро парней: я, Иванов Геннадий, 
Кириллов Алексей и Кяремяги

Владимир. Остальные - де-
вочки. С восьмого класса мы на-
чали отмечать почти все крупные 
праздники вместе. У кого-либо 
из девочек накрывался стол, за 
которым собирался весь класс.

Нам запрещалось ходить на 
танцы в городской клуб. Но на 
все крупные праздники, а иногда 
и просто в субботу, вечера отды-
ха организовывались в школе. На 
втором этаже были большой зал, 
класс со сценой, пионерская комна-

та. Здесь проводились репетиции, 
школьные концерты, собрания и 
танцы. А на Новый год устанавли-
валась большая ёлка. Я был очень 
разочарован, когда через много лет 
после окончания школы, подняв-
шись по лестнице на второй этаж, 
попал в длинный коридор с обыч-
ными классами по обе стороны.

После окончания 9-го класса 
нас, четырёх мальчишек, направи-
ли работать на комбайн по уборке 
зерновых. Мы так хорошо срабо-
тались с комбайнером, что пере-
езжали с комбайном из одной де-
ревни в другую до начала занятий 
в школе. Так работали в колхозах 
мы, горожане. Дети, которые хо-
дили в школу из ближайших де-
ревень, работали в своём колхо-
зе вместе с родителями все лето.

В школе я учился хорошо, но 
круглым отличником не был. Не-
смотря на старания учительни-
цы русского языка и литературы 
Эльвиры Александровны, по рус-
скому языку перебивался с тройки 
на четверку. Зато по литературе у 
меня всегда были пятёрки, а мно-
гие стихи и монологи, которые 
Эльвира Александровна задавала 
учить наизусть, помню и сегодня. 
Она обращала внимание не только 
на точное запоминание текста, но 
и на то, с каким чувством и выра-
жением их читали. Мне довелось 
читать Пушкина на концертах, ко-
торые давала школа, в городском 
клубе и близлежащих деревнях. 
Моими любимыми предметами 
были математика (арифметика, ал-
гебра, геометрия, тригонометрия) 
и физика. Особенно после того, 
как у нас появилось прямо со сту-
денческой скамьи учительница

Екатерина Николаевна - по-
сле замужества Шимкевич. На 
её уроках всегда царила деловая, 
рабочая обстановка. Мы с Воло-
дей Кяремяги считались самыми 
сильными математиками в классе. 
И если какое-то домашнее зада-
ние выполняли только я и Володя, 
у нас его никто не списывал. И на 
вопрос Екатерины Николаевны 
все ли справились с домашним 
заданием, класс дружно отвечал:

- Нет!
Тогда Екатерина Николаевна 

вызывала к доске одного из нас, 
чтобы подробно, детально со ссыл-
ками на теоремы и формулы объ-
яснить ход решения. Если второй 
не соглашался с таким решением, 
то он выходил к доске, говорил, 

(окончание на стр. 15).
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с чем он не согласен и кратко из-
лагал свой вариант. Последнюю 
точку в таком споре ставила Екате-
рина Николаевна. После такого де-
тального разбора эту тему усваивал 
весь класс, а первый вызванный 
к доске получал пятёрку. Тетра-
ди для проверки домашнего зада-
ния в этом случае не собирались.

Наш историк -  Шимкевич 
Эдуард Эдуардович был для всех 
нас примером и образцом достой-
ного поведения. На его уроках мы 
всегда узнавали много нового, чего 
не было в учебниках. Он учил нас 
быть патриотами. Наш военрук 
Иван Иванович, я думаю, не имел 
педагогического образования. Но 
он, фронтовик, хорошо знал своё 
дело. Он научил нас, в том числе и 
девочек, владеть стрелковым ору-
жием, хорошо стрелять.

Изучение немецкого языка мы 
начали с 7-го класса и относились 
к нему, как к языку врага, но на-
шей учительнице немецкого языка 
удалось заложить хороший фун-
дамент, который мне очень помог. 
Огромное ей за это спасибо. К со-
жалению, я не помню её имени и 
отчества, но, если мне не изменяет 
память, её фамилия была Шим-
кевич (немецкий язык мне очень 
пригодился, на нем в 1967 году я 
сдавал экзамены, когда учился во 
Всесоюзном заочном электротех-
ническом институте связи. На нем 
я общался с немцами в период 
своих командировок в Германию).

В общем, я считаю, что у нас 
были очень хорошие учителя, 
и они хорошо подготовили нас 
для дальнейшей взрослой жизни.

В самом начале учёбы в девя-
том классе в школу пришёл прибыв-
ший в отпуск бывший выпускник, 
курсант Высшего Военно-Морско-
го училища Анатолий Стрелков. 
После беседы с ним мы, все чет-
веро, решили поступать в морские 
училища. В 10-м классе нас по-
ставили на учёт в военкомате, а за 
месяц до выпускных экзаменов мы 
пришли в военкомат и попросили 
после сдачи экзаменов направить 
нас в высшие военно-морские учи-
лища. Нам сказали, что разнарядки 
в морские училища нет, они на-
правят нас в лётные, танковые или 
общевойсковые училища по наше-
му выбору. Поэтому после сдачи 
экзаменов, получив аттестаты, мы 
тайком от военкомата уехали в Ле-
нинград, а точнее в Петродворец, 
где находилось училище связи.

Набор курсантов в училища 
проходил следующим образов: 
всех прибывших в течение суток 
зачисляли на котловое довольствие 
и проверяли их документы. На сле-
дующий день эта команда проходи-
ла медкомиссию. Генка Иванов не 
прошёл по зрению, получил обрат-
но документы и уехал домой. Нас 
осталось трое. А во всей команде 
- 52 человека, из них 4 поступаю-
щих вне конкурса. Это нахимовцы 
и отслужившие срочную службу. 
Команда в основном состояла из 
москвичей и ленинградцев. Эк-
замены шли ежедневно. Первый 
экзамен - математика письменная, 
второй - математика устная. Тех, 
кто сделал ошибки на письменной, 
«дожимали» на устной. После уст-
ного экзамена вернули документы 
Алексею Кириллову. Он уехал в 
Ленинград и поступил в институт.

Нас осталось двое: я и Воло-
дя Кяремяги. Мы успешно сдали 
все экзамены и были зачислены 
курсантами. Я на факультет ради-
освязи, а Володя - радиолокации. 
Из всех поступающих (52 челове-
ка) зачислили только десять, в том 
числе четырёх вне конкурса. Сле-
довательно, мы выдержали кон-
курс восемь человек на одно место, 
за что были очень признательны 
Екатерине Николаевне Шимкевич.

В своём самом первом альбоме 
я нашёл 5 фотографий выпускни-
ков Андреапольской школы 1949 
года. Три одиночные фотографии 
девочек - Ани Задуевой, Люси 
Варрес и Тамары Добринской. Две 
групповые. На одной из них четы-
ре выпускника Андреапольской 
средней школы 1949 года. Очень 
жаль, что после выпускного вече-
ра мы со своими одноклассника-
ми коллективно ни разу не встре-
чались, но чувство благодарности 
родной школе я храню до сих пор.

Если бы школа, отмечая свое 
100-летие, объявила день сво-
его рождения днём ежегодных 
встреч выпускников, это было бы 
очень полезно не только для ста-
рых, но и будущих выпускников.

Василий Ефимов,
капитан первого ранга в от-

ставке, выпускник Андреаполь-
ской  средней школы 1949 года.

г. Москва

Аня Задуева

Л ю с я  В а р р е с

Тамара Добринская
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Золотой запас

Сергей Есенин
(1895-1925)

ДЕНЬ УШЁЛ, 
УБАВИЛАСЬ ЧЕРТА…

День ушёл, убавилась черта, 
Я опять подвинулся к уходу. 
Лёгким взмахом белого перста 
Тайны лет я разрезаю воду.

В голубой струе моей судьбы 
Накипи холодной бьётся пена, 

И кладёт печать немого плена 
Складку новую у сморщенной губы.

С каждым днём я становлюсь чужим 
И себе, и жизнь кому велела. 
Где-то в поле чистом, у межи, 
Оторвал я тень свою от тела.

Неодетая она ушла, 
Взяв мои изогнутые плечи. 
Где-нибудь она теперь далече 
И другого нежно обняла.

Может быть, склоняяся к нему, 
Про меня она совсем забыла 
И, вперившись в призрачную тьму, 
Складки губ и рта переменила.

Но живёт по звуку прежних лет, 
Что, как эхо, бродит за горами. 
Я целую синими губами 
Чёрной тенью тиснутый портрет.

1916 г.

Фёдор Тютчев
(1803-1873)

ВНОВЬ ТВОИ Я ВИЖУ ОЧИ
Вновь твои я вижу очи –
И один твой южный взгляд
Киммерийской грустной ночи
Вдруг рассеял сонный хлад...

Воскресает предо мною
Край иной - родимый край -
Словно прадедов виною 
Для сынов погибший рай...

Лавров стройных колыханье
Зыблет воздух голубой
Моря тихое дыханье
Провевает летний зной,

Целый день на солнце зреет
Золотистый виноград,
Баснословной былью веет
Из-под мраморных аркад...

Сновиденьем безобразным
Скрылся север роковой,
Сводом легким и прекрасным
Светит небо надо мной.

Снова жадными очами
Свет живительный я пью
И под чистыми лучами
Край волшебный узнаю.

1849 г.

Сергей Клычков
(1889-1937)

БЕЖИТ ИЗ ГЛУБИНЫ 
ВОЛНА...

Бежит из глубины волна, 
И, круто выгнув спину, 
О берег плещется она, 
Мешая ил и тину... 
Она и бьется, и ревет, 
И в грохоте и вое 
То вдруг раскинет, то сорвет 
Роскошье кружевное... 
И каждый камушек в ладонь
Подбросит и оближет 
И, словно высекши огонь, 
Сияньем сквозь пронижет!.. 
Так часто тусклые слова 
Нежданный свет источат, 
Когда стоустая молва 
Над ними заклокочет!.. 
Но не найти потом строки 
С безжизненною речью, 
Как от замолкнувшей реки 
Заросшего поречья!.. 
Нет прихотливее волны, 
И нет молвы капризней: 
Недаром глуби их полны 
И кораблей, и жизней!.. 
И только плоть сердечных дум
Не остывает кровью, 
Хоть мимо них несется шум 
И славы, и злословья!..

1929 г.


