



# ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК

КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕТИТЕЛЬСКИЙ ВЕСТНИК

№58 ФЕВРАЛЬ 2022 ГОДА

• Памятники Тверской провинции

## Танк над городом

На древнем насыпном валу в городе Белый установлен знаменитый танк Т-34 орудием в сторону запада, откуда пришли завоеватели на нашу землю. Его история такова. Жители деревни Клемятино знали о застрявшем в годы войны на болоте танке, двигавшемся в направлении деревни Лукино. Они сообщили об этом районным властям. Первый секретарь Бельского райкома КПСС М. И. Розов связался с секретарем обкома партии по идеологии В.И. Смирновым, многое сделавшим по увековечиванию памяти о минувшей войне. Тот связался с Министерством обороны СССР и получил разрешение на то, чтобы использовать танк в качестве памятника. Нужно было поднять более чем 30-тонную машину, для чего требовалась соответствующая техника. За работу взялись работники Бельского леспромпхоза. В 1969 году танк был поднят и установлен на валу, как символ боевых действий на территории Бельского района. Периодически возникают легенды о танках, утонувших в болотах и в ряде других мест – например, у деревни Серое, ныне несуществующей, и близ озера Лебединец в Андреапольском районе. Следов их поисковикам не удалось обнаружить, хотя известно, что послевоенные мальчишки ходили по мосткам к танку возле Лебединца.



« П О Ц В Е Т У Т Е Щ Е

Ч Е Р Е М У Х И Н А М ... »



Иван Кирпичев,

г. Нелидово

Иван Кирпичёв родился в 1968 году в г. Нелидово. Профессиональный кузнец, мастер по изготовлению булатной стали. Автор трех поэтических сборников и двух романов-фэнтези. Официальный составитель двух опубликованных конкурсных сборников поэзии. Член Союза журналистов России, состоит на учете в первичной журналистской организации при Андреапольской районной газете.

\* \* \*

Дождь тарахтит по бабушкиной

крыше,

Гремит в трубе, порой стучит в

окно,

Я, притворившись, что его не

слышу,

Лежу, а мне ведь спать пора давно.

В шумящей темноте скребет

когтями

В стекло какой-то очень страшный

зверь,

Хоть это машет яблоня ветвями,

На два замка закрыта в спальне

дверь.

Лежу один, прислушиваясь чутко

К тому, как дождь топчет за

стеной,

И временами очень даже жутко

Мне маленькому в темноте ночной.

Непроизвольно тянется ручонка

Под койку к деревянному мечу,

Тех лет давно мала мне одежонка,

Но все равно туда попасть хочу.

\* \* \*

Брызнул белым на черемухе цвет –

Позвала она назад холода.

Над рекой-Межой ленивый

рассвет,

И течет-бежит, как время, вода.

Мокнут где-то рядом старые мхи.

Соловей притих на ветке в кустах.

Сочиняет, видно, дамам стихи.

А, быть может, заплутал в своих

снах.

От черемух гибких речка в цветах.

Я в любви тебе признался давно.

Да черна-темна вода в омурах –

Неизвестно, что кому суждено.

По реке-Меже до Балтики путь,

Но до моря не доплыть лепесткам.

Хоть что прожито назад не

вернуть,

Поцветут еще черемухи нам.

\* \* \*

Как много можно всего хотеть

Без всяких на то основ.

В глубинах неба укрыта сеть,

Для ловли идущих снов.

Пока хотелось, и был кураж –

Поднялся, насколько смог.

Седьмое небо, восьмой этаж,

И выше лишь только Бог.

В страну, которой на карте нет,

Есть где-то короткий путь.

(окончание на стр. 2).

стр. 1



(начало на стр. 1).

Найти дорогу мешает свет,  
Ведь трудно при нем уснуть.  
Страна хоть рядом, но путь  
непрост –  
Засады на нем часты:  
Рассыпал кто-то крупинки звезд,  
И ловит на них мечты.

### ТЕЛЕГА-ЖИЗНЬ

Запряжена восьмеркою страстей  
Телега-жизнь, в ней –  
человек-возница,  
Он думает, что держит лошадей,  
И ничего в дороге не боится.

С повозки-тела легкая душа  
Глядит на мир – мелькают дни и  
ночи.  
Заставить жить возницу не греша –  
Душа не прочь, но это трудно  
очень.

Глядит из человека, как в окно,  
Душа, страдая в запертой  
квартире.  
И хочет путь сменить, но не дано  
Влиять на что-то ей в подлунном  
мире.

Перебороть стремление страстей  
Возможно, ведь Всевышним путь  
намечен,  
Но человек из плоти и костей –  
И срок его, увы, недолговечен.

\* \* \*

Мне не нужен роскошный  
фламинго в раю,  
Я на стаю гусей помышляю  
взглянуть.  
Жду, когда мне покажет пригорок  
свою,  
Пусть и мокрую, но обнажённую  
грудь.

Пусть в Египте тепло, а я жду не  
дождусь  
Этот ранний российский весенний  
стриптиз.  
Пусть ещё где-то в Африке серый  
наш гусь,  
Но с сосуллек вода так и капает  
вниз.

Где-то там, в Занзибарах, смешной  
пеликан  
Ловит шустрюю рыбу в  
подклювный мешок,  
А у нас в талых лужах ледок по  
утрам  
Засыпает колючий и мелкий  
снежок.

Задержалась весна, не отходит  
земля,  
И морозы ночами случаются тут.  
Хоть от них и трещат во дворе  
тополя,  
Я дождусь, когда гуси тепло  
принесут!

\* \* \*

Ласточки летают у земли,  
Чертят пыль, уставшую от зноя,  
От жары седеют ковыли,  
Закрывает небо белизною.

Тонкой кожей в небе растеклась  
Облачная дымка светлой хмари,  
Даже не жара стоит – напасть,  
Спят поля в тропическом угаре.

Гонит ветер тучу стороной,  
Значит, дождь прольется скоро  
где-то –  
Ласточки летают над землей,  
Есть такая верная примета.

Спрятались злодеи-комары,  
Хорошо пока лишь африканцам,  
Ласточки устали от жары –  
Вызывают дождь нехитрым  
танцем.

\* \* \*

Подставив ветру ветви хлыст,  
Решился клен одеться в медь.  
Разрезал воздух красный лист –  
Он долго ждал, чтоб полететь.  
По серой кромке октября  
Над тропами седых дождей  
Он, ничего не говоря,  
Сорвался вверх к мечте своей.  
От первых почек, первых птиц  
Он знал, что ветка – не предел.  
Что если веришь – нет границ...  
Он долго ждал и полетел.

\* \* \*

На стволы накинул май  
Малахитовый халат.

Кто влюбился невзначай,  
В этом тот не виноват.  
Снова соловей запел –  
Он в который раз влюблен.  
У Амура много стрел –  
На охоту вышел он.  
Сердце просто проколоть –  
Слишком тонкая броня.  
Пробивают стрелы плоть.  
Полюбила ты меня.  
Дождь. Кривые струйки строк,  
Словно письма на окне.  
Виноват Амур-стрелок,  
Что душа твоя в огне.  
Раздувает май пожар –  
Травяной весенний пал.  
Все в огне любовных чар.  
И в меня Амур попал.

\* \* \*

Опять пришли неожиданно холода.  
Об осени без счета песен спето.  
Листва сухая шепчет иногда:  
«Короткое в России бабье лето».

От восемнадцати, считай, до  
сорока.  
А там уже, как ягода, поспела.  
И седина ложится у виска  
Белее снега и бледнее мела.

Недавно жеребцов кормила с рук  
И вожаков из стаи уводила.  
И неожиданно – моложе все  
вокруг,  
Хоть не ушли и красота, и сила.

Краснеет клен, как будто от стыда.  
И у него в душе струна задета.  
У лета срок – у женщины года...  
Короткое в России бабье лето.

\* \* \*

Серой ряби полоса  
На стекле воды,  
Потемнели небеса –  
Смоет дождь следы,  
Что оставил на песке,  
Берегом пройдя...  
В мире все на волоске –  
Только до дождя.  
Быстро смоются дождем  
Тщетные труды,  
Чтобы кто-то мог потом  
Оставлять следы.



(продолжение, начало в №№19 (ноябрь)  
- 57 (январь).

## Письмо пятьдесят третье

Я опять о своих ласточках. Смотрю на них, поражаюсь и учусь. Где-то после Успения они улетают, и все! Всегда в одни и те же сроки. Я-то думал в начале августа, что они уже совсем улетели. Но дня через два, смотрю, вернулись, носятся над деревней. Очевидно, это был пробный вылет, репетиция. Взял книгу Брема о животных и узнал много интересного о них и стрижах. Оказывается, они действительно делают такой пробный полет «для молодежи», затем ждут попутного ветра и, чтобы сохранить силы, «ложатся ему на спину». Ветер несет их на юг... Представляешь? Кто-то же научил их этому?

Кто-то дает сигнал к отлету. Именно конкретно: «Все! Летим! Вперед!» и... пошли! Кто-то ведь есть у них старший, кого они, как и гуси, и журавли, сами выбирают. самого сильного? Или самого умного, опытного? Все это вопросы, на которые у нас есть только общие фразы, но нет и, похоже, не будет ответа. А их волнение перед отлетом! Носятся над деревней, молодежь «хулиганит», рискует, пробует свои силы, все это хорошо понятно, если видеть, а не смотреть. Роди-

## Письма сельского почтальона

тели сталкивают детей с проводов, чтобы летали, наращивали мышцы. Стоит ястребу залететь в деревню, сая снимается, и он еле успевает удрать. Почему? Он же на них не нападает, скорость не та. Сколько раз живущие у меня на чердаке две семьи ласточек (14 штук) отгоняли этого стервятника от двора подальше. Что он им? До гнезд и яиц не добраться, взрослую птицу не догнать, ан нет, караулят свою территорию. Раз чужой, да еще и хищник, гони его!

Есть в природе такие своеобразные периоды «переходов». Человек, живущий на природе, а не в каменном мешке, хорошо их знает и понимает. Это конец лета и «переход», конец весны и опять «переход». Он не совпадает с календарем, с мертвыми числами и цифрами на бумаге и циферблате.

За несколько последних дней деревня опустела. Раз! И пусто! Дачники, дети, машины исчезли, и... тишина. Другой мир. В городе этого не заметишь, там всегда толчея. А здесь – тишина. Кажется, совсем еще недавно звенел в лесу весенний гомон. Все прилетало, произрастало, размножалось, шумело, несло. Весело.

И вот лето прошло. Что впереди? Кто его знает? Одни газеты, должно быть. Метеорологи и то ничего точного не могут сказать.

Господи, помилуй! Дай нам тихое и мирное житие!

В уголке сидит паук и ждет. Именно ждет. Идет его время. Кто научил его ждать? Кто дал ему это терпение? Он не нервничает, не бегаёт из угла в угол по стене, он замер. Как бы заснул, намотав на лапку сигнальный конец паутины. Кто создал его таким? Говорят, природа, естественный отбор, эволюция и т. п. Но ведь рядом в этом же пространстве живут и комар, и муха, и жук, и гусеница. А зачем

такое разнообразие пауков, их у меня в курятнике живет с десятком видов? Хватило бы одного. А почему в озере столько видов рыб? Достаточно было карася или плотвы да щуки, чтобы карась не дремал. А там и линь, и окунь, и лещ, и судак, и снеток, и голавль, и густера, и красноперка, и язь, и вьюн, и ерш, минога, раки... И при чем здесь эволюция, если над всем нашим миром есть Бог?

Очень удобно прятаться за эволюцию. А ведь лучшее – враг хорошего. Но мы все норювим вывести сорт получше да поновее. Перекалечили все и теперь ни вперед, ни назад. Ну, растут яблоки на груше или груша на вишне, а что в итоге? Вишня у нас выбита болячкой, и теперь «Мичурины» советуют лучше ее не сажать в средней полосе, все равно заболит и ничего не будет. Господь дал нам все! А человек захотел своего, и вот результат. Мы разучились слушать гармонию мироздания, музыку сфер. Наше ухо в сотовом телефоне и прочих звукоиздающих аппаратах. Слышать время! Именно тишина дает возможность прислушаться к его ходу на «часах» Вселенной. А как важно уловить это движение маятника, задающего человечеству вопросы (как заметил Тойиби)! Кто посылает нам замыслы и творческие, и преступные? А на наших весах взвешиваются все помыслы.

Только Церковь знает ответы на все эти вопросы. Тысячи лет раздумий над вечными истинами. Только вера в Единого Бога Отца Вседержителя ставит все гипотезы на свои места.

Слушал я тут одного ученого, заслуженного педагога, автора реформ. Он признает,

(окончание на стр. 4).





(начало на стр. 3).

что дети сегодня не в состоянии усвоить тот поток информации, что сыплется им на голову. Главное, что он (ребенок) должен теперь выбирать, что ему нужнее, и если по одному курсу истории издано 10 самых разноречивых учебников, то это хорошо.

Да чего же хорошего-то? Одни историки возвеличивают Петра I, другие с таким же основанием проклинают его. А что должен усвоить ребенок? Золотую середину? Это и выдающиеся умы не всегда могут сделать. Создается впечатление, что главная задача всех «преобразователей» заключается в том, чтобы окончательно все усложнить и запутать. Молодой мозг может адаптироваться где угодно, ему надо выжить, а потом какой-нибудь, извините, сопляк с виртуальным мастерством вскрывает компьютеры и сыплет на своем жаргоне (смесь французского с нижегородским, как писал А. С. Грибоедов)

направо и налево. Он все «знает», при том, что он ничего по-настоящему не знает. Апломб и самоуверенность не дают ему вникнуть в ту самую великую мудрость, что чем больше мы знаем, тем больше понимаем, что ничего не знаем. А впереди ждет сплошное усложнение, ускорение и т. д.

Как всех нас охватывает это стадное чувство! Я, когда пасу своих коз, то часто наблюдаю, как одна из них ни с того, ни с сего (как мне кажется) рванет в сторону, а все остальные за ней, не раздумывая. Потом замрут, как вкопанные, и ждут чего-то, прислушиваются... Сучок в лесу упал. Можно было не срываться и не нестись, сломя голову... Но вот один влез на броневилок, а мы все за ним... И второй то же самое, а толпа за ним. Может, прекратить выпуск броневилок?

Это потом писанная история расставит все «как надо», а когда Петр ломал и крушил все устои, народу было ой как несладко, ни кро-

ви, ни слез не хватало. Недаром его антихристом звали.

Но мы-то смотрим на историю из теплой квартиры, а не из осенней непролазной грязи, забывая под дождем сваи под Петрову идею... Мы ведь представляем того же Петра по сапогам, выставленным в музее, по романам и кинофильмам, а какой он был в реальности, я думаю, никто не знает. Сапоги-то нетрудно сшить заново да и подогнать под время.

Ладно, бегу, надо готовить все к зиме. Впереди-то! И ремонт печей, и вспашка поля, и достройка хлева, и осоку надо скосить до дождей, на подстилку, и еще кучу дел совершить до дождей, а дожди-то вот они уже, сегодня лил полдня.

Да приезжай же, в конце концов,

*твой Д.В.А.,  
Пеновский район  
сентябрь 2005*

## Радуют торжокские золотошвей



Выставка «ЛАДЬЯ. Зимняя сказка – 2021» прошла в

стр. 4

Москве, в ЦВК «Экспоцентр». На ней были представлены хохломская и городецкая роспись по дереву, гжельский фарфор, ростовская

финифть, вологодское и елецкое кружево, богородская резьба по дереву, холмогорская и тобольская резная кость, жостовская и нижегородская роспись по металлу.

Тверской регион был представлен производственной компанией «Конаковский фаянс», предприятиями «Тверские узоры», «Керамика из Лихославля», тверские сувениры «Лучинушка» и, конечно, многолетним участником «Ладья» – нашим знаменитым брендом «Торжокские золотошвей».

Экспозиция «Торжокских золотошвей» была постоянно заполнена гостями, большинство из которых приобретали сумочки, клатчи, платки и другие стильные аксессуары. Таким образом, уникальные товары с торжокским золотым шитьем разъехались по разным регионам страны.

Параллельно на ВДНХ в Доме музеев открылась выставка частных музеев России, где экспозиция «Торжокских золотошвей» занимает одну из ключевых позиций.





## Валерий Кириллов удостоен премии «Имперская культура»



11 декабря в Союзе писателей России (г. Москва) состоялось заседание Комиссии по присуждению национальной премии «Имперская культура» имени Эдуарда Володина за 2021 год. Премия присуждается деятелям культуры и науки, внесшим неоценимый вклад в возрождение русской культуры как в России, так и за рубежом. Слово «имперская» в названии подразумевает всё многообразие российской культуры. Среди отмеченных

престижной наградой Институт мировой литературы РАН и Государственный музей-заповедник М.А. Шолохова (Москва – ст. Вешенская) за издание писем читателей М.А. Шолохову 1929-1955 гг. «Очень прошу ответить мне по существу...»; Жанна Болотова (Москва) за утверждение русского слова в театре и кино; Анатолий Полетаев (Москва) за вклад в русскую музыкальную культуру; Джульетта Якубович (Луганск) за верность дружбе народов и музыкальному искусству; Анатолий Ярмоленко (Белоруссия, ансамбль «Сябры») за песню «Ты помнишь, мы раньше друг другу писали...»; адмирал Игорь Касатонов (Москва) за серию книг по истории Военно-морского флота Российской империи, СССР и Российской Федерации; Юрий Лебедев (Кострома) за вклад в сохранение литературного наследия; митрополит Черногорско-Приморский Иоанний (Черногория) за сохранение православного единства славян и др. В номинации «Публицистика» премии «Имперская культура» за книгу «И душа с душою говорит» удостоен тверской писатель Валерий Кириллов (Андреаполь).



## Подарил свои картины

В гимназии № 2 города Нелидово Тверской области открылась выставка заслуженного художника России Владимира Абрамовича, выпускника этого учебного заведения. Свои картины мастер подарил родной гимназии – всего это 16 полотен.

Владимир Абрамович – один из ведущих живописцев Тверского областного отделения Союза художников России. Является представителем реалистической школы, пишет портреты, пейзажи, в том числе природу тверского края, тематические картины, натюрморты. В 2010 году работа Владимира Абрамовича «На Ржевском направлении» экспонировалась на международной выставке «Победа». В прошлом году, по приглашению Российского центра науки и культуры в Польше, состоялась персональная выставка произведений Владимира Абрамовича. Работы мастера хранятся в Тверской областной картинной галерее, в ржевском краеведческом музее, в музее Тверского быта, в галереях и частных собраниях за рубежом – в Италии, Финляндии, Польше, Болгарии, Черногории, Китае.



## УТРО С ВАСИЛИЕМ БЕЛОВЫМ

*В Вологде открыли горельеф великому русскому писателю*

Утро выдалось солнечное и радостное. Это, наверное, ещё и потому, что предстояла встреча с любимым писателем, почти в реальности. И вологжане спешили на улицу Октябрьскую к дому № 10, где намечены долгожданные торжества. Сюда собрались читатели, вологодские писатели, известные художники, работники библиотек и музеев, учащиеся школы № 21, она носит имя Василия Ивановича.

Этот дом в центре Вологды знаком многим, в том числе и гостям и друзьям из разных уголков страны, которые приезжали к Василию Ивановичу. Здесь в уютном кабинете на втором этаже просторной квартиры, где ныне музей, писатель создал значительные произведения – энциклопедию крестьянской жизни «Лад», роман-эпопею «Час шестый», повести, рассказы, очерки...

Право открыть горельеф предоставили представителям власти и дочери писателя, искусствоведу Анне Беловой. Спало покрывало, собравшиеся увидели столь знакомое и столь выразительное лицо Василия Ивановича.

– Очень похож отец на самого себя, – отметила дочь. – Я помню, как примерно в подобной позе и с задумчивым выражением лица он лежал на траве на берегу речки в деревне Тимонихе и размышлял о чём-то. Сегодняшнее утро – заметное событие в городе и области и, конечно, в нашей с мамой жизни – тоже. Визитной карточкой любого мемориального музея-квартиры является ме-

мориальная доска, теперь она появилась. Было много споров о том, какой она должна быть, каким должно быть изображение, подпись. Мы с мамой Ольгой Сергеевной видели много эскизов, но сразу обратили внимание на этот, который, на наш взгляд, наиболее полно отразил психологический портрет моего отца...

Анна Васильевна зачитала приветствие от Ольги Сергеевны Беловой, которая не смогла приехать на торжество. «В этот дом приезжали его друзья, единомышленники, известные писатели и деятели искусства, сюда приходили люди со своими простыми житейскими проблемами, – отметила супруга, – здесь велись жаркие споры о судьбе России, о быстро меняющейся жизни, о техническом прогрессе, о смысле жизни и вечности. Отсюда он ушёл в мир иной. Некоторые сборники рассказов и очерков начинаются со слов «Раздумья на Родине», «раздумья о дне сегодняшнем». Глубокие размышления думающего человека хорошо отразил в своей работе талантливый петербургский скульптор Юрий Евграфов».

Автор приехал на торжество, коротко выступил. В частности, сказал, что почти шесть лет работал над образом Василия Белова, а последние полгода воплощал его в граните; выразил благодарность Михаилу Шаромазову, генеральному директору Кирилло-Белозерского музея заповедника, в состав которого входит музей-квартира В.И.Белова.

Десятый дом на Октябрьской знаменит ещё и тем, что здесь по соседству с Беловым жила и продолжает жить известная поэтесса



Ольга Александровна Фокина, которая многие годы дружила с Василием Ивановичем. От имени жителей дома выступила её дочь – поэтесса Инга Чурбанова.

Открытие горельефа можно считать началом разнообразных мероприятий к юбилею писателя – 90-летию со дня рождения в октябре 2022 года. Как отметила заместитель губернатора Валентина Артамонова, запланировано открытие памятника возле Вологодской научной областной библиотеки. Хорошо бы ещё и улицу назвать в честь Василия Ивановича Белова. Центральная улица Вологды носит имя Александра Герцена, который не имел никакого отношения к Вологде, никогда не приезжал в старинный город. Справедливо было бы со всех точек зрения заменить «громкое имя» русофоба на имя великого русского писателя Василия Ивановича Белова. Потому что когда произносят Вологда, то сразу возникает в памяти Василий Белов, но ни в коем случае не Герцен.

**Геннадий Сазонов,**

*член Союза писателей*

*России,*

*г. Вологда*





## СОДРУЖЕСТВО ЛИТЕРАТОРОВ ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ

### Наталья Смахачёва

Родилась 4 мая 1954 года. Живёт и работает в городе Торжке. Преподаватель истории. Пишет стихи и рассказы. Автор поэтических сборников («У Лунного брода», «Забытые тетради», «Ночное дежурство» (в соавторстве с Мариной Кириченко) и сборника рассказов «Голубая роза». Победитель конкурса рассказа им. В.Г. Короленко (Санкт-Петербург), победитель конкурса им. А. И. Куприна (Крым). Публиковалась в газете «Литературный Крым», в журналах «Белая скала» (Крым), «Невский альманах», «Страна Озарение» (Новокузнецк) и др.

#### У ОКНА

Мой дом возле храма, где  
старые-старые клёны,  
Ты сразу узнаешь, как только  
свернёшь на дорожку.  
Шары золотые и ежик лужайки  
зелёной,  
И смотрят на мир три уютных  
окошка.  
Мы встретим тебя колокольным  
торжественным хором.  
Торжок – это город церквей,  
мастеров и поэтов.  
А я тебе вышью жилетку золотым  
узором



И в нём заколдую счастливое лето.  
Мой дом знают все. Ты спроси у  
любого дорогу.  
Работа моя очень ценится в городе  
нашем.  
До встречи осталось немного, мой  
милый, немного...  
На свадьбе у нас дружно ветры  
осенние пляшут.

#### ДОЖДЬ

Я не вижу ничего за дождём,  
Только поздних георгинов огни.  
Нынче в гости никого мы не ждём.  
Посумерничает тихо одни.  
Мы затопим в чистой горнице  
печь,

Как давно когда-то, в жизни  
другой.  
Будет кошка так раскатисто петь!  
И закружится дымок над трубой.  
Мы не станем в доме свет зажигать –  
Нам достанет и печного огня,  
Чтобы старые стихи прочитать  
Про удачу, про тебя, про меня...  
И заветное колечко моё  
Не погаснет, не укатится прочь –  
Заиграет, заблестит, запоёт,  
Как в ту, самую счастливую, ночь.  
И сквозь тёплую уютную лень  
Будут ходики немножко спешить,  
Старой яблони размытая тень  
«На веселье» нам с тобой  
ворожить.  
А уйдет усталый дождик в леса –  
Мы его помянем только добром.  
Выйдем в мокрый от дождя тихий  
сад,  
Полный лунным голубым  
серебром...  
Но...дыханья твоего рядом нет.  
Сгнили доски золотые крыльца.  
Лунный сад зарос бурьянами лет.  
И на пальце – только след от  
кольца...



### Владимир Селянкин

Родился в 1990 году. Живёт в Твери. Окончил факультет автоматизированных систем ТГТУ. Член Правления областной творческой ассоциации «Содружество литераторов Верхневолжья», организатор областного молодежного поэтического конкурса «Неоновая муза» (г. Тверь). Лауреат

премии Николая Гумилёва (2021 год). Автор книги стихов «Плата за вау-эффект». Публиковался в коллективных сборниках Твери и Москвы, а также в тверской периодике и сетевых изданиях.

#### ЛУКОМОРЬЕ-СИТИ

Чуда нет. Упразднено.  
Сами посудите:  
Процветает казино  
В «Лукоморье-сити».

Там у сказочных ворот  
Из дубовой бочки  
Разливает виски кот  
В золотой цепочке.

За воротами стоит  
Симпатичный леший.  
У него шикарный вид  
И язык подвешен.

Двадцать баксов за коктейль,  
Сорок – за омары,  
И русалка с декольте  
Продаёт сигары.

Крутят витязи с тоской  
Колесо фортуны,  
Даже дядька их морской  
На приманку клюнул.

Разве можно где ещё  
Столько заработать?  
Шестизначный круглый счёт  
В случае джекпота.

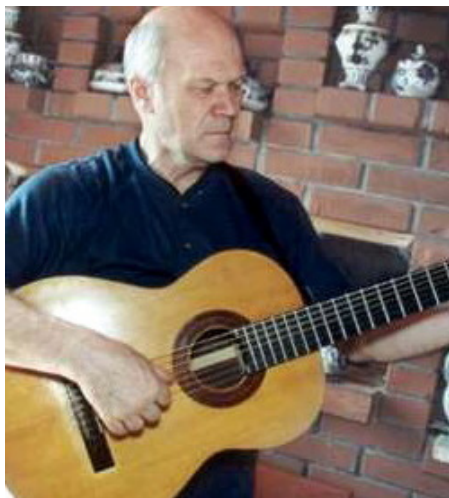
А царевна просит в долг –  
Всё под ноль спустила.  
Угощает серый волк  
Девушку текилой.

В чёрном кожаном плаще  
Молчаливый рокер,  
Мастер блефа – царь Кашей  
Куш срывает в покер.

Я (типичный Козерог)  
Был там в понедельник.  
Всё поставил на zero  
И ушёл без денег.



• Литературное краеведение



**Сергей Крылов**

Родился 4 июня 1941 года в Москве. В 1964 году окончил физический факультет МГУ им. Ломоносова. Физик-экспериментатор, кандидат физико-математических наук. Бард, поэт, журналист. Был комиссаром знаменитой агитбригады физфака МГУ – «кузницы кадров» самодеятельной песни. На стихи С. Крылова писали музыку Сергей Никитин, Лидия Белостоцкая, Владимир Мулявин, однако в большинстве своих песен (а их более ста) он автор и слов, и музыки. К числу наиболее известных песен Сергея Анатольевича относятся «Песня о маленьком трубаче» (муз. Сергея Никитина) и «Зимняя сказка» (или «Желтый цыплёнок»), музыку к которой он написал сам. В качестве председателя жюри провел множество фестивалей самодеятельной песни. Его хорошо знали в Тверской области, где он в течение многих лет был членом жюри и вел мастер-классы литературного фестиваля «Каблуковская радуга». Скончался 30 ноября 2021 года.

**МАЛЕНЬКИЙ ТРУБАЧ**

Кругом война, а этот маленький...  
Ему толкуют все врачи:  
«Куда такой годится маленький?  
Ну разве только в трубачи!»  
А что ему? Всё нипочём:  
«Ну трубачом, так трубачом!»  
Как хорошо, не надо кланяться,  
Свистят все пули над тобой.  
Везде пройдёт, но не расстанется  
С своей начищенной трубой.  
А почему, да потому,  
Что так положено ему.

**«БЫЛ НАСТОЯЩИМ ТРУБАЧОМ!»**

Вот как-то раз в дожди осенние,  
В чужой степи, в чужом краю  
Полк оказался в окружении  
И командир погиб в бою.  
Ну как же быть, ну как же быть?  
«Ну что, трубач? Тебе трубить!»  
И встал трубач в дыму и  
пламени,  
К губам трубу свою прижал,  
И за трубой весь полк  
израненный  
Запел «Интернационал».  
И полк пошёл за трубачом,  
Обыкновенным трубачом!

Солдат, солдат, нам не  
положено...  
И верно, что тут – плачь, не  
плачь.  
В чужой степи в траве не  
скошенной  
Остался маленький трубач.  
А он, ведь он, всё дело в чём,  
Был настоящим трубачом!

**ЗИМНЯЯ СКАЗКА**

Когда зимний вечер  
Уснёт тихим сном,  
Сосульками ветер  
Звенит за окном,  
Луна потихоньку  
Из снега встаёт  
И жёлтым цыплёнком  
По небу идёт.

А в окна струится  
Сиреневый свет,  
На хвою ложится  
Серебряный снег,  
И, словно снежинки,  
В ночной тишине  
Хорошие сны  
Прилетают ко мне.

Ах, что вы хотите,  
Хорошие сны?  
Вы мне расскажите  
О тропах лесных,  
Где все, словно в сказке,

Где – сказка сама –  
Красавица русская  
Бродит зима.  
Но что это? Холод  
На землю упал,  
И небо погасло,  
Как синий кристалл? –  
То жёлтый цыплёнок,  
Что в небе гулял,  
Все белые звезды,  
Как зерна, склевал.

**ВГЛЯДИСЬ, И УВИДИШЬ**  
Звезда голубая горит,  
И день выплывает, как белый  
корабль  
Под парусом алым зари.  
Твои капитаны – последние сны  
Полночную вахту сдают.  
На мостике утреннем ты их  
смени –  
Пусть ветер раздует зарю.

Ты видишь, – бьют волны, и ветер  
в снастях.  
Как славно, да здравствует  
шторм!  
Здесь нужно быть сильным, и  
кроме тебя  
Тебя не заменит никто.

Вглядись, и увидишь – на  
кончиках мачт  
Звезда голубая горит,  
И день выплывает, как белый  
корабль  
Под парусом алым зари.

**РУКИ, КАК В МОЛИТВЕ...**

Руки, как в молитве,  
Я воздену ввысь –  
Господи, пошли мне  
Друга на всю жизнь,  
А еще пошли мне  
Верную жену,  
А на нашу Землю –  
Мир и тишину.

(окончание на стр. 9).





(начало на стр. 8).

Зимние морозы,  
Летние дожди!  
Только боль и слезы –  
С этим подожди.  
Боже справедливый,  
Я тебя молю,  
Чтоб остались живы  
Все, кого люблю.

Если я погибну  
В праведном бою,  
Господи, спаси мне  
Родину мою.  
Ни дела, ни мысли,  
Живы ли, умрем –  
Не имеет смысла,  
Если нет ее.

Руки, как в молитве,  
Я воздвину ввысь –  
Господи, пошли мне  
Друга на всю жизнь,  
А еще пошли мне  
Верную жену,  
А на нашу Землю –  
Мир и тишину.

### ДЕРЕВЕНСКАЯ

Жарко, птицы не поют,  
Травка не шевелится.  
Я от солнца схоронюсь  
В тенечке за поленницей.

Ах, сосновые дрова,  
Березовые веники,  
Извела меня молва –  
Никуда не денешься.

Все на поле, а я в лес –  
Стыдобушка замучила:  
Что я был, и что я есть?  
Одно слово – чучело.

Вот доживу до осени  
И подамся в город.  
Меня девчонка бросила  
И вышла за другого.

### ЗА ЭТОЙ ТИХОЙ РЕЧКОЮ

За этой тихой речкою  
Такая злынь-травя,

Что, стоит только лечь в нее,  
Кружится голова.  
Ах, знала б мама родная  
Тоску-печаль мою –  
Мне мысли сумасбродные  
Покоя не дают.

Взлететь бы птицей-соколом,  
Чтоб видеть все вокруг.  
А, может, счастье около –  
Иголкой в стогу?  
Сто раз зазря поклонись,  
Нарочно не найдешь,  
Нечаянно уколешься,  
Кровиночку слизнешь.

Мечта моя, травиночка  
На тонком стебельке,  
Где отыскать тропиночку,  
Чтоб привела к тебе?  
За этой тихой речкою  
Ни тропки, ни следа.  
И делать мне здесь нечего,  
А все иду сюда.

### БЕЛЫЕ ВЬЮГИ

Белые тихие вьюги...  
Вы давно так меня не баюкали,  
В колокольцы сосулук звеня.  
Дед Мороз не всамделишный,  
кукольный,  
Исподлобья глядит на меня.  
Белые тихие вьюги...  
Вы скажите утрюмому карлику,  
Почему он молчит в эту ночь  
И ко мне не приводит он за руку  
Свою нежную снежную дочь?  
Белые тихие вьюги...  
Вы не бойтесь: её Белоснежности  
Не грозит раствориться в огне.  
Просто лишь нерастроченной  
нежности  
Слишком много, так много во  
мне...  
Белые тихие вьюги...

### МЫ С ТОБОЮ, КАК ЖЕЛТЫЕ ЛИСТЬЯ...

Мы с тобою, как желтые листья,  
Мы не знаем, куда нас несет.

Чья-то зависть, болезнь или  
выстрел,  
Или старость нам жизнь оборвет.

*Припев:* Где ты, дорога,  
Как мне тебя найти?  
Ах, до чего же много  
Троп на моем пути.  
Мы с тобою о многом не знаем –  
Потому называем судьбой.  
Может, жизнь посмеется над  
нами,  
Может, выкинет флаг голубой?

*Припев.*

Но в одном лишь готов я  
покаяться:  
«Жизнь, ты слышишь, спасибо  
тебе  
За такое великое счастье  
Человеком прожить на Земле!».

*Припев.*

### ТУРИСТСКАЯ ОБРЯДОВАЯ

Эй, скорей собирайтесь в  
веселый вагон,  
Приумолкните, бабы и  
сплетники -  
Как велось испокон, уважая  
закон,  
Будут песней платить  
безбилетники.

Знают все, знают все:  
безбилетник – не вор,  
Нам стипендия жалкая брошена.  
Даже сам прокурор нам смягчит  
приговор,  
Потому что мы очень хорошие.

Эй, скорей собирайтесь в  
веселый вагон,  
Приумолкните, бабы и  
сплетники -  
Как велось испокон, уважая  
закон,  
Будут песней платить  
безбилетники.

# ПОСЛЕДНЕЕ ЗАДАНИЕ



**Прочитал недавно в «Советской России» статью Александра Боброва «Героини Зоя и Вера». В какой-то степени эта публикация – восстановление исторической справедливости. О Зое Космодемьянской и ее подвиге было хорошо известно. А вот героический подвиг ее напарницы Веры Волошиной долго оставался в тени. Так случилось и на пеновской земле.**

Все знают о славной героине Лизе Чайкиной. Но мало кому известно о мученической смерти от рук фашистов разведчиков Володи Павлова и Зины Голицыной.

Наши войска гнали немца от Москвы, а во вражеском тылу активно действовали партизаны, в том числе бойцы и 2-й особой партизанской бригады под командованием майора А.М. Литвиненко. Они оказывали активную поддержку 22-й армии, совершая диверсии на дорогах и осуществляя разведку. Тем временем 4-я ударная армия готовилась к проведению Торопецко-Холмской наступательной операции. Она должна была начаться 9 января 1942 года. Разведчик 22-й ар-

мии Володя Павлов уже восемь раз ходил по немецким тылам. На девятое задание отправился с Зиной Голицыной, тоже не раз бывавшей в тылу противника.

Вечером 28 декабря 1941 года ребята, выйдя из расположения бригады (в районе деревень Большая Переволока, Ворошилово, Поляны), завернули в Пено. Появление сына обрадовало Александру Федоровну и Максима Павловича. Мать затопила печь, накормила Володю и его симпатичную, темноволосую спутницу. Родителям хорошо запомнились слова Володи: «Как только мне исполнится восемнадцать, уйду в армию». Утром 29 декабря, взяв заплечные мешки (чтобы не привлекать внимания врагов), разведчики отправились в дорогу.

Перед уходом Володя уверенно сказал: «Мама, вот пойдем мы обратно с задания, и в Пено уже не будет немцев».

Увы, возвратиться им не удалось.

Спустя три часа ходьбы ребята находились у развилки дорог: одна вела на Мизиново, другая – на Задорню и Митино. В этот момент со стороны Задорни показался обоз с карателями-эсэсовцами. Убегать – значит вызвать подозрение. Разведчики решили остаться у развилки: авось пронесет. Последовала резкая команда старшего из эсэсовцев, обоз остановился. Володю и Зину стали расспрашивать, кто они, откуда, куда идут. Сказали, что брат и сестра, идут в деревню к родственникам (эта легенда неоднократно выручала их прежде). Немцы поверили ребятам. Обоз тронулся с места, но через минуту остановился. Немцы заорали: – Хальт!

В книге «На земле истоков» известный краевед А.Д. Кольцов пишет: «Возможно, кто-то из местных жителей предал их», ссылаясь при этом на слова сестры Володи Павлова: «Это был Тараканов». Об этом она узнала от прокурора Соколова, жившего в 1942 году у них на квартире. В подтверждение Кольцов приводит фрагмент из протокола допроса бывшего начальника вспомогательной полиции Ефрема Тараканова, напечатанный в повести Э. Хруцкого «Иного пути нет». Тараканов сообщил, что на поворотке, у столба-указателя, они встретили парня и девушку. Парень был в черном полушубке, в рыжей шапке, (окончание стр. 11).





(начало на стр. 10).

девушка – в зимнем пальто с белым воротником, в сером платье. Следователь: «Значит, вы признаете себя виновным в выдаче фашистам, пытках и убийстве двух комсомольцев?» Тараканов: «В выдаче признаю. Потом застрелил, да все равно они бы лишь мучились. А пытаться не пытал. Я костер жег». В это время эсэсовцы кололи разведчиков раскаленными штыками, били прикладами винтовок, жгли спички об их тела, вырывали ногти.

По словам А.Д. Кольцова, следы садистского изуверства были отчетливо видны на фотографиях. Истерзанные тела видели родители Володи, сестра Антонина Максимовна. Она вспоминала: «Евдокимова Анастасия (соседка Павловых) со своим сыном ходили в Мизиново. За телами приехали отец, партизан Тихомиров Виталий и я. Тела их были, как каменные, изувеченные. У Володи были вывернуты руки, сорваны ногти, сломаны ребра, штыками и выстрелами изранено лицо, разбита голова. У Зины прикладом винтовки выбиты зубы, разбит выстрелом рот, изрезаны груди. На ее теле жгли спички. Мать с отцом вымыли их, одели, положили в гроб...». Похоронили юных героев с воинскими почестями. В 1944 году состоялось перезахоронение. Останки перенесли в сквер, где ныне находится мемориал Славы. На обелиске выгравировали текст: «Вечная память комсомольцам-партизанам, замученным гитлеровскими захватчиками». При установлении стеллы в 1981 году обелиск, к сожалению, снесли.

Биография Володи Павлова в Пено хорошо известна. Родился он в этом поселке в 1924 году. В 1941 году окончил 9 классов Пенновской средней школы (сейчас она носит имя Героя Советского Союза Лизы Чайкиной). Был активным общественником, членом

бюро школьной комсомольской организации и мечтал поступать в Харьковское авиационное училище, где учился его старший брат Николай. Но все планы спутала война. Как и многие другие пеновские юноши и девушки, Володя был направлен на строительство оборонительных сооружений под Селижарово. В августе 1941 года командир 2-й особой партизанской бригады А.М. Литвиненко и секретарь райкома Е.И. Чайкина проводили собеседования с комсомольцами. Для разведывательной деятельности в тылу врага отбирались самые надежные из них. Всего было отобрано около 40 человек, в том числе Володя Павлов.

22 июня 1942 года Владимира Павлова посмертно наградили орденом Отечественной войны II степени, позже его именем назвали улицу Крестьянскую, на которой находился дом Павловых. О юном разведчике не рассказывала местная газета. Однако ничего не было известно о «разведчице Зине». Лишь в 1958 году упорные поиски краеведа из Талдома Владимира Павловича Саватеева принесли результат. Было установлено, что Зинаида Голицына родилась 29 октября 1923 года в Подмоскowie, в деревне Караваево Дмитровского района Раменского сельсовета. Там окончила 6 классов. Потом переехала в город Талдом. После окончания 7 классов поступила работать учетчицей-счетоводом, а вечером училась на курсах медсестер. В первые дни войны Зинаида вступила в истребительный батальон. Вместе с мужчинами она вела патрулирование, выявляла диверсантов, однажды задержала немецкого разведчика.

Когда ее вызвали в райком комсомола и предложили «ответственную и опасную работу», Зинаида сразу дала согласие. Ее направили в распоряжение особого отдела 22-й армии Калининского фронта. Вскоре по за-

данию 2-й особой партизанской бригады девушка участвовала в нескольких разведывательных операциях в тылу фашистских войск. В районе населенных пунктов Охват, Сობлаго, Селижарово, Пено ей удалось собрать, а затем передать командованию ценные сведения о дислокации и планах противника. Вот краткая характеристика, которую дал Зинаиде комиссар 2-й особой партизанской бригады Владимир Ильич Терехов: «Она, как опытный разведчик-профессионал, дополняла молодого разведчика Володю. Их донесения о гарнизонах, огневой мощи, движении по дорогам создали все условия без потерь нанести мощные удары в ночь с 6-го на 7-е декабря 1941 года».

27 июня 1966 года Президиум Верховного Совета РСФСР от имени Президиума Верховного Совета СССР за мужество и отвагу, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками, наградил Зинаиду Голицыну (посмертно) медалью «За отвагу». В 1967 году в Талдоме установили в ее честь памятник. Улица, где он установлен, названа именем Зины Голицыной. Улица имени Зины Голицыной есть и в Пено. В мае 2002 года на месте гибели разведчиков побывала делегация из Талдома. Почтить их память приехали свыше сорока учащихся и ветеранов войны. На митинге выступили сестры Володи и Зины – Антонина Максимовна и Лидия Васильевна. А несколько лет назад здесь стараниями Пенновской администрации, многое делающей для патриотического воспитания молодежи, был установлен Памятный знак.

**Валерий Кириллов,**

*г. Андреаполь*

**На снимках: Володя Павлов;**

*Зина Голицына*



# Утраченная красота

## Троицкий монастырь и посад Селижарово

Территорию современного района у слияния реки Селижаровки с Волгой занимал в древности Троицкий Селижаровский монастырь. О его существовании впервые упоминается в начале XVI века в исторических источниках. Так, волоцкий князь Иван Борисович в своей духовной грамоте от 1504 года, перечисляя, кому и сколько, отказывает, назначает и на Селижаровский монастырь небольшую сумму денег. «Дати ми, говорится в его грамоте, – в Селижаров монастырь сорок рублей да два». О том, что тогда в нем была и церковь Святой Троицы, упоминается в этой же грамоте: «к Троице в Селижаров десять рублей». Есть предположение считать основателем монастыря волоцкого князя Бориса Васильевича, получившего в 1494 году в свое владение левую по течению реки Волги половину Ржева Ржевского уезда, именно ту, на которой стоял Селижаровский монастырь. Упоминаемого в духовной грамоте Федора Борисовича, написанной в 1505-1506 гг., игумена Селижаровского монастыря Сергия следует, видимо, считать первым настоятелем монастыря и, следовательно, монастырской общины.

К началу XVI века монастырь стал крупным феодальным собственником. Он постоянно находился во внимании у княжеской власти. В 1519 году князь Василий III подарил монастырю в Езжинской волости Ржевского уезда деревню Хотошино с четырьмя другими деревнями, две пустоши, а так же половину озера Волго и озера Волосце. Вместе с этим было предоставлено игумену право управлять монастырскими вотчинами независимо от Ржевского наместника. Царь Иван Грозный в 1539 году дал монастырю грамоту, которою воспрещалось собирать в городах указанные пошлыны со слуг и крестьян монастыря, проезжающих через города с монастырскими припасами. В 1547 году Иван Грозный путешествовал по монасты-

рям Волоцким, Ржевским и Тверским. Приезжал в Оковцы, где по его указанию была построена уникальная церковь. Есть предположение, что посетил он и Селижаровский монастырь.

В 1662 году в монастырских владениях насчитывалось 71 крестьянский двор и два служительских. После ревизии 1719 года во владении монастыря стало считаться 2458 крестьян и 64 монастырских слуг. Всего 2786 человек. В 1705 году монастырю принадлежало более 100 деревень. В 1900 г. эти деревни объединяют в 4 экономических волости: Талицкая в 1365 человек, Селижаровская в 2887 человек, Дрыгомская в 995 человек и Сухошинская в 1424 человека. Всего во всех 4-х волостях было 6671 человек. Бывшая подмонастырская слобода в 1864 году 17 ноября (старого стиля) была переименована посадом. Для управления деревнями вся монастырская вотчина была разделена на 8 участков. В каждом участке был монастырский двор, монастырские пашни и покосы, которые обрабатывались крестьянами. Эти монастырские дворы были в Сухошинах, Дмитрове, Терентьеве, в подмонастырской слободе, в поселках Зарецком, Волушинским, Рытовском, Липицах.

Если говорить об архитектуре Селижаровского монастыря, то на протяжении всей его истории она изменялась, перестраивалась. Когда в 1624–1625 гг. составлялись писцовые книги, в монастыре оставались уцелевшие после разорения каменные здания: церковь во имя Святой Троицы, трапеза и две кельи, построенные, вероятно, до литовского разорения. В 1681–1699 гг. под руководством настоятелей игуменов Евфимия и Феодосия II построен посреди монастыря величественный красивый Тосканской архитектуры каменный собор во имя Святой Троицы взамен прежнего каменного собора того же наименования. Собор был четырехугольный с пятью главами. В нем был один престол во имя Святой Троицы. Алтарь имел три полукружия, с правой стороны алтаря была



устроена ризничная палатка, с левой пономарская, с западной стороны собора паперть. Снаружи с трех сторон крыльца с деревянными помостами. Длина всей церкви с востока к западу 10 сажен, ширина от юга к северу 6 сажен. Высота вместе с крестами до 20 сажен. Главы были утверждены на широкой четырехугольной трибуне. Над фундаментом проведен пояс с четырехугольными нишами, в которых были вставлены зеленые кафельные квадратные плиты с выпуклым изображением попеременно на одном льва, герба города Ржева, а на другом цветка. Над верхними окнами проведены три пояса: два крайних выделаны из кирпича в ребро; третий средний - с четырехугольными нишами, но без вставок. Под сводом храма и на трибуне по четыре с каждой стороны полукруглых ниши в виде арок.

Иконостас храма был старинный прямой. Он состоял из ряда икон местного письма. Этот иконостас был построен первоначально, по сооружении церкви, столяром монахом Нифонтом Кавковым. Иконы были писаны в 1691 году иконописцем из Торопца Воскресенским попом Дорофеем вместе с осташковским иконописцем Фомою Потаповым. На строительство иконостаса жертвовали многие вкладчики. Особо известен всем щедрый вклад старца монаха Иосифа Соколова, давшего свыше 120 рублей. В 1783-1785 гг. работы над оформлением иконостаса были возобновлены. Иконы были переписаны вновь известным осташковским живописцем Григорием Еремеевичем Уткиным. Резьба на иконостасе была вызолочена и высеребрена. Оклады из иконы Спасителя и Богоматери были

(окончание на 13).





(начало на стр. 12).

выполнены в 1831 году селижаровским купцом М.В. Олесовым. В 1863 году икона Спасителя была написана вновь, и на иконе Божьей Матери переписан лик петербургским художником Фадеевым. Стены храма и алтаря внутри были расписаны живописью в 1815 году осташковским живописцем Михаилом Ворониным. Потом эта уникальная роспись была восстановлена в 1855 году вольным художником из Валдая мещанином К.И. Ладыгиным.

Па восточной стороне Селижаровского монастыря на линии монастырской ограды стояла каменная церковь во имя Святых Апостолов Петра и Павла. Эта церковь впервые упоминалась в писцовых книгах 1624–1625 гг. под именем трапезы и сооружена еще до литовского разорения в XVI веке. В ней помещались хозяйственные заведения: хлебная, поварня, мукосейня, погреб, сушилка, квасоварня. Церковь эта была четырехугольная двухэтажная, выстроенная из толстого тяжеловесного кирпича без всяких наружных украшений. В подвалах собора некоторое время с 1780 году хранились сначала запасы меда и воска, а затем запасы казенных вин. За это хранение монастырь получал от торговцев и содержателей винных откупов значительные по договору деньги. Толщина стен всего этого здания, твердость кирпича и кладки стен, малый размер окон заставляет верить преданию, что в нижнем этаже и в подвалах могли укрываться в случае защиты от нападения неприятеля монахи и жители ближних селений. Несмотря на скромность и строгость оформления, собор оказывал неизгладимое впечатление от внешней красоты. Глава собора была обита жемчугом, крест был вызолоченный.

На северной стороне Троицкого монастыря, на линии ограды стояла каменная трехэтажная, величественная колокольня с двадцатью колоннами в среднем и двенадцатью полуколоннами в верхнем этаже. Построено это уникальное архитектурное сооружение было в 1832–1835 гг. на многочисленные пожертвования прихожан. Высота колокольни со шпилем и крестом 20 сажен, окружность основания 21 сажен с аршином. Шпиль был обит белым железом и карнизы черным, выкрашенным ярью. На ко-

локольне было 10 колоколов. Один из них весом свыше 100 пудов (1600 килограммов) перелит в 1733 году из прежнего колокола в 106 пудов, 33 фунта, Второй колокол в 65 пудов отлит в 1830 году из трех разбившихся колоколов при падении колокольни в 1825 году. На колокольне висел один старинный колокол весом в 15 пудов, присланный в 1687 году от архимандрита Чудова монастыря Евфимия, бывшего игуменом Селижаровского монастыря в 1674–1682 гг.

Вокруг монастыря шла каменная, высокая ограда, построенная в 1685–1699 гг. Это была старинная ограда высотой 2 сажени с амбразурами. На ней находились две башни: одна на северо-западном углу монастыря, другая на северо-восточном углу. Построены башни были в 1779 году. С западной стороны монастыря через дорогу из посада к волжскому перевозу к реке Волге находился деревянный гостиный двор с мезонином для приема богомольцев. На месте теперешней дороги была площадка. При въезде на нее из посада стояли деревянные ворота, и по сторонам их были две деревянные четырехугольные башни с иконами. Ворота эти назывались Спасскими. На северной стороне монастыря находились 26 монастырских торговых лавок, которые отдавались за плату мелким торговцам, приезжающим в праздники в Селижарово с товарами. С восточной и южной сторон от реки Селижаровки и Волги монастырь окружала красивая липовая роща. Берега рек Селижаровки и Волги против монастыря для предохранения от размыва водою были укреплены стенками из дикого камня.

В 1724 году по Высочайшему указу было велено все малые монастыри присоединить к большим. В связи с этим было приказано приписать к Селижаровскому монастырю как одному из больших монастырей Ржевского уезда – Осташковский Житенный монастырь и Вселуцкую пустынь (Новосоловецкий Вселуцкий монастырь). Заведовавшее Ржевским уездом Ржевское духовное правление находилось до 1773 года почти постоянно в Селижаровском монастыре, за исключением 1746–1748 гг. Настоятель Селижаровского монастыря был в этом правлении лицом первенствующим. В 1773 году по случаю переименования Осташ-

кова из посада городом правление было перемещено в здание Осташковского Житенного монастыря.

Говоря о далекой истории и архитектуре Селижаровского Троицкого монастыря, нельзя не остановиться на людях, которые были знамениты в этих краях. Среди настоятелей Селижаровского монастыря особо выдающейся личностью был Архимандрит Макарий Каменецкий (1840–1865), постриженный в Курском Знаменском монастыре, из дворян Черниговской губернии. С 1840 по 1846 год по велению отправлял священнослужение на Черноморской береговой линии в форте Головинском. За отличную службу там он был награжден в 1841 году золотым крестом на Георгиевской ленте, в 1845 году награжден орденом святого Владимира 4-й степени. В 1847 году возведен в Александро-Невской Лавре в сан архимандрита. В 1849 году, 9 августа, определен настоятелем в Селижаровский монастырь. В 1851 году Макарий был определен благочинным над монастырями. В 1861 году награжден был орденом Анны 2-й степени. В 1864 году по случаю покорения Кавказа получил крест за участие в военных подвигах на Кавказе. В 1865 году перемещен в архимандриты Калязинского монастыря.

Как подтверждают очевидцы, Троицкий монастырь был разрушен в конце 20-х начале 30-х годов по инициативе районных начальников, которые по своей тупости думали, что после разрушения храмов и монастырей люди перестанут верить в Бога и станут сразу же атеистами. Есть отдельные строения бывшего монастыря в Селижарове, но реставрационные работы в них пока движутся медленно. Сколько лет смотрю на эту медленную и затянувшуюся реставрацию, и зарождаются сомнения в ее завершении.

**В. Карандашов,**

*доктор философских наук,*

*г. Санкт-Петербург*

**На снимке:** колокольня

*Троицкого-Селижаровского*

*монастыря, 2020 г.*

**• Память**

## Предсказал поражение либералов

В истекшем году русская наука и патриотические ряды понесли серьезную потерю. От коронавируса умер видный советский и российский философ Валерий Расторгуев, предсказавший поражение либералов в России.

Валерий Николаевич Расторгуев родился в 1949 году в г. Калинин (Твери). В 1971 году окончил филологический факультет Калининского государственного педагогического института, в 1974 году – аспирантуру кафедры философии Калининского государственного университета. Доктор философских наук по специальности «Социология науки, культуры, образования». С 1974 по 1996 год работал в Тверском государственном университете, с 1987 года – в должности заведующего кафедрой философии. В 1991-1993 – эксперт Верховного Совета РСФСР. В 1993-1996 гг. – депутат Совета Федерации Федерального Собрания РФ первого созыва, заместитель председателя Комитета по социальной политике, экологии и здравоохранению, член Комиссии по Регламенту и парламентским процедурам.

В 1996-2000 гг. Валерий Николаевич – государственный советник 3 класса Администрации Президента РФ. Член Научно-экспертного

совета и Координационного Совета по социальной стратегии при Председателе Совета Федерации, член Экспертного совета Комитета Государственной Думы по природным ресурсам и природопользованию. С 1992 года директор Центра политической аксиологии Государственной академии славянской культуры, с 2000 года – профессор, а позднее заведующий кафедрой теоретической политологии философского факультета имени М.В. Ломоносова, руководитель образовательной программы «Экологическая политика», член трех диссертационных советов. Почетный работник высшего образования РФ МГУ. В.Н. Расторгуев неоднократно выступал с докладами на всемирных конференциях ООН и межпарламентских форумах, на международных научных конгрессах и конференциях. Руководил разработкой и реализацией государственных и международных программ. Автор свыше 300 научных публикаций, в том числе 20 монографий и учебных



пособий, один из авторов Большой Российской энциклопедии.

В разные годы Валерий Николаевич был членом Президиума Российского фонда культуры, заместителем председателя Экспертного совета Комиссии по гражданству при Президенте РФ, директором Учебно-исследовательского центра МГИМО «Церковь и международные отношения», главным редактором журнала МГИМО «Церковь и общество», заместителем главного редактора журнала «Трибуна русской мысли». Наш земляк удостоился звания лауреата Премии Правительства РФ в области науки и техники (2006), был награжден благодарностью Президента РФ за разработку Экологической доктрины России (2003), почетной грамотой Администрации Президента РФ, орденом Авиценны.



## Известная актриса

### стала монахиней

Советская и российская актриса театра, кино, народная артистка РСФСР, Екатерина Васильева в 2021 году приняла решение оставить сцену и принять постриг в ставропигиальном женском монастыре Троице-Одигитриевская Зосимова пустынь в Новой Москве. Она известна по многим фильмам, таким, как «Обыкновенное чудо», «Экипаж», «Чародеи» и др. Недавно 76-летняя актриса совершила паломническую поездку. Одной из точек её остановки стала Нило-Столобенская пустынь на Селигере. Монах Иоанн Захаров из монастыря выложил совместное фото. *«Радость духовного общения нового дня! Фото с инокиней Василисой (Васильевой), которая совершает свои паломнические и молитвенные труды в нашей святой обители Нило-Столобенской пустыни»,* – подписал фото служитель.





### Как нас называли?

Слова Валерия Годовицына,  
члена Союза писателей России

Был свой характер у каждого  
города,  
Песни, обычаи, даже судьба.  
Прозвище жителей знали все  
смолоду,  
Знала его вся большая страна.

#### Припев:

Осташи ершееды,  
А ростовцы – лапшееды  
Кашинцы – водохлебы,  
Мологжане – коноводы,  
Калязинцы – толоконники,  
Кимряки – чеботари.  
А Тверитяне – цуканы:  
Вприглядку с сахаром чай пили!

Необидно, не зло шутил человек,  
Но скажет, так точно – не в бровь,  
а в глаз,  
Остались прозвища наши навек,  
Мы повторяем их и сейчас.

#### Припев.

Собирайте бабушки, чаще всех  
внучат,  
Рассказать им про седую старину,  
И как шуточки-прозвища весело  
звучат,  
Чтобы внуки понимали, почему...

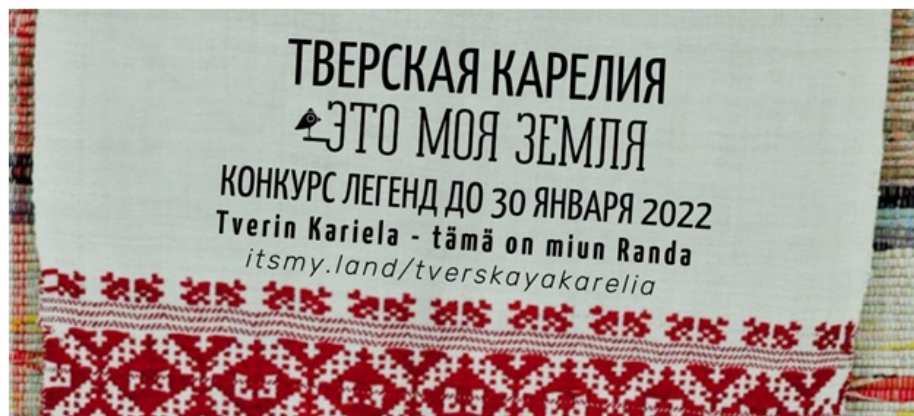
#### Припев.

## Картина из Твери в Русском музее



На выставке «Космизм в русском искусстве», которая проходит в Государственном Русском музее Санкт-Петербурга, представлена картина «Люди будущего» Константина Юона (1929 год). Полотно входит в собрание Тверской картинной галереи. Экспозиция объединила более 150 живописных и графических работ из собрания Русского музея, Государственной Третьяковской галереи, Музея космонавтики в Москве, Тверской областной картинной галереи и Новосибирского государственного художественного музея, а также из частных коллекций Санкт-Петербурга и Москвы. На выставке впервые собраны произведения знаменитых и менее известных мастеров, в творчестве которых нашли отражение разные стороны идей космизма, ярко проявившихся в русской науке и философии.

## Конкурс «Тверская Карелия»



В Тверской области объявлен литературный конкурс «Тверская Карелия. Это моя земля». К участию принимаются легенды, созданные на основе традиций, артефактов, собы-

тий, знаменательных мест тверских карелов. Проект реализуют продюсеры киберпутеводителя «Это моя земля» Анастасия Подорожная и Андрей Сулейков из Издательства «Аппреал»

совместно с АНО «Культурный центр Дом тверских карел» при поддержке Министерства туризма Тверской области, Администрации Лихославльского муниципального округа Тверской области, народной киностудии «Лучкино и других спонсоров. В конкурсе могут принять участие все желающие, от профессиональных и начинающих авторов, главное, чтобы история была интересной и не выходила за рамки Положения о конкурсе. В частности, место действия в легендах должно происходить в одном из объектов, перечисленных в творческо-техническом задании. 31 января 2022 года жюри приступит к оценке работ, поступивших на конкурс.



## Золотой запас



**Павел Антокольский**

(1896-1978)

### ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Не жалею, не грусти, моя старость,  
Что не слышит тебя моя юность.  
Ничего у тебя не осталось,  
И ничто для тебя не вернулось.

Не грусти, не жалею, не печалься,  
На особый исход не надейся.  
Но смотри – под конец не отчайся,  
Если мало в трагедии действий.

Ровно пять. Только пять!

У Шекспира

Ради вечности и ради женщин  
Человека пронзает рапира,  
Но погибший – победой увенчан.

Только эта победа осталась.  
Только эта надежда вернулась.  
В дальний путь снаряжается  
старость.  
Вслед за ней продолжается  
юность.



**Семен Гудзенко**

(1922-1953)

### ПЕРЕД АТАКОЙ

Когда на смерть идут – поют,  
а перед этим можно плакать.  
Ведь самый страшный час в бою –  
час ожидания атаки.

Снег минами изрыт вокруг  
и почернел от пыли минной.  
Разрыв – и умирает друг.  
И значит – смерть проходит мимо.

Сейчас настанет мой черёд,  
За мной одним идёт охота.  
Будь проклят сорок первый год,  
и вмёрзшая в снега пехота.

Мне кажется, что я магнит,  
что я притягиваю мины.  
Разрыв – и лейтенант хрипит.  
И смерть опять проходит мимо.

Но мы уже не в силах ждать.  
И нас ведёт через траншеи  
окоченевшая вражда,  
штыком дырявящая шеи.

Бой был короткий. А потом  
глушили самогонку злую,  
и выковыривал ножом  
из-под ногтей я кровь чужую.



**Наталья Бурова**

(1918-1979)

\* \* \*

Тоненькая девочка из детства,  
Что так строго смотришь на меня?  
Привыкают женщины глядеться  
В зеркало перед началом дня.

Дорого даются откровенья,  
И не все значения чисты, –  
Но вовек не оборвутся звенья  
С радостью врождённой правоты.

Иногда я становлюсь тобою,  
Тополиный пух, смеясь, ловлю,  
Камушки коричневые мою,  
Звёздочку прищуриться молю.

Мы с тобой – единое. Я знаю,  
Ты исчезнешь в миг один со мной.  
И порой тебя я заклинаю,  
Чтобы не шептала за спиной.

Сколько ты напутала мне в жизни,  
За меня слова произнося!..  
В дерзкой вере, словно в героизме,  
Сила сердца проступает вся.

Пусть сложилась жизнь не так, как  
надо,

И порою душит тишина, –  
Нет во мне скептического яда,  
И мечта по-прежнему нужна.

По ночам немыслимое снится:  
Синий снег, багровый плюш  
вершин...

И всегда лицо твоё дымится  
В зеркале – сквозь сеть моих  
морщин.



**Роберт Рождественский**

(1932 – 1994)

\* \* \*

Тихо летят паутинные нити.  
Солнце горит на оконном стекле.  
Что-то я делал не так?  
Извините: жил я впервые на этой  
Земле.

Я её только теперь ощущаю.  
К ней припадаю. И ею клянусь.  
И по-другому прожить обещаю,  
если вернусь...

НО ВЕДЬ Я НЕ ВЕРНУСЬ...