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« В С Е  Д Л И Л  Б Ы  Э Т У 
Б Л А Г О Д А Т Ь … »

Маргарита Петрова,
г. Андреаполь

     Окончила филологический факультет 
Тверского Государственного университета. 
Работала в  школах Белоруссии и Андреа-
польского района.Член Союза журналистов 
СССР и России. Награждена Грамотой Со-
юза журналистов России за большой вклад 
в развитие региональной журналистики. 
Член Тверского содружества писателей, 
член Содружества литераторов Верхневол-
жья. Неоднократный победитель различ-
ных поэтических конкурсов и фестивалей. 
Автор четырех  поэтических сборников.

*   *   *
Иголочки сметаю на ладонь
и подношу к лицу волшебный 

запах, 
хранится волшебство в еловых 

лапах,
хоть и потух Рождественский 

огонь.

Сниму игрушки, старый Новый год
ещё вчера отпраздновал народ.
А я всё медлю. Не отнять руки,
иголки пахнут бабушкой и 

детством,
где братья живы, где легко 

согреться,
и рядом те, кто нынче далеки.

Свело ладонь, мне с ней не 
совладать,

все длил бы, длил бы эту 
благодать.

НЕБО ВЫМЕЛО ВЕТРОМ
Небо вымело ветром – 
Лютой будет зима,
Фиолетовым фетром
Ночь одела дома.

Стонет дом под напором – 
Вот сорвет провода,
Хитрым ласковым вором
В дверь крадется беда.

Всё тревожнее вести
В щель несёт сквозняком,
И соседям повестки
Подписал военком.

Встанут грудью герои,
Как велось на Руси.
Спрячь за снежным их роем,
Ангел белый, спаси.

АВГУСТ
Мой  маленький город ещё не 

заметил урона,
Ещё палисадники в буйном и 

пестром цвету.
Всё так же чубаты и зелены

плотные кроны,
И солнце жарою исходит на 

знойном посту.

Но чаще задумчиво смотрят в 
просторы поэты,

И зреет в их душах какая-то тайная 
грусть.

И бабочки  жмутся к сараям, 
чуланам, поветкам,

(окончание на стр. 2).

• Памятники Тверской провинции

Будет памятник 
полицейскому

Коллектив Управления 
МВД по Тверской области на-
правил в Тверскую городскую 
Думу предложение об установ-
ке памятника полицейскому. 

Уже подготовлена концепция 
будущего памятника – это скуль-
птура полицейского, который 
ограждает от опасности мальчи-
ка, кормящего голубей. Памят-
ник предполагается выполнить из 
бронзы на гранитном постаменте 
с надписью «Солдату правопоряд-
ка».  Монумент хотят установить 
у левого крыла здания Управ-
ления МВД на площади Мира. 

Инициатива рассмотрена на 
заседании комитета по вопросам 
местного самоуправления и регла-
мента. Члены комитета одобрили 
представленный проект решения.

С. Дмитриев 
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И полнит корзины  осенний 

 пружинистый груздь.

Всё толще и гуще над утренней 
речкой туманы,

Муштруют к отлету родители 
юных стрижат.

В нагретых садах веет 
яблочно-винным дурманом,

И, в цвете меняясь, рябины свой 
час сторожат.

Теплом убаюкан, к дождям не 
готов и растерян

Тревожно глядишь самолету 
летящему вслед.

И с легкой печалью 
предчувствуешь всё же потери.

Как жаль, что и ты, мой 
несбывшийся, в этом числе. 

СЮЖЕТ ИЗ БРЭДБЕРИ
Спрессованная тишина.
Зонтом означено пространство.
Бесшумный дождь – как это 

странно.
Пустой проулок. Я одна.

И двухэтажек домино,
Мосток забытой детской зыбкой
Застыли в маревном и зыбком
Беззвучном фэнтези-кино.

Сюжет из Брэдбери – один
Остался ты на всей планете,
Во всем огромном белом свете
Себе и раб и господин.

Нет! Нет! Немедленно назад!
В тот мир неидеальный, грешный,
Где суета, разборки, спешка,
Где выбирать орел иль решка,
Где нам решать, что неизбежно – 
Кромешный ад иль райский сад.  

*   *   *
За бравадой скрою я

 растерянность,
И не догадается никто,
Что тоску двугорбую и серую
Прячу под оранжевым пальто.

Догадаться нынче просто некому.
Нет на белом свете никого,
Кто бы стал целителем и лекарем,
Защитил неясно от чего.

Чтоб, прильнув к уютному и
 теплому,

Возвратить себя себе самой,
Верить в мир, где нежной 

антилопою
Стать возможно и седой зимой.

ПОЗДНЕЕ СВИДАНИЕ
Всего два слова в интернете – 
(совпали в полночь наконец!)
И мы, стареющие дети,
От пят размякли до сердец.

Дремлю, щекой подушку грею,
Ко мне в дремотных небесах
Ты седоусым мудрым Грэем
Плывешь на алых парусах.

И больше не в плену у логик
Впитать подкоркою спешим 
Флюиды тонких технологий
Родной распознанной души.

В ПЛЕНУ ПОДМЕН
Включаю «Музыку дождя» на 

Яндекс Дзен.
Как быстро учимся мы жить в 

плену подмен.
Утратив запахи и вкус, 

потребность встреч, 
На аватарку шлем совет себя 

беречь. 

А по стеклу стекает дождика река,
Напрасно тянется к твоей моя рука –
Перебираешь кнопки  пульта, 

занята.
Жизнь натуральная такая маята.

С моей Двиной сольется все ж твоя 
Межа,

Кораблик брошу – доберется не 
спеша.

Стоишь ты где-то на опасном 
берегу,

Держись, приеду – от беды 
уберегу.

ПОЧТИ РОМАНС
Какая сладкая заноза
Застряла слева под ребром,
Спасаюсь призрачным наркозом,

Хоть и виски под серебром.
Пусть в этом нет и капли проку,
Занозу вырвать не спешу,
Совсем не из любви к пороку
В ночных фантазиях грешу.

Когда устану душу мучить,
Желанья выгорят дотла,
Придешь, забытый самый лучший,
И я скажу, на всякий случай:
«Как долго я тебя ждала». 

РУПИТ*
Тянет за душу, ноет, болит,
Рупит.
Даже облако – тёмный твой лик
Лупит
Злым дождём из него вдоль щеки
Больно.
Но я выучусь жить вопреки –
Вольной.
Столько лет тупика на двоих –
Плена.
Улечу, стало душно в твоих
Стенах.
Не сварлива, к чему мне метла -
Ступа.
Но в крыло превратится рука,
А тоска – это так, на пока  
Рупа. 

ЖИВОТВОРЯЩИЕ ДОЖДИ
Весенние обвальные дожди.
Под них уютно и волшебно спится,
Всплывают чередой родные лица
И тропочки, которыми ходил.

Дышать легко, покой и аромат,
Знакомый с детства и слегка 

забытый,
Приметы обожаемого быта
Обрадуют, а не насторожат.

И чудится: мгновенье подожди –
И вдруг прольют верней, чем 

неизбежность,
Хранимую в душе годами

 нежность
Животворяще-юные дожди.

*Рупить - «озабочивать, бес-
покоить», рупит(ся) мне «ду-
мается, мнится, меня беспоко-
ит», калужск., псковск., тверск. 
(Даль), рупа «тоска по родине»
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     (продолжение, начало в №№19 (ноябрь) 
- 69 (январь).                                                     

Письмо 
шестьдесят 

пятое

Ы знаешь, есть два вида 
(а может и сорта) попу-

ляции людей на земле. Это город-
ской и сельский человек. Те, кто 
живут в городах – это потреби-
тели, те, кто работает на земле – 
это обслуживатели. Психологии 
обоих видов абсолютно разные.

Городской человек понятия 
не имеет (а если и имеет, то весь-
ма относительное) о том, что про-
исходит в поле, в лесу, в океане, 
в пустыне... Пока соотношение 
этих популяций сохранялось за 
людьми земли, баланс кое-как 
держался. Сейчас наступил ката-
строфический (скорее даже апо-
калиптический) перевес потре-
бителей над производителями.

Чтобы не быть голословным: 
недавно 1300 ученых сделали в 
ООН серьезное заявление о том, что 
2/3 ресурсов земли израсходовано!

В дополнение приведу сло-
ва канадского ученого и писателя 
Фарли Моуэта из его книги «Моря 
кровопролития»: «История че-
ловеческого общества... была и в 
основе своей остается истори-
ей эксплуатации живой природы. 
Именно поэтому я избрал ее основ-

ной своей темой о кровавой драме, 
фиксируя то, что мы натворили 
в одном только регионе за послед-
ние времена господства человека, 
самого смертоносного хищника из 
тех, что когда-либо существовали 
на нашей опустошаемой планете.

Может быть, моя книга по-
может осознать пагубные послед-
ствия нашей необузданной жадно-
сти, с которой мы расправляемся с 
миром природы, с тем, чтобы мы 
окончательно превратились в раз-
рушителей мира живой природы, 
частью которого являемся сами».

Страшная книга. Страшная 
своей объективностью и историче-
ским материалом.

Городские жители, живущие в 
своих бетонно-кирпичных сквореч-
никах с телевизором вместо головы 
не задумываются о том, что мир 
комфорта и потребления, жратвы и 
развлечений тянет за собой крова-
вый след уничтоженной природы.

В то время, как «он» занима-
ется всякой ерундой, какими-то 
реформами, выборами, олимпиа-
дами и даже полетами в космос и 
прочими «преобразованиями», че-
ловек утрачивает реальное пони-
мание происходящего на планете.

Телевизор – это балаган, ко-
торый показывает то шутов, то 
какую то кино-белиберду, то пре-
ображенные в бесконечные формы 
угадайки и разные склоки между 
теми и этими, т.е. уводит от по-
знания мирознания и от осозна-
ния беды, разливающейся по Зем-
ле. Вся эта электроника отнимает 
сознание, память, ломает психи-
ку, уводит в виртуальный мир.

Если человек родился с телеви-
зором, то он плохо понимает, а чем 
же занимались люди веками до того, 
как появился этот самый телевизор.

Если мой сосед, имея среднее 
образование, не знает, где находит-
ся Эквадор (вернее он считает, что 
Эквадор это Италия), то ему это 

не приносит абсолютно никако-
го беспокойства. Но если человек 
никогда не видел вековых елей, то 
в его понятии те хилые «каранда-
ши», что уцелели на вырубленных 
делянках, и есть «строевой лес».

Сегодняшний человек, в основ-
ной своей массе, плохо представля-
ет, как жили люди еще совсем не-
давно, да его это и не интересует.

Портрет нашего современ-
ника можно рисовать и рисовать, 
но когда эта мозаика сложится, 
все увидят на ней чудовище. Ни-
кто, кроме церкви, не видит глав-
ной беды, что тащит за собой все 
остальные – искалеченная циви-
лизацией человеческая ДУША.

Это бездушные люди ввер-
гают планету в катастрофу. Это 
они насоздавали на теле Зем-
ли столько структур, что по-
следние, взаимодействуя, пре-
вратились в огромную раковую 
опухоль, пожирающую мир.

Давайте только представим 
себе, что мы прекращаем лесопо-
вал. Все, вопрос закрыт! Иначе куда 
деть тысячи лесозаготовителей, 
переработчиков, всех этих управ-
ляющих, бухгалтеров и норми-
ровщиков, живущих за счет леса?

А что делать с шахтерами в 
угольных регионах, которым, кро-
ме как в эти постоянно взрыва-
ющиеся и обваливающиеся шах-
ты, вроде бы и податься некуда?

Страшно то, что ни в лесном, 
ни в угольном комплексе, ни в 
промышленной рыбодобыче, ни 
где-либо еще совсем не поднима-
ется вопрос целесообразности.

Причем любой «специалист» 
смотрит на тебя, как на идио-
та, когда ты объясняешь ему, что 
тот, кто тащил стволы лошадью 
и тот, кто тащит их трелевочни-
ком, имеют совершенно разную 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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психологию. Человек, севший 
за рычаги дизеля, теряет пред-
ставление о природе, он отде-
лен от нее гусеницами. Он на все 
100% не задумывается о том, что 
и кто под ними гибнет и о том, 
что это свою собственную голову 
он поливает маслом и соляркой, 
оставляя кучи грязи и отбросов.

Техника вообще удесятерила 
возможности человека по уничто-
жению планеты. А мы ведь все вме-
сте летим над бездной на безвыход-
ном шаре, и никто с него за чужой 
счет не спасется. И никакие ученые 
не помогут нам в момент катастро-
фы, поскольку они не в силах оста-
новить жадность, бездушие, жесто-
кость и кровожадность тех, кто с 
наслаждением убивает все живое. 
А наука-то, наоборот, дает им в руки 
все более совершенное оружие.

Люди, живущие в городах, 
это «кровать, транспорт, работа». 
И большинство из них даже по-
нятия не имеют, что находится 
за пределами той разукрашенной 
тюрьмы, в которой они обитают 
от роддома до кладбища. Да, они 
ездят за город, но это все рав-
но, что, работая в театре, сходить 
на спектакль в качестве зрителя.

Что могут решить всякие 
«думы», когда у каждого «ду-
мающего» мысли только о соб-
ственных интересах. «Молчание 
– знак согласия» – древняя истина.

Значит, если нынешняя Дума 

уклоняется от закона о проститу-
ции и всяких извращениях, она 
с этими явлениями согласна. А 
есть ли вообще моральные и нрав-
ственные нормы, или это уже пе-
режиток? Тогда нужно заявить об 
этом официально, а заодно и сооб-
щить, что же является нынешней 
нормой морали, чтобы все виде-
ли, «кто есть кто». Только пусть 
каждый из них скажет: «я ничего 
не имею против того, чтобы моя 
дочь стала шлюхой, а сын педерас-
том, потому, что у нас свобода...».

Прав Рэй Брэдбери, утверж-
дая в своем рассказе «Будет ла-
сковый дождь»: «...будут квакать 
лягушки, петь соловей, цвести 
вишни и никто не вспомнит чело-
века, что «его на земле нет». Он 
сам себя уничтожил». Это написа-
но в пятидесятые годы. Уже тогда 
надвигающаяся катастрофа была 
видна невооруженным взглядом.

Стране, как воздух, нужны ду-
ховнообразованные люди. Рефор-
мами такой барьер не возьмешь, 
законами не распишешь. Тут нужно 
главное мерило – это совесть! Толь-
ко она разберется со всеми законами 
и трудностями, ибо сама является 
главным законом и самым справед-
ливым «генеральным прокурором».

Господь дал человеку этот 
закон вместе с душой. Вопрос: 
«По совести ли ты поступаешь?» 
– определяет все. Это очень мучи-
тельный процесс, когда в человеке 
вдруг пробуждается совесть, затоп-

танная (в частности) современным 
образованием.

Если на месте спикера в 
Думе или Президента в Крем-
ле сядет СОВЕСТЬ, можно будет 
не беспокоиться о Государстве.

Совесть можно купить, мож-
но затоптать, но окончательно она 
умирает только вместе со своим 
НОСИТЕЛЕМ. И тот, кто хочет 
найти причины всех своих бед, 
должен искать их только в диалоге 
со своей совестью. В этом случае, 
где бы он ни жил, человек не позво-
лит уничтожить мир, дающий ему 
эту жизнь. Совесть не позволит ему 
спокойно спать, когда где-то унич-
тожается все живое. И, глядишь, 
по Вселенной будет безмолвно 
нестись не обугленный, оставляю-
щий дымный след шар, а цветущий 
мир, полный гармонии и молитвы.

И вопрос вопросов, который 
всегда будет стоять перед совестли-
вым реформатором, – какое образо-
вание нужно детям в городе, а какое 
в деревне, и куда должен устрем-
лять свои мечты и планы сельский 
школьник? К земле или к безжиз-
ненным системам, ставящим це-
лью согнать или сманить с земли 
последних кормильцев, т.е. окон-
чательно допилить сук, на котором 
висит вся эта наша цивилизация.

Ладно, пора огородом зани-
маться... Обнимаю,

Д.В. АРСЕНЬЕВ.
Пеновский район 

Тверской области.

«Во славу Отечества!»

В Калязине состоялся традиционный межрегиональ-
ный кино-арт-марафон «Из плена иллюзий – во славу 
Отечества!». Проводится он уже в 20-й раз при партнер-
стве Тверьгосфильмофонда, в Калязине – 9-й год подряд. 

В его рамках целый месяц для молодёжи проходили раз-
личные мероприятия, акции, конкурсы, встречи, пока-
зы фильмов. Главная идея марафона – это уважение к 
истории Отечества, возрождение нашей русской культу-
ры, веры, сохранение национальных традиций. В рамках 
марафона состоялись Калязинские краеведческие Ни-
кольские чтения, областной турнир по спортивной (гре-
ко-римской) борьбе, посвящённый памяти лётчика С. Пи-
чугина, было проведено анкетирование на тему «Каждый 
день горжусь Россией» среди учащихся общеобразова-
тельных учреждений и студентов колледжей. Школьники 
поучаствовали в конкурсах: «История России в стихах»; 
детского рисунка «Святой Руси отважные сыны»; сочи-
нений духовно-нравственной и исторической тематики. 

Яна Сонина, 
руководитель пресс-службы 

администрации Калязинского района
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ТЕЧЕСТВЕННАЯ артил-
лерия овеяна боевой сла-

вой и романтической и имеет свою 
уникальную историю и героиче-
ские традиции. Героизм артилле-
ристов отражен в памятниках ли-
тературы и искусства, живописи, 
музыке и народных песнях, мар-
шах. И не случайно говорят, что 
артиллерия – это Бог войны и мать 
Победы. Родина высоко отмети-
ла боевые подвиги артиллеристов 
в Великой Отечественной войне. 
Свыше 1800 человек удостоены 
звания Героя Советского Союза, бо-
лее 1600 тыс. воинов награждены 
орденами и медалями, 500 артилле-
рийских частей и соединений были 
удостоены звания гвардейских.

Артиллеристы, уроженцы Твер-
ского Верхневолжья (Калининской, 
ныне Тверской, области), оказали 
героическое сопротивление гитле-
ровским захватчикам в годы Вели-
кой Отечественной войны. Они с 
честью сражались под Москвой и 
Ленинградом, в Сталинграде и на 
Курской дуге, на Днепре и на Оде-
ре, брали Берлин. 48 артиллеристов 
из Верхневолжья были удостоены 
звания Героя Советского Союза. 
Это были призывники и многие до-
бровольцы Андреапольского, Бель-
ского, Бологовского, Западнодвин-
ского, Зубцовского, Калининского, 
Кашинского, Конаковского, Кувши-
новского, Осташковского, Оленин-
ского, Рамешковского, Ржевского, 

Селижаровского, Спировского, 
Сонковского, Старицкого, Лесно-
го, Удомельского и других районов. 

Золотыми звездами Героев 
отмечен подвиг артиллеристов 
Верхней Волги: Аверьянова В.С., 
Антонова И.П., Асманова А.В., 
Алекандрова В.И., Артамонова 
В.В., Барсукова М.М, Билютина 
К.В., Бросалова А.Н., Галаулина 
В.Н., Громова А.И., Дмитриева 
П.Д., Егорова И.К., Зверева Н.К., 
Зимина Я.С., Зимакова И.П., Зоно-
ва М.М., Истратова П.З., Кельпш 
Г.В., Кирьянова Н.И., Козлова 
В.М., Костина А.С., Корсакова 
П.И., Леонова Н.В., Малыгина 
С.А., Михайлова В.А., Моисее-
ва И.Г., Морозова П.П., Морозо-
ва Т.И., Мытова Д.М., Нестерова 
И.Н., Новикова В.К., Сергеева В.Д., 
Северова Т.П., Седых И.В., Синько-
ва А.И., Струкова И.М., Соловьева 
П.В., Топорикова И.Г., Толмачева 
Н.П., Царицына К.И., Цивчинско-
го В.Г., Черкасова Н.И., Шаталки-
на А.В., Шпилько П.И., Шаркова 
А.Н., Щеглова А.Ф., Югалова И.П. 

38 героев-артиллеристов были 
родом из деревень, 10 – горожане. 
Перед войной они по-разному начи-
нали сбою трудовую деятельность: 
колхозники, счетоводы, столяры, 
трактористы, пастухи, электромон-
теры, лесники, сапожники, брига-
диры, батраки, механики, рабочие, 
курсанты, студенты, срочная служ-
ба в армии. 24 героя-артиллериста 
– офицеры, из них 2 – генералы, 24 
– рядовой и старшинский состав.

Среди героев-артиллеристов 
Верхневолжья звучит, как легенда, 
имя Ивана Петровича Югалова. Он 
родился 9 апреля 1924 года в ста-
ринном селе Ельцы, который стоит 
на левобережье Волги Селижаров-
ского района. До 1940 года учился в 

елецкой школе-семилетке, затем ра-
ботал на Елецком льнозаводе. С на-
чалом Великой Отечественной вой-
ны Иван стал проситься на фронт, 
но не подошел для призывного воз-
раста и попал в действующую ар-
мию  в феврале 1942 года, хотя тог-
да ему еще не было восемнадцати 
лет. Югалов первоначально воевал 
пулеметчиком на Западном фронте 
под Ржевом. Первый подвиг совер-
шил в день своего рождения 9 апре-
ля 1942 года, за что и был награж-
ден орденом «Красной Звезды». 
После ранения и лечения в госпита-
ле Югалова направили в 172-й от-
дельный истребительный противо-
танковый дивизион 5-й стрелковой 
дивизии. После краткого обучения 
он стал наводчиком 45-миллиме-
тровой пушки и вместе с дивизией 
направился под Сталинград, где 
наступило время решающих боев. 

«20 ноября наша часть пере-
шла в наступление, – вспоминал 
Югалов. – Первыми же снарядами 
я подбил немецкий танк. Он вспых-
нул и загорелся. Мне стало радост-
но от того, что могу их уничтожать 
не гранатами, а из пушки. Командир 
батареи похвалил меня и нарисовал 
на моем орудии первую звездочку. 
Потом мы отбили четыре яростных 
контратаки, и на моем лафете поя-
вилось еще восемь звезд. Мне при-
своили звание сержанта» . Из-под 
Сталинграда артиллерист Югалов 
попал в другое не менее кровопро-
литное Сражение – на Курскую 
дугу. 19 июля 1943 года в ходе же-
стокого боя на Курской дуге артил-
лерист Иван Югалов подбил восемь 

(продолжение на стр. 6).

Бог войны и мать Победы

Артиллеристы – Герои Советского Союза, 
уроженцы Верхневолжья в боях за Родину
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(начало на стр. 5).
вражеских танков. На его пушке 
число звездочек дошло до 17. В тот 
же день его приняли в партию. Ор-
ловская стратегическая операция, 
Брянская наступательная операция 
1 сентября – 3 октября 1943 года. Во 
всех этих боях участвовал со своим 
противотанковым орудием сержант 
Иван Югалов. В Гомельско-Ре-
чицкой наступательной операции 
10-30 ноября 1943 года армия на-
ступала в направлении севернее 
Гомеля и Жлобина, освободив ряд 
восточных районов Белоруссии.

Отлично действовал молодой 
артиллерист в Восточной Пруссии. 
В одном лишь бою за город Хей-
лигенбейль (ныне Мамоново) 25 
марта Югалов уничтожил две 105 
– миллиметровые пушки, две четы-
рехствольные зенитные установки, 
пять пулеметных точек и большие 
роты вражеских солдат.  Старший 
сержант Югалов первым из ар-
тиллеристов вывел свое орудие к 
последней позиции противника, 
созданной на берегу залива Фри-
шес-Хафф. Прямой наводкой он 
уничтожил 20 пулеметных точек, 
две зенитные установки и много 
живой силы. Обстрелом причалов, 
паромов и барж, на которых враже-
ские солдаты и офицеры пытались 
уйти. Благодаря этому наши насту-
пающие стрелковые части взяли в 
плен около 2 тысяч немецких сол-
дат и офицеров.  19 апреля 1945 
года старшему сержанту Ивану 
Петровичу Югалову было присво-
ено звание Героя Советского Союза 
(медаль «Золотая Звезда» №8275). 
После разгрома Восточно-Прус-
ской группировки противника 3-я 
армия вошла в состав 1-го бело-
русского флота, наступавшего на 
Берлин, и Иван Югалов закончил 
войну 8 мая на Эльбе, западнее 
города Брандербурга. За отличие 
в Берлинской операции отваж-
ный артиллерист был награж-
ден орденом Славы III Степени.

После войны Югалов вернулся 
на Родину в Селижаровский район, 
работал на угольной шахте поселка 
Селище, но из-за ее закрытия пере-
ехал в г. Нелидово. Здесь он устро-
ился машинистом турбины на го-
родскую электростанцию, позднее 
трудился электриком на шахте №3. 
Иван Петрович умер 21 июля 1977 
года, похоронен в деревне Ульяни-
но. Память о нем бережно сохраня-
ется. Открыта мемориальная доска 
на Елецкой школе, установлен па-
мятник в центре поселка Селижаро-
во. На мемориале воинской славы в 
Нелидове имеется памятная доска с 
его именем, а фотография героя Со-
ветского Союза Ивана Югалова на-
ходится в музее шахтерской славы.

Анализируя биографии геро-
ев-артиллеристов, удивляешься, 
как рано все они начали трудовую 
деятельность. Выполняли ответ-
ственные задания и работу, дошли 
до высот воинской и трудовой 
славы. Михаил Михайлович Бар-
суков родился в семье крестьяни-
на в 1901 году в деревне Сакули-
но Торжокского района. Учился 
в Ладьинской школе. С 1915 года 
– слесарь Балтийского завода в 
Петрограде. Член Коммунистиче-
ской партии с 1924 года. Артилле-
рии Михаил Михайлович посвятил 
всю свою жизнь. Двадцатилетним 
парнем он пришел в артиллерий-
скую школу. Сначала служил ря-
довым, потом окончил Киевскую 
артиллерийскую школу. Служил 
командиром взвода, затем в той же 
артиллерийской школе, которую 
окончил, сам многие годы готовил 
будущих знатоков грозного ору-
жия. После школы занимал долж-
ности командира артиллерийского 
толка, начальника отдела боевой 
подготовки артиллерии Киевского 
военного округа. Войну он встре-

тил начальником артиллерии 10-й 
армии Западного военного округа. 
Участник советско-финской войны. 
Участвовал в освободительном по-
ходе в Западную Украину. В дово-
енные годы, кроме самообразова-
ния, он углублял свои знания в 1931 
году на академических курсах усо-
вершенствования высшего состава 
при Артиллерийской академии. Во 
время Великой отечественной во-
йны Михаил Михайлович коман-
довал артиллерией 3-й армии, 2-м 
артиллерийским корпусом резер-
ва Западного и 3-го Белорусского 
Фронтов.

Опытный артиллерийский 
начальник М.М. Барсуков орга-
низовал впервые в истории войн 
фронтовую арт-группу дальнего 
действия, которая оставалась в ру-
ках командующего артиллерией 
фронта и наносила удары в инте-
ресах всей ударной группировки. 
Особые организаторские способ-
ности проявил генерал при раз-
громе крепостных укреплений 
в Кенигсберге. Город-крепость, 
казалось, был неприступным. 

(окончание на стр. 7).
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На подходах к нему и на окраинах 
наших воинов ждали три оборо-
нительные позиции с долговре-
менными сооружениями и проти-
вотанковыми препятствиями. На 
внешней линии обороны распо-
лагалось 15 старых крепостных 
фортов, а внутри города имелось 
еще 9 фортов и старинная цита-
дель. В городе оборонялось 130 
тысяч фашистов, располагавших 
большим арсеналом оружия – 4 
тысячи орудий и минометов, свы-
ше 100 танков и штурмовых ору-
дий, запас патронов и снарядов.

И когда начался штурм Ке-
нигсберга артиллеристы М.М. Бар-
сукова показали, на что они спо-
собны. Перед наступлением наших 
частей систематическим обстрелом 
разрушили укрепления врага. В 
день штурма Кенигсберга артил-
лерийская подготовка продолжа-
лась три часа. 9 апреля 1945 года 
Кенигсберг пал. Это был триумф 
Советских Вооруженных Сил, и, в 
частности, триумф Советской ар-
тиллерии. За выдающийся подвиг 
под Кенигсбергом генерал-пол-
ковник артиллерии М.М. Барсуков 
удостоен звания Героя Советского 
Союза. Кроме того, он был награж-
ден тремя орденами Ленина, тремя 
орденами Красного Знамени, орде-
нами Суворова I и II степени. По-
сле войны командовал артиллери-
ей Белорусского военного округа, 
служил на других ответственных 
должностях. С 1961 гоа находился в 
отставке. Умер в 1963 году.  Память 
героя-артиллериста высоко чтут на 
Верхней Волге. Его боевой опыт из-
учают курсанты и офицеры вузов.

Владимир Карандашов,
доктор философских наук, 

профессор,
член Союза писателей России, 

г. Санкт-Петербург

На снимках: И.П. Югалов; 
М.М. Барсуков 

Геннадий Иванов
     Родился 14 марта 1950 года в го-
роде Бежецке Калининской обла-
сти.                                                       
       Российский поэт, первый секре-
тарь правления Союза писателей 
России.                                                   

*   *   *
Вам досталась, ребята, нелёгкая 

доля.
Вы могли бы сейчас быть не 

здесь на войне,
А в родимой семье, на реке или 

в поле,
В мирном поле отрадно скакать 

на коне…
 
Здесь разрывы снарядов, здесь 

мины и пули,
Здесь убитых товарищей рядом 

тела…
Вы же в эту войну, понимая, 

шагнули,
Понимая, какие в окопах дела.
 
Вы вернётесь не все в наши 

мирные дали.
Кто вернётся, пусть знает – у 

них мы в долгу.
Не отменят его ордена и 

медали,
И в застолье слова, и слова на 

бегу…

И вдвойне мы в долгу перед 
теми, кто пали.

Перед ними пусть нам будет 
стыдно, что мы

Врали, крали, болтали и всё 
хлопотали,

Чтоб ловчей избежать и 
тюрьмы, и сумы…

 
Вам досталась, ребята, нелёгкая 

доля,
Вы шагнули за всех 

остающихся нас.
Ваше мужество, парни,

 терпенье и воля –
Это наш золотой необманный 

запас.

*   *   *
Знак СС на груди украинца
И какой-то языческий знак.
Он спокойно глядит, не боится.
Не раскаивается никак.
 
Убивал, истязал, издевался,
Мучил пленных – и всё потому,
Что какому-то идолу клялся
И попал в инфернальную тьму.
 
Он уверовал, что ему можно,
Что он выше обычных людей.
И не понял, что всё это ложно –
Весь набор их «азовских» идей.
 
Он спокоен. В тюремном 

оконце
Он не видит печали своей -
Он уверовал в чёрное солнце,
В превосходство арийских 

кровей.
 
Боже мой, сколько тёмного леса
В этих душах им всем на беду!
Украина наслушалась бесов
И пошла у них на поводу…
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Л И Т Е Р А Т У Р Н О Е  О Б Ъ Е Д И Н Е Н И Е 
« З А П А Д Н Ы Й  Ф О Р П О С Т »

Светлана Большенкова,
г. Нелидово

      Родилась в Оленине. Журналист. Ра-
ботала в нелидовской районной газе-
те. Пишет стихи, занимается декора-
тивной росписью посуды из стекла и 
керамики, цветоводством. Автор по-
этического сборника «Странница».

ФАНТОМНОЕ
В старом доме паутины плен –
Некому поддерживать уют.
Дом давно не видел перемен.
В нём лишь тени прошлого живут.

Карточки немые на стене,
Зыбка – в ней меня качала мать? –
Да герань сухая на окне,
Разве ей хотелось умирать?

Дом и слеп, и глух, как инвалид,
Половицы-клавиши молчат.

«Сердце деревянное болит!», –
Никому уже не прокричат.

Я ВЧЕРА ВЗЯЛА РАЗВОД
Воронья десантный взвод
На верхушке старой липы.

Я вчера взяла развод
С городом. Оставьте всхлипы.

Мне давно не по нутру
Суета, асфальтов серость.
В росных травах поутру
Я свою встречаю зрелость.

Вон гарем ведёт петух.
Чешет улицей девчонка.
Деревенских злит старух
На охальнице юбчонка.

Ноги кончились уже,
А у юбки нет начала…
В поле клевера драже,
Я вкуснее не встречала.

Сердце вздрогнет в кураже.
Из ручья черпну водицы.
Я сюда на ПээМЖэ...
А девчонка впрямь срамница. 

Иван Кирпичев,
г. Нелидово

     Профессиональный кузнец, ма-
стер по изготовлению булатной 
стали. Автор четырех опублико-
ванных стихотворных сборников 
и романа-фэнтези в трёх частях. 
Член Союза журналистов России.

КАПЛЯ МЕДА
Капля меда тягучего,
Запах сена густой,
Крона дуба могучего,
А в душе сухостой.

На стволах наклонившихся
Обвалилась кора.
От химер нам приснившихся
Избавляться пора.

Этот мир, его чаянья –
Морок призрачных грез,
Он мне, кроме отчаянья,
Ничего не принес.

И по воле Всевышнего
Всем здесь быть до конца –
Не загадывай лишнего
У иконы лица.

Неба синяя лужица,
Тонет солнышко в ней.
Извивается, кружится
Череда тусклых дней.

Как под тяжестью молота
Мнутся наши мечты,
Вместо бренного золота
Поищи лучше ты

Тень от дуба ветвистого,
Тишину и покой,
Каплю меда душистого,
Запах сена густой.

МОКРЫЙ ЛЕС
Мокрый лес, полоска речки,
Мир, рыдающий навзрыд.
Все осинки – Богу свечки.
Осень – лист на них горит.

Омывает твердь дождями,
Обнажает роща стыд.
Попрощался август с нами –
Грустью душу бередит.

На алтарь сухого поля
Перелетный сядет гусь.
Погуляло лето вволю
И уходит... В сердце грусть... 



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 											№ 70 ФЕВРАЛЬ 2023

стр. 9

• Память

В моем домашнем кабинете 
висит гравюра, на которой изображен 
Александр Сергеевич Пушкин. Об-
ращая на нее взор, я всегда с тепло-
той вспоминаю человека, сделавшего 
мне такой подарок. Это заслуженный 
художник России Геннадий Клюш-
ин. Сейчас я уже не помню точно, 
при каких обстоятельствах мы по-
знакомились в конце 70-х, то ли на 
художественной выставке, то ли в 
редакции газеты «Смена», которую 
я редактировал. Впоследствии мы 
встречались множество раз. Особо 
запала в душу произошедшая встре-
ча в трамвае в 2006-м. Кратко пого-

ворили о житейском,  на прощание 
крепко пожали друг другу руки. Вы-
йдя из трамвая, я обернулся и сквозь 
стекло увидел пристальный груст-
ный взгляд. Уже в Андреаполе меня 
достала весть о том, что Клюшина 
30 апреля 2007 года не стало. Ему 
не было еще и пятидесяти восьми. 

Родился Геннадий Павлович 
Клюшин 9 ноября 1949 года в дерев-
не Работкино Весьегонского района. 
Спустя пять лет переехал с родителя-
ми на жительство в деревню Шари-
цы. Отсюда ходил на занятия в Весье-
гонск, к Верхоланцевой, она была 
талантливым  художником, поэтом, 
режиссером, педагогом. Окончив с 
золотой медалью Весьегонскую сред-
нюю школу №2, Геннадий поступил 
в Московское высшее художествен-
но-промышленное училище имени 
С.Г. Строганова. В студенческие годы 
тщательно изучал технику гравюры, 
она и стала самым любимым для него 
жанром. После завершения учебы 
был принят преподавателем рисун-
ка и композиции в художественное 
училище имени А.Г. Венецианова в г. 
Калинине (Твери), одновременно про-
должая деятельность художника-гра-
фика. Работы Клюшина находятся в 
Государственном музее имени А.С. 

Пушкина, в национальных музеях и 
художественных галереях Владиво-
стока, Магнитогорска, Калуги, Твери 
и других городов, а также в частных 
коллекциях. В 1980 году его приняли 
в Союз художников, в 1997 году он 
стал заслуженным художником Рос-
сии. Возглавляя Тверское отделение 
Союза художников России, всячески 
заботился о творческих собратьях. 

«Он умер рано, – напишет тес-
но связанный с Весьегонским краем  
заслуженный художник России М.М. 
Верхоланцев. –  Я считаю причиной 
его ранней смерти хаос и неразбери-
ху перестройки. Ему не следовало бы 
занимать высокие административные 
места, он был слишком честен для 
этого. Но таковы рыжие, генетическое 
воспоминание о кельтском прошлом 
Европы. Они не любят середины, их 
место или в президентском кресле, 
или в тюрьме. Возможно, я написал 
отчасти свой автопортрет, ведь мы 
жили в весьегонских краях и наблю-
дали одни и те же леса, одних и тех же 
людей, одно и то же море, но попро-
сите художника нарисовать, напри-
мер, Пушкина, он обязательно нари-
сует автопортрет в образе Пушкина».

Валерий Кириллов

Талантливый график
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Краевед с 
большой буквы

Памяти Александра Рачеева

На 79-м году не стало Алек-
сандра Васильевича Рачеева. Не-
сколько десятилетий он находился 
в центре местной политической, 
общественной, культурной жизни-
Андреапольского района, снискав 
уважение земляков. Александр Ва-
сильевич был ярким вожаком ан-
дреапольской молодежи, работал 
секретарем райкома партии, дирек-
тором совхоза, редактором район-
ной газеты,заведовал районным ар-
хивом. С юности пристрастившись 
к краеведению, не переставал зани-
маться этим всю свою жизнь, став 
краеведом с большой буквы. Внес 
немалый вклад в создание, сохра-
нение и развитие Андреапольско-
го краеведческого музея, дотошно 
исследовал родословную предста-
вителей связанного с нашим краем 
дворянского рода Кушелевых, исто-
рию андреапольских аэродромов,  
издал несколько брошюр,  краевед-
ческий сборник по истории Анд-
реаполя и района. Светлая память 
патриоту земли андреапольской 
Александру Васильевичу Рачееву. 

Редакция «Двинского бережка» 

У всех на слуху стихи Са-
муила Яковлевича Маршака про 
Великие Луки и немецкого под-
полковника фон Засса. Они так и 
называются «О русском городе и не-
мецком подполковнике». Весёлые, 
умные стихи с яркой концовкой:
Коротки у разбойника руки,
Несмотря на секретный приказ,
На свободе – Великие Луки,
А в плену – подполковник фон Засс!

Первая публикация этого тек-
ста состоялись 7 февраля 1943 года 
в газете «Правда» с эпиграфом: «В 
делах взятого нами в плен бывше-
го начальника немецкого гарнизона 
в г. Великие Луки подполковни-
ка фон Засса оказался документ, 
свидетельствующий о том, что 
Гитлер обещал своему подполков-
нику назвать Великие Луки его 
именем, если он удержит город в 
своих руках. (Из газет)».  Меньше 
известны другие стихи Маршака, 
которые стали подписью к плака-
ту Кукрыниксов (Михаил КУприя-
нов, Порфирий КРЫлов, НИКолай 
Соколов)1943 года для военных 
окон ТАСС – «Мёртвые души». Эта 
работа, выполненная акварелью, 
тушью и гуашью на бумаге разме-
ром 26,2 на 24,3 см до сих пор хра-
нится в Государственной Третья-
ковской галерее под инвентарным 
номером 25818. Рисунок сопро-
вождается следующей подписью

(воспроизводится по изобра-
жению сайта davno.ru):

«Берлинское радио 3 марта пе-
редало:

«Имперский министр доктор 
Геббельс принял  представителей 
героического гарнизона города Ве-
ликие Луки, которые прибыли на 
несколько дней в Берлин. Во время 
приема участники этих боев рас-
сказывали о том, как происходила 
защита крепости внутри города». 

Как известно, советские во-
йска полностью уничтожили не-

мецкий гарнизон города Великие 
Луки, а его жалкие остатки вместе 
с комендантом города – подполков-
ником фон Зассом, взяты в плен».

(Из газет)
В министерстве пропаганды
Трубачи играют туш.
Входят сборные команды
Оживленных мертвых душ.
Новый Чичиков проворный
Мановеньем ловких рук
Вызвал тени из Касторной,
Мертвецов Великих Лук.
Он их вызвал для парада,
Чтоб всемирная печать
Убедилась, что не надо
Их погибшими считать.
Новый Чичиков – моложе
И наивнее, чем тот:
Он купил товар дороже
И дешевле продает!».

Здесь можно уточнить, что упо-
минаемая в тексте стихов Кастор-
ная – железнодорожная станция, 
ставшая хорошо известной в ходе 
боёв на Курской дуге. А эти стихи 
на великолукском материале стали 
вторыми для Самуила Яковлевича 
после уже названных «О русском 
городе и немецком подполковнике». 

Почему-то вторые «велико-
лукские» стихи Маршака гораз-
до менее известны даже в самих 
Великих Луках, чем первые, хотя 
по своему качеству им не уступа-
ют. Вообще, военное творчество 
Маршака находится несколько 
в тени после его «детских» сти-
хов, после переводов Шекспира и 
признанной гражданской лирики. 

И вот здесь хотелось бы сде-
лать ряд замечаний,  позволяющих 
лучше понять как творчество Са-
муила Яковлевича, так и существо 
его личности. Во-первых, своим 
«военным» стихам Маршак отда-
вал много времени и сил, даже не-
смотря на то, что газетный формат 
многих текстов невольно измельчал 
поэтическое начало произведений. 

(окончание на стр. 11).

Сатирический дар Маршака
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(начало на стр. 10).

Его подписи к рисункам, эпиграм-
мы, отклики на злободневные 
события не просто были много-
численными, они были очень мно-
гочисленными. Трижды Самуил 
Яковлевич лично выезжал на фронт 
и встречался с бойцами. Совмест-
но с поэтами Виктором Гусевым, 
Сергеем Михалковым и Кукры-
никсами Маршаком было оплаче-
но создание танка «Беспощадный» 
(передан 6-й гвардейской танковой 
бригаде 25 мая 1942 года), причём 
вместе с рисунком от Кукрыниксов 
на броне стояли и стихи, написан-
ные Михалковым и Маршаком:

Штурмовой огонь веди,
Наш тяжелый танк,
В тыл фашисту заходи,
Бей его во фланг.
Экипаж бесстрашный твой,
Не смыкая глаз,
Выполняет боевой
Сталинский приказ.

Иначе говоря, Самуил Яков-
левич к военной стороне своего 
творчества относился с большим 
уважением и ответственностью. И 
уж, тем более, нигде он не говорил 
о том, что переводы из Шекспира 
более заслуживают внимания, чем 
бьющие и в бровь, и в глаз сатири-
ческие зарисовки военной поры.

Теперь, во-вторых. Это 

тоже практически никогда не го-
ворится, но к сотрудничеству с 
газетами, окнами ТАСС Маршак 
подошёл полноценным мастером 
поэтической сатиры. Не учеником, 
который спешно  учился находить 
нужные слова, а именно мастером.  

Фактически в годы Великой 
Отечественной войны Самуил 
Яковлевич лишь ещё более раз-
вил и укрепил свои навыки, хоро-
шо известные его поклонникам по 
белогвардейскому Екатеринодару, 
где поэт работал в газетах «Утро 
Юга», «Родная земля», «Парус» и 
оперативно поставлял стихотвор-
ные фельетоны под псевдонимом 
«Доктор Фрикен».  Адресатами 
Маршака там становилось не ме-
нее 50 человек, включая П. Н. 
Милюкова, В. В. Шульгина, П. Н. 
Краснова, С. В. Петлюру, В. М. Пу-
ришкевича, а о работоспособности 
и быстроте пера Самуила Яковле-
вича можно судить, например, по 
тому, что гетман  Скоропадский 
отрёкся от своей должности 14 
декабря 1918 года, а уже 19 дека-
бря на свет появляется рифмован-
ный фельетон «После спектакля».

Интересно, что известный 
тогдашний журналист Б. А. Су-
ворин, которого доктор Фрикен в 
1920 году почтил своей сатири-

ческой стрелой, вполне оценил 
способности автора и даже пред-
лагал ему сотрудничество в своей 
газете «Вечернее Время», которая 
выходила тогда в Новороссийске.

О происхождении псевдонима 
доктора сам Маршак обычно гово-
рил, что речь идёт о кишинёвском 
приятеле Пушкина с говорящей 
фамилией (по английски «freak» - 
уродец, ненормативный человек, 
не такой, как все). Сейчас, правда, 
уже доказано, что «доктор Ф.»  у 
Пушкина – это «доктор Фауст», 
но словосочетание прижилось. 
А в качестве иллюстрации впол-
не самостоятельного литератур-
ного характера тех поэтических 
опытов раннего Маршака мож-
но привести небольшую цитату 
из фельетона «Кризис власти»:

Не назначишь для Ростова
Городничего простого.
Подавай администратора
С дарованьем литератора…
Выбор пал, доносит радио –
На Аверченко Аркадия…

В годы Великой Отечествен-
ной войны речь поэта  стала лишь 
ещё более сочной и упругой, об-
разы выразительнее и точнее. Но 
начинал Маршак в 1941-м явно 
не с нуля и не на пустом месте.

О существовании «доктора 
Фрикена» в советское время ли-
тературоведение упоминало мало 
и неохотно, но суть дела от таких 
манипуляций с исторической прав-
дой нисколько не изменилась. Лира  
талантливого сатирика и технич-
ного поэта щедро потрудилась на 
благо как отечественной словес-
ности, так и государственных ин-
тересов России. И то, что дважды 
Самуил Яковлевич черпал вдох-
новение из обстоятельств, связан-
ных с Великими Луками, делает 
двойную честь городу на Ловати.

Андрей Канавщиков,
г. Великие Луки

Экипаж танка КВ-1 «Беспощадный» со стихами на броне
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Т В О Р Ч Е С Т В О … 
В Н Е  З А К О Н А

АВНО, помню, зашёл в 
сельмаг в родной дерев-

не, к прилавку теснилась неболь-
шая очередь. Красавица тётя Зина, 
продавщица, с озорством и лука-
винкой пропела: «Пропустите пи-
сателя, у него много денег…». Все 
засмеялись, и я с ними. Писателем 
я не был, а содержимого в кармане 
хватило лишь на бутылку красно-
го вина, которое я и взял, постояв 
в очереди. Но шутка тёти Зины 
помнится до сих пор. Ещё при-
поминаю, когда читал переписку 
Василия Белова с издательством 
«Советский писатель», как он 
упрашивал Виктора Петелина, тог-
дашнего заведующего редакцией 
прозы, составить хоть какой-то до-
говор на рукопись, потому что, сви-
детельствовал Белов, «я обсох…», 
надо искать какую-то работу.

Хорошо, издательство отклик-
нулось, и Василию Ивановичу 
выслали гонорар в Вологду. Ныне 
слово и понятие – гонорар – прак-
тически полностью исчезли из 
литературной среды. Хотя, к при-
меру, во времена Сергея Есенина, 
«подлые времена», как он говорил, 
оно было в большом ходу. Поэто-
му смешанные чувства горечи и 
досады вызвала у меня публика-
ция известного русского писателя 
из Нижнего Новгорода Валерия 
Сдобнякова. Он рассказал о том, 
как обсуждали «за круглым сто-
лом» проблемы современных писа-
телей (РНЛ, 29.11.2022). Разговор 
состоялся 25 ноября в Москве в 
Литературном институте имени М. 
Горького, вёл заседание ректор вуза 
Алексей Варламов. Речь шла о «не-
обходимости правового закрепле-
ния статуса писателя, как профес-
сионального деятеля искусства».

Действительно, вопрос, что на-
зывается, набил оскомину в творче-

ском сообществе и давно перезрел. 
Да, какой-нибудь полицейский 
«общупывает» тебя на вокзале, 
действуя по закону. А ты, садясь 
за письменный стол и создавая ка-
кое-либо произведение, действу-
ешь вне закона, потому что такого 
закона просто нет. «Существуют 
два аспекта проблемы: социаль-
ный и творческий, – подчеркнул 
В. Сдобняков в своих тезисах для 
выступления на «круглом столе». 
– О первом было уже сказано. По-
вторяться не буду. Отмечу лишь, 
что вопиющая несправедливость 
здесь просто взывает к совести 
власть имущих. Особенно бесправ-
ными оказались писатели старшего 
поколения, перемещенные новым 
российским законодательством в 
ранг тунеядцев, лиц без трудового 
стажа… Нынешним властям, хоть 
в центре, хоть в регионах, труд-
но понять, кто есть кто. Столько 
народа называет себя писателями 
– страсть. Сейчас литературный 
процесс в России находится не в 
свободном, а в хаотическом состо-
янии. В то время, когда это вопрос 
государственный… народ, нация 
не могут существовать без своей 
достойной литературы, без свое-
го чистого и красивого слова.Об 
этом необходимо серьёзно поду-
мать. Это огромная проблема…».

Приходит на память эпизод, о 
нём поведал мне известный рус-
ский поэт из старинного города в 
глубинке. В приёмную главы райо-
ны выбегает после разговора с гла-
вой местная «прославленная поэ-
тесса» и, воздев руки вверх, громко 
кричит: «Мы победили! Мы побе-
дили!». А в чём победили? Да всё 
просто: она «выбила» у руководи-
теля средства на издание очередно-
го сборника стихов, которые допол-
нят книжную полку графоманов…

Отсюда видно, что Валерий 
Сдобняков прав в том, что властям 

трудно определить, где истинное 
творчество, а где халтура… Он, к 
сожалению, не сказал ни слова о 
том, к каким выводам и рекоменда-
циям пришли участники «круглого 
стола» в Литературном институте. 
Или «поговорили и разошлись» – 
в лучших традициях доморощен-
ных либералов. Чтобы понять, что 
происходит в целом в культуре и, в 
частности, в литературе, нужно вер-
нуться на тридцать с лишним лет 
назад. Прежде напомню прописную 
истину – в основе культуры лежит 
СЛОВО. Ныне эта истина предана 
у нас в стране классическому забве-
нию. Хотя ещё в середине ХХ века 
всё обстояло нормально. «Люди во 
власти понимали: в культуре дол-
жен главенствовать культ не денег, 
а духовности,- пишет в своей новой 
книге «Спрос на родные одёжки» 
(издана в 2022 году в Твери) из-
вестный тверской прозаик из Ан-
дреаполя Валерий Кириллов. – А 
русское слово не просто средство 
общения, но и отражение образа 
жизни народа. Образ жизни форми-
рует национальное сознание. Со-
знанием диктуются поступки. Они 
определяют историческую судьбу 
народа и государства. И в этом – 
значение русского слова как охра-
нителя  государственности. Оно 
мощнее ядерных зарядов, ракет, ла-
зеров, подводных лодок, самолётов, 
ибо в нём духовная сила народа».

(продолжение на стр. 13).
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Увы, тогдашние «сиамские 

близнецы» – Горбачев и Ельцин – не 
понимали значение СЛОВА, или де-
лали вид, что не понимали. Зато их 
шефы из ЦРУ и «цивилизованного 
Запада» прекрасно осознавали силу 
СЛОВА. И когда те и эти «запад-
ники» ликвидировали Советский 
Союз (1991, 1993 гг.), то именно по 
указке из-за океана из обществен-
ного сознания народа изъяли поня-
тие «идеологии» и саму идеологию. 
Также, едва ли не в приказном по-
рядке, «великий Ельцин» ликвиди-
ровал государственную поддержку 
культуры – в частности, литературы 
и средств массовой информации. 
Иными словами, одним из первых 
действий демократической вла-
сти в РФ стал «крутой накат» на 
СЛОВО, то есть – на идеологию и 
культуру. Служители «дяди Сэма» 
рукоплескали – они попали в цель!

Перед теми, кто занимался 
творчеством, теми, кто работал в 
культуре, встал простой, как табу-
ретка, вопрос: как физически вы-
жить? А уж до стихов, романов и 
пьес руки не доходили. Будто под-
рубленные под корень, сразу рухну-
ли многомиллионные тиражи газет 
и журналов, книжные издательства 
начали закрываться. Хорошо пом-
ню, как газета «Труд», тогда я в ней 
работал, одна из самых влиятель-
ных в мире с тиражом в 14 милли-
онов экземпляров, покатилась под 
гору и буквально на глазах потеряла 
10 миллионов читателей. Потому, 
что редакции было сказано «свер-
ху» – «выживайте, как хотите…». 
Но ведь ни нефтяных скважин, ни 
золотых приисков, ни крупных 
предприятий у редакции не было, 
за счёт которых можно было бы 
существовать. Вся собственность 
страны в такое же мгновение ока, 
как и закат газеты «Труд», оказа-
лась в руках проходимцев и дель-
цов от, так называемого, бизнеса…

То-то янки в США радовались!
Из страны, где люди выписы-

вали и читали много газет и жур-
налов, стояли в очередях за инте-
ресной книгой, «ельцнскаярээфия» 
быстро превратилась в государство, 
где СЛОВО задвинули на задний 
план. И не просто «задвинули», а 

впопыхах, с огромной поспешно-
стью стали заменять прекрасную 
русскую речь, русский язык на 
уголовщину, мат, жаргон и англо-а-
мериканскую лексику. Никакие 
предупреждения специалистов о 
губительности подобной замены 
не доходи до ушей «великих ре-
форматоров». Они старались уго-
дить Западу, снискать благосклон-
ность «своих кураторов». СЛОВО 
перестало «работать»! Почему? 
Прислужники Ельцина приняли 
законы, которые упраздняли преж-
ние советские акты, которые обя-
зывали государственные органы 
и общественные организации ре-
агировать на выступления печати. 
Образно говоря, СЛОВУ заткнули 
рот. Всё же в некоторых «государе-
вых людях» пробудилась совесть.

В 1996 году в Госдуму был вне-
сён проект Федерального Закона «О 
творческих работниках литературы 
и искусства и об их творческих со-
юзах». Один из авторов проекта 
депутат Виктор Зоркальцев предла-
гал ввести в общественный оборот 
на основе Закона понятия – «твор-
ческий работник», «творческая 
профессия», «творческий союз». 
На уровне Госдумы это делалось 
впервые. Особое место в проекте 
уделялось финансовым и имуще-
ственным гарантиям, социальной 
защите творческих работников и их 
союзов. Помню, встретил на ули-
це Вологды известного художника 
Виктора Сысоева. Он был в при-
поднятом настроении: «Еду в Мо-
скву, – не скрывал радости Виктор 
Иннокентьевич, – будем обсуждать 
проект Закона о творческих сою-
зах. Наконец-то, мы получим почву 
под ногами». Он возлагал на поезд-
ку большие надежды – художники 
тоже перебивались с хлеба на квас, 
устроить персональную выставку 
– всё равно, что совершить подвиг. 
Через какое-то время опять увидел 
Сысоева – настроение у него про-
тивоположное. «Отклонили закон, - 
вздохнул мастер кисти, – но надеж-
ды не теряю…». Виктор ушёл в мир 
иной, так и не дождавшись закона.

Закон прошёл все этапы, вклю-
чая Совет Федерации. Но его от-
клонил Президент РФ, сославшись 
на «отсутствие заключения Пра-

вительства РФ на этапе внесения 
законопроекта в Госдуму». Неу-
жели трудно было обязать Пра-
вительство сделать заключение? 
Просто удивительно! Это было в 
1998 году. А в 1999 году депутаты 
вновь внесли законопроект в Думу, 
уже добившись заключения Прави-
тельства. Но, как в 1998-м, так и в 
2000 году Президент наложил вето, 
якобы закон противоречит действу-
ющему законодательству РФ. В чём 
конкретно противоречит? Особо 
не стали разбираться ни Прези-
дент, ни Госдума. Скорее всего, это 
была просто «умная отговорка», 
чтобы «не нагружать бюджет». Из 
бюджета можно «валить» немыс-
лимое количество денег в кошель-
ки олигархов, а вот на поддерж-
ку творчества – ну, никак нельзя.

В 2004 году Госдума сняла с 
рассмотрения проект Закона о твор-
ческих союзах. И поставила на всей 
«этой истории» жирную точку. Мо-
лодцы депутаты! Славно поработа-
ли на интересы «цивилизованного 
Запада». Иными словами, ЦРУ и 
в целом США удалось ликвидиро-
вать государственную поддержку 
творчества в современной Рос-
сии. СЛОВО передано в «частные 
руки», государство фактически от 
него отказалось: мол, нет «навара», 
нет «выгоды» – этих двух божков 
российского капитализма. Однако 
огромный опыт Советского Союза 
свидетельствует совсем о другом 
явлении – только лишь издание 
книг за государственный счёт при-
носило стране ежегодно миллионы 
рублей прибыли. А вот приближён-
ные к «царю Борису» типа Егора 
Гайдара об этом, якобы, не знали.

Ныне писатели, художники, 
композиторы, создатели кино, как 
и во время «ельциноидов», про-
должают существовать вне закона. 
Дело дошло до маразма. Союз пи-
сателей России, самую многочис-
ленную организацию творческих 
работников литературы, исключи-
ли… из культуры. Во как! Библио-
тека – да, это культура. Музыкаль-
ный колледж – да, это культура. 

(окончание на стр. 14).
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Областная филармония, област-
ной драматический театр – да, это 
культура. А вот писатели – об-
щественная организация! Они к 
культуре, якобы, не имеют отно-
шения. Как правительство обла-
сти может помогать общественной 
организации, особенно в финан-
совом плане? Никак! Иначе – не-
целевое использование средств и 
открытие уголовного дела.

СЛОВО – под запретом! «Мы 
вас не знаем, – говорят в областном 
департаменте культуры, – вы не 
наши…». Ну, если не «ваши», то от-
сюда и всё остальное: идите, ребя-
та, своей дорогой, не мешайте нам 
«строить англоязычную россий-
скую культурушку… . А то, не дай 
Бог, вы какие-то русские традиции 
начнёте вспоминать и утверждать, 
а нам такое не надо…». Здесь на-
зову журнал «Берега», возникший 
пять лет назад в Калининграде 
хлопотами писательницы Лидии 
Довыденко. Из малого региональ-
ного за короткий срок журнал стал 
общероссийским. Почему бы руко-
водству Калининградской области 
и лично губернатору не поддержать 
добрую инициативу? Куда там! А 
что скажут в соседней Польше? 
А что подумают в Вашингтоне? 
Без оглядки на Запад наши власти 
не мыслят своё существование...

Меня, конечно, могут и упрек-
нуть: а разве всякие конкурсы и 
премии – не поддержка творче-
ства? Да, поддержка, вне сомнения, 
хотя нити этой «поддержки» нахо-
дятся в руках либералов-западни-
ков, хотя эта поддержка не решает 
главных вопросов. Есть, правда, 
и более яркие примеры. Глава Ре-
спублики Карелия Артур Олегович 
Парфенчиков поддерживает один 
из старейших русских журналов 
– журнал «Север» в Петрозавод-
ске, и редакция успешно работает 
на благо русской культуры. В своё 
время прекрасный поэт Михаил 
Зайцев (Царствие ему Небесное!) 
рассказывал мне, как в Волгогра-
де сплотились писатели, художни-
ки, музыканты и потребовали от 

местных законодателей «законных 
оснований для творчества». Те от-
кликнулись, на бюджетные сред-
ства в Волгограде начали выходить 
художественные книги, открывать-
ся выставки живописцев, звучать 
музыкальные произведения. Но 
когда пришёл новый губернатор, 
то всё это благолепие порушил.

У нас новое первое лицо тоже 
хотело «отобрать» у писателей под-
держку – а то «жрут и жрут из бюд-
жета». А много ли «жрут»? В месяц 
бюджет Вологодской области вы-
плачивает члену Союза писателей 
России (по решению местных за-
конодателей) 840 рублей. Если раз-
делить на количество дней, получа-
ется менее 30 рублей в день. А на 
одного осужденного пожизненно в 
тюрьме на «Пятаке» под Белозер-
ском бюджет тратит в день около 
300 рублей, в десять раз больше. 
Так тоже – зэки, а тут – писатели! 
На зэков можно и раскошелиться, 
можно строить новые тюрьмы, на-
нимать новых охранников, мол, по-
лезно для государства. А деятель-
ность писателя по такой «шкале 
ценностей» получается вредной?

Два года назад в Москве орга-
низовали Ассоциацию творческих 
союзов писателей, куда вошёл и 
Союз писателей России. Ассоци-
ацию возглавил прозаик, главный 
редактор журнала «Юность» Сер-
гей Шаргунов, депутат Госдумы. 
Намерения были благие – помогать 
писателям в творчестве и в жизни. 
Казалось бы, Ассоциации и карты 
в руки, чтобы, наконец-то, вернуть 
писателей в «правовое поле», войти 
в Госдуму с предложением приять 
необходимые нормативные доку-
менты – отвергнутый 26 лет назад 
закон. А получилось нечто стран-
ное. Всю Ассоциацию вместе со 
всеми писателями «задвинули» аж.. 
в Министерство цифровизации. 
Это – нечто! Вполне можно пред-
положить, что следующим этапом 
будет какой-нибудь циркуляр от 
Минцифры о запрете для писате-
ля… писать. Если следовать логи-
ке Владимира Лепёхина, учёного, 
директора Института ЕАЭС, то в 
России «развитием информсреды 
и IТ-технологий управляет не толь-

ко Всемирный банк, навязавший 
РФ свою версию цифровизации, 
но также ведущие западные ТНК» 
(«Суть происходящего», «Россий-
ский писатель», 10.12.22). Таким 
образом, нетрудно сообразить, что 
попав в Министерство цифровиза-
ции, Союз писателей России фак-
тически оказался … под эгидой 
Всемирного банка, то есть под пя-
той Запада, вполне в колониальном 
духе. Отсюда понятно, почему за 
два года деятельности Ассоциа-
ции никаких заметных изменений 
к лучшему в жизни региональных 
писательских организациий не про-
изошло. Да и не могло произойти!

Конечно, духовно сломать пи-
сателя, стоящего на родной почве, 
в современной РФ легко. Сделать 
ему «резервацию» – обособить, 
чтобы не было общения с читате-
лями всей страны и коллегами из 
других регионов, чтобы не пре-
доставлять ему эфир и телеэкран, 
страницы газет и журналов. Всё 
– «полный порядок». Но это толь-
ко на первый взгляд – «полный 
порядок». Сломать-то его невоз-
можно. Да, садясь за письменный 
стол, он «действует вне закона», 
но работает-то в интересах народа.

А тут уж никакой слом не по-
может!

Геннадий Сазонов
Вологда, 11 декабря 2022 г.

От редакции «Двинского береж-
ка»: статья нашего тверского зем-
ляка, постоянного автора нашего 
вестника, писателя, публициста, по-
эта, живущего в Вологде, поднимает 
крайне актуальную тему. Надеемся, 
что руководство тверского отделения 
Союза писателей России выйдет из 
многолетнего молчания и выскажет 
свое мнение. Ведь положение членов 
Союза писателей в Твери еще хуже, 
чем в Вологде. У тамошних писате-
лей есть, хотя бы, свое помещение, 
своя газета, им доплачивают к пенсии 
хоть какой-то мизер. В Твери этого 
нет. Более того, ряд достойных авто-
ров, имеющих уже по нескольку книг 
и рекомендации от известных членов 
Союза, по каким-то непонятным со-
ображениям не принимаются в Союз.
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Кто обращал внимание на 
мемориальные доски на тверских 
зданиях, заметил и это имя. Ни-
колай Комиссаров. Одно из трёх 
- всего лишь трёх за долгие годы 
существования многочисленного 
Союза художников в Твери, его 
регионального отделения! На фа-
саде дома художника по Тверско-
му проспекту оно расположено 
в достойной компании – рядом с 
Вячеславом Шумиловым и Васи-
лием Волковым.

В декабре минувшего года 
Николаю Комиссарову исполни-
лось бы 100 лет. В музее имени 
Владимира Серова в Эммаусе по 

случаю этой даты целый месяц 
была открыта выставка художни-
ка из коллекции областной кар-
тинной галереи. Расстояние от го-
рода, гололёд... Гостей оказалось 
немного как на открытии, так и в 
итоговой статистике. А жаль. Се-
рьёзной личностью был Николай 
Андреевич Комиссаров. Родился 
он в д. Ягодино Ржевского (ныне 
Зубцовского) района. С 1935 года 
семья Комиссаровых жила в горо-
де Иванове; где будущий худож-
ник закончил девять классов и 
поступил на художественное от-
деление Ивановского химико-тех-

нологического техни-
кума. Со второго курса 
ушел добровольцем на 
фронт. Был комиссо-
ван по ранению, после 
чего вернулся домой и 
продолжил обучение. 
В 1947 году, с отличи-
ем окончив техникум, 
получив специальность 
техника-художника, 
приехал в Калинин 
(ныне Тверь). В Союз 
художников СССР был 
принят в 1955 году. Ока-
зал большое влияние на 
обновление тверской 
школы живописи. Мно-
гие считали его приме-
ром нравственности в 
искусстве. Живописи 
отдавался всем своим 
ершистым характером, 
могучим глазомером и 
нежностью души.

Да, Николай Ко-
миссаров прежде все-
го живописец. Он был 
экспонентом первой 
выставки «Советская 

Россия», выставок советского 
искусства в Финляндии в 1965, 
1974 и 1984 годах, всесоюзных 
и республиканских выставок. 
Персональные выставки худож-
ника проходили в Твери (1970, 
1983), Москве (1978). Произве-
дения Н.А. Комиссарова вошли 
в собрания Государственных ху-
дожественных галерей Твери, 
Смоленска, Барнаула, Владиво-
стока, в коллекцию Министерства 
культуры РФ, а также в частные 
коллекции России и Европы. Ком-
позиция из его работ составлена 
профессионалами из картинной 
галереи и, несмотря на скромные 
размеры зальчика,  максимально 
насыщена – полотна относятся, 
прежде всего, к 60-м и 70-м годам 
прошлого века.

Умер художник только в 2002 
году.

Умер ли? Художники не уми-
рают. Их посмертную жизнь (и 
славу!) продолжают их работы.

Татьяна Михайлова,
г. Тверь

Юбилей живописца 

Николая Комиссарова
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Золотой запас

Антон Пришелец
(1892-1972)

РУССКАЯ ДОРОГА
Степь да степь. Звенит пороша.
Дым далёких деревень.
Ну, какой же ты хороший,
Ненаглядный зимний день!

Мчатся кони, – тише, кони!
Не пора ль передохнуть?
Ни метели, ни погони,
Снег да солнце – славный путь!

Эх ты, русская дорога!
И дивлюсь я и горжусь.
Не тебя ль прославил Гоголь,
Не твою ли тройку-Русь!

Не сюда ль, под сень лачужки,
От вельмож и от царей,
В ночь, в метели мчался Пушкин
К няне старенькой своей.

Колокольчиком весенним,
В золотой рассветный час
Прозвенел тобой Есенин –
И безвременно угас...

Мы по-новому счастливы,
Даль-то, даль как хороша!
Ну-ка, кони, взвейте гривы,
Чтобы чёрт ревел в ушах!

Знаю, ехать – не проехать,
Край широкий, край родной.
Заливайся буйным смехом,
Пой, бубенчик, под дугой!

Я не Гоголь, я не Пушкин,
Но сегодня – только мне
Бьют серебряные стружки
Из-под бешеных саней!

Лев Котюков
(1947-2022)

СВЕТ НЕВЕРНЫЙ
Свет неверный во тьме летящей,
И неверные голоса.
Как в каких-то незримых чащах,
Где леса не совсем леса.

И вся жизнь, как дыра в заборе…
А была ли вообще она?
Свет неверный в глухом просторе,
И Луна не совсем Луна.

Где ты нынче, моя отрада?!
Как же ты была хороша!
А теперь ничего не надо,
И душа не совсем душа…

Серей Клычков
(1889-1937)

ПОМОЛЮСЬ 
ЗАРЕВОМУ  ТУМАНУ

Помолюсь заревому туману,
Поклонюсь до земли землякам,
По пути к плотогонам пристану,
К понизовым лихим рыбакам…

Проходя голубое поречье,
На песках с заревым пояском,
Я окрепну и духом, и речью
За трудом и за черным куском.

Повстречаясь с весенней грозою,
Я заслушаюсь и загляжусь,
Как скликаются вешние зори,
Как почиет под сумраком Русь…

И когда будут спать еще в хатах
И бродить по болотам туман,
Запою я о звездах мохнатых,
О пригоршне тяжелых семян…

Не ходи ж ты за мной, мое горе,
Не цвети ж ты на тропке, плакун,
Ой, волшебницы – ярые зори!..
Шум лесной – стоголосый баюн!..

Егор Исаев
(1926- 2013)

ПОКЛОННАЯ ТРОПА

Есть у народа общая эпоха
И есть одна солдатская судьба.
Замри, мотор, остановись, дорога,
Сойди с колес, прискорбная тропа,
И прислонись к холмам, крестам и 

обелискам.
Ах, как всё это далеко и как всё это 

близко.


