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« Я  З А П О М Н Ю  Т Е Б Я ,
К Р Е М Е Н Н А Я … »

Геннадий Иванов
г. Москва

    Геннадий Викторович Иванов родился в 
1950 году в Бежецке. Детство начиналось в 
деревне.  Служил в армии ракетчиком. Окон-
чил Литературный институт имени А.М. 
Горького. Автор шестнадцати книг стихот-
ворений. Лауреат нескольких литературных 
премий, в том числе Большой литературной 
премии России и премии имени Ф.И. Тют-
чева «Русский путь», Первый секретарь 
Союза писателей России. Живет в Москве.

НЕБО  НОВОРОССИИ
ПРЕКРАСНО!

Небо Новороссии прекрасно,
И поля прекрасны, и леса…
За своё мы бьёмся, это ясно.
Долго нам туманили глаза.

Этот край – Россия, наши люди
Здесь живут, по-русски говорят…
Поднесли врагу его на блюде.
Наши люди гибнут и горят.

За своё мы бьёмся в этой схватке.
Мы Европе говорим «Не лезь!»
И твои, Америка, порядки
Никогда не приживутся здесь!

Небо Новороссии прекрасно!
И леса прекрасны, и поля!
Это всё Россия, это ясно.
Это наша русская земля!

У БЛИНДАЖА ЕСТЬ ТОЖЕ 
ПОЗЫВНОЙ

У блиндажа есть тоже позывной.
Весёлый позывной такой – 

«Бунгало».
Уже в лесу повеяло весной,
И как-то на душе печально стало.

Весна, весна…Весна не для войны.
А для любви и к женщине, и к 

миру.
Весной такие будоражат сны…
Летишь к жене в далёкую квартиру.

Проснёшься вдруг – в холодном 
блиндаже…

Из-под земли поднимешься на 
волю.

Ещё остаток сна в твоей душе.
Его, конечно, удаляешь с болью.

Сегодня в бой, и ты пронизан весь
Уже настроем этим – к бою, к 

мести…
Ты на войне. Теперь ты нужен 

здесь.
Ты нужен здесь и Родине, и чести.

БАТАЛЬОН
Пять дней на передке, потом на 

отдых.
Пять дней на отдыхе, потом на 

передок…
Немало здесь «двухсотых» и 

«трёхсотых»,
Но Бог от «пятисотых» уберёг.

Ни одного пока что дезертира.
Да и не будет, каждый – сибиряк.
А сибиряк, давно известно миру,
Надёжен, как береговой маяк!

(окончание на стр. 2).

• Памятники Тверской провинции

ПОД ПОКРОВОМ

ПЕТРА И ФЕВРОНИИ

В поселке Пено в День семьи, 
любви и верности на территории 
храма преподобного Сергия Радо-
нежского состоялось открытие и 
освящение памятника святым Пе-
тру и Февронии Муромским. Авто-
рами скульптуры стали муж и жена 
– Кора и Владимир Федотовы из 
д. Зальцо Осташковского района.  
Изготовлен памятник из шамотной 
Конаковской глины, с обжигом в 
керамической печи при температу-
ре 1100 градусов. Фигуры покрыты 
специальной краской для росписи 
и восковым составом. Кора созда-
вала макет фигуры в миниатюре. 
Владимир ваял основу, исполнял 
более грубую часть работы, а Кора 
оттачивала мелкие детали. В те-
чение этого года пеновцы собра-
ли средства. К осени планируется  
возвести над памятником дере-
вянную резную сень с куполом.
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«СУЛТАН»

Весельчак  с позывным «Султан»,
Где сейчас боевой твой стан?
Знаю, где бы  ни воевал –
Ты нигде бы не унывал…
На войне без таких, как ты,
Скучновато, как без мечты.
Ты нас после войны позвал
Посетить родной ареал…
Это где  Енисей течёт –
Там семья тебя очень ждёт.
Весельчак с позывным «Султан»,
Ты нам всем для победы дан.
И такие, как ты, бойцы
Настоящие молодцы!

МОЛОДОЙ
Я запомню тебя, Кременная.
Я обычный боец, не кремень,
И запомню, не проклиная,
Каждый здесь проведённый день.
Бой за боем, отход и снова
Бой за боем, за боем бой…
Кременная – какое слово!
Породнюсь навсегда с тобой!
И когда-нибудь после битвы
Я сюда доберусь опять.
Здесь надежды мои, молитвы,
Здесь я что-то стал понимать.

ВОПРОС ВЗВОДНОГО
Да, людей мы беречь пытаемся,
Не ведём безрассудных атак.
Да, мы медленно продвигаемся,
Потому что не слабый враг.
Накачали его, напичкали.
Оплели благодушьем нас –
И мы стали такими птичками…
Дайте нам суровый приказ!
А то всё  как-то полумерами.
И расплывчат всегда ответ…
Не играйте нашими нервами.
Киев будем брать или нет?

ЗАМПОЛИТ
Ураганный огонь артиллерии –
он как будто кричал «Ура!» –
и летел на врага,
в пух и перья
разбивая его вчера.
Там плацдарм заняла пехота…
«Продвигаемся день за днём.
Промокаем насквозь от пота,

Но к победе идём, идём…
Понимаем, за что воюем.
Если вдруг оборвут поход,
Крах тогда будет неминуем –
И страна, и мир пропадёт».

МОБИЛИЗОВАННЫЙ
Мы пришли сюда,
не откосили.
Жди с победой меня, семья.
Я здесь понял, что я России
очень нужен, что русский я.

Как-то там, на гражданке вольной,
было многое всё равно.
Был я заработком довольный,
остальное –
пошло оно…

Что Россия, что Эмираты,
что какой-нибудь Бангладеш…
Мне хватало на всё зарплаты,
и в кармане всегда был кэш.

Здесь в душе вдруг проснулось 
что-то,

и наполнилась вдруг она...
Мне такой родной стала рота –
и победа нам суждена!

Много слов говорить не буду,
но хочу только я сказать:
эти месяцы не забуду,
буду их потом вспоминать!

Я здесь понял, что я России
очень нужен, что русский я.
Мы пришли сюда,
не откосили.
Жди с победой меня, семья.

*   *   *
Вот они, разбитые мосты,
Обгорелые многоэтажки,
И по всей дороге блокпосты…
Здесь война – и по спине мурашки.
Здесь надежды рушатся и здесь
Подвиги великие вершатся.
Тут с фашистов мы сбиваем спесь.
И самим приходится держаться
Из последних сил порой… Война.
В бой идут надёжные  ребята,
И на них надеется страна.
Нам в победу надо верить свято!

СТРЕЛОК
Взяли село – надо землю держать.
Бьёт артиллерия, бьют миномёты:
выжить бы, выжить – поглубже 

копать…
Всё не кончаются эти прилёты.
Вроде бы начали наши глушить
их артиллерию, их миномёты.
Наша задача – укрыться и жить,
ночи дождаться…А, может,

 пехоты.
Вражьей пехоты… Возьмёт и 

пойдёт
вдруг в контратаку. Мы встретим, 

конечно.
…Вот уж темнеет, и ночь настаёт,
Выжили мы, окопались успешно.
И – тишина наступила. Поспать,
видимо, всё же удастся немного.
Кто-то во снах видит жён своих, 

мать…
Кто-то и в снах своих молится 

Богу.

МЫ СЕГОДНЯ В ОКОПАХ 
ВРАЖЬИХ…

Мы сегодня в окопах вражьих
видим всюду тела, тела…
И вокруг тела, и на пашне.
На войне такие дела.
Враг своих не хоронит что-то.
Значит, нашим придётся, да.
Да, лопаты бери, пехота…
Да, кругом война и беда.
По-другому нельзя, однако.
Раз не ты, то тебя убьют.
Да, война - это злая собака.
Очень призрачен здесь уют.
И твои блиндажи, окопы
Тоже могут в момент взлететь...
Но взлетели они, укропы,
Значит нынче укропам геть.

*   *   *
Этот дом превратили в крошево,
Чью-то жизнь превратили в 

пыль…
Нет в войне ничего хорошего,
но её, ведь, не сдашь в утиль.
Миру мир, миру мир…Но резко так
разрывает снаряд тишину.
И становятся доводы вескими,
получается,
через войну.
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     (продолжение, начало в №№19 (ноябрь) 
- 76 (август).                                                     

Письмо 

семьдесят

второе
Ы помнишь, мы догово-
рились когда-то, что я 

буду апеллировать не столько к 
своему опыту, сколько к истори-
ческому. Хотя жизнь подсказы-
вает, что это почти бесполезно.

Мне уже седьмой десяток, и я 
бы никогда не поменял свой воз-
раст на более молодой, это исклю-
чено, даже если бы такая ситуация 
и возникла (это навеял «Фауст», 
которого я сейчас перечитываю).

«День только к вечеру хорош», 
– сказал Бальмонт, и я согласен с 
ним на сто процентов. Живу пол-
ноценной жизнью и пока ни на что 
особенно не жалуюсь, слава Богу! 
Но я понимаю, что уже «ухожу с 
базара» (или ярмарки), как гово-
рят старики. А, в силу этого, меня 
многое перестало волновать и даже 
интересовать. Проходя через этот 
«супермаркет», я вижу не товары 
и побрякушки, а поведение людей, 
выражения их лиц, хитрые обман-
ные уловки продавцов и т. д. Так 
и в литературе я уже не интересу-
юсь сюжетом, а пытаюсь понять 
подтекст, заложенный автором, и 
через это увидеть время, страну, 

обычаи. И когда в разных источ-
никах вдруг видишь одно и то же, 
можно сделать некоторые выводы. 
К примеру, я очень люблю «Время 
не ждет» Джека Лондона. Содер-
жание я знаю почти наизусть, а 
вот «мысли по ходу» часто прогля-
дываю и делаю себе заметки. На-
пример, вот это написано 100 лет 
назад: «Организованное общество 
являет собой не что иное, как гран-
диозную шулерскую игру. Суще-
ствует множество наследственных 
неудачников мужчин и женщин; 
они не столь беспомощны, чтобы 
держать их в приютах для слабо-
умных, однако способностей у них 
хватает только на примитивную 
физическую работу. Затем имеются 
простаки, которые всерьез прини-
мают организованную шулерскую 
игру, почитают ее и благогове-
ют перед ней. Эти люди – легкая 
добыча для тех, кто не обольща-
ется и трезво смотрит на мир.

Источник всех богатств – чест-
ный труд. Другими словами, все, 
будь то мешок картофеля, рояль 
или автомобиль, – все это плод 
физического труда. Когда труд 
окончен, предстоит распределе-
ние богатств, созданных трудом, 
тут-то и начинается шулерство.

Что-то не видно, чтобы труже-
ник с мозолистыми руками играл 
на рояле или путешествовал на ав-
томобиле. Причина тому нечистая 
игра. Десятки и тысячи мошенни-
ков проживают ночи напролет над 
планами, как бы втиснуться между 
рабочими и плодами их труда. Эти 
мошенники и есть так называемые 
бизнесмены. Втиснувшись меж-
ду рабочим и продуктом его труда 
они урывают свою долю богатств, 
и это определяется не справедли-
востью, а степенью подлости и 
могущества шулеров, не смотря 
на то, что каждый грабитель норо-
вит ограбить другого, шайка хоро-

шо организована. Она фактически 
держит в руках весь политический 
механизм общества, начиная от 
кандидата в конгресс от какого-ни-
будь захолустного округа и кон-
чая сенатом. Она издает законы, 
которые дают ей право на грабеж. 
Она осуществляет это право при 
помощи шерифов федеральной 
полиции, местных войск, регуляр-
ной армии и судебных органов.

Все идет как по маслу. Народ 
не в счет. Это просто быдло. Ши-
рокие народные массы состоят из 
существ низшей породы, которых 
ничего не стоит обвести вокруг 
пальца. Грабители дергают за ве-
ревочки, а когда ограбление наро-
да идет почему-либо недостаточно 
бойко, они кидаются друг на друга».

То же самое изложил и О. 
Шпенглер в своем «Закате Евро-
пы». Кстати, Джек Лондон очень 
точно подметил газетчикам: «Не го-
ворите мне про совесть и граждан-
ский долг. Если вы завтра уйдете из 
своей газеты в другую, вы будете 
писать то, что вам велят, и вместо 
долга и гражданской совести буде-
те восхвалять жульническую же-
лезнодорожную компанию и тоже 
взывать к долгу и совести. Цена вам 
30 долларов в неделю. Газета ваша 
дороже. Если ей отвалить, сколько 
она запросит, завтра же она пере-
метнется и взамен одной подло-
сти начнет проповедовать другую. 
Но никогда не перестанет взывать 
к совести и гражданскому долгу».

Ну, это конечно не у нас. 
Это же «только» в Америке...

А у нас... Деревня разъе-
халась. Перевернута еще одна 
страница бытия. За лето перед 
глазами прошли картины жиз-
ни детей, взрослых, стариков. 
Кто-то рвется в завтрашний день, 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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а у кого-то его уже может и не быть.

«Род приходит, и род приходит, 
а земля пребывает во веки...». Что 
изменилось за эти годы? Сначала 
все бросились все распродавать. 
Теперь те, кто не продал, все ре-
монтируют, кроют крыши, обносят 
заборы. Никто уже ничего прода-
вать не собирается. Вразумляется 
человек. Что ж, всему свое время.

Только почему мы так лег-
ко попадаемся на всякие лукавые 
посулы? Почему так не умеем це-
нить время своей жизни? Захожу 
к соседке. Привычная картина. 
Мать у телевизора, взрослый сын 
у компьютера. Это они «выехали 
на несколько дней на природу». 
Рядом Божий мир, а ребенок гоня-
ет по экрану каких-то монстров.

Отец ушел из семьи. Я знал 
его планы по благоустройству 
дома, участка и вот... запустение, 
полынь, сорняки, и тупо мигают 
экраны компьютера и телевизора. 
Господи, на какую ерунду уходит 
наша жизнь! Человек настолько 
«включен» в этот мир, настоль-
ко завяз в этой паутине и привык 
к ней, что пробиться к его созна-
нию практически невозможно.

Нам уже навязали привыч-
ку к тому, что каждый день что-то 
взрывается, горит, рушится, пада-
ет. Если каждый день приспускать 
флаги, то может, лучше их не под-
нимать, проще, заботы меньше?

Затонул, к примеру, «Курск» 
– национальная трагедия, 100 че-
ловек, а рухнул самолет, 170 душ 
как не бывало, два дня потужили и 

забыли. Где критерий? Сидят боль-
шие начальники на конгрессах, 
встречах без галстуков, «решают» 
мировые проблемы, а у нас, живу-
щих в лесу, дров не достать, а мед-
сестру по полгода старики ждут.

Впереди выборы, опять будет 
море слов, те, кто рвутся к власти, 
будут обещать, ругать предшествен-
ников, а в результате, как сидели мы 
без газа, дров, медобслуживания (а 
часто и без электричества), так и 
будем ждать. «О времена, о нравы!»

Заглянул на чердак и обнару-
жил много из того, что я, как хо-
зяин, собирал долгие годы. Смо-
трю и отчетливо понимаю, что 
большинством из собранного мне 
уже никогда не воспользоваться.

Выкинуть жалко, детям не 
нужно, а у соседа свой чердак... Но 
ведь с каждой найденной или при-
обретенной вещью были связаны 
какие-то планы. Свой дом я соби-
рал по крупицам почти двадцать 
лет, сегодня он у кого-то вызывает 
зависть, но я с возрастающей оче-
видностью сознаю, что кроме нас 
с женой он никому не нужен. Как 
дачей, конечно, кто-то восполь-
зуется на неделю-другую в году и 
все, а без хозяев и дом не жилец.

У нас тут по соседству дерев-
ня опустела. Один из последних 
жителей недавно умер, другой до-
живает в доме престарелых. Все! 
Место на земле опустело. Разгра-
били в одно мгновение – рамы, 
печной кирпич, столярку, все за-
мели. А недавно у покойного Та-
раса Олейникова (сына того само-
го киноактера Петра Олейникова) 

увезли совсем новую двухэтажную 
баню. Подогнали лесовоз с мани-
пулятором, и поминай, как звали. 
Одни следы от колес. Но искать-то 
никто не будет, и воры это знают.

Дом уходит без хозяина молни-
еносно. Три года нет соседки и все, 
домик просел, забор упал вместе с 
двумя скворечниками, крышу сарая 
сорвало ветром, участок зарос лебе-
дой в человеческий рост. Все! Вот-
вот исполнится полнота времени, и 
факт разрушения станет необратим.

На этих примерах я отчетливо 
вижу всю беду, что постигла мою 
Родину. Потеря семьи, быта, тра-
диции, культуры. Мой час тоже не 
за горами, а что потом? Одна зима 
и все, от дома ничего не останет-
ся. А ведь ДОМ это целый мир, у 
него своя жизнь, можно сказать, 
своя душа. Это не функциональ-
ная квартира в жилом массиве. Тут 
открыл утром дверь, сделал шаг, и 
ты на земле. Господний мир при-
нимает тебя в свое объятие. И се-
мья рядом, а не бежит на службы 
создавать «высокие технологии». 
Здесь все и всё вместе: отцы и дети, 
жизнь и труд.

Так что, пусть на Марс летают 
те, кому нечего делать на Земле, 
дома, на Родине. Кто не видит глав-
ного смысла в семье, рождении де-
тей, в создании из них человеков, т. 
е. в создании на Земле счастья, а не 
мутных разрушительных «прогрес-
сивных реформ». Что может быть 
лучше Богом данной нашей земли?!

Обнимаю, Ваш
Дмитрий Арсеньев.

Подковали 
блоху

В Новоторжском кремле 
с размахом прошел ежегодный 
ремесленный фестиваль «День 
Левши». Участники события 

посоревновались в развеселых 
играх, залихватских плясках под 
гармонь и потешных конкурсах. 
Самые проворные смогли, как 
легендарный кузнец  Левша, под-
ковать блоху или отчеканить у 
профессионального кузнеца мо-
нетку-новоторку. Пользовались 
популярностью детская игро-
вая площадка, мастер-классы от 
Детского культурного центра.
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– Родилась я в Кировской об-
ласти, в городе Кирс, – вспоминает 
Людмила Зернова – В Тверскую об-
ласть (тогда Калининскую) перее-
хали, когда мне было три года. По-
селились в городе Торопец. Там я 
окончила музыкальную школу и по-
ступила в Калининское музыкальное 
училище. Окончила его в 1978 году 
по классу баяна и руководителя ор-
кестра народных инструментов. По 
распределению отправили работать 
в Андреаполь. Оттуда перевели в 
город Белый. А из Белого с мужем и 
переехали в город Припять Украин-
ской ССР. Прожили там шесть лет, 
родилась дочь, и, наверное, так бы и 
остались, но 26 апреля 1986 года все 
изменило. Муж работал непосред-
ственно на месте аварии на Черно-
быльской станции. Я тогда работала 
в школе музыкальным педагогом. 
Всех учителей отправили в обход по 
квартирам сообщать, что на станции 
ЧП и надо срочно выезжать, оста-
вив все вещи, кроме документов.

Авария на ЧАЭС подорвала 
здоровье Людмилы. Свою дозу ра-
диации получили все, кто задер-
живался в гибнущем городе. Прав-
да, инвалидность дали только 3-й 
группы. Не разглядели врачи всей 
тяжести отдаленных последствий 
облучения... Со временем у людей, 
«переживших» Чернобыль, начи-
нает отказывать эндокринная си-
стема, нарушается гормональный 
фон. Это, в свою очередь, приводит 
к массированным нарушениям ра-
боты почти всех систем организма.

– Власти предложили нам квар-
тиру в Киеве в кооперативном доме, 

– продолжает Людмила. - Но мы от-
казались. Люди эти квартиры столь-
ко лет ждали, а потом их подвину-
ли и дали квартиры ликвидаторам. 
Было очень большое недовольство 
среди местных. Решили вернуть-
ся обратно в Торопец к родителям. 
Пожили там немного,  мужу пред-
ложили работу на Удомельской 
АЭС, но мы перебрались в Тверь. 

В музыкальных школах все ме-
ста были заняты, и она устроилась 
педагогом во Дворец детей и мо-
лодежи, проработала там двадцать 
лет. Был и свой детский творческий 
коллектив «Капельки». Теперь «ка-
пельки» уже все взрослые, и у мно-
гих дети. А потом познакомилась с 
Надеждой Александровной, созда-
тельницей клуба «Ветеран», в кото-
ром уже был коллектив «Метелица». 
С тех пор и работает. Правда, не на 
полную ставку. У нее еще есть кол-
лектив в психоневрологическом дис-
пансере: там музыкальный ансамбль 
и кукольный театр. Гастролируют по 
области, но строго по показанию вра-
чей. Каждые два года выступают в 
Москве, уже четыре раза ездили. Ну, 
а третья работа у нее – руководство 
народным хором «Русские напевы» 
во дворце культуры «Пролетарка».

Действительно, много в России 
самоотверженных, энергичных жен-
щин.  Словно капельки, они собирают-
ся в поток, создают мощное течение, 
как метелица кружит и будоражит.

Т. Соловьев

День 
косоворотки

В Торопецком районе прошел 
фестиваль-праздник народной куль-
туры – «День косоворотки-2023». В 
период проведения фестиваля сель-
ские библиотеки района провели 
тематические мероприятия. Юные 
участники узнали не только исто-
рию возникновения косоворотки, но 
и разнообразие традиций на Руси. 

Основывается праздник на се-
мейной традиции – на Руси роди-
тели одаривали своего взрослого 
сына новой косовороткой 12 июля, 
в день апостолов Петра и Павла. 
Заканчивался Петров пост, начи-
нался сезон сенокоса, и юноши 
вступали в полноценную трудовую 
жизнь в традиционных нарядах.

В деревне Понизовье на тер-
ритории местного Дома культуры 
Глава администрации Понизовско-
го сельского поселения Владимир 
Мартынюк торжественно открыл 
праздник. Прошло представление 
русских головных уборов от творче-
ских коллективов из Плоскошского, 
Воробьёвского, Подгородненского, 
Талицкого, Волокского, Речанско-
го, Новотроицкого, Захоломского, 
Шешуринского, Скворцовского и 
Понизовского Домов культуры. Го-
стям была представлена концертная 
программа «Развернись, душа!».

Н. Иванова

Заворожила «Метелица»
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В Твери проходит выставка картин андреа-
польского художника, члена Союза художников 
России Евгения Ефимова. Экспозиция «Андреа-
польские мотивы» позволяет увидеть пейзажи за-
падной части Тверской области. Евгений Борисо-
вич родился в 1953 году. Первые уроки рисования 
получил у керамиста Андреапольского фарфоро-
вого завода О. Г. Соловской. В 1982 году окончил 
Калининское художественное училище имени А.Г. 
Венецианова. Преподавал изобразительное искус-
ство школьникам, работал художником-оформите-
лем в андреапольской художественной мастерской 
и городском Доме культуры. Около тридцати лет 
Евгений Ефимов сотрудничал с андреапольской 
газетой, иллюстрируя тексты статей. Участник об-
ластных и городских художественных выставок.

Выставка экспонируется в Тверском город-
ском музейно-выставочном центре (ул. Совет-
ская, д. 54, лекционно-выставочный зал).

«АНДРЕАПОЛЬСКИЕ  МОТИВЫ»

В селе Кой прошел став-
ший уже традиционным Фести-
валь «АртКой», организаторами 
которого выступают Админи-
страция Сонковского муници-
пального округа, Софийско-Тро-
ицкий Благотворительный Фонд 
и Бежецкая Епархия. В меропри-
ятии приняли участие руководи-
тели правительственных струк-
тур, предприниматели, гости из 
Москвы, Твери, Санкт-Петер-
бурга, Ярославля, Челябинска.

Программа Фестиваля раз-
нообразна: от велопробега до 
пенной вечеринки. Здесь и кон-
церт местных исполнителей, 
фестиваль танца, мастер-клас-
сы и спортивные игры, пленэр 
художников и выставка кар-

тин, кино под открытым небом, 
историческая реконструкция 
битвы на реке Сить. Мастера 
и умельцы, кузнецы и красно-
деревщики на Койской ярмар-
ке представили свои шедевры 
ручной работы, Николай Кутин 
из Бежецка увлек гостей в исто-
рический экскурс уникальной 
коллекцией монет 13 века Твер-

ских и Московских княжеств, 
радушные хозяйки угощали 
гостей пышными пирогами. 

На фестивале в рамках про-
екта «АртКой сохраняет сим-
волы России», поддержанного 
Фондом Президентских Гран-
тов, работала выставка эскизов 
и макетов студентов творческой 
мастерской МАРХИ на тему ком-
плексного развития территорий 
и рисунков школьников на тему: 
«Деревня, в которой я хочу жить».

Я Р М А Р К А  В  С Е Л Е  К О Й
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«КАБЛУКОВСКАЯ  РАДУГА»
Виктория Панина
д. Никулино, Калининский район

    Родилась в 1983г. в г. Ташкенте. С 2002 
года живу и работаю в Твери.Автор трех 
книг стихов «Мир на ладони» (2005 г.), 
«Песни северных ветров» (2008 г.) и 
«Встречный ветер» (2019 г.). Участник 
многих литературных конкурсов и фести-
валей, лауреат, шортлистер многих из них.

Стихи публиковались в тверских, об-
щероссийских, в международных сборни-
ках стихов и альманахах поэзии.                    

*   *  *
И отлегло море от берегов,
И опрокинулось небо в мольбы и 

молитвы.
Женщины больше не носят нимбы 

венков,
А возлагают их на могильные 

плиты.

Каплями крови тюльпаны вросли в 
чернозём,

Встали у чёрных домов, у 
раскрытых ртов окон.

Заговорили стены, что видели всё
Каждым, не видевшим детства и

жизни, ребёнком.

Здесь тишина. Негде и некому 
жить.

Весна в городах вспорола
 асфальтные реки.

Воздух от ужаса в каждом в углу 
дрожит,

Нечего и говорить о простом 
человеке…

Бывший большим, мир оказался 
вместим

В душный подвал, в окопы, 
бронемашину…

Господи, не отвернись, помоги 
нести

Крест, что ты нёс
во имя отца и сына…

*   *   *
Во дворах пятиэтажек
С набережной ветер
Меж домами петли вяжет,
Заплетает плети.

Ветви, вскинутые к небу,
Погружаясь в кому,
По весне воскреснут вербой,
Чистой, невесомой.

Здесь предзимние объятья -
Смерти утешение.
Людям просто надо взять и
Верить в воскрешение.

Игорь Столяров,
г. Нелидово

      Родился в 1977 году в г. Нелидово Твер-
ской обл. Член Нелидовского литобъедине-
ния «Межа», Тверского Содружества пи-
сателей и Верхневолжского Содружества 
литераторов. Стихи начал писать в начале 
90-х годов прошлого века, творчество носит 
разносторонний характер. Автор двух сти-
хотворных сборников, неоднократный по-
бедитель многих фестивалей и конкурсов.

МЕДНО-ТЁПЛОЕ
Блажит учёный муж, войдя в 

экстаз:

Мол, постоянно помнить должен 
каждый,

Что солнца медь и есть тот самый 
таз,

Которым всё накроется однажды;

Что люд иссохнет россыпью галет
И убежать беднягам не по силам:
Осталось жалких пару мегалет
Нам догулять под огненным

 светилом!

А я твержу: пока мы – не гуляш
И не вскипает коллективный

 разум,
Бежим, друзья, бежим!.. на дикий 

пляж –
Накроем спины тёплым медным 

тазом!

УЕЗДНЫЙ ПРИЗРАК N
«– …А вы откуда будете?

 – Да мы местные...»
             («Город Зеро»)

Этот медленный серый восход,
Что крадётся и солнце крадёт,
Точно так же неспешно придёт
Завтра.

Малый город – забытый герой,
Поглощённый zeroвой дырой,
Где с дождём подаётся сырой
Правда.

Он простыл и остался таков
Из-за плена болотных тисков,
Где творится густых облаков
Творог.

Он сложился из улиц-тире
И дворов, где тоска детворе,
Где струят иномарки в каре
Морок.

Он, укрыт от беды суетной,
Не прибился к толпе ни одной,
Невеликий уездный родной
Город.

Он – и светлая доля, и рок
В перекрестье разбитых дорог, –
Мне, как пара растроганных строк,
Дорог.
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Алексей Пронин 
      Родился в 1985 году в Ярославской об-
ласти. С детства живёт в селе Рачево. Окон-
чил 9 классов Нивской основной школы и 
Краснохолмский сельскохозяйственный 
техникум. Педагог Краснохолмского дома 
детского творчества, библиотекарь Рачев-
ской сельской библиотеки. Занимается с 
детьми, развозит книги по соседним дерев-
ням, пишет статьи по краеведению, восста-
навливает полуразрушенную церковь, для 
которой сам написал иконы. Дипломант 
международного конкурса современной 
духовной литературы «Молитва», 2021 год.

КРАСНЫЙ ХОЛМ
Что-то есть в этом городе мокром,
В этих старых, зеленых домах,
В этих пыльных, таинственных 

окнах,
И в заросших, душистых садах.

Что-то есть в этих улочках чистых,
Тротуарах, умытых дождем.
И аллеях беленых, тенистых,
И в скамейках в саду городском.

Что-то есть в этих лилиях белых
И в мосточке над тихой рекой.
В голубях говорливых и смелых,
В колокольне старинной, большой.

Что-то есть в галерее торговых,
Архаичных, кирпичных рядов.
И в ступенях гранитных, суровых,
И в кронштейнах витых

козырьков.

И в ажурных наличниках ветхих,
И в карнизов резной бахроме.
И в косых, допотопных крылечках.
Что-то есть в этом Красном

 Холме.

КАЛАНХОЭ
За окошком белеет снег,
Ветер кружит его, метёт.
А на библиотечном окне
Каланхоэ опять цветёт.

Зеленеет его листва,
И бутонов уже полно,
Распустился один едва,
И глядит на снега в окно.

Ничего, что один пока
Распустился всего бутон –
Даже краешком лепестка
Он развеет морозный сон.

ЗИМА. ЧТО ДЕЛАТЬ НАМ В 
ДЕРЕВНЕ?

Зима. Что делать нам в деревне?*
Лопату в руки и опять,
Испытывая наслажденье,
Снега копать, снега кидать.

Ещё приятные заботы:
Гремя колодезным ведром,
Охота, или не охота –
Носить воды изрядно в дом.

И ежедневно, непременно,
Под свой накрытый снегом кров,
Прогнав хандру, отринув леность,
Нанашивать охапки дров.

И чтоб не выстудить жилище,
Не упуская даже дня,
Кидать поленья в топку – пищу
Для животворного огня.

Зима. Что делать нам в деревне...

У ПАМЯТНИКА АХМАТОВОЙ
Города старого звуки
Нынче не слышите вы. 
Ваши холодные руки
Я не согрею, увы. 
 

Я поднимусь на ступени, 
И, совершая поклон,
Вам положу на колени
Белого цвета пион. 
 
Бронзовых пальцев прохладу
Я ощущаю рукой. 
Что же ещё теперь надо –
Память и вечный покой. 
 
Может быть, надо молитвы
Для отпущенья грехов?
Или могу посулить Вам
Чтение Ваших стихов. 
 
Книгу раскрою и строки
Стану читать со страниц, 
И на холодные щеки
Капнут слезинки с ресниц.
 
Или... по бронзовой коже
Катятся капли дождя?.. 
Сентиментален я все же, 
Душу слова бередят. 
 
Слово поэта нетленно, 
В нём он рождается вновь:
Рифмы – пульсация вены, 
Строки – горячая кровь. 
 

*   *   *
Теперь живу я в предвкушении,
И одного лишь только жду –
Благоуханного цветения
Сирени в Блоковском саду.

Сирени, Блоком недорубленной
В усадебное бытиё.
И одичалой, и обугленной,
Процветшей через забытьё.

А ныне, будто и не видели
Кусты печальных этих лет,
И словно вовсе не обиделись
За то, что их рубил поэт.

Как в девятнадцатом столетии
Растет сирень среди двора,
И вновь душистые соцветия
Качают вешние ветра...

(окончание на стр. 9).

« Я  П И Л  Ж И В И Т Е Л Ь Н Ы Е  В О Д Ы »
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Мне всё же верится, моё желанное
Исполнится в весенний день:
Увижу я благоуханную
В саду усадебном сирень.

А МНЕ БАБУШКА ГОВОРИЛА...
А мне бабушка говорила:
«Поперешник ты, своебышный!»
Осерчавши, меня корила,
Только проку, видать, не вышло.

Я остался самим  собою,
И дорогой своей шагаю.
Да, не просто, того не скрою,
Но тропа – не нужна другая.

Мне теперь говорят: ты сложный,
Своенравный, подчас упрямый.
Что ж, характер... вполне 

возможно,
Горячусь, и дрожу ноздрями.

Знать, такая моя порода.
Знать, таким уж меня родили –
Смесь крестьянско-цыганского 

рода
Предки накрепко затворили.

Потому, знать, люблю я поле,
То, что предки мои пахали.
И дороже всего мне воля,
Как кочующему ромалэ.

Оттого я люблю и песни,
Лошадей да пути-дороги.
И пускаюсь я в неизвестность –
Доверяя лишь только Богу.

*   *   *
О, друг мой верный, месяц жёлтый!
Я рад свиданию опять.
Как хорошо, что вновь пришёл ты
И пригласил меня гулять.

Пойдем, пойдём же по деревне
Ночной, листвою пошуршим,
Что тихо падает с деревьев.
Но только ты уж не спеши.

Давай сполна же насладимся
Алмазной пылью на траве
И на цветах, и наглядимся
Мерцаньем звездным в синеве.

Сполна надышимся приятных
Осенних вызревших духов:
Калинных, яблочных и мятных,
Грибов, лишайников и мхов.

О, жёлтый месяц, мой дружище,
Ты всё молчишь, не отстаешь,
Верней тебя навряд ли сыщешь.
Ты примешь всё и всё поймёшь.

Когда, прогулкой утомленный,
Домой приду и лягу спать,
Ты, друг, за шторою оконной
До света будешь поджидать.

ИСТОЧНИК
Я пил живительные воды
Из вечно бьющего ключа.
Над ним не властен век и мода,
И воды льются и журчат.

И каждый может приложиться
К чистейшим струям, пригубить,
Иль досыта воды напиться,
Иль только душу окропить.

Я жадно пил, но не напился,
Стремлюсь к источнику опять
Священной влагой насладиться,
Отдохновение снискать.

Что за источник? – люди спросят.
– Какой дорогою идти?
Не утаи, скажи, откройся,
Где твой источник обрести?

Отвечу им: искать не надо
В стране далёкой и глухой,
Родник живительной услады –
Страницы Пушкинских стихов.

КОЛЫБЕЛИ
Высокий терем у лощины,
В нём запустение и тлен.
И гладит юная лещина
Ветвями северный модерн.

И свет рассеянный осенний
Струится в тёмное нутро –
В пустые комнаты и сени, –
Приюты ветхие ветров.

А в них пергаменты обоев,
Разводы блёклые письмён,
Зеленовато-голубое
Рукописание времён.

А сквозь разбитую фрамугу
Паучьи тянутся силки,
И заржавели петли туго,
И потемнели потолки.

И жизнь ушла. Но стены эти
И захламленные полы,
Как прежде, радуются свету,
Ещё по-прежнему теплы…
* «Колыбели» – усадьба, усадебный 
дом дворян Гронских в сельце Ёгна, 
Весьегонского уезда.

*   *   *
Когда же тополь серебристый,
Берёза, липа, вяз и клён
Поманят жёлто-золотистой
Листвой октябрьскою крон,

Я снова, как заворожённый,
Как околдованный, приду,
Обнять сосновые колонны
В осеннем Блоковском саду.

Погладить ласково рукою
Стволы замшелые в рубцах.
И в одиночестве, в покое,
Смотреть на воды озерца.

А там до головокруженья
Смотреть берёзок хоровод,
Что обрамляют в отраженьи
Осенне-синий небосвод.

РУССКАЯ ДЕРЕВНЯ
Здесь пруды, да гуси,
Да тенистый сад,
Да былинной Русью
Небеса сквозят.

И бежит тропинка
Вдоль худых плетней,
И осколки кринки
У тугих корней.

Здесь легко дорога
Зазовет гулять
От избы, с порога –
За ручей, в полях.

Здесь трава по пояс
Да июля звень,
Журавлиный голос
Русских деревень.
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Книга писателя-патриота, 
почти не имеющая аналогов в со-
временной журналистике, обладает 
целым рядом достоинств. Во-пер-
вых, она познавательна. Валерий 
Кириллов показывает конкретику 
проявления резонансных общего-
сударственных проблем на низовом 
уровне – в российской глубинке. 
Законы пишутся в столице, а ре-
ализуются (или тормозятся) вла-
стью на местах, в тысячах городов 
и весей. Во-вторых, он предлагает 
для каждой из них решение, осно-
ванное на зримом, материальном, 
практическом опыте, а не на вирту-
ально смоделированном кейсе, ото-
рванном от реальности, и подводит 
читателя к мировоззренческому 
выводу: «Жизнь не продвигается 
вперёд, если она лишена высоких 
национальных смыслов, воплощён-
ных в государственной идеологии».

Истоки убедительности его ма-
териалов, образующих связанное 
русской идеей публицистическое 
повествование, прежде всего – в 

личных жизненных наблюдениях, в 
многолетнем журналистском и по-
литическом опыте их осмысления 
и обобщения. Валерий Кириллов 
живёт в самой настоящей провин-
ции, районном центре Андреаполе, 
малом городе Тверской области, ча-
сто и подолгу общается с простыми 
горожанами и сельчанами. Поэто-
му, кроме авторских рассуждений, 
в книгу включены их оценки и 
мнения о происходящем в стране, 
большей частью оправданно него-
дующие; они сливаются в общий 
глас народа и убеждают писателя 
в правильности собственной точки 
зрения. Чёткое и постоянное стрем-
ление видеть за внешними обстоя-
тельствами их сущность и скрытые 
причины возникновения, жёсткая, 
но аргументированная, критика 
и предложение конструктивно-
го преодоления неблагоприятных 
ситуаций с помощью совместно-
го обсуждения, органичный пере-
вод социальных и экономических 
аспектов в сферу духовности, обра-

щение к истории с целью объясне-
ния современности – черты творче-
ского почерка Валерия Кириллова, 
позволяющие назвать жанр, в кото-
ром работает, аналитико-публици-
стической статьёй, тяготеющей 
к социологическому очерку. Уже 
названия материалов говорят сами 
за себя: «Два типа, две морали», 
«Клановая «демократия», «Скрепы 
или изгои?», «Сеятели раздора», 
«Довольно играть в «толерант-
ность!», «Брендизм напролом»…

*   *   *
Накануне великих потрясе-

ний начала ХХ века в образном 
строе консервативной ветви рос-
сийской публицистики начала до-
минировать метафора болезни, 
обрисовывающая тогдашнее ду-
ховное и культурное состояние об-
щества.У любой болезни – лишь 
два исхода: либо выздоровление, 
либо смерть; в крайнем случае ин-
валидность с последующим про-
грессирующим угасанием и тем же 
финалом. Сегодня, как и более сто-
летия назад, лечение болезни тре-
бует умения её диагностировать.
Ёмко и хлёстко оценивает Валерий 
Кириллов положение дел в нынеш-
ней российской культуре, кото-
рой впору дать приставку «анти-»:

(продолжение на стр. 11).

ЗА ПРАВО ЖИТЬ 

ПО-РУССКИ

Новая книга Валерия Кириллова

Какими словами можно дать характеристику проблемам 
окружающей нас социальной действительности, воздействие 
которой мы испытываем каждодневно, порою даже во сне? Ак-
туальные, животрепещущие, острые, наболевшие, насущные, 
жгучие, злободневные… Но все эти определения можно заменить 
одним: требующие решения, причём решения первоочередно-
го, настоятельного и самое главное – реального. Именно такие 
проблемы и раскрываются в новой книге известного тверского 
и российского писателя Валерия Кириллова «Спрос на родные 
одёжки»*. В своеобразный публицистический триптих (в кни-
ге три раздела) вошли как более ранние произведения, так и 
свежие, написанные по горячим следам развернувшихся эпо-
хальных событий, после которых мир уже не станет прежним.

 * Кириллов В.Я. Спрос на родные одёжки. – Тверь: СФК-офис, 2022. – 230 с.
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«Абсурд выдаётся за норму. Не 

инженеры, пахари, учителя, офи-
церы, конструкторы, не талант-
ливые представители классиче-
ской русской культуры и народного 
творчества, не общественники-па-
триоты, а эта ликующая гламурь 
преподносится в качестве идеа-
ла, предмета для подражания». 
Дальше – длинный перечень этой 
«гламури» и диагноз: «Вся систе-
ма либеральных “ценностей” на-
целена на раскультуривание, рас-
человечивание русского народа».

А в перспективе, при продолже-
нии такой антикультурной полити-
ки, наш народ ждёт одичание. Писа-
тель с вопиющими фактами в руках 
показал, как идёт процесс раскуль-
туривания в самом Андреаполе. Он 
также заостряет и сопутствующую 
проблему: наверху власть принима-
ет правильные решения, а внизу всё 
идёт по пословице: жалует царь, да 
не жалует псарь, а если точнее, то 
«опять подмена сущего, борьба 
со следствием, а не с причинами».

В статье «О чём грустит моя 
Родина» он с опорой на цифры и 
факты с грустью пишет о том, как 
сокращается население Тверской 
области, как деградирует куль-
турная жизнь в городе и районе, 
как приватизируются земельные 
участки в водооохранной зоне в 
результате «инвестпроектов». Па-
радокс и нелепость в одном флако-
не, когда «в деревнях появляются 
современные детские площадки, 
а на школы вешают замки из-за 
отсутствия детей». По всей сре-
динной России происходит по-
степенное и упорное убивание 
русского мира. Писатель беском-
промиссен, его инвективы доказа-
тельны и выверены, ибо основаны 
на страшной жизненной правде, а 
не на абстрактных построениях:

«“Юнкерсы” и “хейнкели”, по-
сле освобождения района, жесто-
ко бомбили стратегически важ-
ный мост. Но кто “разбомбил” в 
мирное время округу так, что не 
стало ни посёлка, ни лесоучастка, 

ни Донской школы, в которой обу-
чалось до трёхсот ребятишек, ни 
множества деревень, ни дорог?» 
Вот она – бьющая в глаза конкре-
тика, которую не скроешь; только 
один из множества знаков обще-
российской беды. Пронзительны 
и щемящи картины вымирания де-
ревень, особенно в очерке «Скре-
пы или изгои?», причём перед 
читателем предстают не художе-
ственные образы, а сама жуткая, 
неумолимая действительность.

Именно фактами – подлин-
ными и потому неопровержимы-
ми– сильна и эта книга, и вся пу-
блицистика Валерия Кириллова. 
Собранные в единую цепь, они ар-
гументированно разоблачают дей-
ствия внутрироссийской «пятой ко-
лонны», тех самых агентов влияния, 
которые извращают понятия Оте-
чества и патриотизма, служения и 
долга, совести и морали. Воспиты-
вают толерантных «этастранцев», 
беспочвенно обвиняют и СССР, и 
Россию в преступлениях, которых 
не было, вроде массовых расстре-
лов органами НКВД польских во-
еннопленных в Катыни и под Мед-
ным (основательный разбор этих 
фальсификаций с приведением сен-
сационных подробностей сделан в 
очерке «Прогибы и последствия»). 
Есть такие пособники глобали-
стов, проходившие стажировку 
в зарубежных пропагандистских 
центрах, и среди тверских журна-
листов; сейчас они либо засунули 
свои поганые языки в известное 
место, либо, продолжая пописы-
вать, перекрасились – кто в патрио-
та, кто в православного. Но, как го-
ворится, «перестроить можно рожу, 
ну а душу – никогда» (И. Тальков).

«Пятая колонна» в России 
есть, и с ней надо бороться, как 
путём привлечения вражеской 
агентуры к юридической ответ-
ственности, так и гласным разобла-
чением её антигосударственных, 
антирусских аморальных деяний. 
Итог борьбы должен стать уроком 
для современников и предупрежде-
нием для следующих поколений.

*   *   *
Другая привлекательная осо-

бенность книги Валерия Кирил-
лова – общеисследовательская на-
правленность, подразумевающая 
анализ значимых широких вопро-
сов, раскрытие которых соотносит-
ся с актуальной практикой развития 
государства и социума. Острейший 
из них – русский: «Жизнь поста-
вила ребром вопрос о выживании 
православно-славянской цивилиза-
ции». И поставила уже в прямом 
– демографическом– смысле. По-
этому «власти следует провозгла-
сить близкую и понятную народу 
идеологию национального разви-
тия», а «русские должны быть 
русскими и жить по-русски».

Здесь две стороны медали. 
Первая – что значит жить по-рус-
ски? Для этого, «прежде всего, 
надо восстановить свойствен-
ную русскому мироощущению свя-
тость таких понятий, как Родина, 
Государство, Труд, Достоинство, 
прекратить торговать землёй, 
ибо в представлении русского че-
ловека это означает торговать 
Родиной». Автор проводит исто-
рическую параллель с 1917 го-
дом: на тот момент огромная доля 
отечественной промышленности 
принадлежала иностранным ком-
паниям; на фронте – снарядный, а 
в деревне – продовольственный го-
лод; Государственная Дума и либе-
ральная пресса действуют отнюдь 
не в интересах России. В резуль-
тате заработал принцип «домино», 
когда падение (= разрушение) одно-
го государственного звена влечёт за 
собой падение всех остальных по 
цепочке, друг за другом. Сегодня, 
по его мнению, «пока повторения 
худшего не предвидится», но есть 
то, что мешает нам жить по-русски.

Мешает отчуждение.
«Экономика отчуждает-

ся от Родины. Государство 
– от человека. Крестьянин – 
от земли. Город – от деревни. 

(продолжение на стр. 12).
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Культура – от нравственности. 
Образование – от знаний. Сво-
бода –от совести. Потребность 
– от нормы. Тело – от личности. 
Народ – от национальности…»

В этих ясных, отточенных, 
понятных всем и каждому фор-
мулировках определены и сама 
проблема, и однозначные пути её 
решения – без всяких философ-
ских умствований и мудрёной тер-
минологии. Первейшая из задач – 
восстановить и укрепить доверие 
людей к государству. Примеров 
разобщённости народа и власти в 
книге приведено немало; они не 
просто тревожные – порой вопи-
ющие, начиная от сознательного 
пренебрежения и игнорирования 
низовыми руководителями нужд 
и запросов местного населения до 
поступков, которые по советско-
му Уголовному кодексу с большой 
степенью вероятности квалифици-
ровались бы как «вредительство».

А что же народ? Валерий Ки-
риллов не боится говорить о нём 
правду, продолжая традицию на-
циональной самокритики: «Преоб-
ладающая часть населения России 
поражена пассивностью, “синдро-
мом вымученной беспомощности”. 
Подчиняясь воле обстоятельств 
(“от меня ничего не зависит, власть 
всё равно сделает по-своему”), рус-
ский человек терпеливо сносит 
то, что ему должно бы претить».

Это действительно так. Одна-
ко, на мой взгляд, виноват в пассив-
ной позиции не только (и не столь-
ко) сам народ. Повернём вопрос 
другойгранью: а какие существу-
ют у народа сегодня возможности 
– реальные, а не декларированные 
– влияния на власть? Разве не аб-
сурд, не извращение демократии, 
когда главу города выбирает куч-
ка депутатов, а не его жители?И-
ли отсутствие порога явки на лю-
бых выборах? Писатель с горечью 
признаёт: «Но сколько уже пылких 
русских мечтаний разбилось о хо-

лодный прагматизм буржуазной 
касты без всякого намёка на их 
практическое осуществление».

Небольшое отступление. В 
одной из своих недавних статей 
я написал: «Думается, оппозиция 
“глобальное / национальное” вну-
три России трансформировалась в 
оппозицию “Москва / регионы” и, 
в первую очередь, на уровне эмо-
ционального стереотипа». Один 
из комментаторов (разумеется, 
анонимных) ответил: «Какое же 
отчуждение, когда вся (! – А.Б.) 
провинция тянется в Москву, на-
ходит здесь себе работу, снимает 
жильё и никакого отчуждения при-
ехавшие из провинции и москвичи 
между собой не ощущают. Кто-то 
специально провоцирует вражду».

Аноним не удосужился спро-
сить у самого себя: почему «вся 
провинция тянется»? Ему неве-
домо, что житель провинции «не 
только сбит с толку пропагандой, 
но и озабочен выживанием свое-
го семейства. Мотается, скрепя 
сердце, за сотни километров в про-
питанную духом торгашества и 
ростовщичества Москву, возводит 
вместе с мигрантами вороватым 
богачам особняки, охраняет их с 
дубиной в руках. В стране более 
трёх миллионов охранников, основ-
ная часть в столице». Он мог бы 
жить и трудиться на родной зем-
ле, если бы она не угнетала взор 
и душу разрушенными предпри-
ятиями и фермами, ликвидацией 
школ и клубов, полями, которые за-
росли уже не бурьяном, а лесом…

Что же касается «провоци-
рования вражды», то сей упрёк 
следует адресовать мэру Москвы 
Собянину, который ухитрился на-
считать в российских деревнях 
«условно “лишних” 15 млн. че-
ловек». Ничего не напоминает?

Будет ошибкой обвинять Вале-
рия Кириллова в нагнетании апо-
калиптичности и мировой скорби: 
он – жёсткий реалист, называющий 
вещи своими именами. Кто сейчас 
считается элитой? Бизнесмены, 

политики, банкиры, звёзды эстра-
ды и прочие медийные личности, в 
общем нувориши, живущие за счёт 
народа, делающие миллионы из 
воздуха и ничего не производящие, 
кроме пиаровской шумихи.«Ника-
кая это не элита, – пишет он, – а 
классические паразиты. Потому 
как по русской традиции, по со-
вести и здравомыслию не могут 
относиться к элите те, кто не за-
щищает государство, не служит 
ему, не укрепляет его, создавая для 
народа и для будущих поколений 
материальные и духовные ценно-
сти». Опаснее всего та её часть, 
что «укрепилась в государственных 
структурах России, на телевиде-
нии, в культурных, образователь-
ных ведомствах». И нужно, «что-
бы слова Президента Владимира 
Путина в отношении либерализ-
ма были подкреплены из кремлёв-
ских “верхов” ощутимыми дей-
ствиями. “Низы” ждут этого».

Ждут и надеются…

*   *   *
Валерий Кириллов не про-

шёл мимо «украинского излома». 
В очерке «Сеятели раздора» ана-
лизируются корни неприязни «ча-
сти украинцев» (принципиально 
важное уточнение!) к русским; но 
их следует искать не только в «за-
консервированной на украинской 
территории непримиримости 
Рима и Византии.<…> «На день-
ги доморощенных космополити-
ческих олигархов и американских 
спонсоров воспитывали поколение 
остервенелых националистов, ви-
дящих главное зло и для Украины, и 
для себя лично в России и в нас, рус-
ских, а своим кумиром считающих 
пособника фашистов Бандеру». 
Вновь цифровые выкладки и фак-
ты (исторические и сегодняшние), 
опровергнуть которые невозмож-
но. Вступление в состав России 
новых регионов, начало специаль-
ной военной операции подтвер-
дили правоту выводов писателя.

(окончание на стр. 13).
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(начало на стр. 10-12).
С огромным интересом читает-

ся заключительный блок книги, где 
в фокусе пристального авторского 
внимания проблемы культуры и об-
разования. Если же выразиться бо-
лее образно, то Валерий Кириллов 
сорвал маски с целой галереи бесов 
от культуры, которые методично 
и цинично разлагают и культуру, 
и образование, и журналистику, и 
вообще стремятся замолчать, из-
гадить, «захрюкать» (В. Розанов) 
любой источник патриотизма и 
русского взгляда на мир. И сде-
лал это беспощадно, масштабно, 
с разящим блеском – на уровне 
лучших образцов патриотической 
журналистики рубежа XIX–XX 
веков, украшенной именами Ми-
хаила Меньшикова, Константина 
Победоносцева, Алексея Суворина.

Результат антикультурной бе-
совщины – внедрение чуждых цен-
ностей, забвение нашей истории, 
культивирование извращённых 
норм поведения, эгоизма и без-
нравственности, особенно среди 
молодёжи. Подмена национальных 

идеалов космополитическими хи-
мерами, подавление русского языка 
модными англосаксонскими сло-
вечками, в конечном счёте отупле-
ние человеческого сознания. Вот 
один из обнародованных в книге 
фактов: Московский драматиче-
ский театр на Бронной поставил 
спектакль, где гвоздевая сцена – 
поедание фекалий с соответствую-
щими сей трапезе репликами.Такая 
теперь «ирония»…Приведу также 
пример из собственной практики: 
магистранты (за плечами средняя 
школа и бакалавриат!) первого кур-
са направления «журналистика» 
Тверского государственного уни-
верситета не знают, кого из видных 
фашистских военачальников вои-
ны Красной Армии взяли в плен 
во время Сталинградской битвы.

Некоторые общественные не-
дуги наконец-то начали преодоле-
ваться решениями государственной 
власти (возвращение ряда произ-
ведений советской литературы в 
школьную программу, увеличение 
количества часов на изучение рус-
ского языка), но другие – не менее 

серьёзные – остались: «…отверга-
емые народом либералы борзеют 
и наступают (иногда нахраписто, 
иногда тонко маскируясь под тра-
диционалистов, монархистов, па-
триотов)». А ещё «по-прежнему 
сохраняется пагубный для России 
либеральный экономический курс». 
Буквально на днях осуществлён 
информационный вброс о неиз-
бежности новой приватизации(да 
ещё в интересах пенсионеров), 
как единственной панацеи от спа-
да экономики. Опять грандиоз-
ный обман и очередная афера?

«Спрос на родные одёжки» – 
не только своевременная, но и на-
сущно необходимая сейчас книга. 
Читать её нужно вдумчиво и не 
торопясь. Пронизанная пафосом 
исторической надежды эта книга 
нужна тем, кто осознаёт граждан-
скую ответственность за судьбу 
России и действует на избранном 
жизненном и профессиональном 
поприще во имя сохранения, за-
щиты и укрепления русского мира.

Александр БОЙНИКОВ

В издательстве «Российский писатель» вы-
шел сборник стихов «Нашим». Это своего рода 
творческий отчет о поездке в зону специальной во-
енной операции в составе агитбригад двух поэтов 
– первого секретаря Союза писателей России Ген-
надия Иванова (уроженца Бежецка) и заслуженно-
го работника культуры России Виктора Кирюшина. 

«Таких агитбригад должно быть больше. Гораз-
до больше, – отмечает во вступительном слове Ген-
надий Иванов. – Это там, на фронте, понятно всем. 
Это все говорят. Воины тянутся и к слову, и к песне. 
Да надо думать о возрождении нашей литературы 
и культуры в целом. Общение поэтов, музыкантов 
и художников с воинами в такой исторический мо-
мент, как сейчас, бесценно для подъема националь-
ной культуры».

  Остается добавить, что и таких па-
триотических поэтических книг, как эта, 

должно быть больше, и издаваться они 
должны гораздо большими тиражами, чтобы при-
сутствовать в каждой библиотеке, каждой школе.

С. Николаев

На снимках: Геннадий Иванов и Виктор 
Кирюшин в зоне специальной военной операции.

• Новые книги

Поэзия для наших
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На заседании Союза пи-
сателей России 17 мая 2023 года 
принято решение о присвоении 
Бежецку почётного звания «Ли-
тературный город России». Это 
не только честь для города, но 
и большая ответственность, 
огромный потенциал для даль-
нейшего развития культурных и 
литературных традиций как Бе-
жецкого края, так и всего Бежец-
кого Верха. Это новый толчок и 
возможности для дальнейшего 
развития творческих объеди-
нений города, для проведения 
литературных и поэтических 
фестивалей на бежецкой земле.

В 2023 году в Бежецке про-
шло два поэтических фестива-
ля, вошедших в «Событийный 
календарь Тверской области 
2023 года»: второй Всероссий-
ский поэтический фестиваль 

«Ахматовские дни» и, ставший 
уже традиционным, XVII Гу-
милевский фестиваль. Главным 
событием года станет 150-лет-
ний юбилей нашего земляка 
– одного из величайших пи-
сателей XX века Вячеслава 
Яковлевича Шишкова. Основ-
ные праздничные мероприятия 
пройдут в канун Дня рождения 
писателя 3 октября 2023 года.

Выписка из протокола засе-
дания Союза писателей России:

«Накануне праздника Дня 
славянской культуры и письмен-
ности Союз писателей России 
определяется с присвоением 
почётных званий «Литератур-
ный город России». Сегодня им 
стал Бежецк Тверской области. 
Здесь удивительно бережное 
отношение горожан и власти 
районного центра к сохранению 

литературной памяти, культу-
ре, любовь к книге и русско-
му слову! Литературным сай-
там СП России рекомендовано 
опубликовать представление, 
по которому принималось ре-
шение секретариата, как при-
мер другим городам и претен-
дентам на присвоение звания.

Пресс-служба СП России

Бежецк - Литературный 

город России!

• Письмоносец

Есть еще 
предложение…

С большим интересом проч-
ла в «Двинском бережке» ма-
териал «Спасти водокачку». 
Оказывается, какое количество 
различных писателей и поэтов  
были связаны с нашим краем!  
Даже косвенно протянулся на 
андреапольскую землю ахматов-
ский след. Речь о знаменитом 
английском сэре Исайе Берлине, 
которому поэтесса посвяти-

ла поэму и два стихотворения.  
Считаю правильным пред-

ложение земляка, писателя и 
публициста, лауреата наци-
ональной премии «Имперская 
культура» Валерия Яковлевича 
Кириллова  об открытии в зда-
нии кушелевской водокачки ли-
тературного музея. Всецело его 
поддерживаю. Пусть молодежь 
приобщается к знаниям. Думаю, 
и другие представители стар-
шего поколения, кому дорога 
история родного края, поддер-
жат. 

Но у меня есть и еще одно 
предложение. В «соснах» давно 
пустует и так же приходит в 
негодность здание, где ранее 
располагалось кафе (или ресто-

ран?) райпотребсоюза. Почему 
бы не открыть в нем картинную 
галерею с работами местных 
художников, лавку по продаже 
андреапольских сувениров, и не 
предоставить мастерские чле-
нам Союза художников России 
Павлу Урсу и Евгению Ефимову? 

Пора найти применение и 
зданию бывшего Дома культуры. 
В нем, по-моему, вполне мог бы 
разместиться находящийся на 
окраине города, в приспособлен-
ном помещении, краеведческий 
музей.  Или можно открыть 
в нем кинотеатр. Там же был 
когда-то прекрасный кинозал. 

Е. Владимирова, 
г. Андреаполь
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Немало интереснейших 
людей связывают свою жизнь с 
нашим краем, но мы мало что о 
них знаем. Один из них профес-
сор Московского архитектурно-
го института, член Московского 
союза архитекторов и Союза ху-
дожников России, автор множе-
ства статей и нескольких книг, 
посвященных графике, Леонид 
Николаевич Зорин. Впрочем,  не 
так давно в Андреапольской рай-
онной библиотеке Леонид Нико-
лаевич представил труд, не свя-
занный непосредственно с его 
профессиональной деятельно-
стью. Об этом свидетельствовало 
уже название книги художника 
– «Май и два лета в Сережино». 
Выяснилось, что вот уже двад-
цать лет он периодами живет в 

поселке, официально именуе-
мом  Бологово, а в простонаро-
дье – Сережином. Автор пишет:

«Практически всегда мы при-
езжаем на майские каникулы. 
Здесь это невероятно красивое 
время. Цвета все яркие, свежие, 
пронзительные». «Такого буй-
ства цвета, запахов и различных 
лесных вкусностей, наверное, 
нигде в мире нет. Можно воз-
разить, что «всякий кулик свое 
болото хвалит», – я не против, 
я – русский, это мое болото».

В рассказе о себе он не раз 
вспомнит, что так хорошо, как в 
наших местах, ему нигде не писа-
лось и не пишется. А бывать ему 
много где довелось: Заполярье, 
африканская саванна, пиреней-
ские леса, джунгли Амазонки, си-
бирская и дальневосточная тайга, 
«цивилизованные леса» густона-
селенной Европы, Карелия. Наши 
места для него стали своими, ведь 
не в каждом углу человек ставит 
себе дом. Сейчас это – новострой-
ка по собственному проекту. А 
поначалу на этом месте стоял 
древний деревенский домик.

С каждым новым сезоном 

– новые увлекательные встречи 
с чудесными местами, и  новые 
этюды на любимом Паршинском 
озере и в окрестных лесах:  «Вот-
чина лешего», «Царь-сосна», 
«Утренний туман», «Ночные фи-
алки», «Шершин рог»…   Есть и 
другая сторона жизни у художни-
ка в Сережинских краях. Он – свой 
человек в местной библиотеке, 
которую не без его помощи «от-
стояли всем миром» от закрытия.

Знакомясь с книгой Леонида 
Николаевича, читатель наверня-
ка обратит внимание на завер-
шающий книгу абзац: «Вывод 
я мог сделать только один, если 
искусство высококлассное и на-
стоящее, его поймет любая ау-
дитория, независимо от жанра 
и сложности самого искусства, 
и кажущейся «простоты» самой  
публики. И ещё, Сережино и Ан-
дреаполь – не провинция, а на-
стоящая полноценная Россия». 

М. АЛЕКСЕЕВА.
На снимках: Л. Н. Зорин и 

его работы.

«Я – РУССКИЙ,

ЭТО МОЕ БОЛОТО»
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Золотой запас

Расул Гамзатов
(1923-2003)

*   *   *
Когда я окажусь на свете том –
Отца и маму снова повстречаю!
Беседу не отложим на потом.
– Как на земле?
А я не отвечаю…
Как праведным поведать правду 

им?..
Уж лучше бы родился я немым.

Когда я окажусь на свете том…
И встречу там войной убитых 

братьев:
– Ну, как страна? Как Родина? Как 
дом?..
Впервые им захочется солгать мне.
Как павшим на полях большой 

войны
Сказать, что больше нет уже 

страны?..

Когда я окажусь на свете том
И встречусь с закадычными 

друзьями,
Они, узнав меня с большим

 трудом,
Вопросами засыплют, не цветами.
– Где лучше – на земле иль 

здесь, ответь?..
В глаза им не посмею посмотреть.

Когда я окажусь на свете том,
То в третий мир хочу попасть без 

спроса,
Где тишина, и где Аллах с 

Христом
Не задают мучительных вопросов.

Аркадий Кутилов
(1940-1985)

РУСЬ ПОКОСНАЯ 
Косы шьют крестом и вгладь,
как по ситцу, по росе.
Травы могут умирать,
как спартанцы – сразу все.
После танцев не проспавшись,
девочки-ромашки
бьют поклоны травам павшим,
как парнишкам павшим.
Косы шьют, и шьют, и шьют,
росный бисер льется.
Колокольчик – вечный шут, –
срезанный – смеется!
Только горе или чудо –
этот сельский танец?
Мужику с косою трудно.
Ну и травы! Отдохнуть бы.
Это ль оправданье?
Мужику везде бывало
трудно, кроме свадьбы.
Труд Россия оправдала,
боль Россия оправдала...
Это – оправдать бы!
Травы, бабы... Рады бабы!
Бабы чутки к горестям.
Что ж вы, бабы, смерти рады,
подступающей к оградам,
к праздничным околицам?..
Сердце, сердце, что с тобой?
В тесном мире странствуешь?
Глянь с холма –
не поле боя, –
вышивка рязанская!
Бабы – бисером вдоль строчек;
мужики – хмельны от сил...

Чисто русский твердый почерк
в этой вышивке – Руси!
---------------------------------------------
Русь покосная, широкая...
Синь озер и сень дубрав!..
...Написать короче мог бы я:
«Труд людей и подвиг трав!»

Николай Туроверов
(1899-1972)

ТОВАРИЩ
Перегорит костер и перетлеет,
Земле нужна холодная зола.
Уже никто напомнить не посмеет
О страшных днях бессмысленного 

зла.
Нет, не мученьями, страданьями и 

кровью –
Утратою горчайшей из утрат –
Мы расплатились братскою

 любовью
С тобой, с тобой, мой незнакомый 

брат.
С тобой, мой враг, под кличкою 

«товарищ»,
Встречались мы, наверное, не раз.
Меня Господь спасал среди 

пожарищ,
Да и тебя Господь не там ли спас?
Обоих нас блюла рука Господня,
Когда, почуяв смертную тоску,
Я, весь в крови, ронял свои 

поводья,
А ты, в крови, склонялся на луку.
Тогда с тобой мы что-то 

проглядели,
Смотри, чтоб нам опять не 

проглядеть:
Не для того ль мы оба уцелели,
Чтоб вместе за Отчизну умереть?


