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« О С ТА Н Е Т С Я  З Д Е С Ь 
П А М Я Т Ь  С Т О Р О Ж И Т Ь »

Ольга Венкова

     Родилась в деревне Екатеринино, что 
на Даньковщине  (Андреапольский рай-
он) в многодетной семье. Мать – учитель-
ница сельской школы, отец – работал  в 
совхозе, замечательно играл на гармошке. 
По образованию библиотекарь, работает 
в андреапольской библиотеке. Мать тро-
их детей. Стихи пишет со школьных  лет. 
Публиковалась в  районной  газете. Не-
давнее  участие  в престижном областном 
конкурсе имени поэта Владимира Соко-
лова принесло ей призовое 3-ье место. 

ДОМ ГОЛУБОЙ
Дом голубой, где заколочено 

окошко...
Еще течет сюда по старым 

проводам
Сквозь огрубевшие от времени 

ладошки
Любовь детей, отпущенных им 

вдаль.

Осиротевшие вдали от дома 
голубого

Летим сюда за воздуха глотком,
За звонким смехом детства 

озорного,
За солнцем, небом, простеньким 

цветком.

Стучим тихонечко в закрытое 
окошко,

Дом голубой всегда откроет 
дверь,

А через день... вновь 
перекрестит на дорожку,

Нас провожая в Андреаполь, 
Питер, Тверь...

А сам, пустой, но нашей жизнью 
полный,

Останется здесь память 
сторожить,

Красноречивый, но совсем 
безмолвный,

Он нам не даст самих себя
 забыть.

ЖИВЕТ МОЁ ДЕТСТВО
В той стране, где живет моё 

детство,
До сих пор зеленее трава,
И теплее весеннее солнце,
И в «деньгах» все стоят дерева.

И кричит от калитки прабабка,
Окликая чумазых внучат.
Только что здесь сверкали их 

пятки.
Затаились ребятки, молчат.

А у нас не домерена лужа,
Улетела куда-то стрела,
Потерялась сестрёнка-копуша,
В волосах лягушачья икра…

Не поглажен как следует Босый,
Не пощупан у Дюшки пятак,
Не проверено, биты ли косы…
Не успеть за делами никак.

(окончание на стр. 2).

• Памятники Тверской провинции

Хозяйке писчебумажной 
фабрики

В Кувшинове на Центральной 
площади города установлена брон-
зовая скульптура Юлии Михайловне 
Кувшиновой, в честь которой назван 
город. Главным спонсором создания 
памятника, над которым работал 
архитектор Сергей Казанцев, стала 
местная бумажная фабрика, которую 
в конце 19-го, начале 20-го века воз-
главляла Юлия Кувшинова. В период 
ее 24-ленего правления была прове-
дена модернизация оборудования, 
приглашены лучшие специалисты 
России; устроена фабричная система 
подготовки рабочих. Продукция ста-
ла конкурентоспособной и пользо-
валась спросом не только в России, 
но и за границей. Предметом особой 
заботы стала школа (открыта в 1878 
г.) с бесплатным шестилетним обра-
зованием. Были построены доброт-
ные квартиры для служащих, откры-
лись ясли, швейная мастерская, баня 
и прачечная, сформированы фонды 
фабричной библиотеки. Для облег-
чения жизни рабочих Ю. М. Кув-
шинова ввела систему социальных 
льгот. Её стараниями построена вет-
ка железнодорожного подъездного 
пути от Торжка до сельца Каменное, 
здание железнодорожного вокзала.
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Нам встречать еще Ветку из 

поля,
И баранов загнать, сосчитать.
А у бабушки новое горе,
Да такое, что стало «нянять».

Нас послала с утра в огороды
Поливать и барканы полоть –
Разбери, где трава, а где 

всходы…
Проще было б дрова расколоть.

Ну, а завтра с утра нам на жатву.
Ломоть хлеба и термос с водой.
Все исколоты босые пятки,
Поле, солнце и папка. Живой.

В той деревне навечно живые
Папа, бабушки, братик родной,
И Володя, и все остальные.
Жив Серёга, и Витька живой.

Там живет моё давнее детство,
Там я с мамой за ручку хожу,
Счастье рядом, любовь по 

соседству,
Веру с правдой с собою ношу.

Мне деревня тогда улыбалась,
То прищурится, то подмигнёт…
Я уехала. Детство осталось.
И теперь без меня там живёт.

ДУБ
Под этим дубом мы росли:
Дружили, ссорились, играли,
Беседы детские вели –
Суть жизни познавали.

Отцовский плеч его размах
Легко держал наши качели,
Он прятал нас в своих ветвях,
Толкал к вершине, к цели.

С корой шершавою экстракт,
Вливал нам родины сознанье.
И билось с детским сердцем в 

такт
Живое сердце великанье.

 

НЕКОГДА ДУМАТЬ
Ты не найдешь на карте пути,
Что суждено нам проехать, 

пройти.
Не нарисованы эти дороги,
Горы и пики, реки, пороги.

Бури-события, люди, как камни,
Ночи в угаре, горе и травмы.
Травмы коленные, травмы 

душевные,
Горе и счастье… попеременно.

Строим мосты и пляшем по 
кочкам.

Плачем от счастья, от горя 
хохочем…

Некогда думать. Незачем? 
Нечем?

Время уходит. Будем жить вечно?

ПО ВЕНАМ
По памяти до милого порога,
На аромат не пахнущих хлебов
Ведет тропой заросшая дорога
Среди полей дремучих и лугов.

Вороны тень на 
крыше-недотроге,

На бывших грядках распустился 
брёд.

Забор в штыки теперь встречает 
ноги,

К земле надворную крапиву гнёт.

Забытый дом тоска сложила 
вдвое,

Громоотвод поранило грозой.
В сенях сквозняк заблудший 

зябко воет,
С окошка ставенка висит слезой.

Ухват склонился низко в пол 
рогами,

В углу скамья пытается прилечь,
Забыта паутина пауками,
И чёрными слезами плачет 

печь…

Сквозь лопухи, сквозь годы и 
метели

Осколки флоксов алых прямо в 
грудь!

И сердце на завалинку присело
Родную кровь по венам 

протолкнуть.

ГОД ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ. 
НАЧАЛО ВЕКА

100-летию 
Андреапольской библиотеки 

Год девятнадцатый. Начало века.
Поселок станционный. Ветер. 

Снег.
В тот год рождается библиотека,
Чтобы дарить народу мудрый свет.

Невзрачный домик, маленькие 
окна,

Широкий деревянный стол,
Две длинные скамьи, на стенах – 

полки,
Сундук старинный и дощатый пол.

При тусклом свете 
лампы-керосинки,

А, может быть, и восковой свечи,
Дуняши, Павлы, Вани и Аринки
Чтецу внимают. Чувства горячи.

Часы стучат. Над книгою мелькают 
лица.

Один похож на Павла, а вот – 
Дуняшин взгляд,

Наташи, Саши… Не остановиться!
Имен читательских не перечислить 

ряд!

И крутится истории пластинка...
Из книги льется добрый мудрый 

свет...
На выставке – журналы, 

лампа-керосинка
И те же: Пушкин, Маяковский, 

Фет.

Опять зима. И вновь – начало века.
Красивый город, хоть и

 небольшой.
На площади стоит библиотека…
Год девятнадцатый. Но только век 

другой.

И будет вновь год девятнадцатый 
начала века,

Покроет землю белый первый снег,
И будет так же отмечать

 библиотека
Свой юбилей. Но только через 

двести лет.
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     (продолжение, начало в №№19 (ноябрь) 
- 73 (июнь).                                                     

Письмо 
семидесятое

ОТ и Рождество! Спа-
сибо, Господи, дожи-

ли! Как велика Твоя наука жиз-
ни, как прекрасен Твой дар и 
как мало уясняют его люди.

Сейчас ночь. Редкие звезды 
сквозь летящие облака.Шелестят, 
опадая, листья... Возвращаюсь в 
дом, тихо горит лампадка, как ни-
когда, чувствуется глубина ночи. 
Как после спектакля, помнишь? 
Погашен свет, зрители ушли, 
сумрак пустой сцены и тишина там, 
где только что был «праздник».

Встаю на молитву. Господи! 
На все Твоя воля! Но, «не ведаем, 
что творим». Что толку для ате-
иста, что наука находит все боль-
ше и больше подтверждения Аб-
солютного Замысла? Значит, его 
жизнь прошла зря, впустую? Или 
богач, что собирал себе всю жизнь 
не то, что надо и посмотрел в глаза 
смерти не в свой срок?.. Или жен-
щина, по своей воле не ставшая 
матерью... Сколько нас, таких не-
счастных, погнавшихся за миража-
ми. Но приходит час и наступает 
прозрение. Каждому в свое время.

Неужели главный смысл жизни 
всегда будет проходить в погоне за 
иллюзией? Сколько сил и времени 
человек теряет в погоне за лаки-

рованной «железкой на резиновом 
ходу» или удовлетворением своих 
самых примитивных желаний, даже 
не задумываясь об этом? Даже не 
допуская мысли, что что-то не так. 
«Как все, как все... Чем мы хуже 
других?». А дни летят, летят... «Вот 
и лето прошло, как не бывало...» 
Суета. Вся мудрость мира говорит 
об одном и том же на всех языках.

Что же нас постоянно кидает из 
угла в угол? То устилаем Его путь 
своей одеждой и кричим «Осан-
на», то «распни Его!». Разве это не 
пример на все века. Только полное 
незнание или непонимание источ-
ников человеческой культуры пре-
вращает людей в серую массу со 
СМИ в зубах. И каждый уверен, что 
уж он-то все знает, все понимает, 
все умеет. Особенно руководители.

Сложнейшая наука руковод-
ства людьми, ответственность за 
их судьбы чаще всего выпадает на 
долю людей, ничего в этом не смыс-
лящих. Как говорится в народе, «ни 
ухом, ни рылом». Но они всюду 
выступают, «божатся», обещают, 
преследуя, как правило, свои шкур-
ные интересы. Прости их, Господи!

«Возлюби ближнего, как само-
го себя» – наука всех наук. В ней все 
самое высшее образование и все са-
мые высокие технологии. Все зем-
ные отношения заложены в одной 
этой заповеди. Она одна двигатель 
всех личных и социальных проблем. 
Но... «своя рубашка ближе к телу».

Тихо бредут часы в тиши-
не ночного дома. До рассвета 
еще далеко, но день с его не-
минуемыми заботами уже вы-
глядывает из-за плеча ночи.

Надо написать несколько пи-
сем, сделать свет над верстаком 
(днем все «не доходят руки») и вы-
полнить еще ряд дел, чтобы через 
несколько часов «запустить дом и 
все хозяйство в их дневное плава-
ние». А пока мысли о детях и внуках 
не дают покоя. Ладно, отвлекусь.

Ты знаешь, меня как-то убива-
ет осознание того, что за многове-
ковую историю человечества неод-
нократно повторяются одни и те же 
явления, а человек никак не меняет-
ся. Не вырастает больше рук и ног, 
не убывает количество внутренних 
органов... Меняются только костю-
мы и прически, да убывают запасы 
в кладовой природы. А остальное 
будто в классической пьесе. В од-
ном акте герой появляется, в дру-
гом исчезает. Так и мы – люди име-
ем очень смутное представление о 
смысле происходящего. Отыграем 
свою роль и сходим со сцены жиз-
ни. Но при этом, подобно актерам, 
часто недовольны своей унизи-
тельно маленькой ролью или ни-
чтожно низкой зарплатой. И все... 
А кто виноват? Ответа не ищем.

Разве все те, кто называется 
учителями, ими являются? Надо 
ведь не цитировать Ушинского, 
а изучить его. Ты думаешь, что 
все преподаватели литературы 
читали «Евгения Онегина» от и 
до? Или Анну Каренину? Чтобы 
осмыслить «Войну и мир», нуж-
но огромное время, опыт, знание 
истории, умение мыслить. А кто 
может определенно сказать, что 
он прочел и понял во всей полноте 
объема «Божественную комедию» 
или «Фауста»? Что, думаешь, учи-
теля истории полностью освоили 
Карамзина, Соловьева, Ключев-
ского, Гумилева, Шпенглера, Да-
нилевского... А? А если честно?

Как можно набивать голову 
ученика формулами, не трогая при 
этом этику и духовное состояние, 
не расширяя его горизонты? Кто 
спросил себя: «А имею ли я пра-
во быть учителем?!» А можно ли 
увлекать малыша в бездны своего 
предмета, не погружая его в «на-
уку жизни»? Что важнее: знание 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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формул или понимание Евангелия? 
А как поступать ученику, если они 
вдруг войдут в противоречие? И 
что правильнее – пойти в школу 
или остаться с больной матерью? 
Почему никто почти не ставит пе-
ред собой и учениками этих вопро-
сов? Меж тем, старец Силуан или 
Паисий Святогорец были простыми 
крестьянами, а их мысли сегодня 
изучают и цитируют академики. 
Где получали свое образование Се-
рафим Саровский или Симеон Вер-
хотурский? Сколько выдающихся 
людей отложили в сторону свои 
дипломы и ушли к Богу и к людям.

Эти выдающиеся личности 
видели общую беду человечества. 
С Божьей помощью они освоили 
путь к счастью и помогают нам 
усвоить эти заповеди Господни. 
Настоящий учитель тоже должен 
помочь ученику сделать это, а не 
увлекать его в мир бессмысленных 
иллюзий, где он непременно поте-
ряет свой истинный путь. Знают 
ли это те, кто занят очередными 
реформами образования, подго-
няя детей под «законы живота»?

Господь создал организм для 
физических нагрузок в труде, а не 
на тренажерах. Последнее это всего 
лишь запах розы через противогаз.

Где ни ткни, куда ни глянь – вез-
де ложь. Так чему мы учим наших 
детей? Разве не это позор для стра-
ны – дома для беспризорных детей 
и престарелых? Это чудовищно.

Я помню, сидели мы как-
то с тремя грузинами, ужина-
ли. Зашел на огонек пожилой 
(теперь уже покойный) сосед.

Все трое сразу встали и не 

сели, пока старший по возрасту не 
занял лучшее место, не получил 
стакан чая. Это у них «закон гор», 
и перед такими законами я прекло-
няюсь. Они не гусары, а просто 
крестьяне, с детства получившие 
хорошее жизненное образование. 
Уважение к старшему, уважение 
к хлебу, уважение к труду, уваже-
ние к чувству национальной чести.

Приведу слова немецкого фи-
лософа и историка О. Шпенглера 
«Фундаментальное понятие всяких 
живых нравов – честь. Все осталь-
ные – верность, покорность, хра-
брость, рыцарственность, владение 
собой, решимость – собрано в ней. 
И честь – вопрос крови, а не рас-
судка. Здесь не раздумывают: кто 
раздумывает, уже бесчестен. По-
терять честь – значит, быть унич-
тоженным для жизни, истории. 
Честь сословия, семьи, мужчины 
и женщины, народа и отчизны, 
честь крестьянина, солдата, даже 
бандита: честь означает, что жизнь 
в данной личности чего-то стоит, 
что он обладает историческим ран-
гом, выделенностью, знатностью». 
(«Закат Европы» Т. 2, стр. 358).

Мы сами себе придумали 
этот мир с его выборами, раке-
тами, компьютерами, телевизо-
рами. Придумали и задохнулись 
в нем. Как толпа, вырвавшая-
ся в огромный супермаркет по-
сле возгласа «Все бесплатно»...

Хожу по полю, смотрю под 
ноги, а там и трава, и цветы, и мох 
– и все борется за жизненное про-
странство, за землю. В голове це-
лый рой вопросов. А почему все 
листья разные? Думает ли птица? 
Откуда у соловья его мелодии? А 

что такое музыка? Как рождается 
мелодия?.. И так до бесконечно-
сти. Пушкин вот писал при све-
чах, а мы при лампах в 100-150 
свечей. Но ведь разное освеще-
ние рождает разное настроение.

В погоне за миражами мы те-
ряем реальный Божий мир. Теряем 
здоровье – дар Божий, долготу дней 
своих, покой, детей, семью. Но мы не 
замечаем этого за мельканьем экра-
на, витрин, рекламы, лавиной лжи 
и сплетен. Верим слепым вождям, 
ведущим нас неведомо куда, забыв, 
что Царство Божие внутри нас.

Если у меня нет валюты, то 
мне и дела нет до ее курса. Если 
нет телевизора, то я и не знаю, 
слава Богу, кто куда едет, плывет, 
летит, не трачу время на это без-
брежное море пустой болтовни.

Посчитайте ради любопытства 
время, истраченное на телевизор, 
транспорт, магазины, пустые теле-
фонные разговоры. Сложив все это, 
можно увидеть ужасающую карти-
ну и вновь задаться вопросом: «Ради 
чего живем?» Кто-то может сказать, 
что это и есть жизнь. Конечно, каж-
дый сам волен решать, на что ему 
тратить свое время. Но нельзя забы-
вать, что Господь может призвать в 
любую минуту, и нам придется от-
вечать, на что потрачен Его дар.

Ладно, почитаю лучше Еван-
гелие, там-то и есть ответы на 
все вопросы. Ночь заканчива-
ется, бьют часы, кричит петух, 
день заглядывает в окно. Сла-
ва Тебе, Господи, Слава Тебе!

С Рождеством Христовым!

Д.В. Арсеньев,
Пеновский район.

Художники - поэту
В библиотеке им. Николая Гумилева, располо-

женной в Литвинках (на окраине Твери),открылась вы-
ставка картин «Художники – Гумилеву». Выставка 
представляет собой собрание 56 живописных полотен. 
Работы разноплановы: есть великолепные портреты Гу-
милёва, виды Бежецка и Градниц, иллюстрации к сти-
хам. Кроме картин художников «Мастерской 18» пред-
ставлены работы тверских художников, участников бежецких пленэров, детей-студийцев студии им. П.П. Чистя-

кова. Инициатором вернисажа стал Юрий Щегольков, руко-
водящий Фондом поддержки малых исторических городов.
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То и дело слышишь с вы-
соких трибун пламенные слова 
чиновников о необходимости за-
щищать русский язык. Оснований 
для беспокойства предостаточно. 
Количество говорящих на русском 
языке сократилось в мире, по раз-
ным оценкам, с 330-350 миллионов 
до 220-230 миллионов. Но говорить 
– не означает делать. Продолжает 
сокращаться количество русских 
– главных носителей православия 
русского языка. При глобалистской 
потребительской «демократии», 
когда в ходу у чиновников тренды, 
бренды, дивиденды, нарротивы, а с 
экранов телевизоров каждодневно 
и  дебильно вопят про кэш, в России 
резко убавилось число образован-
ных людей, знающих, кто такой Сер-
гей Иванович Ожегов (1900-1964).

Между тем это выдающий-
ся лингвист, лексикограф, доктор 
филологических наук, автор вы-
державшего множество изданий  
«Словаря русского языка», один 
из составителей «Толкового слова-

ря русского языка» под редакцией 
Д.Н. Ушакова. Еще меньше людей 
знают, что Сергей Иванович ро-
дился на тверской земле, в поселке 
Каменное (ныне город Кувшиново) 
в семье инженера-технолога Ка-
менской бумажно-картонной фа-
брики Ивана Ивановича Ожегова 
и Александры Федоровны Ожего-
вой (Дегожской). Сергей Ивано-
вич был старшим из трех братьев.

В этом доме семья Ожеговых 
прожила 14 лет, после чего уехала 
в Санкт-Петербург. На доме были 
установлены мемориальные до-
ски: одна – в честь С.И. Ожегова, 
вторая в честь А.М. Горького (он 
жил в этом доме у своего друга Н.З. 
Васильева с октября 1897 года  до 
середины января 1898 года. Ка-
залось бы, кувшиновская власть 
должна с уважением и внимани-
ем относиться к этому дому, как 
к ценному историческому насле-
дию. Увы, этого не случилось. Дом 
пребывает в удручающем состоя-
нии, недавно обвалилась его часть 
стен. Ветераны бьют тревогу, но 

безуспешно. Чиновники должным 
образом не реагируют. Пока не 
привело к результату и обращение 
местного отделения КПРФ к руко-
водителю фракции КПРФ в Госу-
дарственной Думе Г.А. Зюганову.

Известно, что сын С.И. Ожего-
ва Сергей Сергеевич, родившийся 
в 1925 году, был доктором архитек-
туры, профессором Московского 
архитектурно-художественного ин-
ститута, почетным членом РААСН. 
В 1993 году он стал автором перво-
го в России учебника по истории 
ландшафтной архитектуры. В 2011 
году этот учебник, в дополненном 
виде, был переиздан в соавторстве 
с Еленой Ожеговой, дочерью про-
фессора. Его внук (правнук С.И.О-
жегова) Михаил Павлович Спирин, 
также архитектор, работает в Мо-
сковском правительстве, где воз-
главляет управление реновации в 
комитете по архитектуре и градо-
строительству. Может, он проявит 
интерес к судьбе здания, в котором 
родился его выдающийся прадед?

Валерий Кириллов, 
писатель, заслуженный работ-

ник культуры России.
На снимках: С.И. Ожегов; 

запущенный дом, в котором ро-
дился С.И. Ожегов, в Кувшинове

• Реплика

Что-то с памятью 
у нас стало…
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Не всем удаётся оставить по-
сле себя традицию, которая длится 
годами. Писателю, участнику Ве-
ликой Отечественной войны, Ивану 
Афанасьевичу Васильеву удалось. 
В 39-й раз прошёл в деревне Бор-
ки Великолукского района Псков-
ской области Всероссийский празд-
ник фронтовой поэзии, когда-то им 
задуманный и осуществлённый.

В нынешнем году участвовали 
в празднике поэт из Москвы Вик-
тор Кирюшин, белорусская поэтес-
са Дарья Шевяко, тверские поэты 
Иван Демидов, Сергей Воробьев, 

Вика Панина, Татьяна Тюнина, пско-
вичи Вера Сергеева, Надежда Камян-
чук, великолучане – Юрий Ишков, 
Андрей Канавщиков, Татьяна Лапко, 
Владимир Павлов. Юные невельча-
не Родослав Дудин и Егор Маруев 
наравне с опытными поэтами тро-
гательно прочитали стихи о Победе.

Песни военной тематики про-
звучали в исполнении Андрея Крив-
цова (Беларусь), Антона Иванова (г. 
Великие Луки), Марины Ивановой 
(г. Невель), народного коллектива ан-
самбля «Радуга» и Александры Ма-
медовой.

Виктор Кирюшин представил 
на празднике книги серии «Библи-
отека Донбасса», осуществляемого 
столичным издательством «ВЕЧЕ» 
в рамках гранта Президентского 
фонда культурных инициатив, серии 
исторических исследований «Битва 
за Новороссию», поэтической серии 
«Воины России». Комплекты этих 
книг были подарены библиотеке ли-
тературно-художественного музея 
имени писателя И.А.Васильева и Ве-
ликолукской городской библиотеке.

Ведущим праздника был заме-
ститель председателя Псковского 
отделения Союза писателей Рос-
сии, поэт Андрей Бениаминов. На 
территории музея в этот день ра-
ботали интерактивные площадки: 
«Музей в чемодане» от Невельского 
музея истории, выставка военной 
формы одежды из частной коллек-
ции Вячеслава Сизова, фотовыстав-
ка «А музы не молчат» об истории 
праздника фронтовой поэзии.

Праздник в Борках

ПРИНЯТЫ В 
СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ

На официальной странице 
Союза писателей России размеще-
ны данные о заседании Приёмной 
комиссии СП от 29 мая 2023 г.  Там 
сообщается, что в Союз  писателей  
России приняты и двое авторов из  
Тверской области: Петрова Марга-
рита Алексеевна, поэт, Тверь; Стар-
ков-Борковский Александр Сергее-
вич, поэт, прозаик, Тверь.

Маргарита Алексеевна Петрова 
живет в Андреаполе, её хорошо зна-
ют в городе и области. Она участни-
ца и победитель многих поэтических 
конкурсов. Неоднократный дипло-

мант литературных встреч «Каблу-
ковская радуга», лауреат нескольких 
всероссийских и международных фе-
стивалей.

Автор четырех поэтических 
сборников: «Попутчица» Мо-
сква – Торопец, 2012; «Жду ве-
тров» Тверь, 2014; «Придумай 
мне имя» Ржев, 2018; «Присев 
на лодочку луны» Ржев, 2021. 

Окончила филологический фа-
культет Тверского Государственного 
университета. Работала литсотруд-
ником в Андреапольской районной 
газете, учителем русского языка и 
литературы в Белоруссии и Анд-
реапольском районе. Член Союза 
журналистов России. Ответствен-
ная за выпуск  газеты «Двинский 
бережок»:областного культурно-про-
светительского вестника,  выходя-

щего в Андреаполе более пяти лет.
Александр Сергеевич Стар-

ков-Борковский живет в Твери. Под 
псевдонимом Борковский он много 
лет был известен как автор рецензий 
на театральные постановки. Одним 
из его первых литературных опытов 
стала книга «Покатуха», написанная 
в соавторстве с писателем Владими-
ром Львовым. Некоторые сатириче-
ские зарисовки из нее были испол-
нены в телепрограмме «Аншлаг». 
Он автор сборника стихотворений 
«Молчание водопада» и романа «В 
плену вчерашнего солнца», над ко-
торым работал семь лет. Судьбы ге-
роев представлены на фоне истории 
огромной страны – от Урала до Тве-
ри. Книга не только для любителей 
художественной литературы, но и 
краеведов, историков, этнографов. 
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«ОПАЛИЛА СЕРДЦЕ 
МОЁ БЛАГОСТЬ…»

Владимир Андреев

     Поэт, музыкант, а еще он – алтарник. 
Есть такая должность в православных хра-
мах. Очень непростым жизненным путем 
пришел к этому. Родился в 1956 году на ху-
торе Хорькино. Потом учеба в техникуме, 
курсы шоферов от военкомата в Лихослав-
ле, служба в армии. Отслужив, устроился 
на работу в Кувшиновский леспромхоз. По-
сле женитьбы переехали в Кириши. Родил-
ся сын. Передовик производства, чей пор-
трет не сходил с Доски почета, примерный 
семьянин, любящий муж в  90-е оказался  на 
дороге, которая  повернула совсем не туда.
   В Кувшиново Владимир вернулся в 
2002 году после смерти матери, чтобы 
быть рядом с  пожилым отцом. Здесь по-
знакомился с отцом Анатолием, стал при-
ходить в молельный дом (храма тогда в 
Кувшинове еще не было). Отец умер у 
него на руках. Последним его напутстви-
ем было: «Помни, сын, ты встал на пра-
вильный путь и никогда с него не сходи».

УХОДЯЩЕЕ ЛЕТО
Листает календарь свои страницы,
Как листья улетают день за днём.
И криком возвещают осень птицы,
Кружась над незапаханным 

жнивьем.

Ещё листва не тронута багрянцем,
А только заблистала желтизной.
Притухли языки протуберанцев,
И отступил палящий летний зной.

Грядёт прохладный дождь, а злые 
ветры

Помчатся по некошеным полям.
И засчитают тучи километры,
Летя по небу к бархатным морям.

Хотя ещё и август на дворе,
Ещё медведь не мыслит о берлоге,
И пёс ещё не мчится к конуре,
Но, слава Богу, осень на пороге.

И очень скоро брызнет ярким 
светом,

Поделится своим теплом с лихвой
Пора, что называют бабьим летом,
И всем подарит благостный покой.

ОТ ПЕЧАЛИ ДО РАДОСТИ
Кириши – семьи моей начало.
Боже! Как же годики быстры.
Здесь на свадьбе «горько» мне 

звучало,
Но горчит внутри до сей поры.

Нынче постарели новостройки,
Где мне потрудиться довелось.
Помню, как в период перестройки
То ли выживалось, то ль жилось.

То ли в дом неслось, то ль 
выносилось –

Кто на это может дать ответ?
Нет полей, что раньше колосились,
И лесов уже почти что нет.

Кириши – и скорбь моя, и радость.
Хоть по жизни шествую вдовцом,
Опалила сердце моё благость
От общенья с Господом Творцом.

Сколько мне ещё бродить по свету,
То не важно – сколько хватит сил.
Важно то, что в городе вот этом
Двери в Небо Бог мне отворил.

О, ДРУГ МОЙ…
О, друг мой верный – серый кот!
Сомнений в этом нет:
Ты точно знаешь наперёд,
Что в два часа обед.

Видать, на кончиках усов
Есть датчики у киски,
Всегда в четырнадцать часов
Они приводят к миске.

И коль пришёл обеду срок,
Ты не скулишь, не хнычешь,

А только трёшься о сапог
И ласково мурлычешь.

И мир в тебе, и доброта,
Хоть хитро щуришь глазки…
Мне б научиться у кота
И доброте, и ласке.

О ПОЭТЕ И ОТВЕТЕ
Не заградит уста поэт,
А возмутится всей натурой,
Когда классический сонет
Объявят местною культурой.

Поэт нигде не промолчит –
В фаворе он или в опале,
Когда культурный фон звучит
Монеткой звонкою в кармане.

Поэт приемлет Божий Свет,
Не внемлет он чужим указам.
И потому, лишь, тот поэт,
Кто совесть взяткой не измазал.

РОССИИ НЕПОБЕДИМОЙ
Терзали тебя скифы, печенеги,
Ногайский хан, хазарский каганат,
Ордынцев беспрерывные набеги,
Завистливый турецкий султанат.

А с запада и викинги, и галлы,
Литовцы и псы-рыцари с крестом.
А ты, как остров, в море зла стояла,
И крест несла совместно со 

Христом.

Татары и монголы-басурмане,
Поляки, шведы – всех не перечесть,
Японцы – с моря, с юга – агаряне
Пытали твое мужество и честь.

А ты от славы в славу восходила,
Твердела, крепла, доблести полна,
Ты до сих пор, страна, непобедима,
Любвеобильна, верою сильна.

Пусть и чисты, уютны и красивы
И юг, и запад, север и восток...
А я люблю тебя, Россия,
Храни тебя Всемилостивый Бог!
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• Литературное краеведение

Владимир СТЕПАНОВ
      Родился 5 июня 1951 года в деревне 
Спирово. Окончил Литературный институт 
им. А. М. Горького. Член Союза писателей 
России. Автор пятнадцати книг прозы, по-
эзии и публицистики. Победитель 5-го мо-
сковского международного конкурса «Зо-
лотое перо-2008». За серию поэтических 
книг, в Некрасовской традиции раскрыва-
ющих образ современной России, удостоен 
Диплома лауреата Всероссийской премии 
имени Н. А. Некрасова в области лите-
ратуры и искусства с вручением медали.

Последние годы работал и жил в 
Москве, но связи с малой родиной не 
порывал. Пешком, на велосипеде, на 
лодке, на мотоцикле он изъездил мно-
гие родные места. Впечатления от 
этих поездок легли в основу его книг.
 Умер в апреле 2018 года.

ДУХОВНЫЕ СКРИЖАЛИ
Увези меня скорее в Русь
Из Москвы к Тверце, в её 

просторы,
Где ручьи с Тигомой в разговорах
Утолят мою печаль и грусть.

Как же бесприютно жить в 
Москве,

Хоть меня здесь сильно не 
прижали.

Я свои духовные скрижали
Разбросал по Тигме и Тверце.

Но признаюсь, что ещё люблю

Я Москву, её мороз и холод:
Снег скребут киргизы поутру,
От Европы очищают город.

Мы вернёмся в Азию свою,
На Тверцу, Тигому, в русский 

холод.

МОИ ПЕЧАЛИ
Я думаю: меня зачали
В полях, а, может быть, в лесу
Под русским небом. И печали
Я в сердце до сих пор несу.

Не снятся города и страны.
Моя печаль – моя судьба.
На сердце прожитого раны
Ни бунт не лечит, ни борьба.

И никуда я не уеду,
Быть может, убегу в леса.
Тропой, проложенною дедом,
Свой путь пройду я до конца. 

РОДИНА МОЛЧИТ
Иду по родине, и слёзы на глазах:
Лесов не стало, отчина в кустах.
Кустами заросли твои поля.
Восстань, Тверщина, родина моя!

Я словно пасынок в любимой 
стороне.

Здесь холодно и бесприютно мне.
Кто боль мою, как жажду, утолит?
Кричи хоть криком – родина

 молчит.

ПОКЛОН С 
ЗАХВОРОЩЁННЫХ МЕСТ

Владимиру Фомичеву
Привет тебе, мой 

Север-Северище!*
Как у тебя, могучего, дела?
А на Смоленщине сейчас метели 

свищут,
Да и в Твери настали холода.

Романы пишешь иль ушёл в 
поэмы,

Где «враг Руси по-русски 
говорит»?

Всё так же не простил ему 
измены?

Всё так же сердце по Руси болит?

Привет, мой друг! Тебя я обнимаю
И шлю поклон с захворощённых 

мест.
Куда страна катится – я не знаю,
Но вот в моей душе Сварог 

воскрес.
*«Север-Северище» - роман

 В. Фомичёва

БЛАГОДАТЬ
Места здесь глухие, грибные.
Но как ты пробьёшься сюда?
То кочки – колдобины злые,
То ямы, то грязь, то вода.

Здесь тропы натоптаны лосем.
Вдруг заяц стрелой пролетит.
Тетёрка в песке у откоса
В порхалище вольно шумит.
Здесь ночью, наверное, бродят
Кикиморы и лешаки.
Меня то и дело заводят
То в чащу, то в топь у реки.

Здесь глушь, тишина и приволье.
Людского следа не видать.
Отходят и беды, и боли.
Вот это и есть благодать!

*   *   *
Когда умрёт полночная звезда,
А солнечное утро не воскреснет,
Грядущий день арбузом спелым 

треснет – 
Не встретимся мы больше никогда.

Я образ твой в душе не сохраню,
Как с плёнки, лик сотру, забуду 

имя.
Несостоявшееся меж двоими,
Я счастье, как собаку, утоплю.

(окончание на стр. 9).

« М О Я  П Е Ч А Л Ь  – 
М О Я  С У Д Ь Б А … »
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Но всё ж твоё  прекрасное лицо
Я вспомню вновь, в другой любви 

сгорая,
Как ту берёзку – дочь тверского 

края,
Взбежавшую корнями на крыльцо.

*   *   *
На родине моей опять весна
И день длиннющий, словно

 ожерелье
На женщине любимой. Не до сна
Сегодня мне. Я вновь во что-то 

верю.

И воздухом любимой стороны
Не надышусь. Доверчив, как 

котёнок.
Воспоминания нахлынули, как 

сны,
И будоражит сердце смех

 девчонок.

Я пьян весною, буйству трав я рад
И зрелых лет своих не замечаю.
Семнадцать лет мне или 

пятьдесят?
Я их транжирю, как цветы срываю.

*   *   *
Опять струится над бульварами
Весны шальная благодать.
Поэты не бывают старыми:
Весной семнадцать им опять.

Поэты умирают юными,
И в пятьдесят, и в шестьдесят.
Не суждено им быть угрюмыми
И вечность дряблостью встречать.

Поэты гибнут, как комарики,
Влетевшие в огонь костра.
Им просто жить на этом шарике
Уже нельзя. Им в путь пора.

*   *   *
Мне жить осталось очень мало.
Я потому порой грущу,
Что, не дойдя до перевала,
Всё дорогое в миг спущу.

Все прежние мои удачи – 
Они, как замок из песка.
Я по себе уже не плачу.
Иначе жизнь – одна тоска.

Сижу и греюсь у лежанки.
Дрова стреляют. Жар палит.
А под столом ещё полбанки
И щука на столе лежит.

Я на Тверце её защучил.
Пожарил. Грудою куски.
Сижу один – себе друг лучший – 
И никакой тебе тоски.

Никто меня не беспокоит,
Никто в окно не постучит.
Мне хорошо. Душа не ноет
И сердце, наконец, молчит.

ЗАВЕЩАНИЕ
В зените жизнь. Последний 

пройден круг
Борьбы за жалкое существованье.
Поставлены на карту все желанья,
Лишь бы перо не выпало из рук.

Пора итоги жизни подводить.
Как много за бортом её осталось!
В полвека – жесточайшая

 усталость
И на глазах тончает жизни нить.

Ей оборваться – пара пустяков.
Мои любимые потом заплачут.
На слёзы их конём – не старой 

клячей – 
Заржу я весело из глубины веков.

Я знаю, что стихи мои прочтут
Не те, кто нынче бредит 

заграницей,
А те, которым вечно будет сниться
И русский лес, и русский Бежин 

луг.

Для них пишу и верю, что во мгле
Они моё простое имя вспомнят.
И вновь я, словно крест на 

колокольне,
Взметнусь. И дождь проплачет обо 

мне.

*   *   *
Даруй, Свароже, мне чарующий 

конец – 
Ведь грешен я, но не грешнее 

многих – 
Останови мой бег на полдороге,
Сними с души смятения свинец!
Плесни мне в чарку водки под 

конец!

МАРГАРИТЕ ПЕТРОВОЙ,
ПОЭТЕССЕ ИЗ АНДРЕАПОЛЯ

       Мимо ваших  томных  спален
        Я летаю на метле.
        Разгоняюсь, кувыркаюсь,
        В чьи-то окна загляну.
         Прячет ночка колдовская
         В тучи  пьяную  луну.

                              М. Петрова
Как поэт завершаю я смену:                                             
В деревнях сих поэзия тленна.
Но прочел не без интереса
Особливо одну поэтессу,
Маргаритой летит на метле,
Паровоз догоняя во тьме.
В Каблуковщине здесь причина,
И посмеивается Тверщина. 

ТВЕРЩИНА
Тверщина – родина моя,
Я так люблю твои просторы,
Ручьев лесных переговоры,
И сенокосы, и поля,

Тверщина, родина моя
Тверщина, родина моя,
К тебе спешу уже в апреле,
Как только зазвенят капели,
С тобой живу до декабря,

Тверщина, родина моя.
Тверщина, родина моя,
Не все в твоих просторах ладно
И твой народ живет нескладно,
Как сам я и мои друзья,

Тверщина, родина моя.
Тверщина, родина моя,
Так много ли нам в жизни надо?
Лишь только ты – любовь-отрада!
Да что я значу без тебя,
Тверщина, родина моя?
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«Крылатой быть – 
немыслимое счастье!..»

Рецензия на книгу Веры Грибниковой

«Когда она читала свои стихи, 
то пожилые люди слушали её с упо-
ением. Лица у них разгладились, 
многое звучало как родное…»

«Я не однажды был свидетелем 
того, как на литературных встречах 
слушатели называли Веру поэтом 
от Бога, интересовались, где можно 
купить её книгу, просили дать сти-
хи, чтобы переписать их, как жен-
щины с улыбкой утирали слёзы, 
благодарили её, просили почитать 
ещё…»

Оба отзыва, помещённые в 
разное время на страницах мест-
ных газет, относятся к Вере Гриб-
никовой, талантливому русскому 
поэту Твери. И нет сомнений в 
том, что стихотворения её любят, 
помнят, перечитывают… Разве не 
в этом счастье творящего словом?

Теперь же к читателям при-
шла её проникновенная, глубо-
кая и художественно обаятельная 
книга, раскрывающая всю тема-
тическую и жанровую многогран-
ность её лирики, итог двух деся-
тилетий. «Отважная пичуга»…

Выросшая на раздольно-живо-
писном Селигерье, Вера с детства до 
самозабвения любила лошадей. По-
сле окончания с отличием Ржевско-
го совхоза-техникума она приехала 
в Тверь (тогда Калинин) с сильным 
желанием работать на ипподроме. 
Но судьба распорядилась иначе: 
пришлось освоить искусство «объ-
езжать» иного – железного коня.

Вехи её пути – многолетняя 
хлопотная и несахарная работа во-
дителем трамвая (в книге помещён 
не имеющий аналогов цикл стихов 
«Ода трамваю»), семья (Вера с му-
жем вырастили двоих сыновей) и 

поэтическое творчество, мысли-
мое сначала как некая отдушина 
в сплошной череде монотонных 
будничных забот, а затем ставшее 
и страстным делом жизни, и судь-
бой, и маяком, и болью, и отрадой. 
Вынесенные из народных глубин, 
из нравственных традиций и бы-
тового уклада русской деревни, где 
«домоткано-кружевной уют, // С 
тёплой печкой, духом каравая…», 
открытость, отзывчивость, несует-
ность – черты, безвозвратно утра-
ченные или заглушенные во многих 
из нас бешеной скоростью всеохва-
тывающей урбанистической сумя-
тицы, органичны как для внутрен-
него мира Веры Грибниковой, так и 
для её стихотворений. Трогательной 
любовью пропитаны стихи-вос-
поминания о малой родине, где

...петух крылами машет,
Старый дом, духмяный сеновал.
Не реки исток, а жизни нашей.
Кланяюсь началу всех начал.

В 2004 году в жизни и поэта, и 
тверской литературной среды слу-
чилось беспрецедентное событие. 
На Всемирный литературно-поэ-
тический конкурс «Надежды лира 
золотая» она отправила стихотво-
рение «Встреча». И… получила 
премию американского Первого 
Литературного Музея А.С. Пушки-
на за лучшее стихотворение о люб-
ви. А участниками этого конкурса 
– подумать только! – были 41157 
русскоязычных авторов, которые 
представляли почти всю планету. Из 
далёкого Нью-Йорка победительни-
це прислали именной кубок, почёт-
ный диплом и денежную премию.

«Встреча» – это перели-
вы любовных грёз и иронически 

улыбающейся реальности, пере-
плетение персонифицирующих 
панэротических метафор. Этим 
стихотворением нужно просто 
наслаждаться, блаженно вкушая 
его по катренам, как летние ягоды 
клубники – сладкие и пропитан-
ные жаркой солнечной спелостью.

Женское начало, женский 
взгляд явлены в лирике Веры 
Грибниковой сильно и зримо. 
Сильно не деланной чувствен-
ной экзальтацией, а особой ма-
териальной и эмоциональной 
атмосферой – искренней и про-
никновенно убедительной в своей 
естественности и ненавязчивости:
Дождик, дождик, глупый дождик,
Моросит и моросит,
Будто кто-то небо доит
И подойником звенит.

Думается, мужчина-поэт не 
способен сотворить подобный об-
раз, незатейливый и одновремен-
но удивительный. Женственность 
мировосприятия заключена в её 
стихах, прежде всего, в стремлении 
очеловечить, оживить, оживотво-
рить какой-либо объект, явление, 
процесс, понятие в максимально 
возможных нюансах, с максималь-
но возможных сторон. В одушев-
лённом воображением поэта про-
странстве спящей ночной гавани, 

(продолжение на стр. 11).

*  Грибникова В.П. Отважная пичуга: стихотворения. Тверь: СФК-офис, 
2023. – 222 с.
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где «нянюшка-волна песню ко-
лыбельную выводит» и «креп-
ко спит измученный буксир»; где 
причмокивает во сне шустрый 
катерок, а две баржи «дрых-
нут, как сурки, без задних ног», 
женский взгляд виден сразу.

В притчевом стихотворении 
«Берегиня» выведен образ Жен-
щины, хранительницы домаш-
него очага; разлад в семейных 
отношениях претворён в аллего-
рию ежовых варежек и бархатных 
перчаток. Кстати, именно алле-
гория стала своеобразной приме-
той поэтического стиля Веры 
Грибниковой. В аллегорическую 
форму облечены сострадание 
(«Прохожий»), торжество жизни 
(«Весна»), гибель русских дере-
вень («Чужак»), где традиционные 
образы обогащаются индивиду-
ально-авторскими ассоциациями.

Мелодия женской души, зву-
чащая в её стихах, отзывается и 
одухотворением быта, и волную-
щим воплощением дум и надежд 
многих и многих женщин, похожих 
на лирическую героиню, и утверж-
дением спасительной силы люб-
ви ко всему живому… И, конечно, 
утверждение фундаментальной ос-
новы бытия человека, связанной с 
мотивами рождения и продолжения 
рода: «Бедный, бледный коротышка 
день // смотрит, как заплаканный 
малыш», «Весна, совсем ещё ребё-
нок, // Спешит в апрель переползти 
// Из мокрых мартовских пелёнок».

Образность и экспрессия сло-
весного письма привлекательны 
индивидуальным преображением 
повторяющихся картин всего, что 
встречается вокруг, и отсутствием 
излишней вычурности. Метафоры, 
олицетворения, сравнения, эпите-
ты, перифразы – красочные и нео-
жиданные: «луна гнездится в топо-
лях», «С ветки наливного крепыша 
// Отпускает яблоня в полёт», «ли-
стьев золотые мотыльки», «кин-
жальная ревность», «бескрылый 
ангел… – медсестра», «Сердце, 
оборвавшейся звездою, // На ла-
дошку просится к тебе…», «Рас-

светает... засыпают фонари...», 
«Гостят на клумбах небеса – // 
Льют незабудок свет». А увиден-
ный холодной осенью (явно не в се-
зон) куст ромашки трижды назван 
по-разному – «осколок лета», «ок-
тябрьское чудо», «лучистый фа-
кел солнечных полей». Образность 
здесь передаёт тонкие психологи-
ческие, я бы даже сказал – мироот-
ношенческие – переживания. Даже 
текущая с небес вода обыкновен-
ная олицетворяет единство челове-
ческого и природного круговорота: 
на смену июльскому «дождику-о-
зорнику», резвому игривому маль-
чишке «уныло, словно старики, 
// бредут осенние дожди». Собы-
тийная многосторонность сущего 
придаёт поэзии Веры Грибниковой 
заметную синтетичность. Так, кра-
сота зимнего пейзажа (символика 
белого цвета не случайна) превра-
щается в красоту спасительного 
духовного преображения чело-
века, ибо поэт страстно желает:
Чтоб под окна намело сугробы;
Снег летел, как стая лебедей,
Чтоб мороз кусался. Чтобы… 
Чтобы…
Отбелило души у людей.

В торжестве лета любовь пере-
ходит в возвышенную страсть, ибо 
сама Природа живёт по её законам:
Проскакал с утра незрелый дождь, 

ликуя,
Но жарою был пленён, не сладил 

с ней.
Так влюблённые, срывая поцелуи,
Жажду страсти распаляют всё 

сильней.

Ливня ждёт земля, лишь он, 
животворящий,

Вожделенную дарует благодать.
…Ты целуй меня покрепче и 

почаще,
Этой ночью нам грозы не 

миновать!
Бывает и так, что сначала всё 

идёт обычно-приземлённо, но за-
тем следует неожиданный взлёт 
в космос, и любовь расширяет-
ся до вселенской бескрайности:
Мы с тобой потерялись давно, не 

в толпе, не в пустыне,

Не в дремучем лесу, где с трудом, 
но отыщется след – 

Во Вселенной. Вершитель судеб 
разлучил нас, и ныне

Окликаем с тобою друг друга мы с 
разных планет.

Традиция создания «пейзажей 
души» в книге успешно развивает-
ся.

Жизнь и любовь, свет и чи-
стота, сострадание и добро – не 
только образные доминанты лири-
ки Веры Грибниковой, но и суть её 
мирочувствования, основанного на 
соучастии, сопереживании, сотвор-
честве, в единении со Вселенной; 
оно заключено и в умении находить 
радость в повседневности, удив-
ляться, открывать неизведанное и 
верить в чудо, которое может под-
жидать и на пороге дома. Оттенков 
любви у неё много, ибо высшее из 
чувств неисчерпаемо, когда оно ис-
тинно. Среди них есть и грустные 
откровения о несбывшейся или не 
сбережённой любви, драматизм 
расставаний, боль душевных ран, 
трудно и медленно заживающих. 
Высшее из чувств достигает вер-
шин психологизма, пронзительно-
го, который словно материализует 
расставание навсегда.
Увядшая трава, да колкая молва.
Прощаемся. В том некого винить.
А листья всё летят… как

 мёртвые слова,
Бессильные что-либо объяснить.

Вера Грибникова нередко стал-
кивает блаженство любви и угрю-
мый быт. Отсюда особый эмоци-
ональный настрой её любовных 
стихов, сочетающих мажорный 
задор молодости и минорную уму-
дрённость зрелости. В сплаве лич-
ной искренности и поэтического 
дара таится их притягательность 
и мужественная, спокойная неж-
ность.
И больше не пригубить мне
Тот мёд, что был безмерно сладок.
Как жаль, что прятался на дне
Полынной горечи осадок…

(продолжение на стр. 12).
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В предзимних серых небесах
Не сыщешь бликов летней сини,
Но привкус мёда на губах
Всё спорит с горечью полыни…

Окружающий мир соткан из 
острейших контрастов: «Добро и 
зло – извечная вражда. // Добро и 
зло –цветущий сад и вьюга…». Как 
легко, прикасаясь к таким философ-
ско-этическим полюсам, сосколь-
знуть в лукавое мудрствование 
или оказаться в плену банального 
пережёвывания прописных истин. 
Вера счастливо избегает и того, 
и другого. Без тени эгоцентризма 
она осознаёт себя крохотной ча-
стичкой в цепи поколений, идущих 
«тропочкой добра», проложен-
ной средь «широких дорог зла»:
Её торили много сотен лет.
И вслед за мною кто-нибудь

шагает. 
Я неприметный оставляю след,
Но главное – тропа не зарастает.

Только человек, сам многое ис-
пытавший и переживший личное 
горе, способен к подлинному со-
переживанию, к сочувствию бедам 
другого: «Чьи-то горести льются 
на чистый листок // Торопливой 
строкою, моею рукою…». Чужую 
боль она принимает как свою, пере-
житую с кем-то в одинаковой мере: 
«Даже память притихла… Но кто-
то кричит // И взывает, и молит 
моими устами». Эти качества с ещё 
большей силой высветились в про-
изведениях на остросоциальную 
тематику. Так, поэт не просто об-
нажает отвратительную суть пьян-
ства, распространённого (увы!) 
порока, а обличает его как мать:

О, женщина, держащая стакан,
Поставь его, он пахнет 

преисподней.
Смотри, как трёт глазёнки 

мальчуган,
Сынишка твой, чумазый и 

голодный.

Пьянство матери лишает ре-
бёнка всего – безоблачного дет-
ства, ласки и домашнего уюта. 
А ещё страшнее – «Нелюди» и 
«Мытарство»… И «Братья стар-
шие» – о городских деревьях, 
которые после варварской, са-
дистской обрубки, превраща-
ющей их в уродливые кривые 
столбы, далеко не все выживают.

Зададимся вопросом: может 
ли поэт, знающий о Великой От-
ечественной только по книгам, 
фильмам и воспоминаниям тех, 
чьи судьбы она исковеркала утра-
тами и лишениями, написать о ней 
так же правдиво, как очевидец, 
видевший её ужасы собственны-
ми глазами? Все стихи, собранные 
в разделе «Память болит. И болит 
нестерпимо», хором говорят «да». 
В изображении эпизодов войны 
автор эмоционально и духовно пе-
ревоплощается, почти физически 
переносится в те грозные дни, а 
поэтическое и человеческое пере-
живание, перечувствование войны 
как величайшей трагедии неотде-
лимы в страстных строках друг от 
друга, будь то письмо с фронта, 
рассказ бабушки об оккупации, от 
которого кровь стынет в жилах, 
или щемящее описание прощания 
инструктора с собакой, готовой че-
рез минуту броситься под фашист-
ский танк с взрывчаткой на спине.

Однако позже грянули другие 
войны, пусть ограниченные, но 
сущность свою не меняющие. Аф-
ганистан, Чечня, теперь Донбасс… 
И родилось выстраданное сердцем 
«Материнское»: как уберечь сыно-
вей, «как примириться матери с 
войной?» А в военном госпитале 
мучается жгучим вопросом умира-
ющий молодой солдат, не успевший 
по-настоящему пожить: «Лишила 
рук меня война, отгрызла ноги, // Но 
для чего-то же оставила глаза?!»

Конечно, можно вспомнить 
Фемистокла: «Мы погибли бы, 
если бы не погибали». Но беспо-
щаднее, тяжелее, безнадёжнее горя 

бедных матерей, которым «…не за-
быть своих детей, // Погибших на 
кровавой ниве…» (Н. Некрасов), 
на этом свете ничего быть не мо-
жет. Пафос стихотворения «Памя-
ти «Курска» сродни резкой тягучей 
боли от прикосновения к оголённо-
му и воспалённому нерву. Гибель 
подлодки уже стала историей, но:
Лишь матери и в яви, и во сне
Всё так же слышат стоны в 

глубине,
И голоса внучаток им слышны,
Тех, что уже не будут рождены.

Во все века все матери впра-
ве спросить: во имя чего по-
гибли их сыновья?.. Ответы 
будут противоречивые и проти-
воположные, и несть им конца.

Создавая медитации, осно-
ванные на конкретной жизненной 
ситуации, коих ежедневно встре-
чается тысячи и тысячи, стихи с 
элементами обобщения, в чём-то 
даже тяготеющие к притче, поэт 
вырабатывает собственную этику, 
убедительную простотой и понят-
ностью: «Ни плюнуть в душу, ни 
ударить в спину // Я не умею. И 
не научусь». Благодарность судь-
бе за горькие уроки неотделима от 
мотивов преодоления и упорства. 
И если попадается этакая эмоцио-
нальная лихость, то и она – след-
ствие накопленной душевной стой-
кости, а не натянутый оптимизм. 
Рассуждения о вере и Боге посте-
пенно приводят к бесконечной 
евангельской мудрости, прелом-
ляющейся в отголосках подзабы-
той сегодня «теории малых дел»:

Сквозь столетья и года 
Расцвела в ночи, как прежде,
Вифлеемская звезда – 
Знак немеркнущей надежды –  
В путь-дорогу позвала,
Чтобы нам с тобою снова
Делать добрые дела,
Крохотные, но Христовы.

А философско-романтическое 
кредо поэта выражено в замечатель-
ном стихотворении «Я повторюсь»:

(окончание на стр. 13).



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 																		№ 75 ИЮЛЬ 2023

стр. 13

(начало на стр. 10-12).
Я повторюсь, сомненья в этом 

нет.
Пока, любимый, помнишь ты меня,
Я буду эхом отзвеневших лет
И ясным светом завтрашнего дня.

Вера Грибникова не боится 
вступать в творческий диалог с 
классиками – Сергеем Клычковым, 
Анной Ахматовой, Сергеем Есени-
ным, Николаем Рубцовым, Влади-
миром Соколовым… Есть у неё и 
«свой Пушкин». Прелестный «Ав-
густовский романс» уводит интона-
цией и возвышенной интимностью 
в XIX век; остроумная стилизация 
под Н. Некрасова в виде разгово-
ра бомжей о том, «кому на Руси 
жить хорошо» впечатляет крайне 
неожиданным парадоксальным 
финалом. Реминисценции из рус-
ской классики и народных песен, 
игра слов и авторские неологиз-
мы вносят дополнительные яркие 
краски в её литературный портрет.

И напоследок попытаемся, 
всё-таки, разгадать загадку столь 
необычного названия книги… Пи-
чуга, даже не птица. Любой толко-
вый словарь скажет: пичуга – ма-
ленькая птичка. Символичностью 
этого образа поэт подчёркивает 
скромность своего таланта без на-
рочитого прибеднения. Однако 
уместно вспомнить и пословицу: 
у каждой пичужки свой голосок. 
И ещё дар полёта, привычный 
и естественный для птицы, бес-
ценный и упоительный для поэ-
та. «Вновь будет петь отважная 
пичуга // О том, что мир прекра-
сен, добр и вечен!» – ещё одна ал-
легория творчества и его главный 
принцип. Остаётся лишь пожелать 
Вере Грибниковой не прерывать 
этот высокий и благодатный полёт, 
помогающий людям справиться с 
тяготами жизни, помочь осознать 
радость существования, вселить 
в их души самые светлые чувства 
и подарить надежду на лучшее.

Александр Бойников

В Твери в возрасте 72 лет скон-
чался заслуженный артист России и 
солист филармонии Виктор Николае-
вич Сухов. Больше 40 лет жизни он по-
святил Тверской филармонии. Коллеги 
вспоминают его, как настоящего ма-
стера своего дела. Артист покорил не 
только российскую, но и зарубежную 
публику. Виктор Николаевич имеет 
множество почетных государственных 
наград. Среди них медаль ордена «За 
заслуги перед отечеством II степени», 
знак «За заслуги в развитии Тверской 
области» и другие. Кроме того, артист 
не единожды становился лауреатом 
Премии губернатора Тверской области 
и Премии имени С.Я. Лемешева. Об ар-
тисте писала не только тверская пресса 
– и московская критика не оставалась в 
стороне. После выступления певца на 
юбилейном вечере народного артиста 
России В. Зельдина о нем было сказа-
но как «о превосходном исполнителе 
русского романса, о вокалисте, привед-
шем столичную публику в восторг».  

Его  голос не раз звучал со сцены 
Каблуковских литературных встреч,  

много лет он  возглавлял здесь жюри 
авторской песни. Участники фести-
валя вспоминают его как светлого 
и искреннего человека. «Двинский 
бережок» приносит соболезнова-
ния родным и близким Виктора Ни-
колаевича и скорбит вместе с ними.

Встреча памяти земляка

В Торопецкой  
библиотеке состоялась 
встреча, посвященная 
Борису Лапченко, приу-
роченная к его 90-летию.  
Собрались те, кто знал 
и любил Бориса Степа-
новича, кому довелось с 
ним работать и дружить.
Галина Павловна Цер-
никель, долгое время 
работавшая в редакции 
местной газеты, вспом-
нила его как наставника, 
за которым «в букваль-
ном смысле тянулись молодые кадры».
Невестка писателя Ольга Николаевна 
Лапченко рассказала присутствую-
щим, каким целеустремленным, с не-
сказанной любовью к жизни был Бо-
рис Степанович. Олег Васильевич 
Овсянников прочел стихотворение 
собственного сочинения. Прозвучали 
воспоминания бывшего сотрудника 
районной газеты Евгения Федоро-
вича Иванова, работавшего вместе с 

Борисом Степановичем, а также от-
рывки из писем Лапченко к другу, 
писателю Валерию Кириллову. Все 
присутствующие на мероприятии 
сошлись во мнении, что Борис Сте-
панович Лапченко на собственном 
примере ежедневно доказывал, что 
никакими сокровищами мира невоз-
можно купить любовь, привязанность, 
дружбу и истинное уважение людей.

Скорбим и помним 
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• Новые книги

Весенний сюрприз

В библиотеке имени Дрож-
жина в Твери состоялась презен-
тация очередного выпуска «Твер-
ских перекрестков». Шестой 
выпуск альманаха, наверное, уди-
вит  читателя,  уже привыкшего 
видеть  на его страницах стихот-
ворные столбики. А  под этой об-
ложкой приютилась проза. Автор  
предисловия к сборнику, извест-
ная тверская поэтесса Вера Гриб-
никова, так напишет о нем:  «Ко-
манда, надо сказать, подобралась 
интересная – от  зрелых мастеров 
до дебютантов. Их имена уже зву-
чали в  предыдущих  альманахах, 
представляя поэтические строки. 
Уверена, что пронзительные  рас-
сказы о войне Натальи Смехачёв-
ой, дачные зарисовки  Любови  
Николаевой,  мистика  Алексея 
Алейникова, детские проделки 
Динки и  Тимки Владимира  Юри-
нова,  удивительные  моно-диа-
логи  Сергея Абакумова, фило-
софская ироничность  Маргариты 
Петровой  и другие  произведения 
авторов данного альманаха оста-
вят след в  памяти  читателей. 

Есть в  альманахе и  новое имя 
– Ольга Яворская. Ольга стихов  
не пишет. А с прозою она работа-
ет давно, о чём свидетельствует 
её книга и многочисленные пу-
бликации в периодике. В  нашем 
альманахе публикуются несколь-
ко рассказов, основанных  на ре-
альных  событиях из практики  
врача-кардиолога  Ольги  Явор-
ской». Кстати, в сборнике сразу 
пять авторов из города Нелидово: 
С. Виноградова, И. Кирпичев, С. 
Кетлеров, В. Павлов, И. Столяров.

«Взгляды и нити»
Так назвала Наталья Ивано-

ва из поселка Пено свой первый 
поэтический сборник. Творчество 
её известно в Тверской области. 
Печаталась в местной и област-
ной периодике. Много лет уча-
ствовала в поэтическом фестивале 
«Каблуковская радуга», её стихи 
регулярно печатались в Каблуков-
ских альманахах и сборниках. Пу-
бликовал поэтическую подборку 
Натальи и «Двинский бережок». 
По профессии она финансовый 
работник, но поэзию любит, хоро-
шо знает и пишет стихи с детских  
лет. Еще школьницей её стихи  
звучали по центральному радио. 
Они разнообразны по жанру, тема-
тике, форме. Но будь это глубокий  
философский текст, любовная 
лирика, лимерики, юмористиче-
ское стихотворение – везде автор 
несет в мир позитив, пытается от-
дать частичку тепла своей души.

«Взгляды и  нити» – книга 
о поиске смысла жизни и вер-
ного пути:  //Сколько сделать 
шагов от рожденья до края –//
От рассветной зари до густею-
щей мглы//? Важно, что прине-
сут эти шаги в конечном итоге.

И бесполезны с совестью торги.
И нет вины, а за вину – 

отмщенья,
Как нет цены, что можно,

 заплатив,
Сто раз просить и получать 

прощенье,
Саму себя ни разу не простив. 

Всё, что представлено на 
страницах сборника, по-своему 
интересно. Но есть особенные 
удачи автора. Например, стихот-
ворение «Не кипятись, душа!». 
Когда окружающая  действитель-
ность доводит героиню «до мучи-
тельной икоты», «любовь оста-
вила горькую обиду», а на сердце 
«цветет полынь», когда «хочется 
поколотить  кого-то», она упра-
шивает: «Не кипятись, душа моя, 
постой». И только когда «сту-
чится в двери враг и хочет за-
ставить жить собакой на цепи», 
она разрешает себе: «Борьбы не  
прекращай ни днём, ни ночью. 
Кипи, моя душа, теперь кипи!».

Иллюстратором сборника (об-
ложка, заставки к главам) стала 
дочь Натальи Полина. Она про-
фессиональный художник, окон-
чила  тверское Венециановское ху-
дожественное училище, работает 
бутафором в тверском драмтеатре.



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 																		№ 75 ИЮЛЬ 2023

стр. 15

В архитектурно-этнографи-
ческом музее под открытым небом 
«Василёво» Торжокского  района 
прошёл XXVIII Межрегиональный 
фольклорный праздник «Троицкие 
гуляния». Специальным гостем 
фестиваля в этом году стал Госу-
дарственный вокально-хореогра-
фический ансамбль «Русь» им. М. 
Фирсова Владимирской областной 
филармонии. В концертную про-
грамму вошли песни и танцы раз-
ных областей России. На разноо-
бразных жанровых площадках свое 
искусство представили более 120 
коллективов самодеятельного на-
родного творчества: фольклорные, 
народно-певческие, танцевальные 
ансамбли, солисты-частушечники 
и исполнители на народных инстру-
ментах, цирковые и спортивные 

студии, военно-патриотические 
клубы, историко-этнографические 
общественные организации. 

Участниками праздника стали 
творческие коллективы и солисты 
из Тверской, Московской, Воро-
нежской, Саратовской, Псковской 
областей, Республики Коми, Мо-
сквы, Владимира и других регионов 
страны. Ключевым мероприятием 
в Верхневолжье стал Межрегио-
нальный конкурс русской культу-
ры «Троицкие обереги». В очном 
этапе приняли участие професси-
ональные и любительские твор-
ческие коллективы и отдельные 
исполнители из Республики Коми, 
Тверской, Ярославской, Саратов-
ской, Ростовской, Липецкой, Во-
ронежской, Московской областей.

С. Иванова

Под открытым небом Кто укротит 

вандалов?

Вопиющий акт вандализ-
ма случился в Нелидове. Здесь 
совершено надругательство над 
бюстом Сталина, установленным 
на аллее народного мемориала 
«Красный дом». Бюст Сталина, 
человека, с которым неразрыв-
но связан разгром фашизма, был 
расстрелян из пневматического 
пистолета и обезображен. Оста-
лись следы пребывания ванда-
лов – мусор и пустые бутылки. 

Этот мемориал, строитель-
ством и развитием которого 
занимаются нелидовские эн-
тузиасты, возводится и содер-
жится исключительно на до-
бровольные пожертвования. 

Одной из его  достоприме-
чательностей является аллея 
маршалов Победы, на которой 
установлены пока только бю-
сты Сталина и Жукова, но под-
готовлены места для установки 
памятников другим военачаль-
никам. Здесь проводятся теперь 
патриотические мероприятия. 

Расстреливать, поливать 
краской и сносить памятники 
стало омерзительным явлением 
для Европы. Не этим ли зани-
маются сейчас наши недруги в 
странах, спасенных советски-
ми солдатами от засилья корич-
невой чумы? Произошедшее, 
по своей сути, это акт полней-
шего морального обнищания. 

Бюст Сталина покраси-
ли заново, будет проведена 
его полная реконструкция. Но 
кто укротит ночных вандалов?
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Золотой запас

Анатолий Передреев
(1934–1987)

*   *   *
И вот стою
И погибаю
Среди райцентровской грязи...
Вот снова руку поднимаю,
Вот подбегаю:
– Подвези! –
Шофер берет меня,
Сажает,
А я ему ни сват, ни зять,
Шофер глаза свои сужает,
Соображает – сколько взять.
А я закуриваю веско.
Я – будь спокоен – заплачу!
А он дает на всю железку,
А я, откинувшись, молчу.
А он поглядывает косо,
А я поглядываю вдаль,
А я кусаю папиросу,
Соображая – что же дать.
Ведь ни аванса, ни получки, –
В кармане нет ни пятака.
Вот разве только авторучка
Одна торчит из пиджака.
А если скажет – зря возился?
А если ручку не возьмет?..
А он один остановился,
А он один меня везет...
А на щеке его морщина,
А он задумчиво глядит
И, тормозя свою машину,
Мне так,
Не глядя,
Говорит:
– Вылазь, вылазь, не суетись,
Иди, иди, студент, учись!

Лев Котюков
(1947–2022)
ЗАЛОГ

Рукописи не горят?!
Прекрасно горят!
И сгорают, и, слава Богу,
Что иные сгорают!!!
Пусть себе горят,
ибо истинным Словам
огонь не страшен.

Наши годы еще не прошли,
И порой на боли легко...
И стою я у края земли,
Но до неба ещё далеко.

Всё исчезнет в незримых мирах,
И в другом не воскреснет другой...
И за белою тьмой – только прах,
Да ревущий огонь неземной.

Но восходят слова из огня,
И душа не спасёт свою плоть...
Как же так – ни тебя, ни меня?!
Не допустит такого Господь!

Сам Господь сокрушит пустоту!
Сам Господь наши души простит!
И земную твою красоту –
В неземную навек обратит.

Я стою у земли на краю,
Но душа, словно небо, со мной,
И в душе – твою душу храню,
Как залог красоты неземной...

Алексей Решетов
(1937–2002)

ЗЕНИЦА ОКА
Зеница ока, Родина моя,
Что без тебя на белом свете я?
Без белых рощ, без пушкинской 

строки;
Я не жилец, я сгину от тоски.

Аркадий Кутилов
(1940–1985)
ПАСТУХ

Чего же больше надо?
Избушка и ограда,
и баня, и колодец,
амбар и сеновал...
Чего же больше надо?
На зорьке выгнал стадо,
пропас до солносяда,
потом домой пригнал.
Но человеку мало.
Приелись хлеб и сало.
Его коснулся отблеск
космических костров.
И, сидя у дороги,
он ждет в глухой тревоге,
когда его назначат
пасти морских коров.


