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« Н Е  П Р Е Д А М  Я
 Т И Х О Й  В Е Р Ы … »

• Памятники Тверской провинции

Миронычу с
почтением

Памятник Сергею Миронови-
чу Кирову был открыт в Торжке, на 
площади 9 Января, в 1937 году. Он 
выполнен из бетона, а пьедестал – 
из гранитных камней разного цвета.  
Общая высота памятника – 7 метров. 
Авторы – А.М. Бразер и Ф.Н. Андре-
ев.  Вот краткие сведения о них. Со-
ветский белорусский скульптор, гра-
фик и живописец. Абрам Маркович 
Бразер родился в 1892 году. Погиб в 
1942 году в Минске в еврейском гетто. 

Фёдор Никифорович Андре-
ев родился в 1899 году (год смерти 
неизвестен). В 1922 году окончил 
курс в Свободных художественных 
мастерских в Рязани (РСХМ),  за-
тем учился в Москве на архитек-
турном факультете ВХУТЕМАСа. 

В Торжке памятник Кирову в 
войну сохранился, несмотря не то, 
что в октябре 1941-го находящий-
ся поблизости Гостиный двор был 
разрушен фашистской авиацией. 
После войны остовы корпусов Го-
стиного двора снесли и на этом ме-
сте разбили сад. Его стали назы-
вать Кировским садом. В 1966 году 
памятник Кирову реставрировали.

Валерий Мухин
г. Псков

       Валерий Михайлович Мухин 
родился 8 июня 1942 года, малая его ро-
дина пос. Кесьма Весьегонского района. 
Жил на Украине - в г. Ворошиловграде 
(Луганске) и г. Дружковке, поселке Ярега 
Коми АССР, г.  Сестрорецке Ленинград-
ской области, г. Пушкинские Горы Псков-
ской области. В г. Пскове живет с 1957 
года. Окончил индустриальный техникум, 
музыкальное училище, Ленинградский 
политехнический институт. Работал пи-
анистом и певцом в эстрадном оркестре, 
руководителем хора, преподавателем в 
школе и ВУЗе, ведущим конструктором и 
заведующим сектором  на заводе. Автор 
многих поэтических сборников. Член Сою-
за писателей России, член объединения ху-
дожников городского Культурного центра.

КРАЙ РОДИМЫЙ
Край холодный, край печальный,
Край холмистый, край долинный, 
Снова слышу плач прощальный
Дикой  стаи журавлиной.

Край былинный, край великий –
Даль глаза мои туманит.

Снова слышу голос дикий,
Тот, что сердце не обманет.

Край родимый, край туманный!
Я покоя не нарушу –
Грустной песнею желанной
Береди мне тихо душу.

Край обманутый и серый…
Даже буду есть мякину –
Не предам я тихой веры,
И тебя я не покину.

Край берёзово-ольховый,
Через плач и через пенье,
Вижу новый свет духовный,
Вижу новое цветенье.

*   *   *
Цветы стоят в литровой банке
На гладком письменном столе.
Я сам их срезал спозаранку,
И вот – стоят они в тепле.

В них что-то жаркое от солнца
И от улыбки лучевой…
Я напоил их из колодца
Водой прозрачной ключевой.

И льется музыка цветная
От гладиолусов живых…
Смотрю, восторга не скрывая, 
Заворожен, что слышу их.
 
И словно таинство свершая,
С домашним свыкнувшись теплом,
Цветы стоят, преображая
И дом, и дождик за окном:

И красят мысли спозаранку, 
А с ними- все, что на земле…
Цветы стоят в литровой банке
На гладком письменном столе.

(окончание на стр. 2).
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*   *   *

Маме
Воевали и землю пахали.
Хоронили дедов и отцов
На избитой земле вековали 
Утешали измученных вдов.

Обували корявое лыко.
И тонули в российской грязи,
Ну, подумаешь, горе велико:
Коли впрягся в оглобли – вези!

Хоть бессменной была телогрейка
И в дожди, и в звенящий  

мороз,
Берегли трудовую копейку
И Россию жалели до слез.

ДЕРЕВЕНСКАЯ ЗИМА
Зима сведет меня с ума,
От снега – голова хмельная…
В огромном городе зима 
Лежит, как тяжелобольная.

И только здесь, где хоры звезд,
Когда душа угомонилась,
Еще стоит хрустальный мост
Туда, где дышит Божья милость,

Творя невидимой рукой
Неразделимое единство.
И на земле царит покой
Сыновности и материнства.

Здесь неподдельны голоса,
Нетленны и слова, и краски,
И не пропали чудеса
Непрекращающейся сказки.

И только здесь они даны
В гармонии и совершенстве.
И под началом тишины
Душа купается в блаженстве.

И только здесь, где корни все:
В деревне, в поле, в перелеске –
Живет зима во всей красе.
Во всем величии и блеске.

*   *   *
Я не слышал земли под собой,
Даже ног под собою не чуя, – 
С ликованьем бежал за судьбой.

По родимым ухабам кочуя.
А теперь я за это плачу
И, ругая кривые дороги,
Оглушенное сердце лечу
И разбитые радостью ноги.

СТРАХ
В неволе горем напоённой
В поросших дикостью горах.
Живет в глубинах затаённый 
Перед судьбой животный страх.

Взойдет ли день, вспоёт ли птица.
Иль зазвенит пасхальный звон? –
Он не уйдет, он шевелится,
Как будто бы кошмарный сон.

И в год, когда тучнее колос
И урожайный день грядет.
Животный страх свой хриплый 

голос
Из преисподней подает.

Грозят, и грабят, и воруют, 
И убивают…Не проси
Его исчезнуть – он пирует.
Ведь он – хозяин на Руси.

Необъясним и неуместен.
Живет он нами, нас любя:
Чем меньше беден ты и честен,
Тем больше страха у тебя.

*   *   *
Порой безбожья и безверья 
Россия мечется в бреду.
И сам в болезни – словно зверь я.
Скользя и падая, бреду.

Россия, ты ли не устала
Сжигать подопытный народ?
Тебе семнадцатого мало –
Изволь, двухтысячный идет.

Твоя ль река остановилась –
Забыты устье и исток?
Над тем, за что ты смертно билась,
Смеются Запад и Восток.

А ты вкусила их разврата
И. как распутница в миру, 
Шлешь восставать на брата брата
И на панель зовешь сестру.

*   *   *
Не может утопия сбыться.
Разрушены замки давно.

Куда же могло провалиться
То царство? – понять не дано.

И только дано ощущенье.
Что в самой пропащей глуши
Настанет пора очищенья
Заблудшей и падшей души.

И чистая вера вернется.
Излечит от ложных забот,
В измученном сердце проснется
И в грешной душе оживет.

Как нищий берет подаянье,
Возьму эту кроху тепла,
И в сердце впущу покаянье,
Чтоб злоба не выжгла дотла.

*   *   *
Всё пройдет… И, мечтою обманут, 
Превратишься в того, кем ты был.
Как надежды любимые канут, – 
Всё пройдет, что ты так полюбил.

И улыбка единственной милой,
Словно жаркое лето, пройдет.
Белый день непонятною силой
Непонятно куда унесет.

И напрасны любые старанья
Возвратиться обратно на свет.
И наступит такое изгнанье,
Из которого выхода нет.

*   *   *
В тишайщий час вечернего заката
Мне хочется тебя благодарить,
Когда из сердца в мир как будто 

нить,
Незримая, уходит без возврата. 
Уходит с нежным таяньем в крови.
И вместе с тем раскручиванем 

робким
Уходит все. Попробуй позови
Его назад.  По травам и по тропкам
Оно уходит дальше – в никуда.
Но радость от его исчезновенья –
Как будто от желанного труда,
Живущего в ладонях вдохновенья.
Когда из сердца в мир уходит нить,
Которой столько связано и взято, –
За все хочу тебя благодарить,
За все, что так прекрасно! –
Без возврата.  
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(продолжение, начало в №№19 (но-
ябрь) - 53 (сентябрь).                                         

Письмо 
пятидесятое

роснулся я внезапно. Вы-
шел на крыльцо. Сто-

ит тихая влажная ночь. Тепло. Ни 
ветерка. Поет соловей. Покой. 
Еле брезжит рассвет нового дня. 
Жизнь... Настоящая жизнь. В та-
кие минуты ты со всей мощью и 
начинаешь понимать, что живешь. 
Такое же ощущение возникает 
когда зимой, в глубокой тишине 
дома потрескивает горящая печь. 
Я люблю, когда она горит тихо, 
постепенно набирая запасы тепла. 

Так и сейчас, в эти минуты. 2 
часа ночи. Еще немного и проснет-
ся гомон весеннего леса, а пока 
еще ночь, тишина и... соловей. Го-
споди! Какой удивительный мир 
ты дал нам, людям! Как он пре-
красен! И как коротка наша сует-
ная жизнь, а как бессмысленно мы 
тратим ее драгоценные мгновения.

Тихо, тихо по молодой еще 
листве начал накрапывать мел-
кий дождик. Просто какая-то 
лесная симфония. Вот-вот всту-
пят новые инструменты, а пока 
на фоне еле слышного дождя 
звучит голос певца-солиста.

В эти мгновения ты, вдруг, 
понимаешь, как прекрасен воз-
дух которым мы дышим. Нет, не 

дышим, глубоко пьем его. Это та 
жизненная сила, которую дает нам 
Господь. «Слава Тебе господи! 
Слава Тебе!», – рвется из груди.

Соловей умолкает, уступая на 
мгновение пространство второму 
голосу, появившемуся как бы из по-
тустороннего мира – это кукушка. И 
снова тишина. Время для размыш-
ления. Поют они, конечно, каждый 
о своем, но для меня это дуэт, где 
их объединяет одно зовущее и од-
новременно ожидающее состояние.

Вчера днем прилетела наша ла-
сточка. Я поставил на залобке дома 
новую дверь и врезал чердачные 
окна. Очевидно, это ее смутило. 
Она несколько раз «заходила» на 
просвет, который я каждую весну 
им открываю, и никак не решалась 
сесть. Наконец тихо подлетела и 
как бы вошла под крышу. А через 
минуту появилась уже как хозяйка. 
Теперь влетает сходу, как всегда.

Верба в этом году с длин-
ными концами без сережек. 
Это примета долгой весны.

Дожили мы таки до весны, до 
Пасхи! До Воскресения Христова. 
Вот уже и лето, а рядом параллель-
но вошла смерть. В пасхальную не-
делю умер еще один сосед. Умер, 
как умирают крестьяне. Фактиче-
ски он умер в лодке, с сетью в ру-
ках. Потом была «скорая», была 
больница, но он так и не пришел 
в сознание. Точка его жизни была 
поставлена на обычном, повсед-
невном трудовом пути. Один на 
один с Богом, озером, природой. 
Среди дела, созданного своими же 
трудами. Вечная память очередно-
му русскому труженику, вырастив-
шему детей, построившему дом, 
взрастившему сад. Пустеет еще 
одно родовое гнездо на русской 
земле. Детей-то своих он пожертво-
вал молоху-городу, как и большин-
ство жителей нынешней деревни.

Я все чаще и чаще ощущаю в 
душе неприязнь к т. н. «образова-
нию». Что дает оно человеку? И это 
не праздный вопрос. Грамотный 
и образованный человек, это для 
меня, как говорят «Две большие 
разницы». Сколько людей бессмыс-
ленно получают дипломы и никог-
да не работают по специальности, 
выкинув пять лучших лет своей 
жизни. За это время можно и дом 
построить и семью создать и троих 
детей родить. Иными словами — 
выполнить главное свое предназна-
чение. Главное! Без этого вся жизнь 
остановится и станет бессмыслен-
ной. На земле это и есть главное. 
А чтобы измерить температуру 
земли весной только не живущим 
на этой земле ученым нужны все-
возможные приборы да градусни-
ки. Крестьянин же садится на межу 
голым задом, и я не знаю, чей ин-
струмент будет вернее... Землю-то, 
ее любить и чувствовать надо. Лю-
бить и чувствовать. Тут образова-
ние городское вряд ли поможет. 
Для этого надо жить на земле и от 
земли. Образование-то нужно тем, 
кто хочет указывать, когда ехать 
пахать. Но Россия кормила мир 
пшеницей, когда академии имени 
Тимирязева и в помине не было. 
Зато люди жили на земле, доро-
жили ей, деревни были многолюд-
ными, а семьи – многодетными.

У меня постоянно возникают 
вопросы, на которые я все меньше и 
меньше нахожу ответов. Вот наши 
архитекторы с большими высокими 
образованиями строят дома, крыши 
которых обрушиваются все чаще и 
чаще. А купол храма святой Софии 
до сих пор цел, при его огромном 
диаметре, пирамиды египетские 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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стоят тысячелетия и... никаких 
высших образований. Просто были 
знающие свое дело люди. И Лео-
нардо да Винчи никаких академий 
в нынешнем их понимании не за-
канчивал, учился на опыте вели-
ких своих современников. Я сейчас 
как начну перечислять всех Росси, 
Кваренги... бумаги не хватит. Если 
Бог не дал, никакая академия не 
добавит. Она дает профессиональ-
ных наполнителей всевозможных 
учреждений и ведомств, которые, 
объединяясь в касту чиновников, 
вырабатывают свою идеологию и 
убеждают окружающий мир в сво-
ей необходимости.

Сколько людей, закончив кон-
серватории, мотаются по всевоз-
можным конкурсам, но даже буду-
чи вполне виртуозно технически 
обученными, они не становятся 
музыкантами. Так может все это и 
не нужно, простите за нескромный 
вопрос?

Может гении-то растут не бла-
годаря кое-каким педагогам, а во-
преки им? Тот же купеческий сын 
Константин Алексеев (Станис-
лавский) создал театр МХАТ, не 
оканчивая никаких театральных 
ВУЗов. Походил по любительским 
студиям, увидел фальшь и безвку-
сицу. Нет, говорит, – «Я ВЕРЮ» – и 
создал систему, по которой еще не 
один век будут постигать тонкости 
профессии актеры всего мира. Вот 
его-то театр и стал академией...

А сколько же денег уходит 
на весь этот «научный» аппарат. 
Когда я работал в Перми, был у 
нас директором театра лучший из 

оперных директоров России – Хо-
дес Савелий Григорьевич. Так он 
порой говорил в сердцах: «Ког-
да я был директором «уральского 
куста» театров, (а это Пермский, 
Свердловский и Челябинский опер-
ные театры) – то у меня был один 
бухгалтер. Мы вдвоем решали все 
проблемы. У него под мышкой был 
огромный портфель, где и находи-
лась бухгалтерия всех трех театров. 
А сейчас в каждом из них сидят и 
главбух и зам. главбуха, и главный 
экономист, и старший экономист, 
и старший кассир, и еще два би-
летных кассира. Представляете 
сколько лишних денег приходится 
платить? Лучше в хор 10 дополни-
тельных голосов взять. Но никого 
не уволить. Профсоюз не даст».

Вот и нынче огромная мас-
са этих ненужных «спецов» соз-
дала свои кланы, системы, кор-
порации и снова они у власти.

Если посмотреть несколько со 
стороны на эту удесятерившую-
ся за годы перестроек прослойку, 
то можно представить себе днище 
корабля, облепленное многометро-
вым слоем всевозможных рачков, 
полипов, паразитов и прилипал. С 
мостика-то их не видно, но хода 
кораблю они не дают. Тормозят. И 
сколько бы капитан не менял боц-
манов, стармехов, гонял палубную 
команду, подкрашивал надстройки 
и менял государственные флаги, по-
липы все это время припеваючи жи-
вут невидимые под водой, плодятся 
и сверлят, разъедают дно корабля...

Так же как и все наши «рефор-
мы». Это инструмент разрушения. 
Они раскачивают и расшатывают 

все, куда проникают, Но нам вну-
шают, что «полипы» это хорошо. 
Конечно для них и деньги и но-
вые рабочие места, (правда не для 
плотников, пастухов и земледель-
цев), удобные кабинеты, новые 
фонды, академии, институты «ис-
следования мнения об отношении 
к завершению нахождения и про-
исхождения завершающего взаимо-
отношения», одним словом – «Рога 
и Копыта». И все требуют денег. 
Причем все эти метафоры стократ-
но описаны в истории. Они всегда 
одни и те же. Но если вниматель-
но присмотреться, что они плодят 
в этой самой истории, то увидим 
там одни расколы, войны, распад и 
разруху, гибель для народа. Народу 
реформы не нужны! И никогда не 
были нужны. Петр создал крепост-
ное право. Александр его отменил. 
А причем здесь народ? И так во всем.

Хочется напомнить слова ака-
демика Келдыша: «Создавай, не 
разрушая». Но разве это автори-
тет для разных горбачёвых и ель-
циных? Да они его наверняка и не 
читали. Как тот же Хрущев не чи-
тал «Войну и Мир» или «Анну Ка-
ренину», где описаны все выборы, 
реформы сельского хозяйства и т. 
д. Для чего же нам опыт прежних 
поколений? «Беда, коль сапоги нач-
нет тачать сапожник...» А пока, как 
любил повторять «вождь и учитель 
всех народов»: «факты – упрямая 
вещь». Россия была великой мощ-
ной державой, а сейчас только огры-
зается, пытается встать на ноги.

Все. Приезжай! Твой Д.ВА. 
июнь 2005

Посвящен Гумилеву
В Бежецке прошел концерт Геннадия Пономаре-

ва «Песни поэзии». «Замечательный человек, компози-
тор, музыкант, певец, поэт, муж Жанны Бичевской, он  
регулярно выступает со своими сольными концертами 
в разных городах России. В песнях и музыкальных ком-
позициях он несет слушателям любовь к родной земле. 
Невероятный голос, интеллигентность, скромность и не-
сомненный талант», - так отозвались о событии бежечане.  
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• Литературное краеведение

«И НАД СЕРДЦЕМ МОИМ ЗОЛОТОЙ 

ПРОПЛЫВАЕТ ХОРАЛ…»

Образ храма в лирике Николая Тряпкина

«Не бездарна та планета, // Не 
погиб ещё тот край, // Если сделался 
поэтом // Даже Тряпкин Николай», 
– вот так с озорной и добродуш-
ной самоиронией, без малейшего 
намёка на бахвальство отозвался о 
себе русский, подлинно народный 
поэт, наш земляк Николай Ивано-
вич Тряпкин (1918–1999). Он ни 
разу не сетовал по поводу своей 
непритязательной фамилии и не 
предал родовую память, когда при 
публикации первых стихов в жур-
нале «Октябрь» осенью 1946 г. ему 
настойчиво рекомендовали подо-
брать псевдоним, да позвучнее: ну 
какой же это поэт может зваться 
Тряпкиным?! Но ведь не имя кра-
сит человека, а наоборот. Эта не-
притязательная, грубоватая фами-
лия прославила русскую поэзию. 
ХХ века. Книги Николая Тряпкина 
наполнены дыханием величавых и 
трагических времён, множеством 
непохожих одна на другую тем и 
удивительно самобытными обра-
зами. Среди последних выделяет-
ся образ храма, который с полным 
правом можно считать мировоз-
зренческим компонентом, а также 
важной содержательной и эстети-
ческой доминантой его лирики.

Критик Сергей Куняев отме-
чал: «С годами выявлялся опреде-
ляющий мотив творчества Николая 
Тряпкина – мотив Памяти. Памя-
ти, несущей в себе всё тяжёлое, 
трагическое, надрывное, что со-
средоточилось в истории ухода в 
экзистенциальное небытие русско-
го крестьянства и его самобытной 
культуры. Эта тема дала себя знать не 
сразу – должно было пройти время, 
прежде чем пережитое, накоплен-

ное стало воплощаться в стихи».
Поэт, с одной стороны, любил 

повторять, что он ровесник совет-
ской власти, т.е. из «поколения 
Октября»: «И гремело: “За власть 
Советов!” // У истоков моих на-
чал»; «А на куртках у нас Ильичё-
вы краснели значки». С другой, он 
родился в тверской деревне, в кре-
стьянской семье, т.е. принадлежит 
к среде, хранящей патриархальные 
традиции, многовековый трудовой 
уклад и народную культуру: «А 
ведь были – крестьяне. И все наши 
копны и гряды // Не давали нам ски-
док в положенном круге своём»; 
«И в густейшем укропе тонули все 
наши усадьбы, // И в пасхальных 
качелях звенели все наши дворы. // 
А по свежим снегам проносились 
весёлые свадьбы, // И пестрели на 
санках дерюжные наши ковры...»

Действительно, значимые про-
изведения, центром которых явил-
ся образ храма, были написаны 
Н. Тряпкиным только в 1982 г. в 
рамках цикла «Из семейной хро-
ники». Пережив и переосмыслив 
многое, он остро ощутил душев-
ный разлом из-за крушения преж-
ней крестьянской жизни – напря-
жённо трудовой, но привычной и 
гармоничной. При этом поэт, по 
словам С. Куняева, «поразитель-
ной силой художественного дара 
сумел удержать в равновесии свет-
лые и тягчайшие воспоминания, не 
дав перевеса ни одному из них».

Глубочайший трагизм разру-
шения православного храма пе-
редан с большой эмоциональной 
глубиной в автобиографическом 
стихотворном рассказе-воспомина-
нии «Стихи о борьбе с религией» 

(1982). Отец поэта, вернувшись 
«с трудового ристанья» получа-
ет задание «завтра храм разгру-
жать. Пресвятых раскулачим 
слегка». Но это не просто деревен-
ский храм, не деталь ландшафта:
А за полем вечерним, расправив 

закатные крылья
Византийское чудо сияло в 

багряной пыли.
Словосочетание «в багряной 

пыли» наполняется нескольки-
ми смыслами: багряный симво-
лизирует жертву Христа, а пыль 
предвосхищает грядущее полное 
разрушение чуда, обращение его 
в прах. Храм здесь ещё не только 
один из символов православной 
России, воздвигнутый на деньги 
народа («…по грошику собранный 
в долах Отчизны моей»), но и во-
площение архитектурной красоты:
Я любил эти главы, взлетавшие к 

высям безвестным,
И воскресные звоны, и свист

 неуёмных стрижей.
Этот дедовский храм, 
украшавший всю нашу окрестность
И всю нашу юдоль освящавший 

короной своей!
Поэт абсолютно честен в по-

казе своего тогдашнего юноше-
ского отношения к вере: «Нет, не 
с Богом я был и не в храме стоял 

(продолжение на стр. 6)
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деревенском…» Однако, став не-
вольным свидетелем одного из 
многих эпизодов «борьбы с религи-
ей», он навсегда сохранил в памяти 
сердца жуткую картину санкцио-
нированного властями варварства:
И пришёл я туда – посмотреть на 

иную заботу!
Не могу и теперь позабыть той 

печальной страды, –
Как отцовские руки срывали со 

стен позолоту,
Как отцовский топор оставлял на 

иконах следы.

Изломали алтарь, искрошили 
паркетные плиты,

И горчайшая пыль закрывала все 
окна кругом.

И стояли у стен наши скорбные 
тётки Улиты,

Утирая слезу бумазейным своим 
лоскутком.

Поэт испытывает стыд и за 
себя, и за своего отца, который, 
очевидно, чувствовал, что совер-
шает надругательство над верой:
А потом я смотрел, как дрожали 

отцовские руки,
Как напарник его молчаливо 

заглатывал снедь...
Ничего я не взял, ни единой 

припрятанной штуки,
И смотрел по верхам, чтобы 

людям в глаза не смотреть.
<…>
И смотрел я туда, где сновало 

стрижиное племя,
Залетая под купол, цепляясь за 

каждый карниз.
И не знал я тогда, что запало 

горчайшее семя
В это сердце мое, что грустило у 

сваленных риз.

И промчатся года, и развеется 
сумрак незнанья,

И припомнится всё – этот храм, 
и топор, и стрижи, –

И про эти вот стены сложу я вот 
это сказанье

И высокую Песнь, что споётся у 
этой межи.

Так в лирике Н. Тряпкина 
рождается мотив покаяния, об-
лечённый в молитвенное обра-
щение к Богу: «Ты прости меня, 
Боже, за поздние эти порывы // 
И за этот мой горестный крик».

Столь же трагична и вели-
чественна в своей тональности 
«Песнь о российском храме» (1982). 
Название символично, во-первых, 
потому, что в «Песне…» нет кон-
кретной географической привязки 
(«Посредине села, да у тех ли ба-
зарных рядов» – это обобщённая 
пейзажная деталь дореволюцион-
ного русского села), во-вторых, 
судьба этого храма сродни тыся-
чам остальных, уничтоженных в 
России после 1917 г. Красотой и 
величием он уподобляется собору 
Святой Софии в Константинополе, 
символу «золотого века» Византии:
Он стоял здесь давно, золотясь в 

поднебесной прохладе,
Посредине села, да у тех ли 

базарных рядов,
Он стоял здесь не хуже, чем 

главный собор в Цареграде,
И держал бы осанку на стогнах 

любых городов.
Поэт подчёркивает неотрыв-

ность храма (= православия) от 
нашего национального менталите-
та, всего хода русской жизни в её 
радостных и печальных событиях; 
храм даже персонифицируется, 
попеременно наделяясь качества-
ми и человека, и вольной птицы:
Он стоял величаво, ухоженный 

лептой народной,
И, как белый Архангел, вздымался 

над грешной землёй,
И зимою и летом, мерцая во мгле 

непогодной,
Он держал свою вахту, как верный 

собрат-часовой.

А во дни торжества он, как 
птица, и гордый, и вольный,

И царил, и парил, не жалея 
воскрылий своих,

И гремел голосами, и грохал 
жезлом колокольным,

И вовсю распускался хвостом 
перезвонов цветных.

И стоял он, бессменный, у каждой 
незримой печали,

И любые восторги он гласом своим 
освящал.

И под знаком его здесь рождались, 
любили, хворали,

И под знаком его покидали свой 
грустный причал.

Во второй части сти-
хотворения, наполненной 
мрачно-экспрессивной ме-
тафорикой, изображается осквер-
нение и последующий взрыв храма:
Но пришли времена – и замолкли 

здесь медные гулы,
И поднялся над ним 

растревоженный галочий хор.
И свернули ему динамитом 

кирпичные скулы,
И сорвали с него золотой 

поднебесный убор.

А потом, в сенокос, когда сохли 
болотные кочки,

Подогнали к нему, как волов,
 тягачи поутру,

И вкатили туда под него 
громоносные бочки,

И под стены его грозовую пустили 
искру.

Для поэта – сокрушение 
этого храма означает гибель 
прежнего русского мира (мiра):
И закончился век твой пресветлой 

земной эпопеи,
И навеки ушла та лебяжья 

пречистая стать.
И лежал он в пыли, как виденье 

погибшей Помпеи,
И тот горестный прах 

чернобыльником стал зарастать.
Однако расчищенное место 

не пустует. Н. Тряпкин с явным 
сарказмом акцентирует внима-
ние на убогости (даже внешней 
– материальной) вновь сооружён-
ного советского «арт-объекта»:

(окончание на стр. 7).
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А теперь здесь горят, услужая 

всеобщему благу,
Вымпела на шестах да рекламы из 

ярких фанер.
Обратим внимание на сле-

дующий момент. Камни от раз-
рушенного храма могли быть ис-
пользованы при укладке дорог или 
мощении улиц и тротуаров, т.е. бо-
лее-менее по-хозяйски (что чаще 
и делалось). Их же убирают «в 
самый дальний болотный карьер» 
(скорее всего, подразумеваются 
торфоразработки). В славянской 
мифологии болото является сим-
волом смерти, в народных пове-
рьях рассматривается как место 
обитания нечистой силы; таким 
образом поэт полунамёком оттенил 
антиправославную суть власти, 
приказавшей не только уничтожить 
величественный храм, но и свято-
татственно осквернить его останки.

В финале стихотворения Н. 
Тряпкин, сумевший «повенчать 
в своей душе ощущение един-
ства и разлада» раскрывает своё 
понимание миссии поэта: сохра-
нение духовной связи не столь-
ко времён, сколько поколений:
Только снятся порою удары 

вечернего звона,
И над сердцем моим золотой 

проплывает хорал.
И храню я, как память, те притчи 

царя Соломона,
Что когда-то я там, среди 

мёртвых камней, раскопал.

И пускай моя песня воскурится 
славой свободной

И восходит, как миф, на высокой 
волне ветровой...

Он стоял здесь, как свечка, пред 
ликом земли непогодной

И держал свою вахту, как верный 
собрат-часовой.

Александр Бойников,
член Союза писателей России,

г. Тверь

• Мнение

Туризм: вспомнить 
забытое старое

В последнее время много го-
ворится о развитии в стране вну-
треннего туризма. Готовятся каки-
е-то проекты, выделаются гранты, 
поощряются победители. Туризм 
преподносится властью как новое 
направление в организации  биз-
неса – как принято ныне говорить 
– тренд. А толку-то особого, на 
мой взгляд, пока  нет. Потому что 
если развивать туризм как бизнес, 
требуются огромные финансовые 
затраты на создание современного 
сервиса. У дотационной Тверской 
области таких средств нет, а су-
ществующий бизнес вкладывать-
ся в эту отрасль не спешит.  Го-
спода-бизнесмены понимают, что 
народ наш не имеет достаточных 
средств, чтобы этот бизнес был 
прибыльным. Проще наваривать 
«бабки» на  торговле (наценка в 
сетевых магазинах достигает в 
среднем 48 процентов), заготовке 
леса, песчано-гравийных карьерах. 

Между тем еще на раннем эта-
пе советской власти в Советском 
Союзе, в том числе в Тверской 
области, выполнялась конкретная 
и объемная работа по развитию 
внутреннего туризма. О бизнесе, 
как сейчас, речи не шло. На первое 
место ставилось повышение куль-
турного уровня наших граждан, 
прежде всего молодежи, их при-
общение к активному, полезному 
для здоровья отдыха, и это было 
здраво. В моей библиотеке име-
ется ставший библиографической 
редкостью экскурсионный сборник 
(выпуск II) «Дальние экскурсии 
по Тверской губернии». Он состо-
ит из очерков А. Вершинского, А. 
Ильинского и Л. Никонова. Издан 
(под редакцией А. Вершинского) в 
Твери в 1928 голу Обществом Изу-
чения Тверского Края. В сборнике 
подробно описаны 11 маршрутов: 
экскурсия на верховья Волги, экс-
курсия Селижарово - Ржев, экскур-
сия от Ржева до Твери, экскурсия 

от Твери до Кимр, экскурсия Тверь 
– Калязин и т.д. Рассказывается об 
истории населенных пунктов, па-
мятниках культуры, приводится 
карта моренных гряд области, карта 
Оршинско-Петровских озер, опи-
сываются особенности почвы, про-
изводства и кустарные промыслы,  
типы лесов. Для удобства путеше-
ственников в «справочном отделе» 
сборника приведены списки лите-
ратуры для дополнительного изуче-
ния того или иного экскурсионного 
маршрута, расстояния между горо-
дами и селами на этих маршрутах, 
виды транспорта (пароход, желез-
ная дорог), которыми можно вос-
пользоваться, и стоимость проезда.   

Думается, опыт того време-
ни мог быть крайне полезным для 
тех, кто отвечает за развитие ту-
ризма в Тверской области. Без осо-
бых затрат, без лишней шумихи  
энтузиасты Общества Изучения 
Тверского Края  делали большое, 
важное общественное дело. Чи-
тая  этот увлекательный сборник, 
появившийся почти сто лет тому 
назад, я вспоминаю слова Льва 
Николаевича Толстого: «Бери го-
товое и иди дальше». То есть, не-
зачем заново изобретать велоси-
пед, если он давно изобретен.  Вот 
только мне кажется, что общество 
в наши дни  настолько развращено 
деньгами, личным прагматизмом 
и поражено падением профес-
сионализма, что, наверное, уже 
некому создать цикл подобных 
недорогих массовых сборников. 

Где вы, энтузиасты, по-
добные А.Н. Вершинскому и 
его единомышленникам из не-
когда существовавшего Обще-
ства Изучения Тверского Края?

С. Николаев,
г. Андреаполь
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ЕННАДИЙ Андреевич 
Немчинов, с которым мы 

были хорошо знакомы,  – человек 
интересной  судьбы. Родился 31 
августа 1935 года в поселке Сели-
жарово на Волге. Как потом писал: 
«На Волге живу и теперь – над веч-
ной рекой жизни». Среднюю школу 
окончил в Селижарове в 1953 году. 
Сразу же поступил в Ленинград-
ский государственный библиотеч-
ный институт, который и окончил 
в 1957 году. В то время в нем уже 
прорезался талант журналиста-га-
зетчика, краеведа, приведший на 
писательскую стезю. В своей ав-
тобиографии Геннадий Андреевич 
отмечает: «Заглядывая в былое, 
вижу, что в молодости всё лучшее, 
по силе впечатлений и охвату жиз-
ни мыслью и чувством, за исклю-
чением детства и юности, которые 
всегда у нас в жизни вне конкурса 
– связано с газетами и друзьями, с 
которыми работал в них. А газеты 
– это целых десять лет жизни: рай-
онная, так называемая межрайон-
ная, республиканская. Селижаро-
во, Осташков, Кишинёв. Был еще 
небольшой временный промежу-
ток в Улан-Удэ: 1957-1958 годы». 

Первые рассказы он  напеча-
тал в 1958 году в газете «Верхне-
волжская правда». Первая книжка  
«На окраине Песочинска» вышла 
в 1969 году в Кишинёве. Произ-
ведения печатались в журналах 
«Кодры» (Кишинёв), «Москва», 
«Наш современник», «Горизонт». 
В 1972 году Геннадий Немчи-
нов был принят в Союз писателей 
СССР. Это дало новый импульс

творчеству. В 1971–2007 годах 
вышли книги Геннадия Андрее-
вича «Лесной коридор», «Берега 
тихих рек», «Однокашники», «В 
конце века», «Времена жизни», 
«Когда мы были вместе», «Стра-
сти и искушения», «Пролет теней», 
«Смертные», «Под сенью крыла», 
«Вечный дом». В 2004–2005 годах 
–  трехтомное собрание сочинений.

Последние годы своей жизни 
он провёл в Твери. Вот строки из 
письма, написанного мне Генна-
дием Андреевичем 26 января 2004 
года: «Земляки с большим опытом 
жизни, знаниями и склонностью 
к изучению родного края с при-
стальным благороднодеятельным 
интересом приносят, конечно же, 
большую пользу всему, что наше 
общее: Селижарово, деревни, се-
мья, наше прошлое и настоящее, 
люди Селижаровской земли, пред-
ки, современники… Летом я часто 
бываю в Селижарове, езжу по рай-
ону. Сейчас администрация рай-
она предложила мне подумать о 
втором томе книги «Вечный дом». 
Очень возможно, что возьмусь за 
эту работу. Вам скажут, где меня 
разыскать в летние месяцы: ре-
дакция «Верхневолжской правды» 
обычно в курсе моих дел. Тогда 
можем встретиться и поговорить».

Жаль, не удалось нам более с 
ним пообщаться. А до этого пись-
ма не раз я беседовал с Геннадием 
Андреевичем и в редакции «Верх-
неволжской правды», и была еще 
встреча в Оковцах 24 июля 2003 
года на знаменитом на всю Рос-
сию Святом Ключе в Явленную. 
После душевной беседы мы сфо-
тографировались на память. Оста-
лись воспоминания, связанные с 

этим подвижником родного края. 
Помню ещё в свои школьные годы 
учебы в Оковецкой средней школе, 
я читал первые рассказы начина-
ющего тогда журналиста и писа-
теля в «Верхневолжской правде». 
Это была любимая газета в на-
шей семье, и все статьи, репорта-
жи, очерки, рассказы, зарисовки 
Геннадия Андреевича Немчино-
ва мною были всегда прочитаны. 

Потом я и сам стал ему под-
ражать и писать статьи в «Верхне-
волжскую правду» и другие газе-
ты. Даже подумывал, равняясь на 
Немчинова, не стать ли мне газет-
чиком-журналистом. Мой старший 
брат Карандашов Валентин Дми-
триевич, художник, член Союза 
журналистов СССР поддерживал 
эту идею, но учеба в Рыбинском 
лесном техникуме, служба в Во-
енно-Морском Флоте кадровым 
офицером изменила мои взгляды и 
позиции. Тем не менее я не бросал 
перо, везде и всегда много писал, 
сотрудничал с различными военны-
ми и гражданскими газетами и жур-
налами, участвовал в различных 
литературных объединениях, изда-
вал книги. В 2007 году был принят 
в Союз писателей России. До сих 
пор считаю, что журналистское и 
литературное наследие земляка-се-
лижаровца Геннадия Немчинова 
сильно повлияло на моё мировоз-
зрение в целом, привив не только 

(продолжение на стр. 9).

• Литературное краеведение

Вечные истины 
Геннадия Немчинова
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любовь к журналистике, но и ду-
ховным ценностям русской дерев-
ни, нашего селижаровского края. 

В этом смысле особенно важ-
ной для себя считаю краеведче-
скую книгу Немчинова «Вечный 
дом». Геннадий Андреевич отме-
чает, «что главными героями долж-
ны быть люди, а не статистика, 
география, история, краеведение». 
Продолжая литературную деревен-
скую традицию Федора Абрамова, 
Валентина Распутина, Г. Немчинов 
обращается к простому мудрому 
труженику земли Селижаровской. 
Рисуя словом дела и судьбы лю-
дей верхневолжской деревни во 
время Великой Отечественной 
войны и в послевоенные годы, 
Геннадий Андреевич представля-
ет в «Вечном доме» широкую га-
лерею портретов-селижаровцев. 
Простых крестьян, сельских учи-
телей, помещиков, руководите-
лей хозяйств и района, военачаль-
ников Великой Отечественной. 

Главный маршал бронетанко-
вых войск П.А. Ротмистров, Ге-
рой Советского Союза, уроженец 
деревни Сковорово Дубровского 
сельского округа, работал в сель-
ском хозяйстве, гонял плоты от 
Верхней Волги до Твери. Незауряд-
ный танковый военачальник П.А. 
Ротмистров приезжал в Селижаро-
во в декабре 1971 года, это было 
большое событие в жизни района. 
Встречали его с почестями. Ему 
было присвоено звание «Почётный 
гражданин поселка Селижарово». 
В честь его Заволжская набережная 
переименована в улицу Ротмистро-
ва. У железнодорожного вокзала 
установлен памятник-танк Т-34 в 
память о прославленном земляке.

Г.А. Немчинов сердечно при-
поминает свою  встречу со знаме-
нитым председателем колхоза им. 
В.И. Ленина на нашей Селижа-
ровской земле Марией Сергеевной 
Мосягиной. За умелое руковод-
ство колхозом она была удостоена 
высшей государственной награды 

– ордена Ленина. Немало тёплых 
слов сказано писателем о прослав-
ленной Марии Григорьевне Вол-
ковой, председателе колхоза им. 
М.В. Фрунзе, награжденной орде-
ном Трудового Красного Знамени. 
Без малого 40 лет с полной отда-
чей трудился председатель кол-
хоза им. М.И. Калинина Алексей 
Григорьевич Зилов. Многое для 
развития района сделал Герой Со-
циалистического Труда экскаватор-
щик Аркадий Васильевич Савин.

В Голенкове, Березуге хранят 
благодарную память об отставном 
капитане, местном помещике Алек-
сандре Павловиче Ветлице. На его 
деньги была построена уникальная 
Никольская церковь, сохранивша-
яся и доныне, и Березугская шко-
ла. Помещица Екатерина Ниловна 
Извекова из Выпрягова подарила 
свой дом земству для крестьянских 
детей. Дом-школа окажется веч-
ным для Елизаветы Дмитриевны 
Плясовой, сельской учительницы, 
выпускницы Осташковской гимна-
зии. И вообще, центральная тема 
«Вечного дома» –  школа, школь-
ный учитель, педагогическая куль-
тура, воспитание во все времена. 

Елизавета Дмитриевна Пля-
сова, Мария Сергеевна Антоно-
ва-Садова, Иван Иванович Трав-
кин, Галина Николаевна Осипова, 
Михаил Фёдорович Веткин, Ни-
колай Яковлевич Лесняк – вели-
кие школьные учителя-подвижни-
ки. Они оставили глубокий след в 
сельской педагогике, в обучении и 
воспитании многих поколений се-
лижаровцев. Учителя-словесники, 
историки, географы, биологи, мате-
матики, физики, химики заложили 
основы мировоззрения своих уче-
ников. Ориентируясь на школьно-
го учителя, все мы были в поиске 
будущей профессии, стремились 
им подражать и быть такими же 
мудрыми, как и они. Высокая пе-
дагогическая культура, духов-
ность передались и детям, вызвав 
ответное и благодарное желание 
следовать тому же: быть на высо-
те в этой жизни, в учёбе, в рабо-

те. «Великое дело – избранная по 
душе профессия» – отмечает Г.А. 
Немчинов. В Дружной Горке, в Со-
сноватке, в Пустошке, в Оковцах и 
в других наших деревнях помнят и 
уважительно называют учителей, 
которые работали и когда-то учи-
ли в них. Г.А. Немчинов спросил 
в отделе народного образования: 
«Сколько же у нас учителей стар-
шего поколения, отдавших служе-
нию маленькой деревенской школе 
всю свою жизнь? Есть ли список их 
– не для каких-то формальностей, 
а, чтобы всегда о них помнить, 
поздравить в юбилей, справить-
ся о здоровье, помочь в трудную 
минуту... Как выяснилось, такого 
списка увы нет. Неизвестно, сколь-
ко же таких учителей здравствует, 
где живут и как живут. Хотя о тех, 
кого помнят, инспекторы говорят с 
большим уважением и понимани-
ем, какую роль сыграли эти люди… 
Надо бы проявить и большую за-
боту, и просто любопытство.»

Маленькая школа еще суще-
ствует. Делает свое большое дело. И 
помнить об учителях, работавших 
и работающих в ней – это значит 
помнить роль такой школы в жизни 
и всего общества, и нашего района 
в частности. Занимаясь военной пе-
дагогикой вот уже тридцать восемь 
лет, я с благодарностью вспоминаю 
своих первых школьных учителей 
из Рыловской и Оковецкой школ.
Марию Дмитриевну Прохожае-
ву, Лидию Петровну Мартынову, 
Клавдию Ивановну Лебедеву, Сер-
гея Петровича Рысева, Владилена 
Николаевича Гумилина, Бориса 
Васильевича Скворцова и многих 
многих других. Они первые опре-
делили мировоззрение, дали нрав-
ственно-психологическую путевку 
в жизнь, помогли определить цели 
и ценностные ориентиры жизни. 

Обращаясь к прошлому, Г.А. 
Немчинов остро раскрывает и 
проблемы современности, прежде 

(продолжение на стр. 10).
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всего – на примере русской дерев-
ни.. «Много было всего пустого, 
казённого в той, ушедшей жизни, 
пишет он,  – да разве нынешняя даёт 
лучшие примеры? Тогда чинов пар-
тийный гнёт и неусыпно-казённое 
око, так мешавшее председателям, 
колхозам, губившее всякую иници-
ативу, вмешательство в колхозные 
дела профанов из посёлка, области. 
Но – было хозяйство, были люди, 
была техника уже и тогда, позже 
её уже и много… Были заработки 
и веры хватало в день завтрашний. 
Это всё исчезло». В своём краевед-
ческом очерке «Духовность от де-
ревни» я отмечал, что только в Око-
вецком административном округе 
стёрты с лика земли многие де-
ревни и хутора. И с возрастающей 
катастрофической скоростью про-
должают исчезать некогда доброт-
ные красивые русские деревни. 
Не стало живописных ухоженных 
деревень как Ботвинино, Берёзов-
ка, Крюковка, Пустошка-Високос, 
Бочиновка, Воронино. Г.А. Нем-
чинов вспоминает о ближних к 
Дубровкам деревнях: «Мне очень 
хотелось увидеть Фролово. Здесь в 
марте шестьдесят второго года мы 
заночевали с другом-газетчиком у 
бригадира Ивана Михайловича, ко-
торый видел в этих маленьких кол-
хозах большие преимущества и был 
сильным их сторонником и ревни-
телем памяти о них: все знали друг 
друга, старались не отставать один 
от другого в работе… одна большая 
семья. Мельница на речке Дубянка, 
шерстобойня, маслобойня… Про-
ехать-то мы проехали, хотя улица 
– сплошные колдобины и колтун 
серой неживой травы. Никто, по 
впечатлению первому, не ходит, не 
ездит. Так и оказалось, во Фролове 
остались три сироты, две старухи 
и кошка, у которой хозяйка умер-
ла всего несколько дней назад».

Писателя волнует, что обес-
ценилась память о Великой Оте-

чественной войне. Правит рынок 
с его законами: нажива, конкурен-
ция, тайный и явный разбой. В 
рынок тайным образом, укрываясь 
за славными созидательными де-
яниями предков, уходят крупные 
и помельче уездные, губернские 
чиновники, откупая магазины, 
бензоколонки, маршрутки и про-
чее, и прочее. «В одном городе 
– подчёркивает Г.А. Немчинов – 
мне показали довольно большую 
улицу, магазины на которой при-
надлежали чиновнику, тайному 
бизнесмену: городскому голове».

Геннадий Андреевич раскры-
вает читателю, что «вечный дом 
бывает у каждого человека – по 
рождению, по выбору сердца, по 
судьбе. Так или иначе, но приходит 
время и человек говорит себе: здесь 
мой дом». Вечный дом – это своя 
земля, Родина, Отечество, Отчизна, 
Государство, это люди, проживаю-
щие под крышей дома своего. Мне 
вспоминаются два эпизода из моей 
жизни. Первый связан со срочной 
службой. Мы сопровождали эше-
лон с воинским грузом на Балтий-
ский Флот. Эшелон следовал через 
Селижарово. Остановка была два 
часа. Вышел я к Селижаровскому 
вокзалу. Сотовой связи тогда не 
было. Сердце заколотилось в гру-
ди. Вот, кажется, рядом Заозерье, 
мать, отец,  Оковцы, школа  друзья. 

Подал сигнал гудок паровоза. За-
мелькали Селижаровские дома, са-
раи, поля, леса, перелески, и серд-
це мое не переставало волнительно 
биться от соприкосновения с малой 
родиной. Второй эпизод: корабль 
БПК «Адмирал Октябрьский» 
пришвартовался к 33 причалу Вла-
дивостока после боевой службы. 
Моряки, сойдя на берег, целовали 
землю. Так было. Да, было. Ни-
когда мне этого не забыть. Это 
наша земля. Это наш вечный дом.

Литературное творчество Г.А. 
Немчинова смело можно сравнить с 
талантом живописца природы Иса-
ака Левитана. В 1893 году Левитан 
начал писать одно из своих самых 
масштабных полотен «Над вечным 
покоем». Впервые в картине ма-
стера помимо поэтической вечной 
природы чувствуется философское 
отношение к бренности челове-
ческого бытия. Под клубящимися 
свинцово-лиловыми тучами на кру-
том и пустынном берегу огромной, 
простирающейся до самого гори-
зонта реки стоит ветхая деревян-
ная церковь. Позади неё укрывают 
унылый погост сгибающиеся под 
резкими порывами ветра немно-
гочисленные деревья. А вокруг – 
ни души, и только тусклый свет в 
окне церквушки даёт призрачную 

(окончание на стр. 11).
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(начало на стр. 8-10).
надежду на спасение. Картина пол-
на чувства глубокой тоски, бесси-
лия и одиночества, но очень вырази-
тельна точка зрения автора, которая 
направляет зрителя ввысь, навстре-
чу холодным воздушным потокам.

С трогательной теплотой Ген-
надий Андреевич описывает сели-
жаровские достопримечательно-
сти. Лесные деревушки в глубинах 
наших необозримых когда-то, да 
и сейчас ещё не совсем погублен-
ных лесов. Красоты придорожных 
больших сёл, где когда-то шумели 
большие ярмарки. Речные, придо-
рожные, озёрные, лесные деревни. 
Ельцы, Оковцы, Тальцы, Большая 
Коша, Дружная Горка, Хитицы, 
Гришкино… Картина жизни и судь-
бы многих поселений во многом 
определялись этим их расположе-
нием. Это определяло даже и ха-
рактер их жителей. А перед тем как 
приступить к работе над книгой,  
он «развернул у себя дома на столе 
карту нашего района середины пя-
тидесятых годов, – пишет Немчи-
нов, – Эта карта уже сильно истёр-
лась, в эти годы я часто сидел над 
ней, вспоминая одно, другое, про-
кладывая по ней старые маршруты» 
Перед глазами ожило, запестрело, 
наполняясь дыханием, движением, 
всё, что на этой старой карте было 
означено полуистершимися от вет-
хости словами, деревни, старые 
названия давно исчезнувших кол-
хозов, ленты рек и линии дорог…

Г.А. Немчинов обращается к 
теме святых мест земли селижаров-
ской, а их немало. Это и старинный 
древний Селижаровский Троицкий 
мужской монастырь с загадочной 
историей. Её никто и никогда не 
сотрёт, она не только в летописях, 
она и в памяти народной. Знаме-
нитая Свято-Никольская церковь в 
русско-византийском стиле в пого-
сте Голенково была одной на весь 
район, которая не подвергалась 
осквернению в годы богоборчества. 
В этом месте душа человеческая 
будто замирает, обретает неземной 

покой, настраивается на вечность. 
«Мы сами побывали в детские свои 
годы в Голенковской церкви», – 
вспоминает Геннадий Андреевич. 
Погост Горышкино впервые упо-
минается в летописи в 1335 году. 
Считается одним из древнейших 
поселений Селижаровского края. 
Никольская Горышенская церковь 
с юных лет покоряла Немчинова 
своей красотой и легендарной та-
инственностью. Величественный 
памятник переходного периода 
храмовой архитектуры в России на 
крутом берегу Волги остро нужда-
ется в реставрации. В нынешнем ее 
состоянии трудно оценить в полной 
мере эту церковь, слишком боль-
шие разрушения претерпела она.

Паломники и патриоты Рос-
сии и земли Селижаровской дела-
ют некоторую реставрацию, но она 
незначительна. Сохранить бы уни-
кальную церковную древность для 
потомков. Об Оковцах, Оковском 
лесе и о чуде природы: оковецком 
святом источнике  Г.А. Немчинов 
пишет с особым чувством.. Сейчас 
в Оковцы тянутся паломники, тури-
сты со всей ближней и дальней Рос-
сии. Оковцы уникальны своей древ-
ней историей. Название «Оковцы» 
идет от древнего оковского леса. 
Расцвет и слава места, именуемо-
го «Оковцы», связаны с внезапным 
явлением чудотворных икон в 1539 
году на древнем Пыршенском горо-
дище. На месте явления которых, по 
повелению Ивана Грозного, были 
срублены две деревянные церк-
ви. Затем в 1750 году было начато 
строительство каменной церкви. 
Оковцы это не только всем извест-
ные духовные святыни. Это, пре-
жде всего, люди, связанные с этой 
землей. Фома Козлов, Иван Мося-
гин – строители Оковецкого собора.

13 октября 1941 года немцы 
оккупировали Оковцы. Все, что 
наживалось и создавалось деся-
тилетиями, при отступлении ими 
было уничтожено и сожжено за не-
сколько дней 19 января 1942 года. 
135-я Московская дивизия осво-

бодила Оковцы от немецких за-
хватчиков. В 1952 году в Оковцах 
образовалась МТС. В марте 1960 
года на территории Оковецкого, 
Хитицкого и Забежинского сель-
ских советов создали гигант совхоз 
«Оковецкий». Первым директором 
был П.Ф. Копин. С 1963 года хо-
зяйство возглавил Б.П. Смирнов. 
Много теплых слов было сказано 
о Николае Александровиче Кузне-
цове, который будучи директором 
совхоза «Оковецкий», нашел му-
жество и возможность в 1984 году, 
не избежав партийного взыскания, 
заменить прохудившуюся шатро-
вую железную крышу над святым 
колодцем. Первым в районе приз 
Ротмистрова был вручен механиза-
тору совхоза «Оковецкий» А. Воро-
бьеву. Г.А. Немчинов подчеркивает 
авторитет, которым пользовался на 
оковецкой земле врач-хирург Вла-
димир Александрович Пыжиков. В 
числе героев книги и бывший глава 
Селижаровского района Алексей 
Алексеевич Титов. Это по его ини-
циативе сооружена в Селижарове 
на историческом месте колокольня.

«Вечный дом» Г.А. Немчинова 
– это книга-летопись, книга воспо-
минаний, раздумий, размышлений. 
Это ностальгия о женских послево-
енных колхозах и деревнях. Вечный 
дом. Вечный огонь. Вечная слава. 
Вечная Волга. Вечный покой. Веч-
ный зов. Вечная боль. Вечная па-
мять. Геннадия Немчиова не стало 
в 2010 году. Убежден, что много-
гранное творчество этого писате-
ля-патриота актуально и сейчас. 

Владимир Карандашов
доктор философских наук, 

профессор,
член Союза писателей России 

На снимках: Геннадий 
Немчинов в родном краю; Ген-
надий Немчинов и Владимир 
Карандашов. Оковцы. 2003 г.  
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Фемида на 
прежних

 позициях

В Твери завершилась исто-
рия со снятием мемориальных 
табличек, посвященных памя-
ти 6 тысяч поляков, якобы рас-
стрелянных в 1940 году в здании 
главного корпуса Тверского го-
сударственного медицинского 
университета (ТГМУ). Закон-
ность демонтажа досок оспа-
ривало общество «Мемориал» 
(признано в РФ иностранным 
агентом в связи с зарубежным 
финансированием), на этот раз в 
Тверском областном суде. В от-
ношении апелляции мемориаль-
цев Фемида осталась на преж-
них позициях, признав снятие 
мемориальных досок законным.

Версия о «тысячах убитых» 
появилась во времена правления 
М.С. Горбачева и слишком охот-
но была признана официальной. 
ТГМУ либеральная обществен-
ность стала негласно называть 
«местом на костях» и т.п. Теперь, 
после неоднократных опровер-
жений, выдвинутых экспертами 
в области истории, опирающих-
ся на официальные документы, 
нет никаких сомнений в том, что 
такие пафосные и громкие за-
явления ничем не подкреплены 
и бросают на университет тень. 

Кроме того, вновь возни-
кает вопрос об обоснованно-
сти установленного в Медном 
мемориала и тысяч именных 
табличек польских граждан, 
часть которых покоятся, как до-
казали зарубежные археологи, 
на Западной Украине в моги-
лах жертв фашистов 1941 года.

Центральной Жарковской 
библиотеке исполнилось 75 лет. 
По этому случаю в библиоте-
ке прошел тематический вечер 
«В кругу друзей». В нем уча-
ствовали читатели, работники 
учреждений культуры, глава 
Жарковского района Александр 

Белявский. Гости вечера уз-
нали об истории учреждения. 
Сотрудники принимали по-
здравления и были награждены 
почётными грамотами. Украше-
нием вечера стали концертные 
номера, подготовленные коллек-
тивом местного Дома культуры..

Музей рыбы в Осташкове

Если более точно, то этот не-
давно открывшийся в Осташкове 
авторский музей называется  «Му-
зей рыбы и не только». Его создал 
владелец ранее открытого «Музея 
забытых вещей» неутомимый ху-
дожник и дизайнер Игорь  Афа-
насенко. Многие представленные 
экспонаты в выполнены автором в 
стиле  «стимпан» или «паропанк». 

.Это направление научной фанта-
стики моделирующее цивилиза-
цию, в совершенстве освоившую 
технологию и механику паровых 
машин. Музей располагается на 
Ленинском проспекте города, и 
сразу привлек внимание осташей 
и туристов свей оригинальностью.

Н. Андреева

Юбилей библиотеки
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• Новые книги

Герои среди нас

«Поймай удачу» этот соци-
ально-культурный проект возник 

по инициативе Группы Компаний 
«Удача». Благодаря ему творчески 
одаренные жители Тверской обла-
сти могут публично заявить о себе. 
В конце прошлого года завершил-
ся 4-й открытый  литературный 
конкурс «Помай удачу, организо-
ванный ГК «Удача» совместно с 
управлением по культуре и спорту 
и делам молодежи администрации 
г. Твери и Содружеством литера-
торов Верхневолжья. Было пред-
ставлено около 70 работ. Жюри, 
возглавляемое кандидатом фило-
логических наук, членом Союза 
писателей России Александром 
Бойниковым, оценивало стихотво-
рения и прозу во всех возрастных 
категориях. Наградами отмечены 
более 20 произведений. Они вошли 
в недавно увидевший свет литера-
турный сборник «Герои среди нас».

Первый номер
нового журнала

По сообщению «АИФ в Тве-
ри», вышел в свет первый номер 
краеведческого и литературно-ху-
дожественного журнала «Твер-
ское Пушкиноволжье». По словам 
главного редактора журнала, пуш-
киниста Людмилы Сидоровой, к 
выпуску издания её подтолкнул  
50-летний юбилей туристическо-

го маршрута «Пушкинское кольцо 
Верхневолжья», который задумы-
вался по аналогии с популярным 
пушкинским маршрутом в  Михай-
ловское Псковской области. «Если 
в Михайловском поэт пребывал, в 
основном, в ссылке, то в Стариц-
кий уезд Тверской губернии более 
20 раз наезжал по собственной 
охоте. Здесь, в поместьях своих 
друзей Малинники, Павловское и 
Курово-Покровское, подолгу жил и 
написал целый ряд лирических ше-

девров, собрал матери-
ал для «пёстрых глав» 
своего стихотворного 
романа «Евгений Оне-
гин». Бывал также в 
соседнем имении Бер-
ново, где полвека на-
зад трудами и настой-
чивостью тверского 
краеведа Г.Я. Ходакова 
основан ныне действу-
ющий музей велико-
го поэта», – отметили 
создатели журнала.

• Редкие песни

Златые горы

«Когда б имел златые горы
И реки полные вина,
Все отдал бы за ласки, взоры,
Чтоб ты владела мной одна».

«Не упрекай несправедливо,
Скажи всю правду ты отцу –
Тогда свободно и счастливо
С молитвой мы пойдем к 

венцу».

«Не раз, Мария, твою руку
Просил я у отца, не раз.
Отец не понял моей муки,
Жестокий сердцу дал отказ».

Тогда бежать я с ним решилась,
Поверив клятве роковой,
На божий храм перекрестилась,
В слезах взглянув на дом

 родной.

Умчались мы в страну чужую,
А через год он изменил,
Забыл он клятву ту святую,
А сам другую полюбил.

А мне сказал, стыдясь измены:
«Ступай обратно в дом отца.
Оставь, Мария, мои стены,
Я провожу тебя с крыльца.

За речи, ласки огневые
Я награжу тебя конем.
Уздечку, хлыстик золотые
Седельце шито жемчугом».

«Не надо мне твоей уздечки,
Не надо мне твово коня,
Ты пропил горы золотые
И реки полные вина».
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Вячеслав Ржеусский
г. Нелидово

      Вячеслав Антонович Ржеусский жи-
вет в городе Нелидово.  Ему исполнилось 
94 года. Он до сих пор активен: ходит на 
лыжах, а летом работает на даче, ходит в 
лес, под настроение пишет стихи. В раз-
ные годы было издано несколько сбор-
ников его стихов, в которых – доброта 
русской души, желание поделиться своим 
видением мира. Он принадлежит к поко-
лению, чье детство опалила война. И он 
преодолел это тяжелое время скитания и 
лишений, сумел получить образование, 
работал руководителем  железнодорожной 
организации. Вместе с женой Людмилой 
Яковлевной они вырастили хороших детей.

Будучи человеком доброй души, Рже-
усский постоянно признается в любви род-
ной природе и любимому Нелидову. Здесь 
прошла вся его жизнь. Его стихи учат нас 
искренней любви к природ, родному краю.

НЕЛИДОВО
Сияет в небе солнце золотое,
Тобой, мое Нелидово, горжусь,
И для меня ты вечно молодое.
Ты – часть России, ты – родная 

Русь.

Расти, мой город, радуй нас 
красою,

И голубым пусть будет небосвод.
Пускай всегда над древнею 

Межою
Весной в садах черемуха цветет.

Я БЕРЕЗЫ ЛЮБЛЮ ЗОЛОТЫЕ
Не нужны мне заморские пляжи,
Край родимый люблю я сильней.
Нет на свете дороже и краше
Наших речек, лесов и полей.

По душе мне делянки лесные
В пору летнего солнца и гроз.
Есть для сердца места дорогие,
В каждой роще свой «Марьин 

утес».

Города не нужны мне чужие,
Заграница меня не влечет.
Я березы люблю золотые,
Желтых листьев осенний полет.

ЗИМОЙ
Радует солнце взглядом,
Тучи уходят в тень.
Станет для нас наградой
Ясный декабрьский день.
Снег вдалеке искрится,
Блестки слепят глаза.
Воздух морозный чистый…
Дремлют в снегу леса.
В дивные шали одеты –
Иней на ветках лежит.
Снится им жаркое лето,
Время неспешно летит.

ЕЛИ
Я встану пораньше с постели
И в лес по дороге пойду.
Там утром суровые ели
На ветках качают луну.
Как будто художник картины
Рисует умелой рукой…
И в небо стремятся вершины
За самой красивой звездой.
Стоят, по законам природы,
На страже своих рубежей.
Люблю их в любую погоду,
Мне с ними и жить веселей.

БЕРЕЗКА
Под Новый год я в лес пойду,
Деревья зимние мне рады.
Березку белую найду – 
Мою любовь, мою отраду.
Ее люблю за красоту,
Всего хорошего желаю,

Осуществлю свою мечту:
Стихи березке почитаю.
Поглажу белый ствол рукой,
Ведь он нисколько не холодный,
Вернусь с улыбкою домой,
Приятной встречею довольный.

ЦВЕТОК
Под ногами замерзший ледок
Мне напомнил: зима наступила.
У тропинки последний цветок,
Мне природа его подарила.
Огоньком среди белых берез
Он зовет в неоглядные дали.
Где в суровый декабрьский мороз
Все деревья волшебными стали.
Загорится под солнцем восток,
Станет в зимнем лесу веселее.
Сохраню я на память цветок.
Я в ладонях его отогрею.

СВЕТ ЗВЕЗДЫ
Свет далекой и яркой звезды 
Тыщу лет к нам торопится кряду.
Нет на свете другой красоты,
Ничего не поставишь с ней рядом.
Повстречаться б с планетой такой,
От землян передать ей приветы,
Как Гагарин, махнув ей рукой...
Нет мечты интересней, чем эта.
Свет далекой и яркой звезды
Нас влечет в безграничные дали.
Воплотятся пусть наши мечты,
Чтоб к Вселенной поближе мы 

стали.

БЕЛАЯ БЕРЕЗА
Белая береза-раскрасавица,
Распустила косы в серебре.
Любоваться ею всем нам нравится 
Даже в зимний холод в декабре.
Рядом с ней стоишь и улыбаешься –
До чего ж березка хороша!
Стан под ветром медленно 

качается,
Сколько в ней и тайн и 

волшебства!
Ничего с собою не поделаю:
По лесам и шум, и треск, и звон.
В дальний путь зовут березы

 белые.
С малых лет в природу я влюблен.

« С Т И Х И  Б Е Р Е З К Е  П О Ч И ТА Ю … »
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ
Ольга Сорокина
 Родилась в Донбассе  
12 марта 1954 г. Окончила
Новгородский Государственный пе-
дагогический институт. 35 лет
преподавала русский язык и лите-
ратуру в средней школе гарнизона
Хотилово-2. В настоящее время яв-
ляется корректором вышневолоцкого
издательства «Истоки». Член «Содру-
жества литераторов Верхневолжья». 
В настоящее время проживает в Тве-
ри. Победитель многих конкурсов. 

СЕНТЯБРЬСКИЙ АНСАМБЛЬ
Наполнив любовью сердце,
Поправ суету и вздор,
Сентябрь исполняет скерцо
В тональности до минор.

Под музыку кружат листья,
Маэстро благодаря.
И столько осенних истин
В мелодии сентября!

Я жадно листаю ноты,
Достойный ищу сюжет –

Так хочется мне хоть что-то
Сыграть сентябрю в ответ.

А он, золотой, багряный,
Кленовый мой визави,
На ветреном фортепьяно
Играть со мной норовит.

И я бесконечно рада
Гармонии бытия.
Созвучиям листопада
Открыта душа моя.

Изящно листья слетают,
Изысканны и легки,
А мы с сентябрём играем
Для вас в четыре руки.

*   *   *
Остатки солнца собрав в ладони,
Вдыхаю сумерки полной грудью,
Иду, чернея на белом фоне,
По бездорожью и по безлюдью.
Я, опоздав на свиданье с солнцем,
Несу в карманах лучей осколки.
Храню их бережно, как червонцы,
Как золотые шары на ёлке.
Иду-бреду по своей орбите,
У ветра встречного под прицелом.
И нет, наверно, как ни ищите,
Меня счастливее в мире целом.
Играют белыми жемчугами
Крупицы снега – простор и воля!
И незатейливым оригами
Темнеют ёлки по краю поля.
С небес украдкой сползает вечер,
Закат лениво в рассвет уходит.
А завтра снова назначит встречу
Мне солнце зимнее на восходе.

Ксения Маркова
    Родилась в  1984 г. в Москве, 
с раннего детства живёт в Твери.
Окончила биологический факуль-
тет Тверского государственного
университета. Кандидат биологиче-
ских наук. В настоящее время является
сотрудником Тверского коллед-
жа культуры им. Н.А. Львова.
Член литературного объединения «Рас-
светная звонница», член областной
творческой ассоциации «Содружество 

литераторов Верхневолжья». Автор
книг стихов «Я падаю вверх», 
«Тридцать пятый лист календаря».
Лауреат молодёжной литератур-
ной премии «Родник» им. Е.И.
Сигарёва (2013).                                                    

КАРАНТИН
С.К.

Выставка вставленных в рамы 
оконные уныло-серых картин.

Этой весной даже солнце 
бездомное закрыто на карантин.

В несколько улиц всего расстояние 
– словно два полюса у Земли.

А во дворах у нас одновременно 
нежные ландыши зацвели.

Я пытаюсь тебя отыскать во снах, 
считая «один-два-три»,

Как в лампадке, сберечь в четырёх 
стенах твой свет у себя внутри,

Дождаться открытых дверей и рук, 
без страха смотреть вперёд.

Планета делает новый круг, и 
солнце над ней встаёт.

*   *   *
СК. на  40 дней(1.01.2021) 

Мой город в украшенье 
новогоднем

Старается раскрасить жизни прозу.
У Вас нарядно в Царствии 

Господнем?
Там дети пишут Дедушке Морозу?
Здесь завлекают яркие витрины.
Здесь множество вопросов без 

ответа.
Там ангелы разносят мандарины
Среди уютно-елочного света?
Здесь год разбитым шариком

 стеклянным.
Здесь сорок дней свет дарят только 

свечи.
Шепчу я небесам обетованным:
«Скучаю. Обнимаю Вас. До 

встречи». 
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Золотой запас

Александр Блок 
(1880-1921)

ФАБРИКА
В соседнем доме окна жолты.
По вечерам – по вечерам
Скрипят задумчивые болты,
Подходят люди к воротам.

И глухо заперты ворота,
А на стене – а на стене
Недвижный кто-то, черный кто-то
Людей считает в тишине.

Я слышу всё с моей вершины:
Он медным голосом зовет
Согнуть измученные спины
Внизу собравшийся народ.

Они войдут и разбредутся,
Навалят на спины кули.
И в желтых окнах засмеются,
Что этих нищих провели.

Евгений Баратынский
(1800-1844)

*   *   *
В глуши лесов счастлив один,
 Другой страдает на престоле;
 На высоте земных судьбин 
И в незаметной, низкой доле 

Всех благ возможных тот достиг, 
Кто дух судьбы своей постиг.

 

Мы все блаженствуем равно,
 Но все блаженствуем различно; 

Уделом нашим решено, 
Как наслаждаться им прилично,
И кто нам лучший дал совет – 
Иль Эпикур, иль Эпиктет? 

Меня тягчил печалей груз, 
Но не упал я перед роком, 
Нашел отраду в песнях муз 
И в равнодушии высоком,
 
И светом презренный удел 
Облагородить я умел. 
Хвала вам, боги! Предо мной 
Вы оправдалися отныне! 

Готов я с бодрою душой 
На всё угодное судьбине, 
И никогда сей лиры глас 
Не оскорбит роптаньем вас!

Николай Рубцов
(1936-1971)

НОЧЬ НА РОДИНЕ    
Высокий дуб. Глубокая вода.
Спокойные кругом ложатся тени.
И тихо так, как будто никогда
Природа здесь не знала

потрясений!

И тихо так, как будто никогда
Здесь крыши сел не слыхивали 

грома!

Не встрепенется ветер у пруда,
И на дворе не зашуршит солома,

И редок сонный коростеля крик…
Вернулся я, – былое не вернется!
Ну что же? Пусть хоть это 

остается,
Продлится пусть хотя бы этот миг,

Когда души не трогает беда,
И так спокойно двигаются тени,
И тихо так, как будто никогда
Уже не будет в жизни потрясений,

И всей душой, которую не жаль
Всю потопить в таинственном и 

милом,
Овладевает светлая печаль,
Как лунный свет овладевает

миром.

Роберт Рождественский

(1932 – 1994)

*   *   *
Тихо летят паутинные нити.
Солнце горит на оконном стекле.
Что-то я делал не так;
извините:
жил я впервые на этой земле.
Я ее только теперь ощущаю.
К ней припадаю.
И ею клянусь…
И по-другому прожить обещаю.
Если вернусь…
Но ведь я не вернусь.


