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« А  Н А С  У Ч И Л И ,  Ч Т О
 Р А Б Ы  –  Н Е  М Ы ! »

• Памятники Тверской провинции

Рунопевец в Лихославле

Рунопевцы это исполнители 
рун – древних эпических песен 
карелов, финнов, эстонцев и дру-
гих прибалтийско-финских на-
родов. Рунопевцы, как правило, 
были простыми крестьянами из 
карел, ижор, ингерманландцев и 
финнов. Не удивительно, что па-
мятник Карельскому рунопевцу 
(это произошло в 2017 году)  был 
открыт в Лихославле. Террито-
рия этого района, а также ряда 
других районов Терской области, 
исторически сложившиеся места 
проживания карельского этноса. 

Памятник высотой около двух 
метров (автор Дмитрий Орел) вы-
полнен в виде могучего раскиди-
стого древа, под которым сидит 
рунопевец, причем  древо тоже 
избрано не случайно - оно напоми-
нает о легендарной Сосне Лённро-
та, росшей некогда на родине ка-
рел. Древнее предание гласит, что 
именно под этой сосной извест-
ным финским врачом, ботаником, 
лингвистом, этнографом и путе-
шественником Элиасом Лённротом 
(1802-1884) были записаны руны 
древнего северного эпоса Калевала. 

Имя Элиаса Лённрота но-
сит Финно-угорская школа в 
Петрозаводске. Его именем на-
зван также сквер в центре это-
го рода, где установлен фонтан в 
честь героев эпоса «Калевала».

Владимир Абдулов,
г. Бежецк 

  Родился в 1970 году в г.Бежецке. Окончил 
Санкт-Петербургскую академию аэрокос-
мического приборостроения. Работал ави-
ационным техником, преподавал в школе. 
С 1995 по 1997 год проходил воинскую 
службу на Дальнем востоке в ВКС. Стар-
ший лейтенант запаса. Сейчас инженер в 
ПАО «Ростелеком». Автор-исполнитель. 
Печатался в коллективных сборниках бе-
жецких поэтов «Солнечные блики», «Не 
бывает Родина малой...», неоднократно 
публиковался в альманахе «Сергиев» (Сер-
гиев Посад), в тематических сборниках 
современной поэзии издательства «Пери-
скоп – Волга» (посвященных Высоцкому, 
Ахматовой и Маяковскому). В 2020 году 
выпустил первый авторский сборник сти-
хов «Выйти из тени». Постоянный участ-
ник Гумилевского фестиваля на бежецкой 
земле и фестиваля «Солнечные блики» в с. 
Градницы. Лауреат фестивалей «Посадская 
лира», «Семья – источник вдохновения». 

ПРИЧИНА
Через года все видится, как издали, 
И часто удивленье за спиной:
Каким же чудом мы Победу

 вырвали
И не согнулись даже через боль?

На голубом глазу болтают разное. 
И гадят, как в помойках воронье,
Чтоб позабыли: «А чего мы 

празднуем?»,
В учебниках и то уже вранье…

И можно спорить до потерь 
сознания,

Но потому таков итог войны:
Что их учили – выше всех 

Германия,
А нас учили, что рабы – не мы!

ЖУРАВЛИ
Поредел батальон после первой 
воздушной «прополки»,
Много выбил налет, да и так 

невеликая рать.
И стучались в висок, как по

 брустверу мысли-осколки,
Пригибая нас вниз: «Убивать, 

убивать, убивать...»

Над изрытыми взрывами, в черных 
провалах, полями

То остатки тумана, то дымной 
завесы клубы.

Смерть косою привычно устало 
махала над нами

И взлетала земля на дыбы, на 
дыбы, на дыбы...

Отгремел артобстрел. Появились 
незваные гости.

Все крадучись идут, в полный рост 
уж давно не с руки,

И белеют костяшки, сжимая 
винтовки от злости,

И звенит тишина: «На штыки, на 
штыки, на штыки...»

Из окопа рывком, по земле со 
следами ожога.

(окончание на стр. 2).
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Поглядим кто кого, уже видно 

нашивки вблизи.
И бубнит про себя даже тот, кто не 

верует в Бога:
«Сохрани и спаси, помоги, сохрани 

и спаси...»

Лезет божья коровка куда-то по 
тонкому стеблю.

Что-то руки дрожат, из кисета не 
взять табака.

Уцелели и ладно. Эх, лечь бы на 
тёплую землю

И смотреть не дыша в облака, в 
облака, в облака...

На раскисшей грязи вязнут ноги 
солдат-санитаров.

Кто-то дальше пошел, кто 
склонился, кто пал до земли,

И по небу летят в облаках рядом с 
душами в парах

Острым клином домой журавли, 
журавли, журавли...

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Зря не слушал, дурак дебелый,
Ведь бубнил старшина всегда,
Что в разведку уйти – полдела,
А вернуться – вот это да...

Перелёт, недолет и «вилка».
Пристрелялся минут за пять.
Немец, словно в бинокль, с 

ухмылкой
Выбирает, где мне лежать.

Возвращались отяжелело,
Взяли «жирного» языка
И расслабились не по делу.
Засекли нас издалека.

До своих-то всего два шага,
Только шанс так ничтожно мал!
Сели сдуру на дне оврага,
А теперь он ловушкой стал.

Минометчик у них, однако...
Повезло, что кривой вконец,
Только с третьей попытки всяко
Не промажет уже, стервец.

Отсидеться бы тут до ночи
И к своим языка тащить!
Помирать-то никто не хочет,
Да забыли, видать, спросить.

Жахнет рядом – пиши пропало,
Страшно, братцы, хоть волком вой.
Закатились в приямок справа,
Немца сверху прикрыв собой.

Прокатилось «Ура!» от наших,
Словно кто-то в атаку прет.
И, про нас позабыв, закашлял,
Как в истерике, миномет.

А за ним по весенней каше,
Отрабатывая свой шнапс,
«Косторез» пробудился спавший,
Но куда-то все мимо нас.

Подогнали добычу матом,
Перебежками и в окоп.
Ох, спасибо вам всем, ребята!
Береги вас пехотный Бог!

Как по новой помог родиться,
Тот, кто роту поднял вперед,
Разменяв в том бою на фрица
Чуть не целый пехотный взвод.

Нервы струнами до предела…
Прав был все-таки старшина,
Что в разведку уйти – полдела,
А вернуться – как даст война…

*   *   * 
Опять бардак в небесной 

канцелярии,
Апрель плюётся снегом и дождем
Уже с утра. А что там будет далее,
И по какой причине, не поймем.

Шумит народ с Москвы до 
Простодырова,

Все версии штампуют наугад.
А, может, просто всё: Петров с 

Бошировым
Взорвали весь небесный снежный 

склад? 

ЕСЛИ РАЗЛЕТАЮТСЯ ИСКРЫ
        Амону Сулейманову

Если разлетаются искры,
Значит, кто-то хочет согреться.
Значит недостаточно быстро
У него работает сердце.
Если сердцу холодно будет
И оно слегка замерзает,
Рядом появляются люди,
От которых сердце оттает.

Если зажигаются звезды,
Значит, это нужно и важно,
Чтобы через космоса годы
Всем светлее стало однажды.

Если во вселенной так труден
Путь по темноте к эпилогу,
Значит, появляются люди,
Те, что освещают дорогу.

Если улыбается небо,
До того глядевшее строго
Может быть, и мы неумело
Тоже улыбнемся немного.
Если мы сомненьями губим
Мир, и так достаточно зыбкий,
Рядом появляются люди
Те, что мир спасают улыбкой.

Если жизнь становится серой,
Равнодушной, скучно обычной,
Место за надеждой и верой
В ней, увы, пустует привычно.
Если нет и шанса на чудо
И в груди щемит пустотою,
Рядом появляются люди,
Что живут с открытой душою…

ЗА НЕИМЕНИЕМ ГЕРБОВОЙ
За неимением гербовой пишем 

теперь на простой.
Скоро, глядишь, не спеша 

доползем до папируса,
Там и таблички из глины не за 

горой.
Да и зачем нам учиться после 

коронавируса?
Скажите, кому теперь нужно уметь 

считать и писать?
Тут выросли новые гении 

потребления.
Нет, чтоб работать, насочиняют 

опять
О бомбах, заложенных Сталиным 

или Лениным.
И даже думать теперь не надо, 

надо ответ скорей
Найти, ковыряясь, как крот в 

сетевом наследии.
Толпы обученных новым способом 

тлей
И жить будут так, как написано в 

Википедии.
Вы сами попробуйте: в зеркало 

гляньте хотя бы раз,
Да посмотрите в лицо своего

 поколения.
Скоро дышать придется уже через 

раз,
А уж просто задуматься… 

В общем, есть сомнения…
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(продолжение, начало в №№19 (но-
ябрь) - 52 (август).

Письмо сорок
девятое

ОМНИШЬ, в арии Герма-
на из «Пиковой дамы» 

есть слова: «Что верно? Смерть 
одна, как берег моря суеты». Да, 
всех нас рано или поздно прибьет 
к этому берегу. Всех без исключе-
ния, и нищего, и президента. И все 
об этом знают. И это единственное, 
что гарантировано абсолютно всем, 
во все века. Но жалкая человеческая 
мысль во все времена тужится най-
ти какой-то эликсир бессмертия, т. 
е. нарушить абсолютный баланс. 
Ну, в конце концов, каждый волен 
тешиться чем может по дороге на 
кладбище... Жалко мне всех этих 
ученых. Несчастные, гоняющиеся 
за иллюзией. Ну, заселят они всю 
землю своими «вечными жидами», 
и что? Разве пример Агасфера не дан 
Господом в назидание всему миру?

Смерть ждет всех! Всегда! Это 
главное событие на земле, к кото-
рому мы все так стремимся. Это 
надо очень глубоко понять и толь-
ко исходя из этого строить свою 
жизнь. Каждый свой шаг необ-
ходимо увязать с этим событием. 
Только тогда мы и осознаем цену 
жизни, ее смысл, и обретем свое 
счастье. Вся мировая мудрость 
учит нас: «Помни о смерти!».

Она придет в свой, заранее 

определенный Господом час. А мы 
все бегаем по полигону, на кото-
ром идут боевые стрельбы, ловим 
рыбку, устраиваем пикники, давно 
уже не замечая взрывов и стараясь 
любой ценой не думать о финале...

Смерть для неверующих – это 
пугающее исчезновение. Для ве-
рующих – переход в иной, лучший 
мир. Вот именно подготовка к пе-
реходу этого рубежа и наполняет 
смыслом нашу жизнь. И это пер-
вое, что нужно объяснять ребенку.

Надо однажды побыть (не за-
глянуть мельком, а побыть) в ат-
мосфере человеческого горя, нище-
ты, беспомощности, чтобы понять 
цену жизни, а потом все свои ду-
шевные и физические силы на-
править на сегодняшнюю помощь 
ближнему. Время-то уходит сегод-
ня. Вчера уже было, завтра, возмож-
но, еще будет, а есть только сегод-
ня. Вот сегодня и нужно помогать 
своим родителям, детям, ближним.

В этом мире правят деньги, тор-
говля, ростовщичество и корпора-
тивные интересы, и они, а не чело-
веческий фактор. решают – будет ли 
очередная война или перестройка.

Если в нашу больницу при-
везут тяжелобольного человека, 
то лечить его начнут только по-
сле того, как он купит лекарства. 
В больнице их просто нет. Опе-
рацию умирающему ребенку не 
сделают, пока мать не обегает все 
инстанции, фонды, комитеты и 
ценой своей крови не добудет эту 
проклятущую тысячу долларов. 
Это что, светлое будущее? Первые 
признаки расцвета цивилизации? 
По-моему, это апофеоз сволочиз-
ма и потери совести. Наша меди-
цина в компании с «гуманистом» 
Брынцаловым набирает потенциал 
могильщика «светлого будущего».

Смертность растет, рождае-
мость падает, нарастает вал де-
генеративных детей, детоубийцы 

за деньги делают аборты, а «ско-
рая помощь» не едет к людям 
старше 65 лет, а то и моложе...

Можно, конечно, помо-
гать Индонезии, Малайзии, 
но не правильнее ли все силы 
МЧС направить прежде все-
го на решение своих проблем?

Почему раньше сельский 
фельдшер пешком обходил весь 
свой участок в несколько деревень 
(ну, Чехов это на дрожках делал), а 
современная медсестра без машины 
ни шагу? Мы ее месяцами не видим. 
Еще совсем недавно участковый 
врач в распахнутом пальто бежал со 
стетоскопом на шее от одного боль-
ного к другому, его все знали, кла-
нялись и, не преувеличу, – любили.

А учителя? Все упирается в 
че-ло-ве-ка. Без человеческих ка-
честв любви и добра и учитель, 
и врач будут копать могилу сво-
им ученикам и пациентам. Пока 
что и наша медицина, и образо-
вание как-то держатся на ста-
рой школе, на старой закваске, а 
впереди-то... Никакой надежды.

А с землей что? Все законы 
издаются теми, кто никогда и ни 
за что не будет работать на зем-
ле, но они ею распоряжаются. 
Отними право на землю, недра, 
леса, море у кучки спекулянтов, 
и все замрет. Все эти перестрой-
ки и «апельсиновые» революции.

Очень хорошо сказал А. 
Солодовников в стихотво-
рении «Смотря на детей»:

Зачем не собрал я богатства 
другие? Сокровища сердца – они 
б не иссякли. Ведь целую жизнь 
я бессмысленно строил Удоб-
ное кресло к финалу спектакля.

Одна миллиардерша, уми-
рая, вцепилась в свое самое до-
рогое платье мертвой хваткой, да 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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так и умерла. Ее руку потом еле 
разжали... «О времена, о нравы!».

Последние минуты в этом 
мире, если они не итог правильно 
прожитой жизни – есть мучение, 
ненависть, пустота, зависть и от-
чаяние от ощущения брошенности 
всеми. Никого тут не нужно обви-
нять, ни школу, ни страну, ни строй. 
Только самого себя. Всегда только 
себя. Только себя! Если ты отдал 
своего ребенка на воспитание об-
ществу – не жалуйся, а сделай все, 
чтобы он стал достойным челове-
ком, твоим родным, а не обществен-
ным. И главное, во всяком воспита-
нии должно быть то, что заповедал 
нам Господь: «Любите друг друга». 
Но именно эту заповедь никто ни-
когда не исполняет, кроме святых, 
разумеется. Иначе на земле давно 
был бы рай. Давно и безо всяких 

реформ. Но люди обходят эти запо-
веди любой ценой. Болтают, пишут 
романы, откупаются благотвори-
тельностью и т. д., но сами – ни-ни!

Вот когда ходарковские, бе-
резовские, абрамовичи, брынца-
ловы, гусинские отдадут все до 
копейки людям, а себе оставят 
только на «хлеб насущный», тогда 
жизнь у нас начнет налаживаться. 
Когда исчезнет роскошь как по-
стоянный источник зависти, не-
нависти и гибели – можно будет 
поговорить и об устроении мира,

А пока человек будет рав-
нодушно смотреть на чужую 
беду у себя перед глазами, ниче-
го в мире не изменится. Никог-
да! А срок-то у всех ограничен.

Есть единственный путь, его 
указал нам Спаситель, но и Он 
знал, что будет за это распят, а на-
род, наученный идеологами, пред-

почтет Ему вора Варраву. Но Он 
был! И все нам объяснил. А чело-
век-то, не желая отказываться от 
пороков, служить ближнему, жела-
ет, однако, заполучить все «блага».

Это как все с той же смертью. 
Все знают, что она неизбежна и 
всесильна, но делают вид, будто 
ее и нет. Или она где-то в далеком 
тумане... До первого визга тормо-
зов или сирены «скорой помощи».

Я думаю, что каждый русский 
человек должен именно в этом на-
правлении поискать ответы на все 
свои вопросы. Ведь именно этому 
нас и учит не первую тысячу лет 
наша Святая Православная Цер-
ковь. А от добра – добра не ищут.

До встречи.
Твой Д.ВЛ., 

Пеновский район, 
май 2005

По сообщению пресс-центра 
администрации области, в музее у 
Ржевского мемориала Советскому 
солдату наградили победителей 
всероссийского конкурса видео-
роликов «Память, сохраненная в 
стихах», посвященного 75-летию 
стихотворения Александра Твар-
довского «Я убит подо Ржевом». 
Всего на конкурс поступило около 
250 работ из Москвы, Тверской, 
Воронежской, Тамбовской, Белго-

родской, Ярославской, Псковской, 
Орловской, Ленинградской, Ростов-
ской, Нижегородской, Владимир-
ской и других областей. Участни-
ков оценивало профессиональное 
жюри, в том числе скульптор Ржев-
ского мемориала Советскому сол-
дату, член Московского союза 
художников Андрей Коробцов, 
представители Музея Победы и 
другие эксперты. Все они отметили 
высокий уровень конкурсных работ. 

Лучшими были признаны рабо-
ты студентов из Москвы и Вороне-
жа Данила Назарова и Александра 

Сафонова, а также школьницы из 
Лесной школы Дарины Кузуёк, ко-
торая представила проект, выпол-
ненный совместно с юнармейским 
отрядом «Алые береты» им. Героя 
Чесменского сражения Д.С. Ильина. 

Также определены победители 
и призеры в различных номинаци-
ях. В номинации «За артистизм» 
лучшей признана школьница Анна 
Полякова из Тамбовской области; 
«За вдохновенность и эмоцио-
нальность» – сводный юнармей-
ский отряд «Сириус» им. А.П. 
Маресьева из Твери; «За искрен-
ность исполнения» – школьни-
ки Большекошинской школы Се-
лижаровского района Тверской 
области; «За трогательное и про-
никновенное исполнение» – ученик 
московской школы им. К.А. Кери-
мова Федор Казаков; «За патрио-
тичность исполнения» – школь-
ник из Москвы Дмитрий Бортник.

После церемонии награж-
дения ребята возложили цветы 
к подножию мемориала Совет-
скому солдату и побывали на 
обзорной экскурсии по Ржеву.

Память, сохраненная в стихах
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К 75-летию писателя-земляка
Валерий Кириллов:

«МЫ НА СВОЕЙ ЗЕМЛЕ ЖИВЕМ…»

– Кстати, почему именно 
«Затмение»? Какой смысл в назва-
нии?

– Смысл в том, что над Росси-
ей в 90-е годы опустилось затмение 
безвременья. В нем правили бал 
люди, поставившие целью разгра-
бление страны, личное обогаще-
ние. Кадровая политика в России 
в значительной мере определялась 
извне. Помнится, мой друг полков-
ник в отставке Александр Клоч-
ков сказал: «Тебя не губернатор 
Платов уволил, тебя цэрэушники 
и «пятая колонна» убрали». Быва-
лый разведчик, прошедший Афган 
командиром батальона спецназа 
ГРУ, знал, что говорил. Ставка де-
лалась на людей, имеющих осно-
вания быть недовольными совет-
ской властью. К примеру, одним 
из кураторов возглавляемой мною 
«Тверской жизни» был в ранге за-
местителя губернатора сын обер-
вахмана охранных войск СС, дру-
гой близкий родственник этого 
чиновника служил полицаем. Могу 
и другие примеры привести… 

– Ты не боишься столь от-
крыто говорить об этом?

– Чего бояться? Мы на своей 
земле живем, на русской. Да и мно-
гое изменилось с тех пор в России.

– Сколько тебе было, ког-
да расстался с газетой? 

– Мне шел пятьдесят пятый 
год. На работу никуда не брали.  
Даже в университете, где студен-
ты отделения журналистики фил-
фака защищали дипломы по мое-
му творчеству, не дали ни одного 
лекционного часа. Ладно бы, дело 
касалось только меня. Супругу 
вызвал руководитель областного 
департамента образования: «Мне 
приказано от вас избавиться». 
«Виновата» она, опытный педа-
гог, отличник образования России, 
помимо моей «неуправляемости», 
была еще и тем, что не «пуска-
ла» в школы области антироссий-
ский учебник истории Кредера.

– Изданный на деньги Сороса?
– Да, соросовское изделие для 

искривления русских мозгов… 
Все-таки ей позволили дорабо-
тать восемь месяцев до пенсии. 
Непросто пришлось и нашим де-
тям. Впрочем, дело уже прошлое.

– Как жилось при пятилетней 
безработице?

– Андреаполь спас, дом род-
ной, к тому времени осиротев-
ший: отец и мать умерли. Приехал 
почти без денег, взялся старые хо-
зяйственные постройки разби-

рать, картошку посадил на ого-
роде. Земляки помогали, друзья. 
Пером кое-что зарабатывал. По-
том супруга вышла на пенсию, 
перебралась в Андреаполь. Кур 
развели. Варенья, солений заготав-
ливаем в достатке. Земля, лес, озеро 
– спасение для русского человека. 

– Ты по-прежнему в заме-
чательной творческой форме. 
С интересом читаю твои ста-
тьи, очерки, рассказы в «Со-
ветской России», на порта-
ле «Русская Народная Линия».

– Печатают, спасибо. Так-то, 
в Твери печататься особо негде. 

– И книги издаешь. 
– Издаю, да… Благодаря 

добрым людям. Недавно выш-
ли из печати избранные очер-
ки «И душа с душою говорит». 
О подвижниках, которые встре-
тились мне на жизненном пути.

– В твоем творчестве со-
четается доказательная 
жесткость в публицистике и 
тонкий лиризм, глубокое проник-
новение в человеческие харак-
теры в художественной прозе. 

(продолжение на стр. 6).

Скромный дом на берегу Западной Двины внешне ничем 
не выделяется от соседних домов. Внутри же поражает обилием 
картин известных тверских художников и книг. С начала 2000-х 
Валерий Кириллов и его супруга Вера Николаевна в основном 
живут в Андреаполе, на родине писателя, хотя квартира у них в 
Твери. Там дети, внуки, другие родственники. А еще там – друзья 
и недруги, которые, конечно же, не могут не помнить  опального 
Кириллова. Двадцать с лишним лет он возглавлял газеты «Сме-
на» и «Калининская правда», был народным депутатом России. 
Но серия публикаций писателя о чиновниках-коррупционерах, 
его  антиглобалистская пьеса-фарс «Затмение»  привели к тому, 
что  Валерий Кириллов, как и его первый заместитель писатель 
Михаил Петров, были в начале 2001 года изгнаны из газеты.
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Прочту отклики на твои расска-
зы, помещенные на сайте «Союза 
писателей России»: «Как же хо-
рошо написано – ярко, от души, 
играет слово всеми красками меж 
людьми, они людьми и остаются. 
Да, всё же сердце России в глу-
бинке. Там не только чистый воз-
дух, и люди чище, проще, яснее…»

– Русский характер соткан из 
крайностей…  

– Еще я бы выделил свой-
ственное нам, русским, понятие 
правды. Но не как истины, а, ско-
рее, как справедливости. При-
чем справедливость эта выте-
кает из чувства совестливости. 

– Совершенно верно: перед за-
коном, может быть, ты и виновен, но 
куда важнее быть чистым перед со-
вестью... Свободу же русский чело-
век воспринимает скорее как волю, 
вольницу. Этим мы существенно 
отличаемся от жителей Запада. Там 
расчетливость, прагматизм, жест-
ко регулируемые римским пра-
вом, играют доминирующую роль. 

– Когда прочел твой роман 
«Не сошедшие с круга», поразился 
масштабностью твоего взгляда 
на то, что происходило в первый 
военный год на нашей калинин-
ской земле. Художественная вещь, 
но на богатейшей документаль-
ной основе, касающейся судеб 
22-й и 29-й армий, и не только их. 

– Тут не одна моя заслуга. По 
документальной части  сильно по-
мог  замечательный краевед, пол-
ковник в отставке Владимир Ива-
нович Горбачев. Он в Пензе живет.

– Страшно читать отдель-
ные эпизоды. Например, как свои 
же расстреливали легендарно-
го героя обороны Великих Лук 
комдива 48-й танковой дивизии 
Дмитрия Яковлевича Яковлева.

– Во многом благодаря его ди-
визии наши войска больше месяца 
держали раздражавший фашистов 
«великолукский выступ». В 1956 

году Яковлева реабилитировали. 
Можно было бы отыскать место, 
где он похоронен, точнее – закопан 
в яме. В урочище, недалеко от Ан-
дреаполя, это произошло. Судьба 
всего высшего командного состава 
22-й армии драматична. Бывший 
командарм Филипп Афанасьевич 
Ершаков, командуя уже 20 арми-
ей, попадет под Вязьмой в плен. 
Умрет летом 1942 года в лагере 
Хаммельбург. Командир одного из 
корпусов, уже в другом качестве, 
тоже через несколько месяцев ока-
жется в плену – там же, в Хаммель-
бурге. Командир второго корпуса 
пропадет бесследно под Великими 
Луками. Немцы тогда ударили в 
стык 22-й 29-й армий. А Яковлев… 
да, его расстреляли по приговору 
трибунала. Не погнал оставших-
ся без танков своих танкистов у 
станции Назимово на немецкие 
танки. Приказ не выполнил. Когда 
я напечатал очерк о нем в «Совет-
ской России», мне звонил из Харь-
кова его сын, врач по профессии. 
Плача, сказал: «Молюсь за вас…»

– Поразительная история не-
мецкого офицера. Мальчишки вес-
ной находят его труп, в гимнастер-
ке документы и фото матери…

– Да… Они приносят доку-
менты и фото в деревню, бригадир 
Федор Иванов узнает в немке на 
фото свою возлюбленную и пони-
мает: немецкий офицер – его сын. 
Он, Федор-то, в немецком плену 
находился шесть лет в Первую ми-
ровую войну. Тоже документальная 
подоплека имелась. Однажды мне 
рассказали: когда немцы в январе 
сорок второго отступали от Пено, 
в деревню Величково к Даниле 
Сухорукову явился его обморожен-
ный сын. Поговорили по-немецки о 
чем-то, и он быстро ушел. Мороз за 
тридцать, а они прибыли из Фран-
ции в легких шинелях. Из трех ты-
сяч человек в Торопец вышли около 
сорока. Замерзали на льду Западной 
Двины, в урочище Волчьи Ямы… 
Ну, я, конечно, домыслил эту исто-
рию. В романе Федор тайком хо-

ронит своего немецкого сына.
– Еще одна канва впечат-

лила… Приезжает журналист 
немецкой военной газеты, нахо-
дит учительницу Челышевскую, 
еврейку по национальности, ви-
дит на стене ее дома фото де-
вушки и понимает: это его се-
стра по отцу. Она в это время 
находится в составе нашей спец-
группы в тылу врага, радистка… 

– Тоже вымысел. Но с долей 
достоверности. Записал как-то 
историю о том, что управляю-
щим у местного фабриканта был 
немец, с ним жил его маленький 
сын, а жена осталась в Германии. 
У него роман был с сельской учи-
тельницей. До этого к ней приез-
жал ее бывший коллега, тоже учи-
тель, ставший офицером царской 
армии. Деревенские думали, что 
сын от него, а он был от немца. 
Она скрывала. Офицер царский 
– тоже не совсем вымышленный. 
Прототипом стал мой двоюродный 
дядя – бывший сельский учитель, 
штабс-капитан царской армии. Он 
потом в Красной Армии служил.

– Трагичен образ старика 
Дорофея Дорофеевича Он люто 
и тайно ненавидит советскую 
власть, готовит для немцев рас-
стрельный список активистов, 
рисует на воротах немецкую сва-
стику. Но жена, дети у него иные. 
Дочь – подпольщица, работает в 
немецкой комендатуре, сын отка-
зывается служить немцам. Его, 
при побеге, убивают, а Дорофей 
Дорофеевич – он был конюхом ко-
мендатуры, вешается в хлеву. 

– Не на пустом месте родился 
образ. 

– А судьба трех братьев Зво-
наревых, основных героев, вымыш-
ленная? 

– Не совсем так. Старшего, пар-
тизана, я частично списал со своего 
отца. Отец партизанил, принци-
пиален был, тверд характером. До 
конца жизни с исключительным 
уважением относился к Сталину.

(продолжение на стр. 7).
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– Два брата выживут. Один, 

средний, умирает рядом с де-
ревней по дороге из госпиталя.

– Увидев, как мужики косят 
утром у родной деревни, попро-
сил косу – так захотелось ему кре-
стьянской работы, а было нельзя. У 
него осколок возле сердца сидел. 
Во время косьбы и умер, не успев 
повидать мать. Мне житель дерев-
ни Соболево Василий Терентьев 
рассказал, как его брат, с оскол-
ком возле сердца, умер  по дороге 
с медкомиссии  в деревню. Отсюда 
родился заключительный эпизод.  

– Думаю, если снять по рома-
ну сериал, увлекательный и патри-
отичный он мог бы получиться.

– Сейчас другие сериалы сни-
мают. Меня один писатель укоряет: 
«Роман твой не в формате. У тебя 
о Сталине четырнадцать глав…» 
Но есть «формат» и есть историче-
ская правда. Сталин – выдающаяся 
фигура. Трагическая, противоре-
чивая, но выдающаяся. Если бы не 
он, мы бы с тобой сейчас не бесе-
довали. И воровать чубайсоидам 
было бы нечего. К сожалению, 
антисоветчина все еще ощутима. 
Сотрудников НКВД негодяями по-
казывают, весь советский период 
обливают грязью. Между прочим, 
Черчилль – умный был, он сказал: 
«Страна, которая борется со своим 
прошлым, не имеет будущего»… 

– За это премии дают.
– Ну да… Матрица была та-

кая заложена еще в 90-е. Прилепи-
ну за «Обитель» дали, и не одну. 
Фильм по ней сняли. Он вообще 
весь в премиях, Захар Прилепин. 
Каких только восторженных эпи-
тетов для раскрутки ему не приле-
пили. Даже «выдающегося фило-
софа». Затем в политику двинули.

– Практически в одно вре-
мя с романом «Не сошедшие с 
круга» вышла твоя дневниковая 
проза «Почвенники и отчужден-
цы». Сколько лет ведешь дневни-
ки? По-моему, лет тридцать…

– С 1989 года. Когда почув-

ствовал значимость разворачи-
вающихся событий.  «Советская 
Россия» печатает их новые циклы 
под рубрикой «Взгляд из русской 
провинции». На портале «Русская 
Народная Линия» появились пу-
бликации… Еще третье издание 
книги по истории партизанского 
движения в Калининской области 
вышло не так давно. Несколько 
лет потратил. Одних фотографий в 
книге свыше четырехсот пятидеся-
ти. Детям, внукам партизан и под-
польщиков ее раздарил. А власти, 
как и предполагал, это не нужно. У 
нее свое понимание патриотизма.

– Судьба твоя могла сложить-
ся и по-иному?

– Могла. Когда народным де-
путатом России был, предлагали 
должности в ельцинском окруже-
нии. Отказался. Понял, что за гни-
лая публика вокруг Ельцина кру-
тится. Начали с того, что землю 
превратили в товар. А земля для рус-
ского человека – святое. Не зря он 
ее матушкой, кормилицей называет. 

– По жизни, наверное, со мно-
гими интересными людьми встре-
чаться довелось. Писателями, по-
литиками…

– Встречался, конечно. С Бо-
рисом Полевым, Иваном Васи-
льевым – он предисловие к моей 
первой книге написал, Владими-
ром Солоухиным, Борисом Можа-

евым, Николаем Старшиновым, 
Михаилом Алексеевым, Татьяной 
Глушковой, Булатом Окуджавой… 

– С Андреем Дементьевым был 
хорошо знаком…

– Был, еще со времен жур-
налистской молодости, но потом 
наступило полное отчуждение. У 
него тяга к славе ощущалась не-
померная. Помню, Ассоциацию 
тверских землячеств он возглавил. 
Тверские некоторые, не подумав, 
стали в нее вступать. Вроде как 
мы на своей земле уже и не хозя-
ева. А если не мы, то кто? Я ста-
тью написал «Хозяева или посто-
яльцы?», напечатал в «Тверской 
газете». Дементьев, естественно, 
возмутился. Владимир Сергеевич 
Бушин меня крепко защитил своей 
публикацией. Он, к слову, невысо-
ко ставил Дементьева как поэта. 

– А как ты оцениваешь твор-
чество Дементьева?

– Андрей Дементьев проявил 
себя как хороший поэт-песенник, 
но не как выдающийся русский 
классик, каким его пытаются пред-
ставить. При открытии Дома поэзии 
Андрея Дементьева либеральная 
пресса писала: «Тверь превраща-
ется в столицу мировой поэзии». 

(продолжение на стр. 8).
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Ничего подобного не произошло. 
Тверская поэзия в глубоком кризисе. 
Где имена, равные Николаю Тряп-
кину, Владимиру Соколову, Алек-
сандру Гевелингу, Константину 
Рябенькому, Владимиру Соловьеву, 
Галине Безруковой? В основном на 
поверхности мелкие тщеславные 
фигуры, не способные понять, что 
поэт в России всегда был «больше, 
чем поэт». Их, этих ребят, обще-
ство потребления породило. Это не 
столько их вина, сколько беда наша. 
Читаешь творения иных молодых – 
до сути не добраться. А что гово-
рил святой Амвросий Оптинский: 
«Где просто, там и ангелов со сто, 
а где мудрено, там ни одного»… 

– Согласен, нам недостает 
чистой, умной, неравнодушной, 
по-настоящему русской поэзии, ка-
кой она была… Кто из современных 
поэтов, писателей тебе  ближе?

– В поэзии Валентин Сорокин, 
Юнна Мориц, Леонид Корнилов… 
Ещё пару-тройку фамилий могу 
назвать. Тебя в том числе. В худо-
жественной прозе… затрудняюсь 
ответить. Разве что Личутин. Само-
бытный писатель. В публицистике  
несколько сильных фигур: Алек-
сандр Фролов, Светлана Замлелова, 
Лидия Сычева, Александр Бобров…

– Бушин сильный публицист 
был…

– С перехлестом порой, но –
сильный. Эрудит большой в рус-
ской литературе. Мы с ним пере-
писывались. Один раз повздорили 
из-за оценки Прилепина. Он Приле-
пиным вначале очаровался. Потом, 
как я понял, разобрался Владимир 
Сергеевич, что к чему. Прилепин –  
такой же изобретенный «проект», 
как, скажем, Бояков. Не зря они в 
паре уничтожают традиции русско-
го классического театра во МХАТе 
имени Горького. Прикрываются 
православием, патриотизмом,  а 
суть-то бесовская проглядывает.

– И с Владимиром Путиным, 

насколько я знаю, встречался?
– Ну, не напрямую… Он на 

первый срок собирался избирать-
ся, и в Кремль на встречу с ним 
пригласили группу опытных реги-
ональных редакторов. Записывать 
было не рекомендовано, но я за-
писал. Помню, Путин откровенно 
сказал: «Не знаю, сколько мне да-
дут поработать, но первое, что хочу 
сделать – прекратить войну в Чеч-
не». Перед коллективным фотогра-
фированием я подарил ему две сво-
их книги, а когда фотографировать 
стали, оказался рядом с ним. Меня 
в это время уже собирались с рабо-
ты выгонять как «неуправляемого». 
Ну, решил, проверю чиновников на 
вшивость. Печатаю в очередном 
номере «Тверской жизни» фото, где 
я рядом с Путиным. Наутро звонит 
перепуганный помощник губерна-
тора, предлагает встретиться, что-
бы строить отношения в «новом 
формате». Дал ему отказ. В ту пору 
уже остро чувствовал свою несо-
вместимость с «новой элитой». 

– Как оцениваешь Путина?
– Он – умный, я бы сказал –

проницательный. Как опытный 
чекист и политик, понимает: сло-
ва порой нужны для того, чтобы 
скрывать свои мысли. Успел пере-
вооружить армию. Теперь, думаю, 
Россию не сомнут. Побоятся. Воз-
вращение Крыма в состав России 
обеспечил. В стратегическом плане 
это крайне важно. Иначе там аме-
риканцы прописались бы.…Крити-
ка – в моих статьях. Недавно Ген-
надий Зюганов выступал на съезде: 
много справедливого произнес. 
Правда, критиковать – одно, а вот 
критику воплотить в жизнь – дру-
гое. Слишком глубоко Россия за-
глотнула наживки глобализма. Еще 
с ельцинских пор. Но критиковать 
надо. Маловато сегодня критику-
ющих, все больше карьеристов.

– Крупный бизнес в России 
сегодня преимущественно сы-
рьевой и финансово-спекулятив-
ный. Ему наплевать на народную 
жизнь, во главе угла – прибыль и 

только прибыль, он не заинтере-
сован в укреплении так называ-
емого «среднего класса», живет 
по своим эгоистическим законам. 

– Да, это, к сожалению, так. 
Менеджеры получают огромные 
зарплаты, у них, наряду с госу-
дарственными пенсиями, еще и 
пенсии ведомственные, кратно 
превосходящие  государственные. 
Это не афишируется, но, напри-
мер, в Газпроме, лицемерно назы-
ваемом «народным достоянием», 
у  менеджера среднего звена ве-
домственная пенсия более ста ты-
сяч рублей в месяц. Сырьевики и 
банкиры  заинтересованы в том, 
чтобы сохранить свои позиции и 
свое монопольное влияние на фор-
мирование «властной вертикали». 
Это привело к образованию кри-
минально-бюрократических кла-
нов, местнического феодализма. 
Какова цель кланов? Использовать 
государственный механизм в своих 
интересах, что зачастую и проис-
ходит. Чиновничество отгороди-
лось от народа турникетами, об-
щается с ним не напрямую, а через 
пресс-группы и управления по ин-
формационной политике. Государ-
ственные СМИ «ходят по струнке», 
частные подмяты кланами. Такова 
она, теперешняя «свобода слова». 

– Газет, которыми ты ру-
ководил уже нет. Не жалко их?

– «Тверскую жизнь» надо было 
сохранить. Ее история неразрывно 
связана с историей области. А по-
губило ее желание угодить власти. 
Понимаешь, стоящую газету нель-
зя делать с дрожащими коленками.  
Нужно иметь убеждения, пози-
цию. Но когда вместо убеждений 
у редакторов на уме «бабки», дер-
жание за кресло, исход очевиден. 

– Что такое, по-твоему, па-
триотизм?

– Где-то, не помню где, мне 
встретилась мысль: патриотизм – 
это когда интересы личности со-
впадают с интересами государства. 
Я не отождествляю патриотизм с 
властью, каким-либо конкретным 

(окончание на стр. 9).
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лицом.  Лидеры меняются… Вер-
ность, преданность Родине – важнее 
всего. В простом народе это разви-
то и сейчас, а «элитка» изначально 
поглядывает на Запад. Там у нее за-
пасные аэродромы, у всех этих чу-
байсов, грефов, потаниных, прочих. 

– Твое понимание счастья?
– Ну… это сложный вопрос… 

У каждого – оно свое. Лев Николае-
вич Толстой считал: «Счастье – это 
твое сбывшееся ожидание удоволь-
ствия». Но я думаю, чем больше у 
человека ожидания удовольствия,  
тем больше и разочарований. Надо 
стремиться жить по нравствен-
ной норме, а это очень непросто. 
Все мы, в той или иной мере, гре-
ховны, и Господь каждому судия.

– На твой взгляд, чего в совре-
менной России особенно не хвата-
ет?

– Индустриализации провин-
ции и социальной справедливости. 
В первую очередь, это способно 
дать людям веру в будущее, выта-
щить Россию из демографической 
ямы, в которую ее загнал либера-
лизм. России нужен новый эконо-
мический, социальный курс. Все 
разговоры о том, что у нас «соци-
альное государство» – популизм 
чистейшей воды, у нас катастро-
фически разделенное государство. 

– Политика все-таки тебя не 
обошла. Являешься одним из уч-
редителей Тверского региональ-
ного отделения Международ-
ного общественного движения 
«Русское Собрание». Да и публици-
стика, согласись, тоже политика? 

– Это своего рода «дальнобой-
ная артиллерия» в журналистике. 

Беседовал писатель
 Геннадий Сазонов,

Вологда – Андреаполь 
На снимках: Валерий Кирил-

лов на родном берегу Западной 
Двины; Валерий Кириллов после 
получения премии «Слово к наро-
ду» с поэтом и публицистом Алек-
сандром Бобровым. Москва. 2011 г. 

В Калязине подведены итоги 
областного дистанционного кон-
курса детского изобразительного 
творчества «Преподобный Ма-
карий Калязинский – чудотворец 
Тверской земли». Награды побе-
дители и призёры получили из 
рук губернатора И.М. Рудени и 
архиереев Русской православной 
церкви. Конкурс проходил по двум 
номинациям «Живопись» и «Гра-
фика».  В нём приняли участие 
воспитанники художественных от-
делений детских школ искусств, 
образовательных организаций и 
культурно-досуговых учреждений 
Тверской области. В своих работах 
дети отображали важнейшие собы-
тия отечественной истории, связан-
ные с именем тверского святого..

Победителями в номинации 
«Живопись» стали Мариелла Ко-
балия, ученица детской школы ис-
кусств Спировского района; Софья 
Кузнецова, учащаяся Кашинского 
дома детского творчества, Елиза-
вета Губанова, ученица Калязин-
ской художественной школы. «Я 
рисовала Макария Калязинского 
и разорённый монастырь. Очень 

интересно было рисовать. Читала 
книги, много нам в школе расска-
зывают об этом святом. Из этого 
и сложилась моя работа», — рас-
сказывала Елизавета Губанова. 

Также в номинации «Живо-
пись» отмечены работы ещё шести 
детей.  Это Елизавета Белоус, кото-
рая обучается в  Кашинском доме 
детского творчества; Елизавета Да-
нилова, ученица Нерльской сред-
ней образовательной школы Каля-
зинского района; Мария Ковалева, 
воспитанница образцовой студии 
изобразительного искусства «Зе-
бра» города Твери; Ульяна Козлова, 
ученица Калязинской художествен-
ной школы; Герман Орлов, ученик 
Пестриковской СОШ Кашинско-
го городского округа; Александра 
Савельева, ученица детской шко-
лы искусств Спировского района.

Призером конкурса в номи-
нации «Графика» признана Ана-
стасия Бубнова, ученица Кона-
ковской детской школы искусств.

Н. Потураев

Итоги конкурса в 
честь чудотворца
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«ЛАСКОВЫЙ ШЁПОТ ДУШИ…»

Женский взгляд поэта Маргариты Петровой

ОВАЯ книга Маргариты 
Петровой* открывается 

стихотворением «В колыбели ти-
хой родины» – с явной и, вероят-
но, даже подчёркнутой отсылкой 
к Николаю Рубцову; однако сразу 
же чувствуется и собственный го-
лос поэта, идущего «на поводке 
мечты хрустальной». Парадокс 
и оксюморон одновременно…

Лирическая героиня её сти-
хотворений – женщина с большим 
жизненным опытом. Звучит обы-
денно, даже банально, но опыт этот 
вместил в себя не только груз ми-
нувших лет, но и в первую очередь 
– любовь к сущему миру, которая 
проступает и во внутреннем тепле-
доверительных искренних строк, и 
в тонких флюидах доброты и нежно-
сти на фоне выразительного задора, 
насыщаемого торжеством бытия:
Но начат день, хоть с пульсом нету 

сладу
И время норовит лягнуть под дых,
Живящую весеннюю прохладу
Мы чувствуем острее молодых.

Расцвел денёк, и расходились кости,
Опять в строю – Вселенная, держись!
Сирень благоухает на погосте,
Мы пьём взахлёб искрящуюся жизнь.

Поэт жаждет «тихого счастья», 
восхищается «тихими радостями 
зимней поры». Но речь-то идёт не 
о глухой замкнутости в башне из 
слоновой кости, не о погружении 
в духовный вакуум – без мыслей 
и эмоций. М. Петрова твёрдо пом-
нит, что «мы Россия», и её думы, 
воплощаемые в слове, прежде 
всего о ней: «В душе – исконная 
основа, // преодоленья дух еди-
ный…». Появляется устойчивый 
мотив не столько противостоя-

ния, сколько экзистенциального-
самостояния: «Нам напоминание: 
иллюзорна жизнь. // Вот рука, 
хватайся и преданней держись».

Поддаётся ли разгадке гендер-
ный феномен поэзии Маргариты 
Петровой, иначе говоря, возможно 
ли понять, как в ней воплощается 
и становится явным чисто женское 
начало? Она внимательна, словно 
изучает одиночество женщины, ко-
торая пытается его погасить, запол-
нить образовавшуюся вокруг себя 
пустоту обретением покоя и стрем-
лением научиться жить по-новому:
В наполненной сумятицей ночи
У ангелов я выпрошу покой
Обетом, покаянною строкой:
Амуров избегать, как саранчи…
Но без тебя жить дальше научи.

Тонок и интересен психоло-
гический поворот, когда лири-
ческая героиня смотрит на оди-
ночество глазами мужчины, не 
доверяющего больше женщине:

В скупой уют мужицкого жилья
Закрыта настороженная дверца.
Страшитесь вы предательства, 

жулья,
А пуще – распахнувшегося сердца.

И, наконец, приоткры-
вается тайна женской души:
Неизлечимый вирус нежности
Незримо дремлет в женском теле.
И даже в пору стылой снежности
Взмывают бурные недели.<…>

И в две недели будет выпита
Желаний чувственная брага,
А нежность в уголок до вылета
Приткнётся как хмельной бродяга.

Или она явлена в этом катрене:

Если я тебя тотчас не приласкаю,
У меня засохнет сердце. Схватит с 

краю,
Как листок сухой, его бродячий ветер
И оставит бессердечной жить на 

свете…

Хотя… Пока это лишь две грани 
женского взгляда. Остальные пред-
ставлены наиболее ярко в разделе 
«Всё тот же стрёмный день сурка», 
удивляющим эдакой смесью уда-
лой иронии, умудрённой прозаич-
ности, привлекательной прямоты:
Ем без тебя голубцы,
Вкусные, но в одиночку –
Горше, чем с евнухом ночка
(что вы смеётесь, глупцы?!).

Лёгкий эпатаж сменяется фи-
лософскими набросками, в которых 
проскальзывает надежда на обрете-
ние жизненной опоры, коей может 
стать и одинокий сосед, постарев-
ший, но оставшийся Мужчиной: 
Ну да, – морщины, присогнуло спину,
и трость в руке, какая ерунда.
Ведь шарм и твердый дух в тебе не 

сгинул
от невезух, осечек, неудач.

Обрести твёрдую почву под 
ногами помогают и маленькие ра-
дости, и мелочи быта, и повсед-
невные полезные заботы… Посто-
янное возвращение к «домашней 

(окончание на стр. 11).

*Петрова М. Присев на лодочку луны. Стихотворения. Рассказы. Ржев: АО 
«Тверская областная типография», 2021. 96 с.
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пристани… спокойной, праведной 
и искренней»…Открытие красоты 
рядом с собой, наслаждение вслу-
шивания в «ласковый шёпот ду-
ши»…И ожидание весны, символи-
зирующей обновление,– в первую 
очередь материальное, осязаемое 
всеми видами чувств, будящее же-
лание хоть что-то изменить к лучше-
му возле себя: «Подснежниковым 
станет небо к полудню – // Подси-
ненным, как свежее бельё, // В ли-
стве представишь ветку дуба голую 
// И перемыть захочется жильё».

Живописание природы в её 
вечной сменяемости, в многоли-
кости четырёх времён года – ста-
рейшая, столбовая, неумирающая 
уже четвёртый век традиция рус-
ской лирики. М. Петрова продол-
жает культивировать её фетов-
скую ветвь – создание «пейзажей 
души», органично сочетая де-
тали природы с медитативны-
ми всплесками переживаний:
Белою улицей тихо пройдусь.
Нет ни тревоги, ни серости в ней,
словно закрыли театр теней.
Гримом серебряным вьюжится 

грусть.
Грусть-благодарность за то, что 

идти
по белоснежному можешь пути.

Порою этот спектр лирики на-
полнен туманами и дождями, сти-
рающими границы между предме-
тами; картины города, интерьеры, 
восприятие действительности те-
ряют чёткость очертаний, расплы-
ваются, приобретают зыбкость: 
«В полуяви, в полудрёме // Было, 
нет ли – не пойму: // Печка, ночь 
в знакомом доме, // Ёлка в радуж-
ном дыму». Так зарождается и 
усиливается поэтика перехода от 
одного состояния к другому – и 
в природе, и в человеке, благода-
ря чему художественно реализу-
ется самораскрытие личности – в 
переплетении минора и мажора:
От ласточки на проводах
Веет покоем и волей.
Хочется в ясное поле
Тем, кто живёт в городах.
А бесприютным и сирым
Чудится тихая пристань,

Женщина с ликом чистым
И единенье с миром.

Заметно стремление автора к 
красочной, выпуклой индивидуаль-
ной пейзажной образности: ветерок 
не только «листвой шуршит», но и 
«убеждает, тихо молит, // Иве кудри 
ворошит»; люди купаются «в зыб-
ком теле реки»; февральское утро 
– «нежно-розовое»; «таинствен-
ная графика ветвей», «сероцветье 
ноября», снегири «словно капель-
ки зари», «время, цензор ловкий». 
Удачна интертекстуальная игра: 
«Трое суток рифмовала, // Мышь 
сбежала из подвала // И повеси-
лась в «Stinole», // Нет ей дней уж 
светлых боле» («Хармсология»).

Правда, поэту не всегда уда-
ётся преодолеть соблазн вычур-
ности: «Только вечер апрелистый 
розовый // Вылил на небо клюквен-
ный морс…». Впрочем, допу-
стимо считать подобные огрехи 
частностями, элементами поиска.

Образ Луны придаёт мно-
гим стихотворениям мечтатель-
ный флёр, разворачиваясь в целую 
ассоциативную цепочку. Луна в 
поэзии – многомерный символ с 
мистическим, любовным, магне-
тическим наполнением; символ 
тёмной страсти и печальной кра-
соты, беззаботности и величаво-
сти – перечень далеко не полон. 
Квинтэссенция лунности в книге 
М. Петровой, думается, не столько 
в предвкушении чего-то чудесного, 
находящегося за гранью естествен-
но-привычного, сколько в размаши-
стой амплитуде чувств – от печали 
и тревоги до восторга и озорства, 
сливающейся в ощущении полёта.

Романтическая, интимная 
сторона её лирики не отменя-
ет сильных гражданских моти-
вов. Знаковая в данном отно-
шении – острополемическая, с 
редким философско-биологиче-
ским сарказмом восьмистрочная 
миниатюра «Нас гордости учили»:
Нас гордости учили с детских лет,
Сегодня говорят: смири гордыню.
Прямохожденью преданный скелет
В согбенной позе с непривычки 

стынет.
И неуютно грешному ему
У ног искать потерянную правду.

Вновь дерзким взглядом небо обниму,
Не следуя притворному обряду.

Уже несколько десятиле-
тий подряд Россию принуждают 
к публичному покаянию. В чём? 
Во-первых, в том, чего она никогда 
не совершала, во-вторых, в стойкой 
и выстраданной приверженности 
к нашему вековому национально-
му достоянию, созданному потом 
и кровью предков. По сути, «пока-
яние» сводится к полному отказу 
от национальной идентичности, 
да ещё в форме некоего «обряда». 
Поэтому слово «притворный» по 
отношению к нему фонетически 
воспринимается как «придворный» 
со всеми вытекающими отсюда 
аллюзиями. Некоторые стихи но-
сят притчевый характер («Узелок 
– бельё в платочке…», «Подме-
на», «Вопрос ребром», «Раскинь, 
цыганка, на судьбу…»).Заложен-
ная в них мораль не навязывает-
ся, а побуждает к размышлению; 
недаром в стихах М. Петровой 
довольно часто встречаются во-
просы, обращённые, прежде все-
го, к читателю. И предназначение 
поэта она определила очень точно:
Есть те, кто владеет секретом:
Беды не поправить тоской.
И страстно врачуют поэты
Звенящею тонко строкой.

…Александр Пушкин когда-то 
сказал о стихотворениях Василия 
Жуковского: «И, внемля им, вздо-
хнет о славе младость, // Утешит-
ся безмолвная печаль //И резвая 
задумается радость». Именно эти 
слова как-то сразу всплыли в памя-
ти, когда я присел рядом с Марга-
ритой Петровой на лодочку луны.

Александр Бойников,
член Союза писателей России,

г. Тверь

P.S. В пятом разделе сбор-
ника опубликованы рассказы 
Маргариты Петровой, о кото-
рых следует поговорить более 
предметно, что и будет сдела-
но автором этих строк позже 
– в рамках отдельной рецензии.
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популярном фильме 
60-х годов  «Доживем до 

понедельника» есть любопытный 
эпизод. Просвещенный и обая-
тельный преподаватель истории, 
пребывая в элегическом настро-
ении, задумчиво цитирует стихи:
Не властны мы в самих себе
И, в молодые наши леты,
Даем поспешные обеты,
Смешные, может быть, 
всевидящей судьбе.

Оказавшаяся поблизости учи-
тельница литературы вопрошает: 
«Кто это?» – на что следует лука-
вое предложение: «Угадайте!». 
Дама, конечно, несет совершен-
ный вздор («Некрасов?..»). Уз-
нав от слегка ошарашенного со-
беседника, что подлинный автор 
– Баратынский, она обиженно па-
рирует: «Ну, нельзя же всех вто-
ростепенных помнить…» Далее 
следует стремительный диалог.
Историк: «А его давно уже

перевели…» 
Литераторша (озадаченно):«Куда?»
Историк (с легким сарказмом):
«В первостепенные…».

Несомненно, все слышали 
о поэте Евгении Баратынском, 
но немногие, полагаю, знают о 
связи его имени со смоленским 
краем. Чтобы было понятно, ка-
ким образом, начну с истории.

Родословная Баратынских ве-
дет отсчет с Дмитрия Божедара 
– венгерского полководца, которо-
му за воинские заслуги король по-
жаловал фамильный герб и землю 
(ныне это с. Боратынь Бродовского 

р-на Львовской обл.). На ней был 
построен замок, названный Бора-
тын (Божья оборона), и дети Боже-
дара стали называться  поэтому Бо-
ратынскими. Было это в XIV веке.

Седьмой  потомок Дмитрия 
Божедара – Ян  был первым из это-
го рода, кто в 1660 гг. перешел на 
службу к русскому царю Алексею 
Михайловичу. За добросовестную 
службу Иван Петрович Баратын-
ский получил обширное имение 
Голощапово  – в 150-ти верстах к 
северу от Смоленска возле крепо-
сти Белой на речке Обше. К XVIII 
– началу XIX вв. Баратынским ста-
ло тесно в Голощапове, и они  при-
купили новые земли. Так в окрест-
ностях города Белого образовалось 
целое «гнездо» Баратынских: Голо-
щапово, Подвойское, Шавырдино.

Большинство мужчин из их 
рода, за редким исключением, были 
военными, служили государям рус-
ским верой и правдой. Тем радост-
нее осознавать, что они – наши зем-
ляки, родина их – бельская земля. 

Дед поэта Андрей Василье-
вич Баратынский начал служ-
бу рядовым в полку смоленской 
шляхты в 1753 году. Спустя две-
надцать лет вышел в отставку по-
ручиком и вернулся в Голощапово, 
поступил на гражданскую службу, 
получил чин титулярного совет-
ника, был заседателем в уездном 
суде. Спустя год после выхода в 
отставку, тайно обвенчался с до-
черью помещика соседнего села 
– Подвойское – Авдотьей Матве-
евной Яцыниной (Яцыной). Отец 
невесты – Матвей Михайлович 
–  категорически отказал сватав-
шемуся  Андрею Васильевичу.

После смерти  тестя Подво-
йское перешло во владение Ба-
ратынских в качестве наследства 
жены. Жил он почти безвыездно в 
своих бельских владениях, только 
два или три раза выезжал в Петер-
бург. Являлся  Андрей Василье-
вич весьма уважаемым лицом в 
уезде – в 1797-1800 гг. избирался 
Бельским уездным предводителем 
дворянства. Отчасти своим поло-
жением в обществе он был обязан 
сыновьям – Илье, Богдану,  Пе-
тру и Абраму, которые в трудную 
эпоху взбалмошного императора 
Павла сумели дослужиться до ге-
неральских и адмиральских чинов.

Илья Андреевич Баратын-
ский (1773 или 1774-1837 гг.) в 
возрасте двенадцати лет поступив 
в Морской корпус, спустя три года 
был произведен в гардемарины. 
Участник русско-шведской войны 
1788-1790 гг. Крейсируя с флотом 
в Балтийском море, участвовал в 
Гогландском сражении, битве при 
Эланде, Красной Горке и Выборге. 
Затем служил волонтером в англий-
ском флоте, участвовал в сражении 
при мысе Сан-Винсет, за что  и по 
рекомендации лорда Джервиса был 
произведен в чин капитан-лейте-
нанта. Вернувшись в Россию, был 
пожалован в флигель-адьютанты, 
командовал сначала кораблем «Пар-
мен», затем, «Ярославль». В 1800 
году, перейдя с эскадрою в велико-
британский  Портсмут, Илья Ан-
дреевич принял на корабль русские 

(продолжение на стр. 13).

• Литературное краеведение

На службе Отечеству

Дворяне Баратынские Бельского уезда
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десантные войска и возвратился с 
ними в Россию, за что был произве-
ден в капитаны I ранга и награжден 
орденом св. Иоанна Иерусалимско-
го, нередко называемого Мальтий-
ским. Во времена правления Павла 
I этот орден считался самой значи-
тельной наградой из всех наград. 

Затем последовало участие 
в русско-турецкой войне 1806-
1812 гг. – Дарданелльское морское 
сражение, сражение у Афонской 
горы, взятие крепости Тенедос. 
Произведенный за компанию в 
1807 году в капитан-камандоры, 
И.А. Баратынский, получив чин 
контр-адмирала, 31 декабря 1813 
года вышел в отставку. Жил сна-
чала в одном из имений рядом с 
Голощаповым, предположительно, 
в с.  Шавырдине Бельского уезда, 
затем в Москве. Был женат на Со-
фье Ивановне Барышниковой, имел 
шестерых детей. Умер в феврале 
1837 года, похоронен на кладби-
ще Спасо-Андроньева монастыря.

Богдан Андреевич Баратын-
ский (1769 или 1770-1820 гг.)  в 
одно время с братом Ильей всту-
пил в Морской корпус (в 15 лет), 
был тоже произведен в гардема-
рины и отправился в плавание по 
Балтийскому морю. Во время рус-
ско-шведской войны участвовал в 
тех же сражениях, что и брат, толь-
ко на другом корабле – «Св. Иоанн 
Богослов». За отличие в выборг-
ском сражении получил чин лей-

тенанта и очень быстро пошел по 
службе: капитан-лейтенант в 1793 
году, а спустя пять лет уже  был 
произведен в вице-адмиралы, заняв 
должность командира эскадры сна-
чала в Балтийском, а затем в Архан-
гельском флоте. Вместе с эскадрою 
вице-адмирала Макарова и под его 
начальством крейсировал в водах 
Немецкого моря. Так же, как и Илья, 
был награжден орденом св. Иоан-
на Иерусалимского. После смерти 
Павла I карьера Богдана Андрееви-
ча прервалась. В 1805 г. он вышел 
в отставку и жил в с. Подвойском 
Бельского уезда. Женат не был. По-
хоронен на кладбище Спасо-Ан-
дроньева монастыря в Москве.

Петр Андреевич Баратын-
ский (1768 или 1769-1845), второй 
по старшинству и самый успешный 
из братьев. Военную службу начал 
в  тринадцать лет подпрапорщиком 
в лейб-гвардии Преображенском 
полку, спустя четыре года был пе-
реведен в Семеновский полк, в 
составе которого участвовал в рус-
ско-шведской войне. Дальнейшую 
службу проходил в Морском кадет-
ском корпусе, почти ежегодно при-
нимая участие  в морских компани-
ях, преимущественно в Балтийском 
море. Под командой брата Б.А. Ба-
ратынского совершил компанию на 
фрегате «Эммануил». В 1798 году 
управлял катером великих княгинь 
и получил от государя бриллиан-
товый перстень, а от великих кня-
гинь табакерку, а также очередное 

звание – полковника. В 1801-м 
произведен в генерал-майоры и 
оставлен при Морском корпусе. 

Во время войны 1812 года. 
Петр Андреевич вместе со всем 
корпусом, состоявшим под его на-
чальством, и с корабельным учи-
лищем  был отправлен на кораблях 
в Свеаберг (крепость на юге Фин-
ляндии). В 1821 году произведен 
в генерал-лейтенанты и назначен 
присутствовать в Сенат. За заслу-
ги перед Отечеством имел огром-
ное количество наград, в т.ч. знак 
отличия за 35 лет беспорочной 
службы, а в 1841 году пожалован 
в действительные тайные совет-
ники. Именно П.А. Баратынский 
построил в Голощапове два храма: 
в честь Казанской Божьей Матери 
и в честь Преподобной мученицы 
Евдокии (последний храм – в па-
мять о матери).  Не только постро-
ил, но и позаботился об их содер-
жании после своей смерти. Женат 
не был. На службе оставался до 
скончания своей жизни. Петр Бо-
ратынский похоронен в Спасо-Ан-
дрониковом монастыре в Москве.

После неудачной попытки 
Андрея Васильевича определить 
старшего сына в Петербургский 
Сухопутный полк (1773 г.) Абрам  
Баратынский (1767 или 1768 – 
1810 гг.) был записан в 1775 году 
в лейб-гвардии Преображенский 

(окончание на стр. 14).
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полк. В 1790 году, благодаря про-
текции родственницы Е.И. Нели-
довой, был зачислен в военную 
команду князя Павла Петровича. 
Продвигался по службе весьма 
быстро. Почти ежегодно получая 
новые звания. Так, в 1797 году 
тридцатилетний Абрам  был уже 
генерал-майором  с назначени-
ем генерал-адъютантом. В это же 
время Абраму и его брату Богдану 
император подарил имение Вяжлю 
(Мары) в 2000 душ в Кирсанов-
ском уезде Тамбовской губернии.

А через год Абрам Баратын-
ский женится на фрейлине импера-
трицы Александрине Черепановой, 
которая была подругой его сестры 
Марии и воспитывалась вместе с 
ней в Смольном. В начале сентября 
этого же 1798 года он увольняется 
в отставку и спустя три недели вме-
сте с молодой женой отправляется 
в Голощапово. Зимой 1798-1799 гг. 
он не ужился с отцом  и из-за ка-
ких-то неведомых нам семейных 
распрей уехал в подаренное Пав-
лом тамбовское имение, прекра-
тив  на 2-3 года переписку с отцом.

19 февраля 1800 года у моло-
дых супругов родился первенец – 
сын Евгений, будущий поэт. Если 
бы не ссора, Абрам с Александри-
ной продолжали бы жить в Голоща-
пове, и местом рождения Е. Бара-
тынского мог стать Бельский уезд. 
После Евгения Александрина Фе-
доровна подарила мужу еще семе-
рых детей. Самая младшая – Варва-
ра – впоследствии вышла замуж за 
Александра Антоновича Рачинско-
го, своего троюродного брата. Один 
из семерых их детей, Сергей Алек-
сандрович Рачинский, стал извест-
ным педагогом и просветителем.

Абрам Андреевич избирался 
на тамбовщине губернским пред-
водителем дворянства, заботился 
о распространении просвещения 
и поддержании училищ в крае, по 

мере возможности боролся с каз-
нокрадством и взяточничеством. 
В 1809 году. Боратынские переез-
жают в Москву. Московская жизнь 
их закончилась печально – через 
год А.А.Баратынский скоропо-
стижно умирает, а все  тяготы лег-
ли на плечи его жены, оставшей-
ся с семью маленькими детьми.

Что касается Евгения Бара-
тынского, с пребыванием его на 
бельской земле связан самый тя-
желый, но способствовавший ду-
ховному созреванию период жизни 
будущего поэта. После исключения 
из Пажеского корпуса по личному 
повелению царя за неблаговидный 
проступок – кражу денег и таба-
керки, дядя Богдан Андреевич увез 
племянника в Подвойское – «сто-
лицу» бельских владений  Бара-
тынских. В сущности, жизнь здесь 
стала для юного Евгения послед-
ней внутренней подготовкой  к 
поэтическому поприщу. Здесь он 
впервые познакомился с творче-
ством А.С. Пушкина, сам написал 
первое, пусть и неуклюжее, стихот-
ворение в честь именин дядюшки. 

Именно здесь испытал пер-
вую юношескую любовь к кузине 
Вареньке Кучиной. Здесь позна-
комился с бельским помещиком 
А. Шляхтинским, который двумя 
годами позже в Петербурге вве-
дет Е. Баратынского в круг пуш-
кинских друзей, познакомит с 
Дельвигом и Кюхельбекером. А 
Вареньке посвятит одно из лучших 
своих стихотворений «Разувере-
ние». Михаил Глинка напишет на 
эти стихи романс, который станет 
любимым для многих замечатель-
ных певцов и певиц, в том числе и 
для Надежды Обуховой, внучатой 
племянницы Е.А. Баратынского.

Представители рода Бара-
тынских оставили заметный 
след не только в истории Бель-
ского края, но и всей России.

Татьяна Чистякова,
г. Белый

• Письмоносец

Поставьте памятник 
Дмитрию Анучину

В редакцию «Двинского бе-
режка» обращаюсь по поводу па-
мятников в нашем Андреаполе. Вы 
уже поднимали эту тему, но какой 
точно результат я пока не знаю. 
Что думает андреапольская власть 
по этому поводу? Какие у нее на-
мерения? В нашем городе многое 
сделано в последние годы по бла-
гоустройству, асфальтируются 
улицы, приводятся в порядок тро-
туары. Но, действительно, нет 
приличных памятников, за исклю-
чением памятника у Кушелеского 
моста в честь 500-летия Андреа-
поля. Правда, его при всем жела-
нии трудно отнести к шедеврам. 

По-моему, очень правильное 
было предложение на страницах 
«Двинского бережка» насчет уста-
новки памятника первооткрыва-
телю истока Западной Двины ака-
демику, выдающемуся географу 
Дмитрию Николаевичу Анучину. 
Присоединяю свой голос к тем, кто 
выступает за это. Надо спешить, 
а то пеновцы ухватятся за идею и 
нас опередят. На мой взгляд, мож-
но было бы установить памятник 
в центре предназначенного для 
отдыха горожан  благоустроен-
ного участка на берегу Западной 
Двины. Более подходящего места 
в Андреаполе подыскать трудно. 
При этом я бы убрал совершенную 
безвкусицу с изображением назва-
ния города, сердца и буквы «Я».  
Такие примитивные штамповки 
делаются сейчас повсеместно.

Примером патриотическо-
го подхода к решению вопроса по 
установке памятников мог бы 
послужить опыт Калязинского 
района, где всем миром собрали 
средства на памятники М.В. Ско-
пину-Шуйскому и преподобному 
Макарию Калязинскому. Помогли 
и состоятельные спонсоры. Вы-
игравший конкурс, большой про-
фессионал, известный тверской 
скульптор Евгений Антонов до-
стойно выполнил работу, изваяв 
подлинные произведения искусства. 

П. Иванов,  
г. Андреаполь
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ
Мария Парамонова

Мария Николаевна Парамонова роди-
лась в Твери 20 июля 1971 года. Окончила 
Тверской Государственный Университет, 
экономист. В 2008 г. переехала в Смоленск, а 
в 2014 году вернулась в Тверь, где окончила 
аспирантуру МГУТУ имени К.Г. Разумов-
ского. Преподаёт в тверском филиале МГУ-
ТУ экономические дисциплины. Является 
автором четырёх поэтических сборников: 
«Галерея грёз», «Млечный путь», «Марьин 
скит» и «Лучезарные стихи». Лауреат лите-
ратурных конкурсов различного уровня, от 
областного до международного. Член Со-
юза писателей России (заместитель пред-
седателя правления Смоленской областной 
организации Союза писателей России) и 
областной творческой ассоциации «Со-
дружество литераторов Верхневолжья».

*   *   *
«Облетев Землю на корабле-спутнике,
я увидел, как прекрасна наша планета.
Люди, будем хранить и приумножать
эту красоту, а не разрушать её!»
                                       Ю.А.Гагарин
Земля ранима и прекрасна!
Скажите детям разных стран,

Чтоб, этой истине согласно,
Земля оправилась от ран.

Чтоб не взрывались самолёты,
Не гибли беженцы в пути,
Чтоб от священных переплётов
Огонь воинственный утих.

Возможно ль, что Земли 
ландшафты

Повергнет в хаос разум наш,
И перед взором космонавта
Предстанет гибельный пейзаж:

Пылает гневом Бетельгейзе
И нервно-бледен Альтаир,
Взрывается, в кипящей бездне,
Не заслуживший мира мир…

*  *   *
Струится нежность из груди
Душистым тёплым молоком,
И жизнь простерта впереди
Бескрайним маминым платком.

Еще пунктирны все пути,
Ладошек иероглиф прост,
А соня маленький, пыхтит
И деловито морщит нос.

Прикрыт ресницами зрачок.
Округлость мягкая тепла,
Причмокивает язычок,
Чтоб влага белая текла.

Потянет губками сосок,
И пьет стремительным глотком
Новорожденной жизни сок -
Любимой мамы молоко.

Владимир Юринов 
     Родился 12 мая 1963 года в семье офи-
цера Советской армии,  в детстве жил 
в разных городах, а школу закончил в 
белорусском Гомеле. Затем поступил в 
Черниговское училище лётчков. Служил 
на Дальнем Востоке, в Амурской обла-
сти, в Германии, в Андреаполе, в Курске. 
В 2005 году вышел на пенсию. Прожи-
вает в г. Андреаполь Тверской области.
    Поэт и автор-исполнитель, член об-
ластной творческой ассоциации «Содру-

жество литераторов Верхневолжья». Ав-
тор поэтических сборников: «Открытое 
окно», «Асимметричный ответ», «Дело 
мастера», «До родниковой чистоты», «По-
пытка поэзии», двух книг прозы: «Двер-
ца в стене», «На картах не значится». 
В 2020 году стал лауреатом междуна-
родного литературного конкурса «Боль-
шой финал» и международного конкур-
са на соискание премии им. А. Куприна.

ИЮЛЬ 41-ГО
На запруде мальчишки, как прежде, 

таскают лещей,
и нестрашными кажутся краткие 

летние грозы.
Но уже изменился привычный

 порядок вещей.
И в бессонье ночей всё тревожней 
кричат паровозы.
И ещё продаётся с тележек с 

сиропом вода,
но у сквера давно не видать старой 

немки с весами.
И меж чёрных столбов всё гудят, 

всё гудят провода
и под тяжестью сводок до самой 

земли провисают.

И безмолвные толпы глядят 
репродукторам в пасть,

словно судьбы свои разглядеть в 
этих пастях пытаясь.

Ну а в школе напротив уже 
развернули санчасть,

и карболковый дух по утрам над 
домами витает.

Кумачовые лозунги всё ещё в небо 
летят,

но уже копошатся в груди
 непростые вопросы,

и, с медалькой за Финскую, злой 
одноногий Митяй

на скамейке всё чаще с погасшей 
сидит папиросой.

Как ещё непривычны сирены тупые 
ножи!

И поля ещё не заросли бурьянóм и 
погостьем...

И на «до» и на «после» ещё не 
поделена жизнь,

где почти невозможна дорога к 
далёкому «после».
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Золотой запас

Иеромонах Роман
 (Александр Матюшин)

(Род в 1954 г.)
* * *

Не разрывайте Истину на мнения.
Вы скажете: отчасти правы все?
Но это полнолуние осеннее
Не отразить мерцающей росе.

Ах, это отражение отчасти,
Мерцанье, не колеблющее тьму.
Отчасти кем-то познанное счастье
Не даст Блаженства в Вечности 

ему.
Святая Вечность – 

Богооткровенье...
Безвременность, Бескрайность, 

Полнота.
Мы и тебя меняем на мгновенье,
На жизнь, на миг летящего листа.

Как жаждет изнывающий от 
солнца

Водою освежиться за труды!
Но брызгам долгожданного 

колодца
Не заменить колодезной воды.

Нет ничего на свете окаянней
Неполной правды – в ней всегда 

обман,
А капля оживает в океане
И гибнет, оставляя океан.

О, неделимость Истины 
Превечной,

Премудрость и Препростость 
бытия,

Почто дробит тебя дух человечий
Безумством человеческого «я»?

Любое отраженье – искажение,
Любое осуждение – не суд...
Не разрывайте Истину на мнения,
Взгляните на дрожащую росу.

Алексей Фатьянов
(1919-1959)

СВЯТОЕ СЛОВО
Горела рожь. Пожары закрывали
Сиянье бледных, ослеплённых 

звёзд.
Мы в эту ночь врага назад 

прогнали
На двадцать кровью орошённых 

вёрст.
Не знаю, на каком наречье
Мне рассказать, чтоб видно было 

всем
Разрушенный мой край. 

Обугленные печи.
Труп девушки на скошенном овсе.

От крови чёрным стал платок 
лиловый.

Рождённая, чтоб расцветать и 
цвесть,

Она в губах остывших сохранила 
слово.

Мы поняли, что это слово – месть.
И мы прочли в застывшем этом 

слове
Призыв святой поруганной любви.
И было это жуткое безмолвье
Страшнее клятвы, данной на 

крови.
Мы дальше шли. И с каждым 

нашим шагом

Назад откатывался лютый, 
злобный враг.

Заря над полем нам казалась 
флагом.

Рассвет за нами нёс победы нашей 
флаг.

Мы в эти дни врага нещадно били.
О наших подвигах летела песней 

весть.
Мы в эти дни в сердцах 

благословили
Одно-единственное слово – месть.

Валентин Сорокин
(Род. в 1936 г.)

ЖИВЫЕ МЕРТВЕЦЫ 
Много я видел живых мертвецов:
Руки их – крюки и рот – на засов.

Жизнь их – сплошная мышиная 
робость,

Мысль их – гнетущая мир 
низколобость.

Даже их кресло и даже их 
важность –

Ежеминутная 
гибкость-продажность.

Мир их – бессонная зависть, 
страданье,

Вытерпеть – вечный удел и 
старанье.

И уцелеть, и отпробовать крохи
С пышных столов толстобрюхой 

эпохи.


