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в районных СМИ Тверской, Воронежской, 
Волгоградской и Ростовской областях, в 
коллективных сборниках России, Белорус-
сии и Украины. Автор поэтических книг: 
«Этот мир, на реальный похожий…», «… 
под соломенной стрехой», «Ты гражданин».
   Лауреат и дипломант нескольких ме-
жрегиональных фестивалей и конкурсов. 
Наставник-переводчик в Культурно-обра-
зовательном проекте «Берега дружбы» им. 
А.В.Третьякова. Член жюри межрегиональ-
ного детского музыкально-поэтического 
конкурса «Проба пера» и межрегиональ-
ного фестиваля-конкурса «Юный Орфей» 
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курса «Герои Великой Победы — 2021».

У СУДЬБЫ ЗА ПАЗУХОЙ...
Тишина туманная за рассветы 

спорится,
Меркнут, как фантазии, звёзды в 

небесах…
У Судьбы за пазухой, знаешь, что 

находится? –
Бежецк и Максатиха прячутся в 

лесах.

А поодаль, к западу, где глаза 
озёрные

Спорят, чья небесная чище синева,

Там стоят высокие церквы 
золочёные

И вышневолоцкая слышится 
молва.

У дорог берёзоньки – весты 
бессловесные,

Кланяются по ветру, смотрят
 долго вслед,

Словно змейка, вертится 
полем-перелесками,

С Волочка до Бежецка межевой 
завет.

Если выйти затемно летом за 
околицу,

Тайну заповедную можно обрести:
Что другим сокрытое, от тебя не 

скроется -
Ты услышишь вечную песню о 

Руси.

Справа с балалайкою, слева 
раззадористо,

Древнее карельское в сердце 
постучит…

У Судьбы за пазухой не смешно, 
не горестно –

Слышно, как туманная, тишина 
звенит.

УГОЛОК ИВНЯКОВОГО ЛЕТА
На заре, когда стыл полумрак
И сокрыты дороги в туманы,
Продерусь чрез плакучий ивняк
На речные, рыбацкие станы;

Разведу костерок небольшой,
Распакую заветные снасти,
Брошу в омут прикорма с халвой,
Поплюю на оснастку – на счастье,

И, пульнув «замануху» удой
В непроглядные воды затона,
Сяду тихо на стульчик складной,
И замру в тишине потаённой…

(окончание на стр. 2).

• Памятники Тверской провинции

Солдат, вернувшийся 
с войны

Новый памятник открылся в 
Кашине в октябре 2020 года и орга-
нично вошел в мемориал Победы. 
Скульптура представляет собой 
фигуру солдата, который стоит на 
пороге собственного дома. На две-
ри – календарь с датой 9 мая. Об-
щая высота композиции 3 метра. 
Композиция отливалась на заводе 
в Переславль-Залесском. Над ее 
созданием трудились архитектор 
Валерий Кожевников и ученик на-
родного художника России, акаде-
мика Александра Рукавишникова 
слабослышащий скульптор Адиль 
Алиев. Памятник создан и уста-
новлен на добровольные пожерт-
вования, стоимость работ соста-
вила около 1,5 миллиона рублей.

Скульптура солдата стала за-
вершением композиции мемориала 
Победы. Ранее напротив Вечного 
огня в городе Кашине были уста-
новлены фигуры матери и сына, 
ожидающих мужа и отца с фронта. 
Несомненно, эта композиция будет 
способствовать патриотическому 
воспитанию молодежи города и 
района.
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В благодарность душа запоёт
В унисон с разголосием птичьим,
И отринется времени счёт
В этом месте укромно-мужичьем.

Всё меняется – люди и мир,
Только здесь ивняки и кострище,
И смородный – из детства, эфир, –
Вне времён: и врачует, и пища…

Можно вечность вот так 
просидеть,

Но удилище дёрнется в воду
И, вот тут уже надо поспеть
И подсечь, чтобы не было сходу;

А потом пусть гуляет «мажор» –
Не давай только сильно слабину,
И неспешно тяни – на измор,
Пока лещ не покажет хребтину;

А когда уже свалится в бок,
Тут уж смело веди на подсачек…
Этот тихий, родной уголок –
Здесь совсем не бывает иначе.

И когда приезжаешь домой
После встречи с туманным 

рассветом,
Сознаёшь: он навечно с тобой –
Уголок ивнякового лета…

МЕТЕЛЬ
Скребётся в окна, жмётся в дверь,
Под кровлю лезет – сердится,
Морозный, злобный белый зверь –
Карельская метелица;

То в трубах взвоет, то рычит,
То, как дитя голодное,
Всплакнёт, и тут же замолчит,
И выдаст небо звёздное;

Но миг затишья – краткий миг –
Ненадолго продержится,
Метель калиткой заскрипит,
Вихрами распотешится;

И снежной лапой тронет дом,
Проверив стены древние –
Надёжен, выдержит ли он
Капризы разметельные?

И вновь поднимется в дыбы,
И вскружит снеги хлопьями,
Подхватит песню ворожбы,
Чердак проколет копьями;

Поднимет вой: вспылит брюзга,
Пойдёт гулять по улицам,
А к утру стихнет и снега
Торосами ссутулятся…

Зардеет снег в лучах зари,
Взыграет лес брильянтами,
В бездонной выси сизари
Вскружат комедиантами;

Зачнётся новый зимний день,
Покладистый, безветренный,
И до поры метельный зверь
Умчит в поля заветные…

ОСЕННИЕ КОСТРЫ
Как горько по осени листья горят
И в даль журавлиные клинья летят –
Мне кажется, то не печаль, а 

усталость;
Но нет – не поблекли мечтанья и 

сны,
Ещё не остыли восторги весны
И много в запасе желаний 

осталось…

То осень всего лишь и вовсе не 
срок,

И листья дымятся в кострах у 
дорог.

Совсем не с того, что когда-то 
стареют;

Деревья без листьев спокойнее 
спят,

А птицы на юг от того и летят,
Что их те костры у дорог не 

согреют…

Печально, и дым разъедает глаза,
Бежит по щеке, обжигая, слеза,
И пусть пятьдесят, и ошибок 

премного, –
Смотрю улетающим птицам во 

след –
У осени прав на меня ещё нет
И, даже у той, что сейчас на 

пороге…

СТИХИ, КАК ЧУВСТВА...
Стихи, как чувства не испитые,
Как гость незваный у окна –
Приходят в полночи со свитою,
В полон взяв разум до утра;

Но только свет зари 
восторженный

В усталых окнах брешь пробьёт –
Стихи, как кони, что стреножены,

Остыв, кончают свой полёт…
Бумаге только муки страстные
В стихах позволено сберечь,
Но вопрошается – напрасно ли, –
Прочтут когда-нибудь, иль сжечь?..

КОЛЬ ДАНО С РОЖДЕНЬЯ 
БЫТЬ ПОЭТОМ...

Заблудиться просто между 
строчек,

Сам порой по дебрям сим блужу,
Но не с тем, чтоб славу 

напророчить –
Родине по-своему служу.

Берегу язык – хоть неумело,
Но стараюсь слово отточить…
Главное! – стыдом чтоб не горело,
А когда о правде – будет жить.

Сколько ещё строф бумага примет,
Долго ль ещё выдюжит перо?..
Мой язык пришелец не отнимет –
Русское по русскому востро.

Коль дано с рожденья быть 
поэтом,

Постигая мудрости Родник,
Значит, и блудить по дебрям этим,
Оживая в строках разных книг…

ОСТРОВ ПАМЯТЬ
Островок босоногого детства,
Вечный страж тополиных ветров,
Ты ведь помнишь, как я по 

соседству
«контролировал живность» 

дворов?

Ты ведь помнишь, как кошки 
бежали

От собак в твой спасительный 
плен

И как осенью вороны грают,
Накликая больших перемен?..

Что-то сбылось, а что-то исправить,
Став взрослей, почему-то не смог,
Только остров с названием 

«Память»
Ещё жив на развилке дорог.

Ещё ветры «поют» вечерами
Залипая в листве тополей
И… опять он меня привечает,
Словно в детстве, под сенью своей.
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     (продолжение, начало в №№19 (ноябрь) 
- 60 (апрель).                                                     

Письмо 
пятьдесят 

шестое

Ы знаешь, так получи-
лось, что я, ведя перепи-

ску с детьми и внуками, вынужден 
отвечать на огромное количество 
их очень серьезных вопросов. Сей-
час на каникулах возник разговор 
со старшей внучкой о выборе про-
фессии и жизненного пути. Я поо-
бещал ей высказать свою позицию 
в письме (мне так уже привычнее). 
Поэтому я рискнул отправить тебе 
часть письма, имеющую, как мне 
кажется, отношение к нашей пе-
реписке. «Из письма к внучке».

Возвращаясь к нашему раз-
говору о Есенине: как могли в од-
ном человеке сочетаться высокое, 
прекрасное и грязь житейская? Я 
перечитал его письма, стихи, по-
эмы и на этом примере попыта-
юсь объяснить тебе, в чем часто 
обнажается человеческая сущ-
ность и как, в каком виде, идет 
борьба за человеческую душу.

Это вечная и главная тема в 
жизни любого человека. А вся эта 
современная белиберда (машины, 
тряпки, деньги, средства массовой 
информации, современные города 
с их суетливой жизнью, беготней, 

страстями, желаниями и жевани-
ями...) – лишь полигон, площадка 
для той самой основной борьбы 
за человеческую душу. Любили, 
дрались, танцевали, писали сти-
хи, рожали детей, завидовали, 
воевали, сидели на ипподромах, 
стадионах и ристалищах во все 
времена, и синяк под глаз стави-
ли друг другу как рыцари, так и 
современная городская шантрапа.

«Хлеба и зрелищ» – древней-
ший лозунг для того, чтобы держать 
массу в подчинении. Сегодня это 
телевизор и пиво с колбасой. Рань-
ше орловский рысак, сегодня «Мер-
седес». Подумать только, хорошая 
рабочая лошадь стоит 13-15 тысяч 
рублей, а скаковая – немерянно, да 
и в валюте. Одна совершает полез-
ный труд, кормит землепашца, дру-
гая развлекает богатых ротозеев. 
Это если смотреть правде в лицо 
и называть вещи своими именами.

Важно приучить человека к че-
му-либо. «Привычка – вторая нату-
ра». Или как еще говорят в народе: 
«Привыкнешь, так и в аду ниче-
го....». Вот так-то. К чему приучат, 
то человек и будет исповедовать – 
всю жизнь. Отсюда такая ставка на 
молодежь. Одни народы свинину не 
едят, это у них грех, другие обяза-
тельно держат свиней как главный 
мясной продукт. И тому, и другому 
есть объяснение. И привыкают к 
этому с детства. Ведь кто-то научил 
жевать резину, и народ постоянно 
жует, а так-то и в голову не пришло 
бы. А некоторые народы жуют та-
бак и еще невесть что. А дым пу-
скать изо рта или носа, это что?

За счет чего живет тор-
говля? Да на 80% за счет дур-
ных привычек, навязанных, 
именно навязанных, людям.

У нас на ферме парень школь-
ного возраста ездит на старенькой 
машине от дома до силосной ямы 
– 300 метров и обратно столько же. 

Это он каждый день приезжает на 
машине на работу. Привычка у него 
такая. А это значит, что он без ма-
шины уже жить не будет. Точнее он 
теперь всю свою жизнь вкладывает 
в машину. Она же старая, ее чинить 
постоянно нужно, опять же, бен-
зин и прочее – одним словом, «до-
ильный аппарат» на него уже одет 
пожизненно, а дальше таким же 
методом его жене и детям навяжут 
привычку ходить с голым животом 
или вообще в одних бретельках 
(очень дорогих, к слову), а самим-то 
им и в голову не пришло бы.

На пляжный купальник сегод-
ня надо 20 см ткани, кошке на под-
стилку не хватит, а каких-нибудь 60 
лет назад мужские и женские пляжи 
были раздельными. А вот сто лет 
назад под лозунгом «Долой стыд» 
ходили голыми по городу. Ново-
го-то ничего под солнцем не приду-
мано. В театре это называется вос-
становлением старого спектакля. 
Подмазали декорации, подштопали 
костюмы, слова вспомнили, ввели 
на старые роли молодых артистов 
и ... вперед. Вот и весь процесс.

Покупать зуб Наполеона за не-
сколько десятков тысяч долларов 
на аукционе, это что? Да к тому же, 
никаких доказательств подлинно-
сти, кроме болтовни оплаченных 
«экспертов». Вернисаж челове-
ческой дури. Если вдуматься. Но 
вопрос в другом. В чью голову 
пришла эта идея? Купить, а не про-
дать. С продажей все ясно, сапоги 
с картонными подошвами всегда 
продавали на ярмарках и лошадей 
надували. Сколько существует че-
ловек, столько и ползет, извива-
ясь, рядом с ним обман (с яблоком 
во рту). Вот хоть возьми рекламу 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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лекарств, получается, что одна та-
блетка и от поноса, и от головной 
боли, и от мозолей. И никто не ска-
жет, что надо просто жить нормаль-
ной, здоровой жизнью. Куда там!

А этот термин – «нетрадици-
онная сексуальная ориентация»... 
Господь создал мужчину и жен-
щину друг для друга и сказал им: 
«Плодитесь и размножайтесь». И 
это традиционно, т.е. почти пло-
хо по нынешним меркам. А ведь 
это образец того, как просто при 
помощи словесных комбинаций 
мерзость становится нормой. Ведь 
человеческий язык извлекает из 
недр наших душ и мат, и «Люблю 
грозу в начале мая...». А дальше 
уж с кем поведешься, от того и 
наберешься. Содом и Гоморра-то 
именно за это уничтожены, и Ной 
со всей своей семьей в том пото-
пе не отмылся. Один из сыновей 
притащил из прошлого свой по-
рок, и все понеслось по новой.

Вот что надо изучать по исто-
рии-то, а не кто и когда какие шта-
ны носил, да что ели-пили, да кто 
кому чем голову пробивал и на 

чем скакал. Поэтому история нас 
из века в век ничему и не учит. А 
в человеке вечно живет двули-
кий Янус. И вечно при стремле-
нии к добру мы попадаем в навоз.

Это к свету надо своим тру-
дом по лестнице карабкаться, а в 
яму-то – р-раз и спрыгнул, легко... 
В книге «Умное делание» читаем: 
«Человек бывает двоякий: внеш-
ний и внутренний, плотский и ду-
ховный. Дела внешнего бывают 
видимы, а внутреннего невидимы. 
Обучение тоже бывает двоякое – 
внешнее и внутреннее: внешнее 
в книгах, внутреннее в богомыш-
лении; внешнее в любви и мудро-
сти, внутреннее в любви к Богу; 
внешнее в витийствованиях, – вну-
треннее в теплоте духа; внешнее в 
художествах, внутреннее в помыш-
лениях; внешний «разум кричит» 
(1 Кор. 8,1), внутренний же сми-
ряется; внешний любопытствует, 
желая знать все, внутренний же 
себе внимает и ничего иного не 
желает, как только знать Бога..>.

Ставка на молодых делается 
потому, что они ничего не знают о 
жизни. Образование – это инфор-

мация в узкой области, а жизнен-
ный опыт – это накопленное соб-
ственным горбом. И пока человек 
не станет зрелым и устойчивым, 
чтобы не сгибаться под любыми 
ветрами, его можно гонять на бар-
рикады, одевать в оранжевые шар-
фики, выкачивать из него деньги 
для пивных и табачных корпора-
ций, мотать из угла в угол по стра-
не и планете в поисках миражей. 
А когда он накопит «шишек», нач-
нет спотыкаться и задумываться, 
у него за спиной уже стучит ка-
блуками следующее поколение.

«Что было, то и будет. А что бу-
дет, то было в веках прежде нас».

Поэтому отложи-ка ты пока 
Есенина и возьми Экклезиаста. 

P.S. Пользуясь случаем, по-
здравляю всех издателей и читате-
лей газеты с Рождеством Христо-
вым, Новым годом и Крещением 
Господним!

Ваш Арсеньев 
Дмитрий Валерианович.

декабрь 2005

Реставрацией военной техни-
ки времен Великой Отечественной 
войны бывший московский пред-
приниматель Олег Олейников ув-

лекся в 2006 году. Именно тогда 
он поселился Жалыбне, что  на 
берегу озера Селигер в пятиде-
сяти километрах от Осташкова. 
Первым экспонатом будущего му-
зея Олейникова стал тяжелый мо-
тоцикл BMW, который он нашел 

в лесу недалеко от своей деревни. 
От мотоцикла осталась только ржа-
вая рама. Олег собирал «железно-
го коня» буквально по крупицам. 
Запчасти приходилось добывать 
по всей стране: что-то передали 
поисковики, что-то он восстанав-
ливал по архивным чертежам. 

Сейчас в коллекции десяток 
экспонатов: танк Т-34-85, артилле-
рийский тягач ХТЗ, немецкие мото-
циклы, бронетранспортер, амери-
канский Dodge «Три Четверти» (он 
поставлялся  по ленд-лизу), два не-
мецких грузовика Opel и Mercedes-
Benz и др. Восстановленные экзем-
пляры на 80-90 процентов состоят 
из оригинальных запчастей. Лю-
бовь к технике создателю музея 
передалась от отца – одиннадцати-
кратного чемпиона СССР по мото-
кроссу. Сам Олег освоил спортив-
ный мотоцикл в двенадцать лет. 

Н. Иванова

Реставратор из деревни Жалыбня
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Очиститься ото лжи
Депутаты Госдумы и общественники против 

польских мемориалов в России

В Государственной Думе зна-
ют и говорят о польской мемори-
альной проблеме не первый год. 
По этой теме проводятся между-
народные научные конференции 
и круглые столы. На фоне обо-
стрения ситуации вокруг Укра-
ины и отношений с Польшей 
депутаты Госдумы и обществен-
ники приняли резолюцию по ре-
шению «Катынского вопроса»:

Мы, представители российской 
общественности, долго терпели 
подвешенный правовой статус так 
называемых «катынских» мемориа-
лов в Смоленской и Тверской обла-
стях. Несмотря на отсутствие фак-
тических доказательств массового 
расстрела польских заключённых 
в 1940-м году органами НКВД, эти 
мемориалы продолжают существо-
вать на нашей земле. Официальные 
документы, такие как: обвинитель-
ное заключение Нюрнбергского 
Трибунала (вина фашистов в Ка-
тынском расстреле), меморандумы 
Министерства Юстиции РФ (1803 
человека – общее число жертв в 
Катыни и в Медном), расследова-
ние прокуратуры Центрального 
района г. Твери и последующая 
серия судебных разбирательств 
(доказано отсутствие фактов и тех-
ническая невозможность массовых 
расстрелов в помещениях внутрен-
ней тюрьмы НКВД в 1940-м году), 
подтверждённые факты захороне-
ния умерших в эвакогоспиталях 
в с. Медное бойцов РККА на ме-
сте якобы массовых захоронений 
польских заключённых (архивные 
документы), свидетельства поль-
ских археологов и найденные во 
Владимире Волынском жетоны 
якобы жертв массовых расстре-
лов в Твери (отчеты археолога Д. 
Семиньской и найденные там же-
тоны с опубликованием как мини-
мум двух фамилий из списка якобы 
расстрелянных в Медном – Мало-

вейского и Кулиговского) – свиде-
тельствуют о беспрецедентной 
чудовищной многолетней фальси-
фикации, тиражирующей вранье 
о вине СССР за якобы массовые 
убийства польских заключенных.

Известно, что автором этой 
провокационной фальшивки яв-
ляется Й.Геббельс – военный фа-
шистский преступник, министр 
пропаганды Третьего рейха. Ме-
мориальный комплекс Медное в 
Тверской области. В связи с враж-
дебным поведением современной 
марионеточной Польши, её русо-
фобской политикой, поддержкой 
любых мер, направленных против 
России, публичной поддержкой 
нацистской Украины, снабжение 
ее оружием, считаем необходимым 
безотлагательно поднять вопрос 
о немедленном закрытии мемо-
риальных комплексов в Катыни и 
в Медном. На сегодняшний день 
существование этих мемориалов 
не соответствует обнаруженным 
фактам, официальным докумен-
там и противоречит законодатель-
ству РФ, в частности ст. 354.1 УК 
(«О реабилитации нацизма»).

Кроме того, считаем необходи-
мым обратиться к руководству РФ 
с инициативой о полном демонта-
же польской части этих мемориаль-
ных комплексов и взятии их на от-
ветственное хранение до момента, 
когда появятся правовые основания 
принять решение об установке этих 
памятников снова или об их окон-
чательном и полном демонтаже в 
связи с их очевидной историче-
ской и правовой незаконностью.

Считаем важным пояснить, что 
существующие и подтверждённые 
захоронения польских граждан 
должны быть соответствующим 
образом мемориализированы и их 
память не должна пострадать. Для 
этого предлагается установить 
иные памятные символы, не про-
тиворечащие фактам и правовым 

основаниям. Также необходимо в 
соответствии с недавно обнару-
женными фактами захоронения на 
«МК Медное» умерших от ран бой-
цов РККА увековечить их память 
на месте первичного захоронения.

Наша добрая воля закончилась! 
Враг перешёл «красную черту», 
после которой более невозможно и 
недостойно мириться с недомолв-
ками и бесконечным ожиданием: 
когда же, наконец, будут найде-
ны и представлены исторические 
и правовые доказательства якобы 
вины СССР за «массовые расстре-
лы польских военнопленных»?

В связи с вышеизложенным 
требуем (вариант: решительно на-
стаиваем) от всех уполномоченных 
госучреждений и органов власти 
РФ немедленно привести «катын-
ский вопрос» в соответствие с исто-
рической правдой, законом, спра-
ведливостью и здравым смыслом.

Резолюцию подписали:
Бутузов А.А., председатель Об-

щественной палаты Тверской обла-
сти;

Вассерман А.А., публицист, 
депутат Государственной думы Фе-
дерального собрания Российской 
Федерации; 

Кикнадзе В.Г., доктор истори-
ческих наук, профессор Академии 
военных наук, главный редактор 
сетевого издания «Наука. Обще-
ство. Оборона»;

(окончание на стр. 6).
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(начало на стр. 5).
Кириллов В.Я., член Союза 

писателей России, заслуженный 
работник культуры России, г. Анд-
реаполь, Тверская область;

Копыл О.В., депутат Смолен-
ской областной Думы;

Коржаков Б.А., депутат Козин-
ского сельского поселения Смолен-
ского р-на Смоленской области;

Кормушкин М.В., РВИО, Твер-
ская область;

Котов Е.Г., депутат Смолен-
ской областной Думы;

Кузнецов В.В., руководитель 
депутатского объединения КПРФ в 
Смоленской областной Думе;

Ланкин А.В., общественный 
деятель, Москва;

Мельянов С.В., депутат Смо-
ленской областной Думы;

Митрофаненков А.Н., депутат 
Смоленской областной Думы;

Орлова О.А., депутат Смолен-
ской областной Думы;

Павлов А.Г., председатель 
Комитета Смоленской областной 
Думы;

Стацура А.С., директор студии 
«Просвещение» (Смоленск), обще-
ственный представитель Агентства 
стратегических инициатив в Смо-
ленской области;

Степченков А.П., депутат Смо-
ленской областной Думы;

Плотников А.Ю., доктор исто-
рических наук, профессор;

Прокопов К.В., помощник 
депутата Государственной Думы 
Чепы А.В.;

Чепа А.В., заместитель предсе-
дателя комитета Госдумы по меж-
дународным делам;

Шапошников А.Б., депутат 
Смоленской областной Думы;

Шаргаев В.А., Председатель 
попечительского совета Фонда 
«Примирение», Смоленск;

Швед В.Н., действительный 
государственный советник III клас-
са, публицист;

Щербаков М.А., обществен-
ный деятель, Тверь;

Юровский С.А., депутат Твер-
ской городской Думы.

МОЛЕКУЛЫ 
БЫТИЯ

Предметом моей прошлогодней 
рецензии на книгу Маргариты Пе-
тровой «Присев на лодочку луны» 
(2021) стали только помещённые в 
ней стихотворения. Вне критиче-
ского внимания остался её заклю-
чительный раздел под названи-
ем «Десять коротких рассказов». 
О них и пойдёт теперь разговор.

К этим рассказам, скорее все-
го, больше подходит определение 
«житейские истории». Жанр – бо-
лее чем приземлённый, не сулящий 
размаха шекспировских страстей. 
В то же время есть в каждой из них 
особая доверительная атмосфера, 
побуждающая к сопереживанию и 
сораздумью, к невольной проекции 
конкретного сюжета на собственный 
жизненный опыт, наконец, к спору 
с развязкой описываемой ситуации. 
Отсутствие явных (да и скрытых 
тоже)авторских оценок, неожидан-
ность финалов некоторых рассказов 
(т.н. «соколиный поворот») позволя-
ют считать их новеллами; в резуль-
тате психологическое воздействие 
на читателя усиливается, хотя в 
самом повествовании автор боль-
ше сосредотачивается на действии, 
нежели на показе душевных волне-
ний; последние обычно передаются 
лапидарными, но ёмкими штрихами.

Рассказ «Негеракловы подвиги», 
открывающий раздел, полемичен 
уже своим названием. Подвиги ан-
тичного богатыря-полубога, кажется, 
не идут ни в какое сравнение с со-
бытием в жизни пожилой женщины, 
которая после серьёзной и неудачной 
операции на ноге смогла без посто-
ронней помощи проделать физически 
тяжёлый для неё путь от дверей квар-
тиры до магазина, оставив дома «на-
дёжные устойчивые костыли». Но в 
масштабах её личности, её состояния 
и настроения – это подвиг, дающий 
силы преодолеть маленький кусочек 
неполноценности существования и 
ощутить благодаря этому огромную 
радость, понятную только себе и 
тем, кому выпало что-либо похожее.

Содержательная основа расска-

зов М. Петровой – разнообразна и 
неоднородна: случаи из жизни (даже 
смешные и анекдотичные), воспоми-
нания детских лет, извивы супруже-
ских отношений… Каждый из них 
подобен молекуле бытия, впитавшей 
всю его сложность и порой дисгар-
монию, разлад внутреннего мира 
героя с внешней – либо благополуч-
ной, либо привычно устоявшейся 
действительностью, с проторённой 
жизненной колеёй. Как влияют дет-
ские размолвки с мамой на приня-
тие судьбоносных решений уже в 
зрелом возрасте? Как поступить, 
если старая любовь не ржавеет, не 
исчезает с годами? И что творится в 
сердце человека, у которого семья и 
дети, а его подлинная жизнь заклю-
чена в открываемой по вечерам те-
традке со стихами, дилетантскими 
по форме и предельно искренними 
в проявлении высшего из чувств?

Однозначных ответов, конечно 
же, нет. Поэтому концовки её расска-
зов одновременно и завершены, и от-
крыты в будущее, ибо точка поставле-
на после одного – текущего – отрезка 
жизни. Что дальше – предстоит доду-
мать читателю, если он захочет. Но 
главное в другом: в этих историях 
заложены гуманизм, стремление по-
нять и принять выбор человека, даже 
если он покажется нам неправиль-
ным и опрометчивым, посочувство-
вать ему. Кто из нас не ошибался?

Александр Бойников
г. Тверь
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Л И Т Е Р А Т У Р Н О Е  О Б Ъ Е Д И Н Е Н И Е 
« Р А С С В Е Т Н А Я  З В О Н Н И Ц А »

Виктория Панина
Член молодёжного литературно-

го объединения «Рассветная звонница». 
Член Союза писателей России. Активный 
участник всероссийских и международных 
литературных мероприятий. Лауреат мно-
гих поэтических конкурсов и фестивалей.

Автор трёх книг стихов «Мир на ла-
дони» (2005 г.), «Песни северных ветров» 
(2008 г.), «Встречный ветер» (2019 г.)

АПРЕЛЬ
И вновь земля обнажена
Перед весенней неизбежностью.
И даль небесная полна
Родительским теплом и 

нежностью.
По солнечным косым лучам
Босой апрель уже спускается,
Сродни талантливым врачам
Сердец оттаявших касается.
Сквозь пальцы дней уходит снег,
А с ним тоска зимы по капельке.
Весна, как мама, любит всех,
Обнимет и больших, и маленьких.

 

О РОДИНЕ
О родине хочется шёпотом

 говорить.
В душе освятив её имя молитвой и 

верой,
И пусть разливаются краски 

родные на сером:
На гжели небес хохломой ляжет 

отблеск зари.

О родине хочется заговорить в 
унисон

Шуршащим, летящим по ветру 
берёзовым косам.

И шелесту шёлковой ленты речной 
меж покосов,

Тревожному говору недосягаемых 
крон.

О родине хочется думать и 
заболевать

С ней вместе волненьем морей, 
человеческих судеб,

Гореть вечным жаром войны, что 
никто не остудит,

И ждать исцеления, как 
загулявшую мать.

О родине хочется просто 
замолкнуть на миг,

Свечёй тишины помянуть за неё 
уходящих.

И только в себе слыша голос её 
настоящий,

В глубинах души не сдержать
 нарастающий крик.

Сергей Полежаев
Родился в Белом Городке Кимрского 

района Калининской области.
Окончил экономический факультет 

Тверского госуниверситета. Член Литера-
турного объединения «Рассветная звонни-
ца». Публиковался во многих литературных 
альманахах и журналах  Твери, Москвы, 
Санкт-Петербурга, Минска, а также в  чеш-
ском журнале «Пражский Парнас», журна-
ле «Глаголъ» (г. Париж)  и др.

Автор книги стихов  «Какаду» (2013 
г.), «Будильник» (2021 г.)                                     

КОД  УНИКАЛЬНОСТИ
           Я убит подо Ржевом,
             В безымянном болоте,
             В пятой роте, на левом,
             При жестоком налёте…
                      А. Твардовский

Я, спустившись в подземку, убит в 
Петербурге.

Я летел в самолёте, разорванном в 
клочья.

Я скорбел о невыживших брате и 
друге

Каждый год. Каждый день. 
Каждый час. Днём и ночью.
Я повешен в Багдаде, расстрелян в 

Алеппо.
Я раздавлен в толпе, не успевший 

укрыться.
Смерть моя некрасива, внезапна, 

нелепа,
Горяча и черна, как сгоревшая 

пицца.
Я унижен, ограблен, мой курс

 обесценен

В перевёрнутом мире, в пустом 
Зазеркалье.

Я последним из списка стоял под 
прицелом,

Как заложник в стране или в
 зрительном зале.

Я убит. Я летел. Я как пыль. 
Я раздавлен.

Я горел. Я ушёл. Я в отчаянье 
диком.

Я никто, но мой код, как у всех –
 уникален.

Я полвека прожил под загадочным 
«ником».

…Я убит подо Ржевом. Я нем. 
Я бесплотен.

ИНН мой – как чёрная метка на 
коже.

Но, ребята, я там – в безымянном 
болоте!

Я убит. Но ещё не совсем 
уничтожен.
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• Литературное краеведение « Ч Т О  С Л У Ч И Л О С Ь 
С  М Е Ч Т О Ю  М О Е Й … »

Александр  Стародубцев
     Александр Васильевич Стародубцев 
роился в 1944 году в Кировской области.
Трудиться начал на токарном станке в по-
селке лесорубов. Учился в школе и работал 
на шахтах в Донбассе. Служил в Совет-
ской Армии. Работал испытателем высоко-
вольтного оборудования.С 1983 года жил 
в Торжокском районе, в поселке Восход 
Мирновского сельского поселения. Многие 
годы был бригадиром колхоза «Мир». Ав-
тор нескольких поэтических сборников. На 
некоторые стихи А.В. Стародубцева напи-
саны песни. Скончался в декабре 2018 года.

АРМЕЙСКОМУ ДРУГУ, 
В УКРАИНУ

Ты помнишь, Остап, как свои же 
своих

В учебных атаках бивали?
«Хохол» и «москаль» - нам один на 

двоих
Тогда пулемет выдавали.

Мы славу гвардейскую нашу 
делить

Тогда не имели привычки.
Одну сигарету могли прикурить, –
Одной затерявшейся спичкой.

Когда по тревоге вставал батальон,
Мы парой рвались на преграды.
И помнит забытый в горах полигон
Солдатские наши награды.

А помнишь, когда нас подвел 
броневик

Над пропастью горной дороги –
До вечности нам предназначенный 

миг
Мы вместе с тобой побороли.

Раздел-перестрой над судьбой не 
затих,

Не вдруг табачком поделиться…
Твои олигархи не чище моих,
А я для тебя – заграница.

Один пулемет был у нас на двоих
И мы не делили обоймы.
Давай оградим и потомков своих
От мести… раздора… и бойни…
 

ТОРЖОК
Разгораются зори ранние,
Разгуляются за рекой.
Утро выглянет на окраины –
Просыпается город мой.

Тени мягкие в тихих улицах.
Свежесть ясная и покой.
Солнце нежится и любуется
Мирным городом и рекой.
Парки тихие будит звонница.
Серебром поют голоса.
Позови мечту и исполнится –
Над Тверцой взойдут паруса.

Из седых веков храмы вырубил,
Встал твердынею вдоль дорог.
Ты Россию всю в злато вырядил
И на ярмарки приберег.
А в суровый час испытания – 
Не клонился ниц головой.
Охраняя Русь – Крестным 

знаменьем
И священною булавой.

Отцветет закат. Тихим вечером
Росы стелются на лужок…
Пусть живет в веках славой 

вечною
Город славных дел – наш Торжок

ВЕКОВАЯ ПЕЧАЛЬ
Сиротливою грустью полей
Неприкаянно бродит туман.
Что случилось с мечтою моей –
Всё туман, да туман, да обман...
Отчего угасает рассвет,
Словно зарево мёртвых костров?
Не державной ли милости след
Отразился в глазах облаков?
Не державной ли пошлости след
Вымораживал души людей:
« Позабудьте, как сеется хлеб.
Позабудьте глаза матерей.
И о том, что рождён на Руси,
И о том, что ты русский – забудь. «
По эфиру гуляют бесы,
Рассевая безродия зуд.

От того ли ты Родина – мать
Отрешённо потупила взор?
А на нём вековая печать,
Вековая печаль и укор... 

БЕРЕЖНО ПАДАЮТ ЛИСТЬЯ...
Бережно падают листья в 

холодную осень.
Скромно одежды теряют ряды 

тополей.
За чередою простуженных елей и 

сосен
Вновь появляется озимь

 заснувших полей.
 
Бойко спешим мы умчаться из 

бабьего лета.
Осень буланых коней у ворот 

усмирит.
Звёзды, срываясь с небес, 

растворяются где-то,
В том звездопаде и наша душа 

улетит.

Бренное тело покинет родные 
причалы.

Тихою грустью покроется лоно 
земли.

Память любимых, под звездами 
тихой печали –

В мир возвращают осенней порой 
журавли.

(окончание на стр. 9).
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ДОЖДИК
Дождик грибной сеял
Шалое настроенье.
Дождик шуршал в сене
Целое воскресенье.

Дождик шептал сказки
И заходил кругом.
Наши с тобой ласки
Скоро ли не забудем?

Ветер гудел в спину
Реквиемом разлуки.
Где и когда сгинут
Версты земной скуки?

ЗА ОКОЛИЦЕЙ
За околицей вьюга
Заметает следы.
Почему же не другом –
Друга встретила ты?

За околицей речка,
А над речкой откос.
Покатилось колечко
На заснеженный плёс.

За околицей ветер
И откос, и овин…
Почему в целом  свете –
Я сегодня один?

КАК ТАЮТ ЗВЁЗДЫ
                Валерию Кириллову

Вы знали, как тают звёзды
В немыслимо-тёмном небе,
Когда серебром и тленом
Застелется небосвод –
А мир тяжело и грозно
Лежит на высоком гребне
Свободой гордясь и пленом,
И верит в любой исход?

Вы слышали вздох рассвета,
Укрытого пеленою,
Когда в седине тумана
Погасло крыло зари –
Когда крохотинки света
Несмелою чередою,
Потерянно и устало
Не падают до земли ?

Послушайте голос птицы
Подраненной и забытой,
Когда за межою пашен
Тревога и листопад –
Когда не крылом зарницы
Усталая бьётся птица,
Всё реже крылами машет
И падает - наугад .

Ну, что же, – ты видел звёзды?
Почувствовал вздох рассвета?
Услышал, как плачет птица?
Изведал святую грусть?
– Немые сугробы прозы
Лежат без тепла и света,
И в той глубине томится
И заживо стонет Русь.

ПРЕДЗИМЬЕ
Трусит болонка по обочине.
Босые лапки месят грязь.
Бедой лучится одиночество
Невыносимо-грустных глаз.

Тревогой сумерки насыщены.
Дорога в лунном серебре.
Полубродяжка, полунищенка
В забытом богом сентябре.

Октябрь грозит дохнуть порошею.
Предзимья занавес открыт.
Ты кем потеряна и брошена
На дальних подступах Москвы?

Струна души порвётся звонкая.
И упадёт на сердце грусть.
Не ты ли, брошенной болонкою,
Бредёшь глухим просёлком – 

Русь?..

ПАМЯТЬ ПЕРВОЙ ЛЮБВИ
Память первой любви – как песня,
У которой слова отняли.
Даже если в той песне весь я,
Ты услышишь меня едва ли.

Память первой любви – как парус,
На котором убрали мачту.
Я поправить его стараюсь,
Но уже не осилю качку.

Память первой любви – как птица,
У которой сломали крылья.

Не подняться ей, не смириться,
Не расстаться с такою былью.

Память первой любви – как 
память,

Пред которой закрыли двери.
Пусть былое уходит в замять,
Но я помню. Люблю. И верю.

НЕЗНАКОМКА
За автобусом дождик спешил,
Неразборчиво сыпал вдогонку.
«Разменяете?» – кто-то спросил.
Оборачиваюсь – незнакомка.

Из червонца не выжмешь гроша.
Что поделаешь, в пору – виниться.
А она – до того хороша!
Нет, она не любому приснится.

С несказанной красой – не хитрят,
Не захочешь сберечь мелочишки.
А, глаза – как у малых ребят,
И шалят. И шалят, как мальчишки.

Их сравнить с синевою реки –
Только тают сравненья любые.
Как озёра, они глубоки,
И как море, они голубые.

А над ними, беспечностью птиц,
В бирюзе, утопая крылами,
Воронёная стая ресниц
Распахнулась, сливаясь с бровями.

Под косынкой не спрятать волос.
Но, украдкою брошенным 

взглядом,
Их сравнить бы с кудрями берёз,
Что растут за полуночным садом.

Я боюсь обернуться ещё,
Только вряд ли когда-то забуду
Эти ямочки в яблочках щёк
И едва приоткрытые губы.

А портреты не часто пишу,
Да и нужно ли это кому-то?
А под дождиком вновь поспешу
На автобус второго маршрута.
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• Подвижники

«Дорогое мое 
Колотилово…»

Некогда Колотилово было деревней из четы-
рех десятков домов. Здешние мужики, помимо 
крестьянства, занимались рыболовством на Лу-
чанском озере. Это позволяло жить не особо бога-
то, но и не бедно. По крайней мере, рыбка на столе 
всегда водилась. Однако, несмотря на благоприят-
ное расположение, деревня еще в советское время 
угасла. Одни жители отправились на погост, дру-
гие в райцентр Андреаполь, в большие города. Ско-
ро и следа от Колотилова не осталось бы, если б 
не дачники. Теперь даже в зимнюю пору вьются 
над десятком изб печные дымки, а с весны ведет-
ся новое строительство. Дошла очередь и до возве-
дения рядом с деревней часовни. Идею осуществил 
Андрей Николаевич Мельников. И вот, сидим мы в 

его ладно отделанном изнутри домике, в сотне ме-
тров от озера, и я слушаю неторопливый рассказ:

«Глыба горной 
науки»

- В Колотилове я не сразу 
обосновался. С 1974 года бывал в 
Боталах, где тоже очень красивое 
место. Рыбачил, охотился в корот-
кое отпускное время. Не заметил, 
как прикипела душа моя к этому 
краю настолько, что стал он для 
меня родным. Я ведь почему ча-
совню построил в Колотилове? 
Хочется, чтобы возродилась искон-
но русская земля! Добиться этого 
возможно, лишь обратившись к 
духовному опыту наших предков, 
а значит, и к православию. Слы-
шал, некоторые называют меня 
«колотиловским чудаком». Нет 
в этом, поверь, никакого чудаче-
ства. Есть потребность души…

Свои главные открытия, свя-
занные с Андреем Мельниковым, 
я сделал, прочитав подаренную им 
книгу А.П. Ратькиной «Николай 
Васильевич Мельников». Круп-
ного масштаба был человек, отец 
Андрея Николаевича. Начинал тру-

довой путь в начале 30-х (после 
окончания техникума и Свердлов-
ского горного института) рядовым 
инженером на рудниках. Спустя не-
которое время был назначен глав-
ным инженером треста «Союзгра-
фитсера». В конце 1940 года его, 
главного инженера Главного управ-
ления неметаллорудной промыш-
ленности Наркомата промышлен-
ности строительных материалов, 
командировали на строительство 
Еленинского каолинового комби-
ната. Первая очередь комбината 
была пущена в срок. В конце 1942 
года Николая Васильевича направ-
ляют в Зауралье для организации 
эффективной работы рудников и 
комбинатов треста «Союзасбест». 
И эту задачу он решил успешно… 

Насыщенной оказалась жизнь 
Николая Васильевича и в после-
военное время. Вот лишь один от-
резок его биографии. С мая 1959 
года по июнь 1960 года – предсе-
датель Совета технико-экономиче-
ской экспертизы Госплана СССР. 
С 1961 по 1963 год – председатель 
Государственного комитета Со-
вета министров СССР по топлив-
ной промышленности. 29 июня 

1962 года избран действительным 
членом Академии наук СССР в 
отделение технических наук по 
специальности «горное дело». С 
1963 года – председатель Госко-
митета по топливной промыш-
ленности Госплана СССР. С 1966 
года – член Президиума АН СССР. 
С1967 года – руководитель сек-
тора физико-технических горных 
проблем Института физики Земли 
АН СССР, затем – ректор Акаде-
мии народного хозяйства СССР и 
директор Института проблем ком-
плексного освоения недр АН СССР.

Профессионалы горного дела 
называли Мельникова «глыбой гор-
ной науки». Труды Николая Васи-
льевича, дающие представление о 
широте его интересов и глубине 
познаний, актуальны по сей день: 
«Справочник инженера и техни-
ка по открытым горным рабо-
там», «Оборудование рудничного 
транспорта», «Основы техниче-
ского прогресса угольной промыш-
ленности СССР», «Энергия взрыва 
и конструкция заряда», «Топлив-
но-энергетический баланс СССР 
и задачи науки». Выдающийся 
вклад Н.В. Мельникова в укрепление

(продолжение на стр. 11).
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страны оценен Звездой Героя Со-
циалистического Труда, тремя ор-
денами Ленина, тремя орденами 
Трудового Красного Знамени, орде-
ном «Знак Почета», медалью «За 
доблестный труд в Великой Отече-
ственной войне 1941-1945 гг.», зва-
нием заслуженного деятеля науки 
и техники РСФСР. Ему присужда-
лись Сталинская премия и, дваж-
ды, Государственная премия СССР, 
премия Совета Министров СССР. 

Скончался Николай Василье-
вич в 1980 году. На родине, в г. 
Сарапуле, выдающегося горно-
го инженера и ученого посмер-
тно удостоили звания Почетного 
гражданина, назвали его именем 
улицу, открыли дом-музей и уста-
новили бюст. Академией наук в 
1981 году была учреждена золо-
тая медаль имени Н.В. Mельнико-
ва. Она присуждается за выдаю-
щиеся работы в области проблем 
комплексного освоения недр…

– Вот такой у меня отец, 
– улыбнулся Андрей Нико-
лаевич. – Зато на мне приро-
да, можно сказать, отдохнула.

Отцовские уроки
Скромничал Андрей Нико-

лаевич. В этом я убедился, узнав 
о судьбе родных братьев Мель-
никовых. Оба замечательно учи-
лись в школе, окончили Горный 
институт. Николай стал действи-
тельным членом Академии наук, 
директором Кольского научно-
го центра Российской Академии 
наук. Он – автор фундаментальных 
разработок по освоению подзем-
ных пространств нашей планеты, 
участник ликвидации последствия 
чернобыльской катастрофы. Ин-
ститут занимался и вопросами ис-
пользования лунной поверхности, 
создания на ней поселений землян. 
Изучал образцы лунного грунта, 
доставленного космическими ап-
паратами. Несколько лет назад 
Николая Николаевича не стало…

Андрей Николаевич, в отли-
чие от старшего брата профессо-

ром, доктором наук, академиком 
не стал. Защитив кандидатскую 
диссертацию, он 22 года отработал 
в институте горного дела имени 
А.А. Скочинского. Институт обе-
спечивал развитие горной науки 
и передовых технологий горно-
добывающей отрасли. Однако, с 
приходом «демократических ре-
форм» все изменилось к худшему.

– Институт наш, наравне с обо-
ронными институтами и КБ, был 
целенаправленно задушен, – неве-
село говорил Андрей Николаевич. 
– Пришлось мне переучиваться на 
востребованные специальности. 
Освоил таможенное, транспортное 
дело, работал на совместном рос-
сийско-американском предприятии 
по автоматизации крупных хими-
ческих производств. Помогали 
знание английского языка, опыт ра-
боты на зарубежных выставках…

Помогал одолевать жизнен-
ные изломы и Андреаполь, куда 
все сильнее тянулась душа Мель-
никова. Как только появлялась 
возможность, он садился за руль 
и уезжал в край лесов, озер и рек, 
где находил успокоение в охоте, 
рыбалке, общении с друзьями.

– В Колотилове у меня снача-
ла вагончик был. Приделал к нему 
веранду, обшил изнутри вагонкой, 
печь сложил. На следующий год 
еще один вагончик оборудовал. 
Баню построил, гараж летний. 
Могу друзей принимать с комфор-
том. Все под рукой: рыбалка, гри-
бы, ягоды, охота. Последнее зараз-
ительнее всего. Я, если б не охота, 
сюда, скорее, и не приехал бы…

Если б не охота, к которой с 
детства пристрастил своего млад-
шего сына Николай Васильевич 
Мельников, возможно, и жизнь его 
сложилась бы иначе. А так, учась 
в школе, и позже, будучи студен-
том, он начал отдавать свобод-
ное время основному увлечению.

– Дай Бог памяти, с двенадцати 
лет я начал постигать азы охотни-
чьей науки и самостоятельно, при 
стрельбе влет, добыл первую утку, 
– рассказывал Андрей Николаевич. 

– Много лет мы были неразлучны 
с отцом в поездках на охоту. Чаще 
бывали в Подмосковье, Рязанской 
области. Отец поощрял и мои са-
мостоятельные поездки с ружьем 
в отдаленные уголки нашей Роди-
ны (Тува, Архангельская область, 
Байкал и другие). Он же привил 
мне интерес к журналам и книгам о 
природе. Его любимыми писателя-
ми были Ливерский, Пермяк, Ара-
милев, Паустовский, Соколов-Ми-
китов, Пришвин. Благодаря отцу я 
научился разбираться не только в 
охотничьих собаках. Пойдем, по-
смотрим. – Мельников подвел меня 
к небольшому вольеру, в котором 
сидели две утки. – Как и собака, они 
со мной неразлучны. Зимой в сарае 
держу. Весной выпускаю в водоем, 
чтобы перо осалилось, а сердце уже 
в предчувствии охоты: тук-тук-тук.

Ну и еще была одна отцовская 
наука. С детства он воспитал у нас 
с Николаем трудовые навыки. На-
пример, обучил вождению легково-
го автомобиля, что давало ему воз-
можность на склоне лет говорить, 
имея в виду поездки на охоту, что 
«сыновья выросли, хорошо водят 
машины, теперь я могу быть их пас-
сажиром». Обучал и премудростям 
пчеловодства. На даче были три-че-
тыре улья, мы ухаживали за ними.

– Выходит, «золотая моло-
дежь» росла не такой уж вольной?

– Далеко не всегда… В 1952 
году я стоял с отцом на боковой 
гостевой трибуне Красной площа-
ди и близко видел Сталина. Отец 
взял меня с собой и на похороны 
Иосифа Виссарионовича. Силь-
нейшее осталось впечатление. 
Плакал я вместе с взрослыми. 
Позже, благодаря увлечению охо-
той, познакомился с некоторыми 
руководителями страны. Охотился 
с космонавтами Алексеем Архи-
повичем Леоновым, Владимиром 
Александровичем Шаталовым. 
Имел удовольствие играть в би-
льярд с легендарным летчиком 

(продолжение на стр. 12)
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Иваном Никитовичем Коже-
дубом. Никакого развраща-
ющего воздействия это не 
оказывало. Это были скромные, по-
рядочные люди. К тому же, многое 
ведь зависит от атмосферы в семье. 

«По матери я 
тверских
 кровей…»

– Почему душе показалась 
Тверская область, а не Подмо-
сковье, Рязань или Кострома?

– По матери я тверских кро-
вей, – снова удивил он. – Нина 
Александровна Мельникова-Кры-
лова – коренная тверичанка. Одна 
из первых пионерок города. С Бо-
рисом Полевым была знакома. Он 
книгу мне подарил с дарственной 
надписью… Отец мамы работал 
водным техником. Устанавливал 
бакены на Волге, делал проме-
ры фарватера. В 1916 году, как я 
слышал от мамы, он организовал 
профсоюз Волжских гидротехни-
ков. В том же году умер, бабушка 
получала за него в двадцатые годы 
пенсию. Мама, чтобы поступить на 
юридический факультет МГУ, ра-
ботала пионервожатой в Доме для 
беспризорников. Требовался трудо-
вой стаж. Экзамены сдала успеш-
но, но зачисление не состоялось, 
так как она происходила из семьи 
интеллигентов. Прочитала где-то 
объявление, что с этими оценками 
можно подать заявление в химин-
ститут имени Менделеева. Его и 
окончила. Работала технологом на 
Коломенском цементном заводе.

Отец трудился поблизости, в 
Лопатино, ныне городе Воскресен-
ске, на химическом комбинате. Но 
встретились они не здесь, а на от-
дыхе в Кисловодске. Вскоре поже-
нились. Жили дружно, нежно лю-
били друг друга. Мама, как и отец, 
была активным человеком. После 
войны училась на историка в за-

очном институте имени Крупской. 
Восемь лет на общественных на-
чалах возглавляла в Люберцах, 
в институте имени Скочинского, 
факультет народной культуры. 
Очень любила петь русские ро-
мансы. Иван Семенович Козлов-
ский высоко оценивал ее вокаль-
ные способности. Неравнодушна 
была мама и к охоте. Не случайно, 
в честь рождения первого сына, 
отец подарил ей охотничье ружье…

В наступившей тишине было 
хорошо слышно, как над Лу-
чанским озером кричали чайки.

– Кстати, – встрепенулся Мель-
ников, – тверские корни у нашей 
родни и по другой линии. Родная 
сестра мамы Ольга Александров-
на тоже коренная тверичанка. Ее 
муж, согласно легенде, был вне-
брачным сыном царского генера-
ла из Санкт-Петербурга. Юрий 
Владимирович Истошин родом из 
вышневолоцкой деревни Рыскино. 
Интереснейшая личность! – Ан-
дрей Николаевич принес мне пап-
ку со сведениями об Истошине.

Юрий Владимирович был уче-
ным секретарем научно-техниче-
ского Совета Главного управления 
Гидрометслужбы страны, кандида-
том технических наук, руководи-
телем экспедиций на Тихом и Ат-
лантическом океанах. Плавал на 
экспедиционном судне «Персей» 
в 1930 году, на шхуне «Красный 
Якут», ледорезе «Ф. Литке», экспе-
диционных судах «Витязь», «М. Ло-
моносов». Оказались в папке и сти-
хи Истошина. Вот как отразил он 
свое пребывание на острове Кюсю:

На этом диком берегу
Чужое счастье берегу.
Растет тут желтая трава.
И голубые острова
Все выплывают из тумана,
И все мешают нам пройти.
И шапка древнего вулкана
Весь день маячит на пути… 

В поэтической тетради Исто-
шина встретились посвящения Ни-
колаю Васильевичу Мельникову.

– Они крепко дружили. Тем 
более, что отцу литературное твор-

чество тоже было не чуждо. В 1970 
году он издал свою книгу «Гор-
ные инженеры» (потом, дополнен-
ная, она дважды переиздавалась), 
взялся за мемуары. – Андрей Ни-
колаевич принес еще одну папку.

«Нельзя сажать 
людей в чужие 

сани…»

Я тут же взялся за чтение. 
Поимо объемных заметок «Наши 
собаки» с пометкой «для детей 
и внуков», в папке были заметки 
академика о стиле работы руко-
водителя, русском языке, культу-
ре общения, встречах с Семеном 
Михайловичем Буденным, Кон-
стантином Симоновым, Алек-
сеем Сурковым… Особенно ак-
туальными показались мысли 
Николая Васильевича из его заме-
ток «О понимании научной школы»:

«Плохо, когда человека сажа-
ют в чужое кресло. Что из этого 
получается, покажу на примерах. 
Ректором Калининского торфяного 
института назначили доцента-хи-
мика. Доцент понимал, что занима-
ет чужое место, и поначалу убедил 
областных руководителей открыть 
в институте химический факуль-
тет. Сделали это. Затем добился 
превращения института в политех-
нический, оправдывая это нужда-
ми области, совнархоза. Прошло 
полгода. Был у меня руководитель 
области с просьбой поддержать 
открытие в Калинине научно-ис-
следовательского торфяного инсти-
тута. Я ответил: «Вы же ликвидиро-
вали учебный торфяной институт? 
Был он единственный в мире, славу 
вашему городу создавал. Не под-
держу вашу просьбу. Повторяю, 
что политехнических институтов 
много, а торфяной-то был один» 
Вывод – нельзя сажать людей в 
чужие сани. Не им плохо, а делу».

«За последние годы «науч-
ные школы» сообщников стали 
создаваться на базе диссертаций 
– докторских и кандидатских. 

(окончание на стр. 13).
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Некоторые власть имущие в этом 
деле подумали, что чем больше 
кандидатов и докторов они «про-
толкнут», тем больше и значи-
мей их «школа». Например, так 
стало складываться сообщество 
Московского горного института, 
Днепропетровского института ге-
отехнической механики и др. В 
такое сообщество привлекаются и 
начальники. Недавно, прочитав ав-
тореферат, спрашиваю: «Как же до-
пустили человека до автореферата 
с такой никчемной и старой рабо-
той?» Отвечают: «Как же не допу-
стить – ведь он работник Госплана». 
На наш взгляд, этого делать нельзя, 
хоть бы он был императором…»

Не помешает ознакомиться с 
этой позицией выдающегося уче-
ного некоторым российским чинов-
никам, обзаведшимся «без отрыва 
от производства» сомнительными 
докторскими и кандидатскими дис-
сертациями.

– Хотелось бы, конечно, все 
это издать, – помечтал Андрей Ни-
колаевич. – Но сейчас, сами знаете, 
что преимущественно издают…

Надеюсь, придет, все-таки, 
время, когда издадут и стихи Юрия 
Владимировича Истошина, внук 
которого Илья любит рыбачить на 
местных озерах, и заметки Николая 
Васильевича Мельникова. Он, кста-
ти, тоже посещал андреапольский 
край, где его младшего сына уже 
давно почитают за местного жителя. 
Как-то он приехал ко мне с новым 
красочным календарем, на котором 
была изображена панорама Колоти-
лова с видом на Лучанское озеро.

– Хочу провести праздник де-
ревни в честь ее 550-летия. Без 
песни никак нельзя. Напиши.

Что оставалось делать? Сти-
хи и музыка родились вместе:
Есть на карте местечко красивое, 
Где душа, как на крыльях, парит.
Дорогое мое Колотилово,
И родные Лучани мои.
Здесь березки в обнимочку с ивами
У часовни ведут хоровод,
И по озеру, синему-синему,
Соловьиное эхо плывет…

На праздник собралось око-
ло трехсот человек. Всем нашлось 
место на скамьях, изготовленных 
Мельниковым. Была увлекатель-

ная программа: воспоминания 
ветеранов, концерт (позвучала и 
моя песня, ставшая с тех пор нео-
фициальным гимном Колотилова), 
фейерверк, дружеское застолье.

…Прошли годы. Андрей Ни-
колаевич, как и прежде, активен, 
горазд на инициативу. Его усили-
ями возведена еще одна часовня, 
уже в райцентре. В Колотилове 
в 2014 году был открыт памят-
ник, посвященный жителям де-
ревни, не вернувшимся с войны. 
Мельников продолжает помогать 
краеведческому музею. Ну, и ко-
нечно, находит время для люби-
мой охоты и поездок за гриба-
ми. Иной раз по осени позвонит:

– За Боталами подберезо-
виков тьма, и рыжики пошли.

Через час, подгоняемые азар-
том, мы уже на месте. Еще пара 
часов, и у каждого по двухведерной 
корзине.

Такой он, колотиловский под-
вижник Андрей Николаевич Мель-
ников.

Валерий Кириллов,  
г. Андреаполь

Опыт духовного воспитания

В Калязине проведена Межре-
гиональная научно-педагогическая 
конференция на тему «Вызовы совре-
менности и ответы воспитательной по-
литики». Конференция организована 
Администрацией Калязинского района 
совместно с Межрайонным ресурсным 
центром по вопросам духовно-нрав-
ственного и патриотического вос-
питания подрастающего поколения.
Участниками конференции стали пред-
ставители общеобразовательных и до-
школьных учреждений из Калязинско-
го, Угличского районов, а также поселка 
Борисоглебский Ярославской области: 
педагоги-организаторы; классные ру-

ководители; воспитатели, библиотека-
ри, родители, работники учреждений 
дополнительного образования детей.

Открыл конференцию глава Каля-
зинского района К.Г. Ильин. Ведущей 
была Е.А. Резчикова – кандидат куль-
турологии, лауреат всероссийского 
конкурса «Учитель года» из г. Углич.В 
пленарном заседании приняли участие  
иерей К.С. Киселев, доктор наук в обла-
сти славистики, кандидат богословия, 
директор АНО имени преподобного 
Сергия Радонежского (г. Москва); Д.И. 
Мамонов – сопредседатель Союза пра-
вославных педагогов «За нравственное 
спасение детей России» (г. Тверь); В.С. 

Мартышин – член Союза писателей 
России (п. Борисоглебский); Т.В.Ма-
халова – заведующая детским садом 
«Цветик-Семицветик» (г. Тутаев); С. 
В.Агулина – директор Станции юных 
натуралистов ДДТ (г. Углич); Н. В. 
Чванова – директор Угличского исто-
рико-архитектурного музея и другие.

Во второй части конференции – 
практической – для учителей были ор-
ганизованы мастер-классы на трёх пло-
щадках: в районной библиотеке, центре 
«Радуга» и в зале администрации рай-
она. Педагоги обсудили темы: «Музы-
кальная культура в образовании как 
носитель духовно-нравственных цен-
ностей», «Ценности через личность: 
субъектный подход и воспитательная 
мотивация на примере празднования 
Дня Победы», «Корнесловно-смысло-
вой подход на уроках литературы: на-
следие Федора Абрамова и ценности 
русского мира», «Музей как простран-
ство образования: творческое насле-
дие о. Рафаила (Симакова) в детскую 
среду» и ряд других актуальных тем.

Яна Сонина,
руководитель пресс-службы ад-

министрации Калязинского района
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В марте нынешнего года на 
89-ом году ушел из жизни Василий 
Васильевич Корольков – учитель, 
завуч, директор Андреапольской 
школы №2, в которой отработал 
42 года. Педагогический коллектив 
школы рядом со скорбным сооб-
щением в районной газете написал 
свои искренние добрые слова в его 
адрес, правда, общего порядка. Мне, 
знающей его со школьной скамьи, к 
каждому их заключению захотелось 
добавить конкретные примеры.

«Индивидуальный подход 
к каждому ученику, уважение к 
свободе мышления школьника», 
– написано учительским коллек-
тивом. И сразу вспоминается, как 
мы с одноклассницей, обессилев-
шие, буквально тащимся на лы-
жах к концу первого круга, когда 
все остальные уже давно ушли на 
второй. Василий Васильевич, тогда 
учитель физкультуры, окончивший 
Торопецкое педучилище, поджида-
ет нас на лыжне. Ответственные, 
собираемся на второй круг. Пони-
мая, что лыжи – это совсем не наш 

предмет, учитель добродушно вор-
чит: «Куда вам на второй, идите в 
класс». Зато за быстро пройденную 
стометровку и удачные прыжки 
в длину, что мне удавались, учи-
тель старается похвалить. И итого-
вую годовую «четверку» я получу.

Позвонила Евгении Михайлов-
не Павловой, и сейчас работающей 
в школе №2. Повспоминали. Она 
училась здесь же на 3 – 4 года позже 
меня. Василий Васильевич препо-
давал уже физику, окончив заочно 
физмат Великолукского пединсти-
тута.Любовь к физике проснулась 
во время срочной службы на Тихоо-
кеанском флоте, где он окончил ра-
диоэлектронную школу.На уроках 
он не слишком заботился о стро-
гой дисциплине. Главным для него 
было, чтобы некоторый шумок был 
продуктивным, а источник шума – 
мальчишки – заинтересованными.
На кружок физики к нему ходили 
как «хорошисты», так и «троечни-
ки», интересовавшиеся чисто прак-
тическим результатом предмета – 
различными опытами. Кружковцы 

под руководством Королькова обо-
рудовали школьное радиовещание.
Многие из его учеников поступили 

в столичные технические ВУЗы, где 
физика была ведущим предметом.

Годы директорства Василия 
Васильевича пришлись на трудный 
период – время перестройки. Что-
то затевать тогда в хозяйственном 
плане вроде и разрешалось, но ма-
териально не поддерживалось, ру-
ководителю приходилось крутить-
ся, обходя официальные препоны. 
Именно тогда Корольков поддер-
живает идею школьных активистов 
создать свой музей. Тогда же, так 
называемым «хозспособом», он 
строит три благоустроенных дома 
для молодых специалистов;  «…
что позволит предотвратить утечку 
кадров из района», напишут кол-
леги в прощальной статье. И там 
же: «Шли к нему за поддержкой и 
советом, потому что он всегда мог 
выслушать человека и помочь ему 
в трудную минуту». Вот уж точ-
но обо мне. После возвращения в 
Андреаполь из Белоруссии у меня 
возникла проблема с трудоустрой-
ством. Были на то причины. И мой 
бывший учитель протянул мне, уже 
филологу с опытом учительской 
работы, руку помощи. А когда ему 
намекнули сверху, что не получит 
поддержки при строительстве до-
мов, Василий Васильевич пригла-
сил в свой кабинет и честно все 

(окончание на стр. 15).

• Память

Добрейшей души человек
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(начало на стр. 14).
рассказал, пообещав держать мою 
трудовую книжку, сколько нужно, и 
помочь, чем сможет. Это с его по-
дачи я оказалась в Луговской шко-
ле, куда меня пригласила такой же 
принципиальный и человечный 
директор Нина Ивановна Бельцова. 
Там, став потом первым в районе 
выборным, но долго не утверждае-
мым верхами,  директором школы, 
я и завершила свой трудовой путь.

Благодарно помню и другое - 
как поддержал меня Василий Ва-
сильевич, когда открывала в Лугах 
среднюю школу. Согласовала зара-
нее вопрос с заведующей РОНО, 
набрала кадры, оставив доучивать-
ся в Лугах учеников, вдруг слышу 
от неё на сентябрьском совещании 
директоров: «Вы меня неправильно 
поняли». И если бы не твердое за-
явление Василия Васильевича, что 
он был свидетелем предваритель-
ного согласования и разрешения 

среднюю школу открыть, не знаю, 
как бы выкрутилась из ситуации.
Наверняка, не мне одной помог Ко-
рольков. Только теперь, прочитав в 
сообщении о кончине факты из его 
биографии, поняла истоки такой до-
броты. Они в его трудном детстве. 
В семье родившегося в деревне Ло-
сосня в 1934 году мальчишки было 
трое детей. В 1943 году пропал без 
вести в боях под Курском отец. 
В 1944 трагически погибла мать. 
Воспитывающая детей бабушка 
умерла в 1945 году. Детей взяла на 
воспитание тетя. Как он сумел до-
биться того, чего добился, диву те-
перь даюсь.За многолетний добро-
совестный труд он неоднократно 
награждался грамотами Калинин-
ского областного отдела народного 
образования, районного отдела об-
разования, администрации. Имеет 
звание «Отличник народного об-
разования СССР». Но главная ему 
награда – добрая память людей.

Что ещё вспоминается? Его 
заботили и общегородские непо-
ладки. Например, они с женой 
активно включились в борьбу за 
сохранение реликтовых сосен  на 
Промышленной улице, в районе 
строительства ресторана. И это им 
удалось, ресторан до сих пор анд-
реапольцы называют «В соснах». 
А ещё вспоминается поездка на 
выездное совещание в Торопац-
кую школу. Его добрые шутки и  
коллективные песни  в автобусе 
по пути следования. И то, как по-
сле совещания и обеда в школьной 
столовой, он захватил в широкие, 
сколько руки позволили, объятия 
группу директрис со словами: «Де-
вочки, как я вас всех люблю!». Он 
действительно всех любил.И своих 
учеников, прилежных и неради-
вых,и свой коллектив, и свой город.

М. Петрова

«Особенность проекта «Твер-
ские перекрестки», идея создания 
которого принадлежит Виктору 
Алексеевичу Серову (Максатиха), 
в том, чтобы объединить поэтов 
из разных уголков Тверского ре-
гиона», – написано в предисловии 
альманаха под таким названием. 

Это был второй выпуск. По-
священ 250-летию Вышнего Во-
лочка, города с уникальной истори-
ей. Поэтому большинство авторов 

– вышневолоцкие поэты. «Кро-
ме того,– сказано в предисловии, 
– в сборнике опубликованы сти-
хи мастеров слова из Максатихи, 
Торжка, Андреаполя, Нелидова, 
Осташкова, Твери».     Презентация 
альманаха прошла в центральной 
библиотеке Вышнего Волочка, ор-
ганизованного поэтическим объ-
единением «Вместе», руководит 
которым Алла Елисеева. На счету 
объединения уже много интерес-

ных воплощенных задумок, мно-
жество планов впереди. В числе их 
и ежегодный выпуск альманахов.    
На встречу приехали не только 
все участники сборника, но и дру-
гие поэты. Каждому автору было 
предоставлено право прочесть два 
своих стихотворения. Благода-
ря вышневолочанам поэтический 
круг расширился, завязались новые 
знакомства, возникли новые идеи. 

• Новые книги

«Тверские перекрестки»
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Золотой запас

Осип Мандельштам
(1891-1938)

ВОЗЬМИ НА РАДОСТЬ…
Возьми на радость из моих 

ладоней
Немного солнца и немного 

меда,
Как нам велели пчелы 

Персефоны.
Не отвязать неприкрепленной 

лодки,

Не услыхать в меха обутой 
тени,

Не превозмочь в дремучей 
жизни страха.

Нам остаются только поцелуи,
Мохнатые, как маленькие 

пчелы,
Что умирают, вылетев из улья.
Они шуршат в прозрачных 

дебрях ночи,
Их родина – дремучий лес 

Тайгета,
Их пища – время, медуница, 

мята.
Возьми ж на радость дикий 

мой подарок,
Невзрачное сухое ожерелье
Из мертвых пчел, мед 

превративших в солнце.

Владимир Солоухин

(1924-1997)

*   *   *
Седьмую ночь без перерыва 
В мое окно стучит вода. 
Окно сквозь полночь сиротливо, 
Должно быть, светит, как 

звезда. 

Вовек не станет путеводной 
Звезда ненастная моя. 

Смешался с мраком дождь
 бесплодный, 

Поля осенние поя. 

И лишь продрогшая рябина 
Стучится кистью о стекло. 
Вокруг нее размокла глина, 
Рябине хочется в тепло. 

Но уж осенним зябким ветром 
Она простужена давно. 
Задую свет, холодным светом 
Ей не согреться все равно. 

Задую свет, в окне застыну, 
Взметнусь, едва коснувшись 

сна: 
Не ты ль сломила гроздь 

рябины, 
Стучишься, мокнешь у окна?

Анатолий Передреев

(1932 – 1987)
Я УЧИЛСЯ ПИСАТЬ 

                      В. Астафьеву 
Я учился писать...
Мимо школы – колонны, колонны
Колыхались рекой
И впадали в невидимый фронт...
Я учился писать
Не спеша, с нажимом, с наклоном.
И скрипело стальное
Защитного цвета перо.
Я учился писать...
Лихорадочно били зенитки,
У войны отвоевывая
Островки тишины.
И таскал я в карманах
Тяжелые рваные слитки,
Как горячие метеориты войны.
Я учился писать...
Где-то плавились танки,
Где-то люди кричали,
Умирая в огне и дыму...
Я учился писать
Изложения о Каштанке,
Я учился страдать
Над судьбою Герасима и Муму.
Я учился писать,
И хрустящие хлебные карточки
От себя отрывала
По клеточке
Мать.
Чтоб меня не тошнило,
Чтоб меня не шатало за партою...
Я учился писать!..


