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« В  Д У Ш Е  М О Е Й 
З А  С Т Е Н К О Й  С Е Р Д Ц А

О Ч Е Н Ь  Т Е С Н О … »

• Памятники Тверской провинции

Героической
крепости

Этот памятный знак в честь об-
разования города Белого появился в 
1998 году. Правда, с датой, выбитой 
на нём (1350 г.), немного ошиблись.  

Первое упоминание о Белом 
(1359 г.), согласно Никоновской ле-
тописи, связано с борьбой русских 
земель с захватчиками. Возникнув  в 
XIV веке на границе русских, поль-
ских и литовских земель, город-кре-
пость на протяжении почти трехсот 
лет отстаивал право быть русским.

В 1506-1508 годах по приказу  
московского князя Василия III («ве-
лел город ставить от Литвы»)  была 
построена Бельская крепость – мощ-
ное фортификационное  укрепление.

В начале XVII   века, в период 
Смутного времени крепость Белая не-
однократно переходила из рук в руки. 
Одной из самых героических стра-
ниц отечественной истории является 
«Бельское сидение» 1634 года. Войска 
под командованием польского короля 
Владислава IV, претендовавшего на 
русский престол, осаждали крепость 
более восьми недель, потеряли около  
четырех тысяч воинов, но взять её не 
смогли. Многократно превосходив-
шие численностью и вооружением за-
щитников, они были разгромлены ма-
леньким гарнизоном крепости Белой.

В 1654 году Белый окончательно 
вошел в состав русского государства.

Камень для памятного зна-
ка безвозмездно транспортиро-
вали и установили рабочие пред-
приятий и организаций города. 
Открытие состоялось в День города. 

Валерий Линкевич
г. Андреаполь

     Родился в 1971 г. в Андреаполе. По-
сле сдачи выпускных экзаменов работал 
пионерским вожатым в школе, где учил-
ся, руководителем кружков в Андреа-
польском Доме пионеров и школьников. 
Служил в рядах Советской Армии. После 
возвращения домой, был принят на ра-
боту в среднюю школу № 2. С 1.08.1993 
принят на работу заведующим Андре-
апольским районным краеведческим 
музеем. В настоящее время – директор 
Муниципального казённого учреждения 
культуры «Андреапольский районный кра-
еведческий музей имени Э. Э. Шимкеви-
ча». Стихи начал писать в школьные годы.  

ХУТОРОК
В  боях  за  высоту  237,5  и
н / п  Болтово-2  образцы
героизма  и  мужества проявили…
(Из  фронтовых  документов)

 
Свалилось  солнце  под  откос,
Насквозь  простреленное  пулей.

И  в  темном  небе  вместо  звезд 
Огнем  разрывы  полыхнули.
 
И  двинулся  навстречу  нам
Весь  мир,  расколотый  надвое,
Разделенный  напополам
На  мертвое  и  на  живое.
 
За  гулким  топотом  сапог –
Неистовство  ночного  боя.
Приказ:  ворваться  в  хуторок,
Что  называют  высотою,
 
Приказ:  держаться  до  зари
На  краешке  лесного  гребня,
Где,  говори  не  говори, 
Живым  ли  мертвым, – только  

небо.
 
И  пусть  смертельным  нас  огнем
Отбросят  вниз  четыре  раза –
Мы  овладеем  хуторком
Согласно этому  приказу!
                         

*   *   *
Я  черной  вечности  солдат,
Незримый  дух  усопших  рот.
Глядите:  много  лет  назад
На  месте  сем  погиб  мой  взвод.
 
Оставив  за  чертою  жизнь,
Одну  лишь  истину  познал:
Не  убежать,  не  вознестись, 
Не  пересечь  траншей  провал.
 
Из  наших  тел,  из  наших  ран,
Из  нашей  скорби  лес  пророс.

(окончание на стр. 2).
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(начало на стр. 1).
Слова  моих  однополчан
Услышьте  в  шелесте  берез!
 
Я,  здесь  оставшись  навсегда,
Для  них  покой  и  сон  хранил.
Как  назывался  я  тогда? – 
Валерий  или  Даниил?..
 
Иван,  Петро,  иль  Николай –
Да  что  теперь! – ни   им,  ни 

вам…
Лишь  крики  перелетных  стай
Ведут  отсчет  земным  годам.
 
Наверное,  таков  весь  круг:
Теперь  уже  один  из  вас,
Далекий  правнук  или  внук
Пропал  в  сраженье  за  Кавказ.
 
На  рубеже  столетий  двух
Погиб  на  грозненском  мосту.
Как  я – его  тревожный  дух
Не  сможет  пересечь  черту.
 
Я  черной  вечности  солдат,
Незримый  дух  усопших рот.
Глядите:  много  лет  назад
На  месте  сем  погиб  мой  взвод. 

*    *   *
  Поднялась  пыль – и  улеглась.
  И  нехотя  скрипит  телега.
  Вот  так  бы  до  скончанья  века
  Катить  вперед  не  торопясь.
 
  Не  веря  солнечным  часам
  До  ночи  ехать  по  просторам
  И  улыбаться  небесам,
  Цветам,  и  людям,  и  озерам.
 
  И,  не  стесняясь  нипочем,
  Ни  смолки  алой,  ни  ромашки,
  Сидеть  на  сене  без  рубашки,
  О  жизни  говоря  с  конем.
 
  Над  головою – зуд  слепней,
  А  выше – жаворонка  песня.
  И  потому  в  душе  моей
  За  стенкой  сердца  очень  тесно.
 
  Вдыхая  запах  трав  неслышный,
  Замешанный  с  соленым  потом,

  

Пою  по  журавлиным  нотам:
«Мой  милый  край,  я  здесь  не  

лишний».

*    *    *
Отчего  собаки

воют  в  темноту?
Знать,  нечистый  бродит

где-то  за  версту.
Путников  усталых            

водит  вкруг  дорог.
Зажигая  в  чащах

света  огонек.
От  тоскливой  думы

шумно  плачет  в  ночь,
Из  следов  звериных

вяжет  узорочь.
И  заботным  людям

просто  невдомек:
Он,  как  в  поле  ветер,

страшно  одинок.

МАТЕРИ
Через  лес  в  гуртах  малины,
Через  поле с  синим  льном,
Довезет  меня  машина
До  деревни  Любино.
 
Пахнет  сеном,  пахнет  медом
Над  зеленою  межой.
Мать  моя  отсюда  родом,
Значит – сам  я  здесь  родной.
 
И  по  случаю  такому,
Совершенно  незнаком,
Ну  совсем  по  городскому
Постучусь  в  ближайший  дом.
 
«Кто?  Свои  или  чужие?» –
Тихо  скрипнет  дверь  в  ответ.
«Краснобаева  Мария                 
Вам  горячий  шлет  привет!»
 
«Заходи  скорее,  просим!»
Под  ногами  чистый  пол.
Старики  усадят  гостя
За  широкий  крепкий  стол.
 
Обитатель  сказок  древних –
В  печке   пляшет  домовой.
За  окном  гудит  деревня 
Шумной  жизнью  трудовой.
 
Дышит  светом  и  уютом
Милый  русский  уголок.
Эту  радость  почему-то
Я  у  сердца  приберег.
 

Как  же  мало  человеку
Все  же  времени  дано!
Расскажу,  домой  приехав,
Про  деревню  Любино,
 
Где  над  дальними  лугами,
И  над  спеющим  жнивьем
Тихо  бродит  наша  память
Заблудившимся  конем. 

*   *   *
Художнику  Евгению  Ефимову       

Стылый  ветер  вдыхая  
простуженной  грудью,

Замер  парк  городской,  наблюдая,  
как  с  неба,

Опустилось  на  мир  состояние  
грусти

Акварельною  свежестью  первого  
снега.

 
Созерцая  в  душе  краски  

замыслов  Божьих,
Напевая  деревьям  старинную  

сагу,
По  аллее  пустынной  шагает  

художник
В  мастерскую,  где  ждут  его  

холст  и  бумага.
 
В  тесной  комнатке  он  так 

 доступно  и  просто
Парк  напишет,  из  теней  

причудливо  соткан…
К  добрым  людям  и  к  белым  

октябрьским  звездам
Унесутся,   как  птицы,  по  ветру  

полотна.

*   *   *
Когда  покинет  город  сон,
И   утро – сумрачно  и  мглисто,
О  ком,  о  ком  тоскуешь,  клен?
О  ком  роняешь  грустно  листья?
 
В  кого  успел  влюбиться  ты
Весной  холодной,  знойным  

летом?
О  ком,  скажи, твои  мечты,
И  знает  ли  она  об  этом?..

*    *    *
Для  слишком  неугодных  шей
Во  времена  любых  свобод
Всегда  наделают  петель,
Всегда  поставят  эшафот.
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(продолжение, начало в №№19 (но-
ябрь) - 46 (февраль).

Письмо сорок
третье

ОПРОС жизни и смерти! 
Кому и во что мы верим. 

Если я верю мерзавцу и негодяю, 
то пенять надо только на себя, если 
хорошему человеку, то тоже. Поче-
му же мы ошибаемся? Наверное, 
потому, что зло внешне имеет вид, 
именно вид, добра, наша довер-
чивость имеет основой неопыт-
ность или дурь во всех ее видах.

Почему и как можно обма-
нуть человека? Это целая на-
ука! И за нею века историче-
ского опыта, не говоря о школе 
Остапа Бендара об «честном» отъ-
еме денег у граждан. Основа основ 
– убедить человека в том, что это:

– нужно ему;
– неизбежно, как все;
– принесет ему пользу.
Главное – придать злу вид 

добра. В добро его превратить 
нельзя, можно только придать 
вид. И убедить как можно боль-
шее число людей в этом, чтобы 
зло стало общественным мнени-
ем. Тогда зло царствует. Приме-
ром, – вся наша жизнь: от торго-
вых приставал до убеждения, что 
от тебя зависит выбор президента.

А представь себе, что никто не 
пойдет на выборы, и что?... В речах 

Вешнякова однажды уже прозву-
чала угроза о том, что надо издать 
закон и заставить, обязать, нака-
зать, и т. д. Где же свобода выбо-
ра? У нас в магазине как-то гречка 
стоила тридцать с лишним рублей, 
ее никто и не брал. Через полгода 
– цена упала до какой-то нормы.

Представь себе, что «вдруг» 
все перестанут покупать что-то, те 
же автомобили, и что будут делать 
«предприниматели»? Автозаво-
ды встанут или начнут сбрасывать 
цену до какой то приемлемой. Кто 
может покупать конфеты Корку-
нова? Те, у кого есть на это сред-
ства. Коркунов честный, я пола-
гаю, предприниматель, он отвечает 
за свою продукцию и ее качество, 
в отличие от тех, кто под маркой 
«Красного Октября» или «Бабаев-
ской», или «Рот-фронта» выпуска-
ет дерьмовую пасту, издалека на-
поминающую шоколад. ГОСТов-то 
нет. Очень удобно. Ведь кто-то от-
менил ГОСТ, т. е. планку качества.

Так вот, возвращаясь к Кор-
кунову. Он, создавая свое произ-
водство, строил свои расчеты на 
человеческих слабостях и похотях. 
Шоколад-то пользы организму не 
дает, а только пестует болезнь ари-
стократов – подагру. Он же не го-
ворит на каждом шагу о том, что 
шоколад вреден. Луковица-то боль-
ше пользы принесет (или репа), и 
для зубов шоколад вреден (не для 
вставных, конечно), а репа только 
пользу принесет. Ее русские люди 
ели и медные пятаки перекусы-
вали, и за штырь для ниток швей-
ную машину поднимали... А? Но 
мы отказались от здоровых зубов. 
И опять кто-то наживает сумас-
шедшие деньги, на ком? На дура-
ках. Т.е. тебя обманывают. Ты это 
где-то в глубине души, где еще 
дышат батарейки индикаторов ис-
тины, чувствуешь, но все равно 

ползешь, как все, как все, как все!
Я когда пас овец, много инте-

ресного видел и наблюдал, анало-
гий масса. Голодное стадо вышло в 
поле, в это время треснула упавшая 
ольха, баран рванул и за ним все 
стадо, через брод и в деревню. При-
бежали и встали на дороге, стоят в 
недоумении, причем ягнят я вынуж-
ден был на руках переносить т. к. 
они за стадом в воду, а им глубоко, 
но все равно лезут, и не остановить, 
бежишь, пытаешься завернуть, 
щелкаешь кнутом. Глухо! Обходит 
и бегом, одно слово – бараны! Вот 
этот инстинкт стада и служит глав-
ной целью создания общественно-
го мнения. Значит, если сосед нач-
нет выбрасывать мусор с балкона и 
его никто не остановит, затем весь 
дом будет делать это, а чем я хуже 
других? И если я один буду вы-
носить его в мусорный бак, то на 
меня будут смотреть как на идиота, 
и указывать пальцем, а если буду 
упорствовать против обществен-
ного мнения, то могут и побить.

У нас на глазах сначала с по-
мощью общественного мнения, 
совершили развал страны, а теперь 
с помощью того же обществен-
ного мнения начинают ее «соби-
рать». И те, кто «пели» о цензуре, 
о зажимах, о том, о сем, сейчас 
поют совсем другое, как, оказыва-
ется, было хорошо и в искусстве, 
и культуре, и т. д., и т. п. Включи 
радио или телевизор, и уже сквозь 
потоки дерьма начинают проса-
чиваться нотки ностальгии, и уже 
Америка не друг, и уже, оказы-
вается, армия нужна и деньги на 
оборону. А ведь только что стоял 
истошный вопль о том, что лучший 
друг – это США, и они нам толь-
ко добра желают, а мы это просто 

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона
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не понимаем, привыкли жить в им-
перии зла. Так кто те бараны-то, что 
рванули все стадо? Может, народу 
пора вспомнить свою мудрость, что 
«паршивую овцу-то из стада вон».

Может, надо пристальнее по-
смотреть, кто сегодня жирует? И 
в чем достижение «перестройки»? 
В том, что большая часть народа 
осталась с копеечной зарплатой 
и пенсией, а «сливки» общества 
в сотни ртов хохочут в лицо на-
роду, еще и обливая его грязью?

Так кому и во что мы верим?!
Может, пора начать думать 

не желудком и тем, что ниже по-
яса? Начать верить не болту-
нам и щелкоперам, а тому, что 
веками лежит рядом и есть Ис-
тина, проверенная ты-ся-че-
лет-ним человеческим опытом, де-
сятками веков и сотнями поколений.

Какая «наука» может сказать, 
что будет завтра? Никакая! Самая 
раз-Нобелевская! Ни-ка-кая! И ка-
тастрофа, унесшая десятки тысяч 
жизней, доказательство этому! Что 
сказал Спаситель? «Ели, пили, же-
нились, выходили замуж до того 
дня, как вошел Ной в ковчег, и при-
шел потоп и погубил всех. Так же 
было и в дни Лота: ели, пили, по-
купали, продавали, сажали, стро-
или, но в день, когда Лот вышел 
из Содома, пролился с неба дождь 

огненный и истребил всех (Еванге-
лие от Луки, глава 17 стихи 27-29).

Когда спросили Госпо-
да, где это будет снова, он ска-
зал: «Где труп, там соберутся и 
орлы». А от нас смердит, госпо-
да, сказал бы я, но мы привыкли 
к этому запаху, забивая его шам-
пунями, мылом, одеколоном.

Стиральный порошок несет 
гибель человеческой коже, лег-
ким и т. д., но, ах, как пахнет и как 
удобно. А те, кто знают цену всему 
этому, до сих пор и себе и детям, 
трут на терке хозяйственное мыло, 
и чистота не хуже, чем «Чисто-
тайд». Но реклама стальными ког-
тями и миллиардными оборотами 
вцепилась в наши мозги и души.

Так вот, зло, оно и живет 
этими человеческими слабостя-
ми и желаниями, и инстинктами.

Чем, Господь сказал, можно все 
это отразить? «Постом и молитвой». 
Ну да! Найди дураков. Надо «ото-
рваться по полной», а тут посты... 
На что Спаситель сказал: «Званы 
все! Придут немногие, всегда было 
малое стадо», и оставил людям в 
помощь Церковь, апостольскую, 
соборную. Которая единственная 
знает дорогу к Истине и счастью. 
Поэтому ее и стремится разру-
шить зло. Но путь этот лежит через 
ограничения и самодисциплину.

Но как только мелькнут в душе 

человека мысли о том, что простая 
пища, физический труд на земле, 
чистый воздух, покой и тишина, 
крепкая, большая и здоровая се-
мья – это от Бога, вот тут(!) ды-
бом, агрессивно и тотально встает 
на задние копыта зло! Чудовище 
рекламы, СМИ, академии, инсти-
туты, наука, общественные органи-
зации, все то, что человек сам же 
изобрел, потакая своим слабостям, 
– с рычанием бросаются на него.

Ну, где наш разум-то? Ведь 
надо отказаться от вкусненького, а 
это такое удовольствие, такая ра-
дость! Ах, как хорошо! Ну, тогда 
не ходи и не жалуйся по врачам, но 
помни: «Пировали, веселились – 
подсчитали, прослезились». И что 
за все(!). за все надо платить. За 
каждое слово, за каждый шаг, за ка-
ждую мысль, но там, там (как нам 
кажется), далеко: где-то на выходе... 
А! Наливай! Живем один раз! Толь-
ко смысл-то в этом другой – «Бере-
ги час» и «Спеши делать добро».

Глас вопиющего в пусты-
не! Покайтесь, пока не поздно! 
Сказано в Благой вести! И крик 
этот, и зов этот сотни лет звучит 
над планетой, которую мы терза-
ем в своей беспощадной глухоте!

Пока.

Твой Д.ВА.
февраль 2005

Работники Луковников-
ского Дома культуры Стариц-
кого района подарили всем 
жителям и гостям поселения 
незабываемый вечер русского 
романса. Атмосфера празднич-
ного концерта была наполнена 
непостижимой, прекрасной и 
удивительной, пленительной и 
страстной, чарующей и вдохнов-
ляющей, волнующей и хрупкой 

мелодией души. Романсы в ис-
полнении Л.Ю.Макаренковой, 
А.Б.Соловьевой, Н.Б.Михай-
ловой, Н.Н.Королевой не оста-
вили зрителей равнодушными. 

Александра Наумова,
исполняющая обязанности 

заведующей Луковниковским ДК. 

Вечер романса в Луковникове
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ТЕЦ его был обер-офи-
цером. После оконча-

ния Бельской приходской школы 
в 1812 году Федор был зачислен 
в штат писцов одного из бельских 
присутственных мест. Одаренный 
светлым умом, прекрасной памя-
тью, стремлением к чему-то выс-
шему, Попкович мечтал вырваться 
из душной атмосферы канцелярии, 
и, настойчиво преследуемый мыс-
лью оставить малую родину, кото-
рая не представляла ему никакой 
отрадной перспективы в будущем, 
он нашел случай переселиться в 
Санкт-Петербург, где при помо-
щи добрых людей определился в 
какой-то департамент на службу.

Чуждый развлечений, свой-
ственных молодости, Попкович 
углубился в самопознание, за-
нялся серьезным чтением и сбли-
зился с просвещенными людьми, 
общение с которыми благотвор-
но влияло на него и образовыва-
ло его ум. Он занялся латинским 
языком, вдался в филологические 
исследования о древнем санскрит-
ском языке, принялся за разра-
ботку исторических материалов.

И подвижки его в этом направ-
лении увенчались успехом. Тог-
дашние литераторы протянули ему 
дружескую руку, и, по предложе-
нию Федора Николаевича Глинки, 
Попкович был избран в действи-

тельные члены Санкт-Петербург-
ского общества любителей словес-
ности. Общество ценило знания и 
способности Попковича; это видно 
из того, что он неоднократно из-
бирался в должностные лица: так, 
во вторую половину 1819 г. он был 
цензором прозаических статей, в 
первой половине 1820 г. – библио-
текарем и членом цензуры и коми-
тета, в котором во вторую половину 
состоял, кроме того, и секретарем. 
Он состоял также действитель-
ным членом Общества любителей 
словесности, наук и художеств.

Из статей Попковича напеча-
таны в «Соревнователе Просвеще-
ния и благотворения» следующие: 
1) «Изустные народные предания 
о городе Белом Смоленской губер-
нии» (1818 г., ч. II, № 4, стр. 126 
–130; перепечатано в «Смоленских 
губернских Ведомостях» 1857 г., ч. 
неоф., № 34); 2) «Жизнь И. И. Шу-
валова» (там же, № 6, стр. 401– 423), 
– статья, составленная по запискам, 
сообщенным кн. Ф. Н. Голицым, и 
читанная на полугодичном собра-
нии Общества 24-го июня 1818 г.; 
3) «О воображении» (перев. Из 
«Dziennik Wilenski»–  (1819 г., ч. VII, 
стр. 25–42); 4) «Плач родителей над 
прахом сына». Отрывок из поэмы 
Рама-Яна, творения на санскрит-
ском языке индиянина Вальминия; 
переведено из недавно вышедшей в 

Варшаве книги «O Stacoianach i ich 
pobratymcach»(ч. VIII, стр. 3–21).

Кроме того, он в 1818 г. на 
публичном собрании Общества 
20-го мая читал свое сочинение 
в прозе «Поляки в 1812 году».

Жизнь Федора Федорови-
ча была недолговечной. Не успев 
самовыразиться, в возрасте 35 
лет он умер, т. е. около 1835 года.

К сожалению, все статьи его 
уже забыты, да и память о нем со-
хранилась лишь благодаря бельско-
му дворянину Николаю Матвееви-
чу Ельчанинову. Ельчанинов знал 
лично Попковича с 1825 года, а 
потом, уехав из Санкт-Петербурга, 
потерял его из виду. Значительно 
позже в доме одного из своих род-
ственников он нашел кучу старин-
ных журналов, в том числе несколь-
ко трудов Общества любителей 
Российской словесности за 1818 
год. Перелистывая эти книжки, Ни-
колай Матвеевич напал на статью 
«Изустные народные предания о 
городе Белом Смоленской губер-
нии», подписанную Попковичем. 
При чтении статьи в нем возроди-
лось желание напомнить об авторе 
в его родном крае, и он попросил 
редактора «Смоленских губернских 

(окончание на стр. 6).

Писатель Фёдор 
Попкович и его 

народные предания 
о городе Белом

Многим бельчанам известны леген-
ды о нашем городе, связанные с Без-
донным озером, Поклонной горой и 
др. Они были опубликованы краеве-
дом П.С. Поляковым. Дошли до нас 
они благодаря нашему земляку писа-
телю Федору Федоровичу Попковичу.
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(начало на стр. 5).
ведомостей» опубликовать сочине-
ния Попковича в неофициальной 
части газеты. Статья была напе-
чатана в 1857 году в № 34 «Ведо-
мостей» на страницах 206-208.

Думаю, читателям будет инте-
ресно познакомиться с ней, несмо-
тря на то, что многие уже слышали 
эти легенды, но в измененном стиле.

Т. Чистякова

О городе Белом
Белый окружается с севера и 

востока длинным хребтом возвы-
шений и болотами; с юга – горами  
Поклонною и Красною. Болото, го-
родовое озеро, огромный насыпной 
вал и другое озеро – Бездонное – 
заключают западную сторону. Сей 
город основан, так сказать, рожден 
и погребен среди лесов, между гор 
и озер. Начало его покрыто мраком 
неизвестности, и светильник исто-
рии озарил его не прежде XIV сто-
летия. Многие причины заставляют, 
однако же, верить, что он суще-
ствовал перед тем еще очень долго.

В окрестностях оного на-
ходят древнее оружие, а возвы-
шенные во многих местах це-
лые ряды могильных бугров 
– вековые хранилища костей че-
ловеческих, памятники совершен-
ных там великих событий и кро-
вавых битв враждебных народов.

Бездонное озеро
В старину, когда город был еще 

славен, многолюден и обширен, так 
что одних церквей и монастырей 
77 насчитывали, в один из празд-
ников Святой Пасхи множество 
жителей стеклось ко всенощной в 
монастырь, стоявший на этом са-
мом месте, где теперь Бездонное 
озеро. Внезапно потряслась земля, 
расступилась, и открытая пропасть 
пожрала монастырь со всеми в нем 
бывшими. Ужасную бездну зах-
лынула вода; образовалось озеро. 

Предпринимали измерить глубину, 
опускали гири на стосаженных це-
пях – все напрасно, дна не достигли. 
Пускали в него щуку с продетым 
сквозь жабры кольцом; через сорок 
верст, в озере Чичатском, очутилась 
она через некоторое время. Таким 
образом, узнали о подземном со-
общении сих вод; а всплывший на 
поверхность озера руль и другие 
обломки разрушенного корабля убе-
дили и в важнейших сообщениях; 
жители назвали озеро Бездонным.

Гора Красная
Король Польский перенес ша-

тры свои на сию гору и дал вели-
кий пир своим воеводам. Солнце 
лежало на златотканых наметах 
королевских; и ветры развевали 
знамена разноцветные. Гора ока-
залась одетою в серебро и пурпур. 
С тех пор прослыла она Красною.

Поклонная гора
Были времена страшные, хо-

дили рати сильные. Поляк и злой 
литвин нападали на Белую. Леса 
темные, болота непроходимые не 
защищали ее; Москва была далеко, 
враг сходился за горою близ горо-
да. Беляне стекались в храм Божий, 
молились, подняли Святые Иконы 
с хоругвями церковными и пошли 
на неприятеля. «С одним Богом на 
сто врагов», – говорили они и пу-
стилися. Взошли на гору: показа-
лися станы польские и литовские. 
Тронулись враги навстречу им: 
приближались, завидели Святые 
Иконы с хоругвями церковными, 
и очи их смутились. Не допустил 
их Бог злодействовать, назад идут 
– путь видят; вперед взглянут – 
опять очи их меркнут. Тут узнали 
они зло свое и раскаялись. Отдали 
Поклон Святым Иконам с хоругвя-
ми церковными и отступились от 
города. Беляне возвратились с че-
стью и назвали гору Поклонною.

• Письмоносец

Этот ряд можно 
дополнить…

С большим интересом прочи-
тал обстоятельные статьи Татья-
ны Александровны Чистяковой о 
связях с бельским краем Георгия 
Лермонта – предка Михаила, а так-
же философа и писателя В.В. Ро-
занова, поэта Иннокентия Аннен-
ского. Этот ряд можно дополнить.

В книге М.А. Белозерова 
«Историческое обозрение Бельско-
го края» (литературный раздел в 
ней готовила Татьяна Александров-
на Чистякова) приводятся такие 
факты. В 1606 году в крепость Бе-
лый был направлен воеводой Гав-
рила Григорьевич Пушкин – предок 
А.С. Пушкина. Село Голощапово 
Бельского уезда с начала ХVII века 
являлось родовым имением Бара-
тынских. Сюда, после исключения 
из Пажеского корпуса, Богдан Ан-
дреевич Баратынкий привез свое-
го16-летнего племянника Евгения, 
будущего поэта. Первую любовь 
Баратынский встретил в Бельском 
крае. Еще мальчиком в Петербурге 
он познакомился с дочерью бель-
ского помещика Варенькой Кучи-
ной, с которой продолжал общаться, 
пребывая в Подвойском. Позднее, 
став поэтом, он посвящает ей свои 
лучшие стихи – элегии «Разувере-
ние» и «Признание». В Бельский 
край приезжал в начале 30-х го-
дов, будучи сотрудником одного из 
журналов города Смоленска, Алек-
сандр Трифонович Твардовский.

Далеко не каждый край на-
шей области может отметиться 
такой богатой литературной исто-
рией, и такими подвижниками 
как Татьяна Александровна Чи-
стякова. Спасибо ей за ее труды!

С. Николаев
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ
Любовь Семёнова

Родилась и выросла на Урале. Про-
живает в городе Бежецк Тверской об-
ласти. Стихи пишет с детства. Член 
Российского Союза Писателей, член 
областной творческой ассоциации «Со-
дружество литераторов Верхневолжья». 
Автор двух сборников стихов: «Подниму 
упавшую звезду» и « Навсегда я тебя лю-
блю», участник нескольких коллектив-
ных сборников: антология «Земляки», 
«Вся Россия», «Окрылённые рифмой», 
«Солнечные блики», журнал «Сергиев».

В СЛЕПНЁВО
Ахматовой

Я снова в синей комнате, когда
Вечерний свет сквозь плотные 

завесы,
И маятник усталый счёт годам
Ведёт, не нарушая равновесья.
А в этой комнате живёт её тоска
По жизни, что уже не повторится,

Глядит в окно, как плачут облака,
Из дома, словно замкнутая птица.
И колокол на дальней церкви бьёт
Печаль и радость ровным 

перезвоном…
И ждёт она, что милый друг

 придёт,
Взорвав тоску, наперекор законам.

ПРЕДОЩУЩЕНИЕ...
Когда весенний ветер среди туч
Откроет неба чистого овал,
Когда коснётся первый тёплый луч
Зимы притихшей снежных 

покрывал,
На глубине замёрзшей, у земли
Почувствует решительный толчок
Весна и силой ласки и любви
Растопит снег и выпустит росток!
И срок придёт, когда цветку 

цвести,
А пчёлам – собирать душистый 

мёд…
Есть свой порядок в жизненном 

пути
И всякой мысли – тоже свой черёд!

Елена Давыдова
Родилась 9 декабря 1986 г в горо-

де Астрахани. С 1991 года проживает в 
Твери. Член литературного объединения 
«Рассветная звонница», член областной 
творческой ассоциации «Содружество 
литераторов Верхневолжья». Автор двух 
поэтических сборников: «Мне туманы 
напели шёпотом» (2004 г.) и «Второе ды-
хание (2017 г.), а также многочисленных 
публикаций в российских и международ-
ных изданиях. Лауреат различных премий. 

Произведения Елены Давыдовой 
неоднократно звучали по радио, пред-
ставлены в аудио-сборнике «Рассвет-
ные голоса над Волгой»; на стихи твер-
скими композиторами написаны песни.

ВЕСНА
Зацвела, зазвенела, выстрелила
Облаками сирени на улицах.
Ворвалась, как врывается ввысь 

стрела,
А теперь хохочет и жмурится.

И раскинула руки в стороны,
Словно хочет объять необъятное,
Словно маски в спектакле 

сорваны,
Только ей одной и понятные.

Так выходят – под занавес к
 зрителю,

Собирая оваций ворохи...
Но бывают такие воители,
Что с порога войдут – и 

всполохом!
Долгожданное мне спасение!
Зацвела, зазвенела, выстрелила!
Сумасшествие ты весеннее,
Мы вдвоём непременно выстоим.

ДЕТСТВО
(Астрахани)

Поезд, прощаясь с вокзалом, 
вздрогнет и... тронется,

В окна с перрона закинут обрывки 
фраз.

Я опущу глаза провинившейся 
школьницей:

Город родной, уезжаю...в который 
раз...

Детство моё у твоей остаётся 
пристани,

Лодочкой хрупкой в Каспийском 
морском плену.

С каждым визитом его охраняю 
пристальней,

Только оно скрывается в пелену.

Свидимся. Подожди, подожди, 
хороший мой!

Новое Детство я тебе привезу:
Будет шагать за ручку малыш 

взъерошенный,
Галькой тревожить водную

 органзу.

Будет ловить ладошками солнце 
яркое,

Смех разливая в объятиях золотых.
Будет с тобою связан билетами, 

марками,
Свидимся. Ты встречай: уже нас – 

двоих!
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• Литературное краеведение

Игорь Годенков
Игорь Леонидович Годенков ро-

дился 23 февраля 1959 года в г. Торопце.  
Проживал в п. Октябрьский Торопецкого 
района (в/часть), окончил Октябрьскую 
восьмилетнюю школу и Старо-Торопскую 
среднюю школу Западнодвинского райо-
на. Учился в Ленинградском военно-меха-
ническом институте, служил в армии, где 
впервые в газете «На боевом посту» Мо-
сковского военного округа были опубли-
кованы его патриотические стихи. В 1983 
году женился и проживал с семьей на Укра-
ине, под Киевом, в г. Макарове. Окончил 
Киевский университет имени Т.Г. Шевчен-
ко, став преподавателем русского языка и 
литературы. Работал военруком, учителем. 
Окончив Киевский педагогический инсти-
тут имени Б. Гринченко по специальности 
«учитель английского языка», стал заме-
стителем директора и директором школы.

«Двадцать лет – вдали от родных 
мест. Нечастые, недолгие приезды до-
мой – отогреться сердцем, напиться жи-
вой воды от родных истоков, набраться 
сил для дальнейшего пути по жизни», 
- напишет он. Умер 10 мая 2018 года.

ГЛУБИНКА
Деревни русские – где царствует 

бурьян,
Где ветхость нежилой питает 

воздух,
Где одиноко утренний туман
Рассветные глотает в небе 

звезды…

Покинутый глубинный наш исток,
Обрубленные нами наши корни,

Дырявой памяти струящийся 
песок,

Где совесть под травой укрыта 
сорной!

Звенит печалью гулкой тишина,
Отчаянье и боль – как на 

поминках…
«Глубинка» русская! Ну, в чем твоя 

вина?
Да и твоя ль она?..

Молчит «глубинка».

ТАМ – ЗА ЛЕСАМИ...
Там – за лесами, туманами,
Там – за полями, курганами,
Далями, рельсами, шпалами
Спит деревенька моя...
Звезды там светят высокие,
Дремлет туман над осокою,
Тишь обвила поволокою
Эти родные края...
Родина, родина милая,
Сосны, березоньки с ивами -
И беззаботно-счастливые
Юной надежды года...
Там – часть души моей спрятана!
Пахнет там мятой и ладаном,
Там, за забором залатанным
Счастье мое и вина...
...Там – за лесами, туманами,
Там – за полями, курганами,
Далями, рельсами, шпалами
Детства живая вода...

*   *   *
…Мы растерялись в круговерти 

лет…
Нас разделили – дали и границы,
Глаза чужие и чужие лица,
Чужих любовей незнакомый свет –
Мы растерялись в круговерти лет.
Мы позабыли крепкий жим руки
И радость встреч, нечаянных, 

нечастых,
Мы позабыли старой дружбы 

счастье,
И – близкие – мы стали далеки.
Мы позабыли крепкий жим руки…
И в наших планах не отводим мест
Мы для друзей – далеких, 

позабытых,

Не пишем адрес их на 
скромненькой открытке,

И о себе не подаем мы весть –
Друзьям мы в планах не отводим 

мест…
Но иногда тревожно ищет взгляд
Чего-то близкого и нужного

потерю –
И, не найдя, не может он поверить,
Что не нашел – и тухнет, виноват…
Своих друзей тревожно ищет 

взгляд…

ГДЕ-ТО В КРОВИ...
...А где-то в крови, 

глубоко-глубоко,
Запрятана жизнь моих предков,
Сгоревших в горниле боев и веков,
Со смертью сыгравших в 

рулетку!..
Не знаю, не ведаю дат и чинов,
Имен и геройских свершений –
Но знаю, что честно стекала их 

кровь
Под корни грядущих мгновений,
Где память о них уже еле жива...
Зато там есть я – их потомок,
Который когда-то услышит слова
Из времени дальних потемок,
И вспомнит и бой, и полет рысака,
Эфеса серебряный холод,
И посвисты шашек, и крики 

“Ура!”,
Победное знамя над полем,
Осевшую пыль на головках цветов,
Кровавого боя отметки...
А где-то в крови, глубоко-глубоко,
Запрятана жизнь моих предков.

*   *   *
Эти шпалы – ступеньки в родные 

края,
Эти рельсы ведут меня к детству,
Где живет до сих пор 

беззаботность моя –
С юным счастьем моим по 

соседству…
И чем дальше от дома я в жизнь 

ухожу,
И чем дольше скитаюсь я где-то –
Тем сильней почему-то я сердцем 

тужу,
(окончание на стр. 9).
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Вспоминая ушедшие лета…
Были яркие дни, были краски 

чисты,
И свежи неповторным сияньем,
Исполнялись надежды, сбывались 

мечты,
И не ведало сердце

прощанья…

БАБУШКИНЫ ГЛАЗА
Я вспоминаю бабушки глаза…
Они синели детской глубиною,
Такой любовью и таким покоем,
Так много мне хотели рассказать…
Я вспоминаю бабушки глаза –
Лазурный цвет, вместивший ласку 

Неба,
И мягкость свежепеченого хлеба,
И строгие иконы – образа…
Я вспоминаю бабушки глаза.
Их горе не застило злою пленкой,
Не иссушило пустотою звонкой,
Не выела страданьями роса…
Я вспоминаю бабушки глаза,
Лучащиеся вечной добротою,
Такой любовью и таким покоем!
Я вспоминаю бабушки глаза…

КИПЕНЬЕ ЧЕРЕМУХ
Кипенье черемух! Черемух 

кипенье!
Под солнцем весенним – метель!
Плывет аромат из заснеженной 

пены,
Собой обнимая апрель,
И белой фатой подвенечной 

украшен
Убор у невесты – земли…
Кипенье черемух – что может быть 

краше?
Вдохни этот запах, вдохни!
Наполни себя пробудившейся 

силой,
Очистись кипеньем красы –
Чтоб белая вьюга тебя опалила
Огнем наступившей весны!
Кипенье черемух! Черемух 

кипенье!
Весенний идет снегопад!

Как чудо из сказки –
под солнцем весенним
Черемух плывет аромат….

*   *   *
Глаза закрою – и увижу просинь,
Зависшую над лугом у реки,
Взгляд незабудок в начатом покосе,
Испуганно застывших у ноги,
Блестящую играющую россыпь,
Мозаику всех красок и цветов,
И серебра сиянье в нежных росах,
И шелест трав, разнеженных от 

снов –
Неповторимость всех оттенков 

утра
Под солнцем ласковым и 

нежностью небес...
И Чей-то светлый взгляд, 

смотрящий мудро
На этот полный жизни цвет и 

блеск...

РОМАШКИ
Когда зимою мир вокруг 

раскрашен,
Когда на всем лежит белесый снег –
Я вспоминаю белые ромашки
И слышу их веселый летний 

смех...
В цветущем поле в ярком буйстве 

красок,
Как островки небесной чистоты,
Горят глаза смеющихся ромашек –
Созвездий нежных тихой красоты!
Я обойду склоненный колокольчик,
Иван-да-Марью, клевер, василек –
Чтоб вслушаться, как ласковее, 

звонче
Звучит ромашек смех у самых ног.
Я наклонюсь погладить их

 головки,
Вдохнуть их запах, выпить яркий 

цвет,
Запомнить голос 

серебристо-тонкий,
В котором даже капли фальши 

нет...
Я затеряюсь в волнах этих белых,
Я утону среди соцветий их,

И растворюсь душой, забыв про 
тело...

И напишу – зимою – этот стих.

*   *   *
…Просто осень пришла, просто 

ветры подули,
По-бандитски деревья раздев 

догола,
Просто холодом в небе рассветы 

вздохнули
И нечаянно сдули остатки тепла...
Просто шелестом желтым 

наполнились звуки,
По-сиротски прижавшись к 

остывшей земле,
И подростки-кусты тянут жалобно 

руки
К потускневшему солнцу с 

мольбой о тепле...
Просто сыростью грязной пугает 

нас вечер,
И неласково небо за мутным окном –
Это грустная осень накрыла нам 

плечи,
И томимся мы сердцем, грустя ни 

о чем...

БРАТЬЯМ – СЛАВЯНАМ
Эй, братья славяне! Вас так 

разбросало,
Что в далях не слышите крови вы 

зов –
Что с вами случилось? Эй, братья, 

что сталось?
Забыли славяне завет праотцов…
Вас делят на части, кромсают на 

доли,
И режут по судьбам ножами 

границ.
Доколе, славяне? Эй, братья, 

доколе
Терпеть униженье от ставящих 

ниц?!
Эй, братья – славяне, вас зов 

Колыбели –
Прародины вашей звенящая боль
Пробудит от сна? Иль завязли в 

уделе
Разрезанных судеб, искромсанных 

доль?..
(Портрет работы художника 

Ю. Никанорова, г. Западная Двина)
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«Я НЕ БОЮСЬ НЕ БЫТЬ…»

Памяти военного корреспондента 
Александра Харченко

Впервые я увидел его, тог-
да стройного, с пышной шевелю-
рой, полвека назад на журфаке 
Ленинградского госуниверситета. 
Саша, стоя в окружении студентов 
на лестничной площадке, с кем-
то из них отчаянно спорил. Потом 
мы случайно пересеклись на ве-
черинке в общаге. А близко по-
знакомились много лет спустя, 
когда Александр Харченко полу-
чил назначение собственным кор-
респондентом ИТАР-ТАСС по 
Тверской и Смоленской областям.  

Тогда-то и узнал я, что отец 
Саши был кадровым офице-
ром-фронтовиком, чудом спасшим-
ся на войне.  В 1942-м, на Южном 
фронте, политрука-танкиста Анто-
на Филипповича Харченко  тяже-
ло ранило в бою. Его посчитали 
мертвым, собирались хоронить в 
братской могиле, но ординарец на 
всякий случай поднес зеркальце 
ко рту своего командира: оно за-
потело. Политрук оказался в од-
ном из московских госпиталей. В 
столице познакомился с будущей 
мамой Саши – Ниной Ивановной. 
В 1944-м они поженились. Саша 
явился на свет в 1948-м по месту 
службы отца, в азербайджанском 
Кировобаде (сейчас Гянджа). Вско-
ре Антона Филипповича перевели 
служить в Таллинн, где и прошли 
детские и юношеские годы Саши, 
и где он сделал первые шаги на 
стезе журналиста. Он активно за-
нимался боксом, выполнил норму 
первого разряда, входил в моло-
дежную сборную Эстонии. Прояв-
лял интерес к парусному спорту. 

Это пригодится в 1980-м, когда 
Харченко станет спортивным обо-
зревателем Эстонского телеграф-
ного агентства (оно относилось к 
ТАСС) на Олимпийских играх в 
Москве. Но не меньше влекли его 
литература, искусство, история. 
Саша с раннего детства собирал 
оловянных солдатиков, увлеченно 
играл с ними в «войну». И совер-
шенно не представлял, что придет 
время и ему придется многажды 
побывать на настоящих войнах. 

В 1989 году Александра Хар-
ченко утвердят заведующим корре-
понентским пунктом ТАСС в Эсто-
нии, а в 1992-м последует перевод в 
Тверь. Можно сказать, что это было 
вынужденное решение. Еще в 1989-
м Харченко вызвал недовольство 
эстонских властей тем, что в газе-
те «Советская Эстония» подверг 
критике инициативу установить 
памятник членам шпионско-дивер-
сионной группы «Эрна» – отдела 
управления «Заграница/абвер» во-
енной разведки Германии. В после-
дующем отношения с руководством 
Эстонии еще более обострились. 

…Журналист советской шко-
лы, для которого слова «трое су-
ток шагать, трое суток не спать 
ради нескольких строчек в газе-
те», не пустой звук, а состояние 
души, Саша без устали курсиро-
вал в 90-е на синенькой «Ниве» 
по Тверской области, выезжал в 
Смоленск и отовсюду давал зло-
бодневную информацию. Это 
только непрофессионалам (их в 
теперешней журналистике множе-
ство), представляющим все газет-
ные жанры в форме пространных 
«портянок», кажется, что информа-
ция – простенькое дело. Нет, надо 

отыскать  интересный, значимый 
факт, преподнести его кратко, но 
емко. Саша умел это делать мастер-
ски. Впрочем, скоро выяснилось, 
что Харченко не просто собкор, а 
еще и специальный военный кор-
респондент. Чечня, Южная и Се-
верная Осетия, Грузия, Дагестан, 
Приднестровье, Таджикистан, 
Ингушетия, Босния и Герцегови-
на… Полсотни командировок в 
«горячие точки» за его спиной, из 
них свыше двадцати – в Чечню.

Так вышло, что областная 
газета «Тверская жизнь» (бывшая 
«Калининская правда»), которую 
мне довелось многие годы редак-
тировать, стала для него вторым 
домом. Почти перед каждой коман-
дировкой Саши в «горячую точку» 
в редакции устраивались для него 
проводы с напутствиями. По воз-
вращении, он накрывал  скромный 
стол для узкого круга, рассказывал о 
своей очередной поездке, исполнял 
под гитару свои песни, читал стихи. 

К слову, несколько песен на его 
стихи были написаны профессио-
нальными авторами. В 1970 году в 
Таллинне выступала французская 
певица Жюльетт Греко. Харченко, 
присутствовавшего на этом кон-
церте, впечатлила песня про квар-
тал влюбленных в Париже – Сен 
Жермен де Пре, и он решил при-
думать собственный Сен Жермен 
де Пре. Родилось стихотворение 

(продолжение на стр. 11).



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 																				№47 МАРТ 2021

стр. 11

(начало на стр. 10).
о Таллине под названием «Малень-
кий Париж и придуманный квар-
тал Сен Жермен де Пре». Как-то 
у студентов 4-го курса журфака в 
Ленинграде случилась маленькая 
пирушка. Оказавшись в кампании, 
Саша исполнил несколько своих 
песен, в том числе «Сен Жермен де 
Пре». К нему подсел незнакомый 
парень, представился: «Владимир 
Мигуля». Сказал, что учится в кон-
серватории и предложил написать 
музыку этой песни, попросив за-
менить в стихах Таллин на квар-
тал-мечту. Впервые песня была ис-
полнена Владимиром на «Голубом 
огоньке» в 1971-1972 гг. и посвяща-
лась Алле – будущей супруге Саши.

Со временем романтика мир-
ной жизни, любви не исчезла 
из творчества Харченко, но все 
большее место стала занимать 
суровая тема войны. Первая его 
книга «Тост подполковника Ан-
тонова» (2000 г.) была поэтиче-
ской. Стихам предпосланы воспо-
минания коллег Саши по Чечне: 

Владимир Мезенцев, «Россий-
ская газета»: 

«Вот после взрыва врывает-
ся в комнату дуайен нашей беспо-
койной  братии Саша Харченко 
и, выхватывая аппарат у «Радио 
России», командует: «Устанав-
ливай!» В распахнутое окно вы-
тягивается антенна, и тассовец 
первым сообщает сенсацию…» 

Алексей Самолетов, тележур-
налист, информационная програм-
ма «Время»: 

«Свою первую пулю я выцепил 
из бетонной стенки в Курган-Тюбе. 
А ты, Саша, свою первую пулю вы-
тащил из стенки в Тбилиси… Если 
мы сможем выжить – дай Бог! Не 
сможем – дай Бог тоже… Салют!». 

Игорь Погосов, офицер 
пресс-службы УВД Ставрополь-
ского края: 

«В тот мартовский день сво-
бодные от дежурства у амбразур 
сбежались посмотреть на граж-
данского человека, который вывел, 
под обстрелом, из окружения груп-
пу чеченских милиционеров и еще 
кого-то. Действительно, крупный 

мужчина в армейских ботинках и 
совсем не военной ламинированной 
визиткой «корреспондент ИТАР-
ТАСС» на груди, звонил по нашей 
линии на «большую землю» и убе-
ждал явно женщину, что это дей-
ствительно он. Немного контужен, 
поэтому говорит громко. И что 
слухи о его гибели – пустые домыс-
лы… Что Харченко жив, подтвер-
дил в одном из своих репортажей 
из стреляющего Грозного корре-
спондент ОРТ Григорий Брынза…

– Я не боюсь не быть, – сказал 
мне как-то Саша. – За свою работу 
мне не стыдно, вот и весь смысл 
жизни.

Только недавно узнал, кого тог-
да, на чеченской войне, он цити-
ровал – Поля Армана – одного из 
добровольцев на совсем уже мно-
гими забытой войне в Испании.

Действительно, журналист и 
поэт Александр Харченко не боит-
ся «не быть».

Кажется, и сейчас звучит 
для меня его прерывистый голос:

И носила нас судьба
От Сахары до Бамута.
Не забыть мне никогда 
Это проклятое утро.

В цепь венки! Пришла беда…
Ветки хвои на дорожке.
Тусклым золотом Звезда
У сынишки на ладошке.

Ночью душу рвет Чечня.
Там у смерти когти цепки.
Третий молча: «За тебя,
Подполковник из разведки…» 

Саша сторонился политики, 
принадлежа к числу тех здраво-
мыслящих патриотов, которые 
осознают: система и власть могут 
быть разными, а Родина-то у нас 
одна. С этим чувством раз за ра-
зом и «мотался» он в смертельно 
опасные командировки. И все же 
нет-нет да и прорывалось в его рас-
сказах и стихах чувство горечи от 
того, насколько глубоко проникло в 
российские «верхи» предательство. 
После Хасавюртовских соглаше-
ний Харченко с болью напишет: 
Вот и закончилась война.
Комбат, покурим.
под стаканчик русской водки.
Скажи,

За что нас так подставила 
Москва?

И мы уходим,
Огрызаясь,
Словно волки…

Здесь следует сделать отсту-
пление. В Чечне, где Александр 
Харченко находился около двухсот 
дней и ночей, было опасно, кроваво. 
Но подогреваемая, спонсируемая 
извне и изнутри России чеченская 
война шла не только на Кавказе, но 
и в кремлевских кабинетах, СМИ. 
Не столь явная для обывателя, под-
лая и коварная со стороны врагов 
России и их холуев, она по своему 
проявлялась и в Твери, где, напри-
мер, происходили манипуляции с 
чеченскими авизо, используемы-
ми для финансирования боевиков.  

Всего в главном информаци-
онном агентстве страны Александр 
Харченко прослужит 38 лет. Его 
считали «старейшиной журналист-
ского спецназа». Он удостоился 
медалей ордена «За заслуги перед 
Отечеством» первой и второй сте-
пени, медалями «За трудовое отли-
чие», «За отличие в воинской служ-
бе», «За ратную доблесть», знака 
«Участник боевых действий». Одну 
из медалей, «За заслуги перед Оте-
чеством» первой степени, ему вру-
чал президент Владимир Путин.

Саша дорожил наградами, но 
не кичился ими, был скромным 
радушным, отзывчивым, сразу рас-
полагал к себе. Про таких обычно 
говорят: у него душа нараспашку. 
Помнится, мне позвонила андреа-
польская землячка: не поможете ли 
моему зятю-офицеру перевестись 
из Нижнего Новгорода в Тверь. 
Отказать, посчитал, неудобно, по-
скольку офицер желал перевестись 
не на «легкие хлебы»: тверская 
бригада воевала в Чечне, несла по-
тери. Я позвонил Саше, он созво-
нился с комбригом, полковником 
(впоследствии генерал-полковни-
ком, Героем России) Владимиром 
Васильевичем Булгаковым. Вместе 
с молодым офицером мы приехали 

(окончание на стр. 12).
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в тверской микрорайон, где базиро-
валась бригада. Булгаков, внешне 
суровый, в сорок лет поседевший, 
переживший тяжелое ранение в 
Афгане, на наших глазах устро-
ил офицеру строжайший экзамен. 
Тот на все вопросы ответил четко.

Владимир Васильевич, по-
теплев взглядом, заключил: 

– Сынок, ты бригаде нужен. 
Офицер нас с Сашей не подвел: 

занял призовое место на окруж-
ных артиллерийских стрельбах. 

Позже Саша посвятит герой-
скому командиру 166-й Тверской 
гвардейской мотострелковой бри-
гады генерал-майору Булгакову 
В.В. стихи:
Давай обнимемся, генерал,
и вспомним нашу Чечню.
Как в Ханкалу ты прислал за мной
седую броню.
Апрель бушевал в Атагах, 
их ПТУРы летели в нас…
Не хочется быть в дураках, 
Васильич, в который раз…

При всей своей широкой до-
броте и общительности, Александр 
Харченко отличался принципиаль-
ностью и прямотой. В начале 2001 
года, после длительной травли, я 
был уволен по сокращению штатов 
в связи с реорганизацией газеты и 
на шесть лет, до выхода на нищен-
скую пенсию, оказался безработ-
ным. В ту пору от вынужденного 
стоять на бирже труда в очереди с 
девчушками-пэтэушницами «неу-
правляемого редактора» отверну-
лись некоторые прежние «друзья». 
К ним добавилась часть бывших 
коллег, искусившихся двойным 
повышением зарплаты (с легкой 
руки моего первого заместите-
ля, известного тверского писателя 
Михаила Петрова, тоже изгнанно-
го из редакции, их стали называть 
«зарплатовцами»). Но Саша всегда 
оставался настоящим, искренним 
другом.  Как-то мы встретились 
по случаю того, что оба стали по-
бедителями регионального журна-
листского конкурса «Боевое брат-
ство». О многом переговорили на 

турбазе «Верхневолжская». В кон-
це разговора Харченко обронил: 

– Валера, я в «Тверскую жизнь» 
перестал заходить.  Атмосфера не 
та.

Эта «атмосфера» доведет 
старейшую газету области до за-
крытия. Измельчавший в про-
фессиональном отношении, по-
раженный приспособленчеством 
коллектив  и не подумал публич-
но возмутиться неправедным, на 
мой взгляд, решением власти…

Запомнилась еще одна встре-
ча. Саша, уже не работающий в 
ИТАР-ТАСС и терзаемый болез-
нью, пригласил меня на представ-
ление в областной библиотеке име-
ни Горького своей книги «Давайте 
не встречаться на войне». Зал был 
полон, среди гостей оказалось не-
мало людей, прошедших «горячие 
точки». Много теплых, уважи-
тельных слов прозвучало тогда  в 
адрес Саши.  Вскоре он станет 
членом Союза писателей России. 
Это событие взбодрило его, но бо-
лезнь прогрессировала, ампута-
ция ноги становилась неизбежной. 

Настроение после операции у 
Саши  было, мягко говоря, неваж-
ное, но он мужественно держался. 
Спасение нашел в творчестве. Пе-
рейдя к прозе, часами просиживал 
за компьютером. За роман «Чечен-
ский блюз» удостоился премии 
Союза журналистов России. Вы-
шла еще одна  объемная книга - «Я 
стал частью этой войны…» Поя-
вились новые стихи. Жизнь вос-
требовала его и в политике. Алек-
сандр Харченко, с его авторитетом 
в тверской патриотической среде, 
критически высказался о Солже-
ницыне. Поводом явилось  граф-
фити этого писателя, появившееся 
на одном из зданий в центре Твери.

– Мне – сыну фронтовика, – на-
писал он, – сама по себе неприятна 
история с изображением Алексан-
дра Солженицына, потому что она 
произошла в Твери – Городе воин-
ской славы РФ, первом областном 
центре, освобожденном Красной 
Армией в декабре 1941-го, и в год 
75-летия Победы советского народа 
в Великой Отечественной войне…

Заявление Харченко обосно-

вал оценкой деятельности Солже-
ницына во вред Отечеству, о чем и 
сообщил мне в сентябре 2020 года: 
«Валера, привет! А вот что я на-
писал на тему Солженицына». Ис-
следование получилось объемное, 
убедительное. До этого фамилия 
Александра появилась под коллек-
тивным письмом патриотических 
политиков и общественных деяте-
лей. Оно разоблачало ложь о рас-
стреле 6 тысяч польских офицеров, 
якобы совершенном сотрудниками 
НКВД возле села Медное. «К со-
жалению, многие российские обще-
ственники и политические деятели 
забывают, в какой стране родились, 
и, вопреки фактам, идут на поводу 
у фальсификаторов истории», - от-
мечалось в письме. Надеюсь, не за 
горами время, когда эта ложь, как 
и геббельсовская ложь о «Катын-
ском расстреле», будет развеяна на 
высоком официальном уровне… 

Знаю, как терзала чуткое, го-
рячее сердце Харченко мысль о 
вопиющей социальной несправед-
ливости и бездуховности, пора-
зившей Россию. Как болезненно 
переживал он разрушение традици-
онной русской культуры, падение 
престижа журналистской профес-
сии. В ней прописался холодный, 
расчетливый индивидуализм. Слу-
жение Отечеству для многих заме-
нилось служением бизнесу, день-
гам, часто грязным. Оттого и не 
в ходу нынче некогда привычное 
выражение  «собратья по перу».

…За три дня до беды мы раз-
говаривали по телефону – Саша 
находился с обострением ди-
абета в областной клиниче-
ской больнице. Голос  был слаб: 

– В понедельник, двадцать 
шестого декабря, врачи скажут о 
моих перспективах. Прорвемся.

Безмерно жаль, что проры-
ва не случилось. Осталась до-
брая память о прекрасном че-
ловеке и отважном журналисте, 
настоящем патриоте России Алек-
сандре Антоновиче Харченко. 

Валерий Кириллов,
писатель, лауреат премии 

«Слово к народу»
г. Андреаполь

На  снимке:    Александр Харченко
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АРИНА Лаврентьевна 
Попович известна как 

знаменитая летчица, установившая 
множество мировых рекордов. Из-
вестно, что она родилась 20 июля 
1931 года на хуторе Леоненки Ве-
лижского района Западной обла-
сти в семье Лаврентия Федосови-
ча Коровкина-Васильева и Ксении 
Логиновны Щербаковой. Детство 
же ее прошло в деревне Самусен-
ки, которая находилась недалеко 
от поселка Жарковский Калинин-
ской (ныне Тверской) области. 

В семье было пятеро детей. По-
сле несчастья со старшей сестрой 
Зоей, которая трагически погибла, 
старшей стала Марина. Отец пере-
гонял плоты по Западной Двине, но 
при этом увлекался музыкальным 
искусством, сам делал скрипки и 
хорошо играл. «Мой папа был скри-
пачом, с детских лет я с ним вы-
ступала на концертах (играла на 
маленьких цимбалах), а дядя Карп 
- на баяне. Такой был у нас семей-
ный инструментальный ансамбль. 
Поэтому родители и родственники 
были уверены: мое будущее - му-
зыка», – позже вспоминала она. 

Сестра Марины Валентина 
окончила консерваторию, стала 
впоследствии дирижером в театре. 
Двое братьев матери были летчика-
ми; война подсказала и ей сделать 
выбор в пользу летного искусства. 
В начале Великой Отечественной 
войны семью эвакуировали в Но-
восибирск, но позже она рассказы-
вала: «Мы жили под Смоленском, 
в небольшом городке Велиже. Нас 
постоянно бомбили, вот тогда я и 
насмотрелась ужасов войны… По-
сле этого в партизаны ушли мои 
двоюродные братья Миша и Воло-
дя Иванутины, которым было по 

9–12 лет. Память 
войны она очень 
крепкая… Так вот, 
почему я хотела 
летать. Я хоте-
ла отомстить 
фашистам. Ото-
мстить. Но пока я 
росла, фашистов 
не стало, а же-
лание научиться летать – оста-
лось…»

Как отмечается в Википедии, 
летать Марина Васильева нача-
ла в 1948 году. В 1951 году она 
окончила авиационный техникум 
в Новосибирске, после чего рабо-
тала инженером-конструктором на 
заводе имени Коминтерна (1951-
1953). По окончании Центральной 
летно-технической школы ДОСА-
АФ в Саранске (позже Московский 
филиал Киевского авиационного 
института) она некоторое время ра-
ботала там инструктором, а с 1958 
года стала летчиком-инструктором 
в Центральном аэроклубе имени В. 
П. Чкалова. Чтобы получить право 
управлять истребителем, она доби-
лась приёма на военную службу, а 
позже окончила Ленинградскую 
академию гражданской авиации. 

Доводилось слышать, что 
со временем  родители Мари-
ны переехали в п. Жарковский 
куда неоднократно приезжала 
Марина. Так ли это? И вот в ав-
тобиографической повести Ма-
рина Лаврентьевны «Старт над об-
лаками», напечатанной в сборнике 
«Жизнь – вечный взлет» (изд-во 
Молодая гвардия, 1978), обна-
ружилось тому подтверждение:

«Впереди двухмесячный от-
пуск. 

Родители к тому времени уе-

хали из Сибири на свою родину, на 
Смоленщину. Жили они в поселке 
Жарковском, в пяти километрах 
от железнодорожной станции.

И вот я снова в родных краях…
Мой отпуск подходил к концу, 

когда к нам в поселок приехал один 
летчик. Собственно, для меня его 
приезд не был неожиданностью.

Познакомились мы с ним че-
тыре года назад, в 1951 году… Он 
закончил летное училище и получил 
диплом летчика-истребителя.

Мы поженились…» 
Речь идет о первом муже Ма-

рины Лаврентьевны, будущем 
космонавте Павле Романовиче 
Поповиче (1930–2009), с кото-
рым она прожила в браке 30 лет.

С 1960 года Марина Попович 
овладевала техникой пилотиро-
вания на реактивных самолетах. 
Именно она первой из советских 
женщин-летчиков-испытателей 
МиГ-21 преодолела звуковой барь- 
ер (за что в западной прессе получи-
ла прозвище «мадам МиГ»). В тече-
ние следующих нескольких лет она 
установила 102 мировых рекорда. 

Военный летчик-испытатель 
1-го класса, заслуженный мастер 
спорта СССР, 102-кратный ре-
кордсмен мира, полковник-ин-
женер, доктор технических наук, 

(окончание на стр. 14).

• Неожиданный ракурс

«…И СТАНЕТ МИР 

ПРЕКРАСНЕЕ»



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 	 												№47 МАРТ 2021

стр. 14

(начало на стр. 13).
профессор, Марина Лаврентьевна 
Попович последние свои годы про-
вела в Краснодарском крае, где они 
со вторым мужем, генерал-майором 
в отставке Борисом Александрови-
чем Жихаревым приобрели уча-
сток и построили дом. Скончалась 
в Краснодаре 30 ноября 2017 года. 

Памяти легендарной женщины  
Марк Горбовец посвятил стихотво-
рение:
Военный летчик-испытатель,
Стократный мира рекордсмен,
Доктор наук, профессор и

 писатель,
Полковник – крупный инженер.

Рекорды скорости и дальности 
полета,

Прыжок чрез звуковой барьер,
Полет на реактивных самолетах,
Достойный родины пример.

Она пыталась космонавтом стать,
И вникла в это дело емко,
Хотела звездочку достать
И в космосе устроить гонку.

Она была отважный и пытливый 
человек,

Все знала о летающих с других 
планет объектах

И вот уж мысли в уфологию забег – 
Ей надо было знать о жизни на 

других планетах.
Не секрет, что перу Марины 

Лаврентьевны, помимо вышеу-
помянутой повести, принадле-
жат и другие книги: «Прыжок в 

небо», «Хождение за два Маха», 
«Сестры Икара», «Автограф в 
небе», «НЛО над планетой Зем-
ля», «УФО-гласность», «Магия 
неба», «Наедине с небесами» (в 
соавторстве с  Б. А. Жихоревым),  
«Система передачи информации» 
(в соавторстве с В. Поповой и Л. 
Андриановой), «Письма внезем-
ных цивилизаций» (в соавторстве 
с В. Поповой и Л. Андриановой), 
всего 14 книг. Она была принята 
в члены Союза писателей России.

Однако мало кто знает, что 
Марина Лаврентьевна облада-
ла еще и поэтическим даром. В 
повести «Старт над облаками» 
приведены два ее стихотворения.

Ромашки
Ромашки на краю аэродрома,
Простые и нарядные.
Я снова на земле, я снова дома,
Мои вы ненаглядные.

Нет, не сомну, не наступлю ногой.
А к вам склонясь, счастливая,
Я проведу по лепесткам рукой – 
Какие вы красивые.

Сорву два солнечных цветка,
Поставлю в тихой комнате.
И, засыпая, трону вас слегка,
Вы детство мне напомните.

А утром, снова уходя в полет,
Возьму вас в небо ясное.
Взгляд на ромашки упадет,
И станет мир прекраснее.

Летчику испытателю Борису 
Степановичу Дементьеву

Осень вас еще не донимала –
Много впереди и зим и лет…
Мы успели совершить немало,
Много на счету у нас побед.
В небе зрели, в небе воевали, 
Будучи орленком молодым.
Но орлом, как в песне, называли,
По делам, заслугам боевым. –
Подожженных десять самолетов
С черными крестами на борту,
Годы испытательных полетов
Все на вашем боевом счету.
Даты ваших дел запоминая,
Вечность перелистывает дни,
Будущим орлам напоминая,
Чтобы так летали и они.
Верим в ваши новые высоты –
Из возьмете, верно, не спеша…
Никогда не кончатся полеты,
Если есть крылатая душа.

Остается добавить, что Ма-
рина Лаврентьевна Попович была 
активной участницей женского 
движения «Надежда России», явля-
лась действительным членом Пла-
тоновской Академии наук (Фран-
ция), Петровской Академии наук и 
искусств (Санкт-Петербург), Меж-
дународной Духовной Академии 
и членом Академии проблем безо-
пасности, обороны и правопорядка. 
Ее и П.Р. Поповича род продолжа-
ют две дочери (обе окончили МГИ-
МО): Наталья Павловна (род. 1956) 
и Оксана Павловна (род. 1968), две 
внучки Татьяна и Александра, а так-
же внук Майкл (живет в Англии).

Б. Платонова

Театральный коллектив 
«Отражение» в Нелидове су-
ществует при Дворце Куль-
туры  «Шахтёр» с 2004 года. 
Создала его и руководит Ев-
гения Земскова. В 2011 году 
коллективу присвоено звание 
образцового. В составе труп-
пы дети, молодёжь и взрослые.

    Сейчас дворец закрыт на 
ремонт, репептиции проходят в 
здании бывшей гимназии. Там 
же недавно коллектив предста-

вил очередную работу: пьесу 
«Вольные псы» по рассказу 
К. Сергиенко «До свидяния, 
овраг». И уже заслужил зри-
тельские отзывы: «Большое 
спасибо замечательным арти-
стам театрального коллектива 
«Отражение» за глубокий и 
серьёзный спектакль! Пробу-
ждайте в людях своим творче-
ством самые лучшие чувства».

М. Алексеева 

«Отражение»
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Здравствуйте, уважаемые то-
варищи из «Двинского бережка»! 
От одного андреапольского вете-
рана я слышал, что в Андреаполе 
был памятник И. Сталину. Перед 
оккупацией района он куда-то ис-
чез. Будто бы бюст с него закопали 
на берегу Западной Двины, неда-
леко от того места, где находится 
сейчас баня. Пытался выяснить, 
был ли такой памятник, и что с 
ним стало, но безуспешно. Мно-
гие категорически говорят, что па-
мятника такого вообще не было.

Н. Иванов

От редакции: памятник 
И. Сталину в Андреаполе был, 
рядом со старым зданием же-
лезнодорожного вокзала. В под-
тверждение публикуем фото 
1941 года (ориентировочно 
август). На нем запечатлена,  
видимо, группа бойцов истре-
бительного батальона. Что 
стало с бюстом, неизвест-
но. Возможно, кто-либо из 
наших читателей поможет 
ответить на этот вопрос.

• Вопрос-ответ

Памятник Сталину 

в Андреаполе был

• Редкие песни

АХ,	ЗАЧЕМ	ЭТА	НОЧЬ…

Ах, зачем эта ночь 
Так была хороша! 
Не болела бы грудь, 
Не страдала душа. 
Полюбил я её, 
Полюбил горячо, 
А она на любовь 
Смотрит так холодно. 

Тра-ля-ля ля-ля-ля,
Ещё раз тра-ля-ля,
А она на любовь 
Смотрит так холодно.

Не понравился ей 
Моей жизни конец, 
И с немилым, назло мне, 
Пошла под венец. 
Не видала она, 
Как я в церкви стоял, 
Прислонившись к стене, 
Безутешно рыдал. 

Тра-ля-ля ля-ля-ля,
Ещё раз тра-ля-ля,
Прислонившись к стене, 
Безутешно рыдал. 

Звуки вальса неслись, 
Веселился весь дом: 
Я в каморку свою 
Пробирался с трудом. 
Взял я острый кинжал
И пронзил себе грудь,
Пусть невеста моя 
Похоронит мой труп!

Тра-ля-ля ля-ля-ля,
Ещё раз тра-ля-ля,
Пусть невеста моя 
Похоронит мой труп!

(Музыка народная, стихи 
А.Давыдова в переработке 

Н.Пашкова) 

Награда - Артек

Школьницы из Тверской об-
ласти стали участницами второй 
смены, посвященной науке и науч-
но-техническому творчеству, кото-
рая стартовала в Международном 
детском центре «Артек». Тверской 
регион представили Арина Верди-
боженко, учащаяся Андреаполь-
ской средней школы №1, и Виктория 
Апостолова, учащаяся Тверско-
го Центра образования №49. Обе 
– победители Всероссийского 
конкурса «Большая перемена».

Главным событием смены 
стал фестиваль науки. Молодые 
ученые, изобретатели и научные 
шоумены провели физические и 
химические шоу, инженерные ма-
стер-классы, научные дискуссии. 

В ходе смены прошли 
научно-исследовательские конфе-
ренции.

Всего на смену «На пороге на-
учных открытий» в «Артек» съеха-
лись ребята из 62 российских реги-
онов. 

М. Алексеева
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Золотой запас

Иннокентий Анненский
(1855-1909)

СТАРАЯ УСАДЬБА
Сердце дома. Сердце радо. А 

чему?
Тени дома? Тени сада? Не пойму.

Сад старинный, всё осины – тощи, 
страх!

Дом – руины... Тины, тины что в 
прудах...

Что утрат-то!... Брат на брата... Что 
обид!...

Прах и гнилость... Накренилось... 
А стоит...

Чье жилище? Пепелище?... Угол 
чей?

Мертвой нищей логовище без 
печей...

Ну как встанет, ну как глянет из 
окна:

«Взять не можешь, а тревожишь, 
старина!

Ишь затейник! Ишь забавник! Что 
за прыть!

Любит древних, любит давних 
ворошить...

Не сфальшивишь, так иди уж: у 
меня

Не в окошке, так из кошки два 
огня.

Дам и брашна – волчьих ягод, 
белены...

Только страшно – месяц за год у 
луны...

Столько вышек, столько лестниц – 
двери нет...

Встанет месяц, глянет месяц – где 
твой след?..»

Тсс... ни слова... даль былого – но 
сквозь дым

Мутно зрима... Мимо... мимо... И к 
живым!

Иль истомы сердцу надо моему?
Тени дома? Шума сада?.. Не

 пойму...

Алексей Сурков
(1899-1983)

ДЕВУШКА В ШИНЕЛИ
Вспомни ночь, метельную, 

шальную,
 Вспомни домик на краю села.
Как в семью знакомую, родную,
Ты в блиндаж к разведчикам 

пришла.
 
Ты вошла уверенно и просто
В круг солдатской дружбы 

фронтовой,
 Девушка в шинели не по росту,
 Дорогой товарищ боевой.
 
Нас метель несла на крыльях 

белых
По полям заснеженным вперёд.
Впереди отчаянных и смелых
Ты с гранатой шла на вражий ДОТ.
 
И звенел под липами погоста
 Молодой и дерзкий голос твой,
Девушка в шинели не по росту,
Дорогой товарищ боевой.
 
Ты проходишь, плечи не сутуля,
Самым смелым равная в бою.
Не посмеет вражеская пуля
Посягнуть на молодость твою.
 
Будут помнить долго нашу поступь
Снеговые дали под Москвой,
Девушка в шинели не по росту,
Дорогой товарищ боевой.

Николай Заболоцкий
(1903-1958)

*   *   *
В этом мире, где наша особа
Выполняет неясную роль,
 Мы с тобою состаримся оба,
 Как состарился в сказке король.

 
 

Догорает, светясь терпеливо,
Наша жизнь в заповедном краю,
И встречаем мы здесь молчаливо
Неизбежную участь свою.
 
Но когда серебристые пряди
Над твоим засверкают виском,
Разорву пополам я тетради
И с последним расстанусь стихом.

Пусть душа, словно озеро, плещет
У порога подземных ворот
И багровые листья трепещут,
Не касаясь поверхности вод.


