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« Е Щ Е  Г О Р Я Т  О Г Н И 
Р О Д Н О Й  Д Е Р Е В Н И . . . »

• Памятники Тверской провинции

Мужеству

пожарных

В Твери открыт памятник, 
посвященный мужеству пожар-
ных и спасателей. Бронзовую 
фигуру установили в историче-
ской части города – Затверечье.

Почти два метра роста и де-
сятки прототипов в основе. Устав-
ший спасатель присел на колено 
и смотрит в глаза маленькому ре-
бёнку. «Мужеству и отваге по-
жарных, спасателей МЧС России 
посвящается…» - гласит надпись 
внизу Автор проекта - московский 
скульптор Евгений Тетерин. Идея 
установить монумент принадлежит 
ветеранам службы. Деньги на стро-
ительство собирали всем миром.

Место для установки памятни-
ка выбрано не случайно – именно 
здесь, в Затверечье, располагалась 
первая профессиональная пожарная 
часть Твери, созданная в 1903 году.  
Это было одноэтажное кирпичное 
здание с наблюдательной вышкой.

Перед открытием памятника 
сквер на Пожарной площади благоу-
строили, а детскую площадку пере-
делали под городок юного спасателя. 

Светлана Ляпкина
г. Красный Холм

Светлана Владимировна называет 
себя ребёнком Целины, так как родилась 
на просторах северного Казахстана в зер-
носовхозе «Культура» Балкашинского рай-
она Целиноградской области. Затем семья 
вернулась на родину отца в Красный Холм. 
Окончила торжокское педучилище. Работа-
ла в  сельской малокомплектной начальной 
школе, на Краснохолмском пищекомби-
нате. Сейчас  аккомпаниатор и руководи-
тель ветеранских коллективов в Красно-
холмском Доме народного творчества.
 Автор поэтического сборника 
«Моя любовь как голубь в небесах».

*   *   *
Еще не вся листва с ветвей
На землю стылую опала,
А первый ранний снег на ней
Разлегся, словно зверь усталый.
Но этот снег мазком неброским
Закрасить все же не готов
В прозрачном золоте березку
И зелень позднюю кустов.
Завесой белою несмело
Торопится все снег накрыть,
Я, как природа, не успела,
Заснуть, забыться и остыть.
Казалось, лето будет вечным

И осень долгою, как век.
Попутный ветер стал вдруг 

встречным,
И закружился первый снег.
Я завернусь в него, как в кокон.
А годы раннею зимой
Посеребрят мой рыжий локон,
Подрежут крылья за спиной.
Я знаю, этот снег растает
На перекрестке двух миров.
На память мне зима оставит
Сугробы песен и стихов.
Кружится снег, белеют крыши,
Все в царстве холода и тьмы.
В морозном воздухе я слышу
Шаги негромкие зимы. 

*   *   *
Я совсем позабыла про осень,
Все жила по весенним часам.
Не ждала я, что ранняя проседь
Побежит по моим волосам.
Осень возраста без приглашения
Постучала внезапно в мой дом.
Приходи, я найду угощенья,
Веселей будет вечер вдвоем.
Заходи, не топчись на крылечке,
За знакомство по рюмке нальем.
Затоплю ради случая печку,
Да горячего чаю попьем.
Разговор заедая вареньем,
(Может, слишком уж строго сужу).
Но грустят о годах от безделья.
Вот что, осень, тебе я скажу.
В каждом возрасте есть своя

 прелесть.
Зрелость чувств? Да она мне мила.
Глупой кажется юная дерзость,
Что бежит, закусив удила.
Жизнь свою разложу я по полкам.
Разберусь, кто мне мил, кто не 

мил.
В чем и где не хватило мне толку.
Где и в чем я была впереди.

(окончание на стр. 2).
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(начало на стр. 1).
Узнаю себя в детях подросших.
С ними столько забот и проблем.
Что скучать и канючить о 

прошлом
Нету времени, осень, совсем.
И не надо погодой плаксивой
На меня грусть-тоску нагонять.
Зрелость тоже бывает красивой,
Коль достойно ее повстречать.

*   *   *
Зима искрится серебром.
В ночи еще трещат морозы.
А там, в киоске за углом,
Уж нарасхват идут мимозы.
Оберткой бережно шурша,
Он деньги сунет в щелку дверцы,
За пазуху, едва дыша,
Цветок запрячет ближе к сердцу.
Не важно, кто он: молодой
Иль сединою убеленный -
Идет с улыбкою домой
Мечтой своею окрыленный.
И, лишь переступив порог,
Не торопясь надеть пижаму,
Протянет скромно он цветок
Жене, сестре, любимой, маме.
Приняв пушистик золотой,
Ее глаза блеснут брильянтом:
Ведь завтра праздник, вроде, твой.
Вот, поздравляю с Восьмым

 мартом.
Пусть снег искрится серебром,
А за окном трещат морозы.
Чуть-чуть теплее станет дом
От света нежного мимозы.

*   *   *
Собирает дикий пир
Госпожа Метелица.
Засыпает снегом мир,
Тонкой вязью стелется.
То завеет, загудит,
 Пробегая рощею,
То в окошко постучит
Веткою замерзшею.
Снега, ветра перепляс
По округе катится.
Все живое в этот час
В теплых норах прячется.
Вот подкину-ка и я
В печь сухих поленьев
Да погреюсь у огня
С кошкой на коленях.
Зимний вечер по стеклу
Белой птицей бьется.

Все готовится ко сну.
Вьюге лишь неймется.
Как приятно в час ночной
В теплый плед укрыться
И под ветра стон и вой
Сладким сном забыться.

*   *   *
Согретый теплыми лучами,
Подъеден, как сухарь, сугроб.
Покрылся пятнами проталин
Зимы последний гардероб.
Еще в ночи морозы злятся,
Зиме пытаются помочь,
Снег покрывая хрупким настом,
Но днем их солнце гонит прочь.
И не дает седые космы
Метели гребнем расчесать.
И тучей свет закрыть несносный,
Чтоб ее платье залатать.
Уйти красиво не умея,
Размазав слезы по щекам,
Бежит она, бежит скорее,
Пообещав вернуться к нам.
Ее закончились проказы.
Теплу и солнцу каждый рад.
Март, словно парень ясноглазый,
В себя влюбляет всех подряд.
Такая синь с небес струится.
Свет яркий больно бьет в глаза.
Дрожит в сосульках, как в 

ресницах,
Зимы прощальная слеза.

*   *   *
Похоже, в Красный Холм пришла 

весна,
Сезонную сдавая стометровку.
Но радует расцветкой не она,
А девушки и женщины в

 ветровках.
Не знаешь, что красивее, порой?
Цветок мать-мачехи на пыльном 

придорожье
Иль девушка с распущенной косой
В юбчонке коротюсенькой 

безбожно.
А небо и без края, и без дна!
Апрель на солнце сушит свои 

лужи.
Похоже, в Красный Холм пришла 

весна,
И нет возврата надоевшей стуже.

*   *   *
Украдкой, на цыпочках вечер 

подкрался,
Укутавшись в темную шаль.
Еще один день пестрой птичкой 

промчался
И скрылся в туманную даль.

Смотрю на красивый закат, 
удивляясь

Редчайшей палитре цветов.
В последних лучах солнца 

переливаясь,
Он вот-вот погаснуть готов.
Летняя, теплая ночь наступает,
Хозяйкой вплывая на двор.
И только она лишь одна понимает
Сверчков и цикад разговор.
Недолго сиять будут месяца рожки.
Ведь, времени верность храня,
Рассвет языком слизнет звездные 

крошки,
Убрав все для нового дня.

*   *   *
Закат. Густеют сумерки и тени.
Родные силуэты ловит взгляд.
Еще горят огни моей деревни,
Гирляндой праздничною

 выстроившись в ряд.
Идем домой знакомою дорожкой.
Вдруг дочка говорит мне: «Мам, 

смотри.
Там, в доме нежилом есть свет в 

окошке
(Стекло поймало отблески зари).
Такою жалостью наполнится

 сердчишко.
Так жадно стекла ловят чей-то 

свет.
Ведь не виновен брошенный 

домишко,
Что ни хозяйки, ни хозяина в нем 

нет.
Он одряхлевший, будто дед 

столетний,
Оставшийся без сверстников, один,
Глядит на лица новых поколений,
Шарахающихся от его седин.
А как хотелось бы ему, 

встряхнувшись,
В окошках вымытых свой новый 

свет зажечь.
И чтоб старушка, у двери 

переобувшись,
Как прежде, затопила б в доме 

печь.
Как путник он, чей плащ не по 

погоде,
Завидует тем, кто живет в тепле.
Мы пригляделись с дочкою, и, 

вроде,
Слезой роса блеснула на стекле.
Закат. Все гуще сумерки и тени.
Мы молча к дому своему идем.
Еще горят огни родной деревни.
Вот только меньше их все с

 каждым днем.
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(продолжение, начало в №№19 (но-
ябрь) - 37 (май).

Письмо тридцать 
пятое

АК водомерки по поверх-
ности пруда, мы сколь-

зим по нашей суетной жизни, при-
нимаем за реальность отраженные 
в воде деревья, предметы, явления... 
не чувствуем глубины под ногами, 
не видим неба над головой. И все 
это до тех пор, пока наш бег не пре-
рвет поднявшаяся с илистого дна 
рыбина или затаившаяся в прибреж-
ной осоке лягушка. Значит, пришла 
беда. «Пришла беда – отворяй во-
рота». «Знал бы, где упаду, соломки 
бы подстелил». А с другими бывает 
так: вроде, почувствует человек, 
что пришло время перемен, и даже 
всей душой захочет этих перемен и 
составит хорошие планы... Но, как 
всегда, отложит их на завтра, на 
послезавтра... и, в итоге, не успеет.

Вот один из моих сосе-
дей. Уехал в город. Давно уже.

Появлялся на месяц в конце 
лета. Каждый год. Они с женой обе-
спечены. Он был хороший специа-
лист. Добрый, веселый человек. 
Здесь его хорошо знают и любят. 
Много родни в округе. И случилась 
с ним беда. Инсульт. Инвалидность 
в пятьдесят лет. Все есть, а здоро-
вья, известное дело, не купить. Не 
старик еще, а что остается?... Так 

люди вступают в прямой диалог со 
смертью. Отпала работа и все, что 
было связано с необходимостью 
двигаться. Образно выражаясь, по-
езд сошел с рельсов, и теперь надо 
привыкать к жизни в том самом ме-
сте, где произошла эта катастрофа. 
Представь себе, что много лет ты 
проносишься в комфортабельном 
вагоне мимо затерянного в лесах 
полустанка. Но вдруг в какой-то 
момент у этого самого полустан-
ка произошла авария – дальше ты 
не поедешь. Это точно. Диагноз 
окончательный. Ты начинаешь ози-
раться, осваиваться, ощупывать 
руками и обнаруживаешь, что из 
окна вагона эта местность казалась 
тебе совершенно иной. Изменяют-
ся все понятия и представления...

А сколько раз у моего соседа 
рождалась мысль – бросить все 
в городе, вернуться в деревню. И 
жить здоровой нормальной жиз-
нью. Но... как говорят, «постоян-
ное откладывание крадет время». 
Сколько мужиков могли бы про-
длить свои годы и еще быть полез-
ными своей семье, земле, Родине... 
Но рядом с ними – подруги, жены, 
которых никогда, никакими силами 
(за редчайшим исключением) нель-
зя оторвать от теплых унитазов и 
других удобств. Именно в жертву 
всем этим удобствам и кладется 
человеческая жизнь, самый драго-
ценный дар Божий. Единственный 
и неповторимый. И каждый раз, 
сталкиваясь с такими ситуациями, 
я слышу один и тот же вопрос: «А 
что здесь делать»? И так далее, и 
тому подобное, и до бесконечности.

А ведь человек свободен в 
своем выборе. Но для свободы вы-
бора нужно быть ответственным 
и нужно иметь мужество. Муже-
ство взять в свои руки собствен-
ную судьбу, судьбу своих родных 
и близких, судьбу своей страны.

Мне до глубины души жалко 
людей, которые, прожив жизнь, так 
и не поняли самых главных вещей: 
есть шелуха, а есть сердцевина. 
Шелуха – это власть ради власти, 
мечты о сладкой заграничной жиз-
ни, излишества в еде, в одежде... 
Сердцевина – это красота Божье-
го мира, возможность постигать 
его, наблюдать бездонное звездное 
небо, следить за полетом пчелы, 
возрастать духом ради вечности, 
растить детей. Слушать тишину, 
соловья, треск деревьев в мороз-
ную ночь, гомон весеннего леса... 
различать посреди обилия полевых 
цветов тончайшие ароматы... В по-
кое и на свободе! Потому что нельзя 
жить на ходу... Нельзя походя слу-
шать Рахманинова, нельзя, бросив 
мимолетный взгляд, оценить «От-
тепель», или «Над вечным покоем», 
или другую гениальную картину. 
Но и задержавшись перед такими 
полотнами, ты ничего не поймешь, 
если не пережил подобных ощу-
щений на природе. Какие чувства 
может пробудить в инопланетянах 
ветка сирени, написанная на холсте 
масляными красками? Они, пожа-
луй, смогут сделать выводы о бога-
той цветовой палитре, о размерах и 
параметрах... Да и только. (Сколько 
уже таких «инопланетян» рядом с 
нами!) Но если похожую ветку ты 
много лет назад подарил своей пер-
вой возлюбленной, то как не вспом-
нить речку, вдоль которой вы гуля-
ли в ту далекую майскую ночь... 
Как не вспомнить плеск воды, пе-
ние сверчков, весенние ароматы, 
нежные и робкие касания рук... 
Разве не для этого мы все родились.

Обнимаю.
Твой Д.ВА.
июнь 2004

Письма сельского 
почтальона
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НТЕРЕСНЕЙШИЕ люди 
приехали в Калязин: Л. 

Болотин, М. Щеглов, О. Кассин и 
другие. 

Из выступлений участников 
чтений запомнилось: что в некото-
рых районах Тверской области на-
селение уменьшилось в три раза; 
что около 300 тысяч детей еже-
годно изымается из семей; что, к 
великому сожалению, растет жен-
ский алкоголизм; что заграницу за 
большие деньги продана 21 тысяча 
наших детей, в том числе три ты-
сячи из Тверской области, о девяти 
тысячах этих детей нет никаких 
сведений; что борьба идет по по-
воду формулировки Конституции: 
«Мы русские с другими народами» 
или «Российская нация»; что нет 
понятия «государственный язык 
Российской Федерации»; что нет 
хорошего учебника по русскому 
языку и многое-многое другое, что 
оставляет неравнодушным насто-
ящего русского человека. Слово 
«русский» в советское время упо-
треблялось чаще, чем это делается 
сегодня. Много говорилось о разру-

шении патриотических центров. 
Протоиерей Андрей Денисов 

благочинный из Ярославской об-
ласти рассказал о восстановлении 
заброшенного сельского храма. 
Говорил о росте иждивенческих 
настроений среди людей. Призвал 
с оптимизмом относиться к невзго-
дам, несмотря на все беды: «Упал на 
одно колено – слава Тебе, Господи, 
что не на два. Ударился лбом о пол 
– хорошо, что не насмерть» и т.п. 

Пришлось выступить и мне. 
Говорил о том, что мы, жители 
столицы и крупных городов, в не-
оплатном долгу перед глубинкой, о 
том, что наш моральный долг ока-
зывать всяческую помощь – ведь 
это наш резерв, тыл. Критиковал 
идею создания на территории Рос-
сии 10–15 мегаполисов. При этом 
в глубинку планируется приезжать 
вахтовым способом. Эту идею я 
назвал убийственной, несущей 
огромную угрозу для существова-
ния страны. Говорил о необходимо-
сти спасения разрушающихся сель-
ских храмов. По моему глубокому 
убеждению, московские приходы 

должны оказывать в этом 
плане всестороннюю по-
мощь. Об алкоголизации, 
абортах, разводах – все это 
сверкнуло фейерверком во 
взволнованном тоне. Упо-
мянул свою малую роди-
ну – Луганскую область. 
В моем родном Артемов-
ске закрылась шахта, аб-
солютная безработица, 
демографическая ката-
строфа – остались только 

пенсионеры. А как тогда удержать 

Донбасс, если от него останется 
только степь, куда, как поется в 
песне, «должен выйти парень моло-
дой»? А будут ли эти самые парни 
там через какое-то время? Вспом-
нил «Дневник деревенского попа», 
где я привожу горькие факты из 
многочасовых застольных бесед 
с жителями деревень. Развернул-
ся широко, коснулся даже вопроса 
о всеобщей воинской обязанно-
сти, восстановлении НВП и пр. 

Вечером в местном ДК был 
шикарный концерт. Дети показали 
инсценировку, посвященную Ве-
ликой Отечественной войне. Мест-
ная певица выступила с известной 
песней Жанны Бичевской «Мы 
русские, мы русские, мы все равно 
поднимемся с колен…». Певец из 
Петербурга Сергей Зыков испол-
нял песни военных лет: «Шел сол-
дат», «Темная ночь», «Едут, едут 
по Берлину наши казаки», «Журав-
ли». Звучали песни «Малиновый 
звон», «Русский вальс», «Родная 
земля»; песни на стихи Н. Рубцо-
ва «Русский огонек», «Молитва». 

Одно из самых сильнейших 
впечатлений прошедших двух 
дней осталось от личности главы 
администрации Константина Ген-
надьевича Ильина. Вечером в пер-
вый день он не смог быть с нами 
до конца на вечернем приеме, так 
как спешил читать Псалтырь по 
соглашению, а на следующий день 
извинился, что должен пораньше 
отъехать в Ярославль для переда-
чи курсовой работы в Ярослав-
скую духовную семинарию, где 
он учится на заочном отделении. 

Игумен КИРИЛЛ (Сахаров)

НА КАЛЯЗИНСКИХ 
ЧТЕНИЯХ

Седьмые Калязинские чтения проходи-
ли под эгидой «Русского собрания», возглав-
ляемого А.Д. Степановым. Тема чтений – 
«Российская глубинка – свидание с Русью».
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В Тверском музейно-выста-
вочном центре прошла выстав-
ка работ народного художника 
России Николая Дочкина «Цвет 
небесный…», приуроченная к 
85-летию со дня его рождения. 
В экспозиции было представ-
лено более 50 картин масте-
ра, написанных в разные годы. 

Николай Викторович родил-
ся 20 мая 1935 года в Тульской 
области. В 1949 году переехал 

с семьей в Калинин. Началь-
ное художественное образова-
ние получил в детской художе-
ственной школе. В 1953–1955 
годах учился в Елецком худо-
жественном училище, с 1959 
по 1962 год – в Московском об-
ластном художественном учи-
лище. С 1968 года член Союза 
художников и активный участ-
ник городских, областных, зо-
нальных, республиканских, 
всесоюзных, международных 
выставок, лауреат и дипломант 
многочисленных конкурсов. Ра-
боты Дочкина находятся в го-
сударственных музеях России, 
а также в частных коллекциях 
России, Европы и США. Ни-
колаю Викторовичу было при-
своено звание Почетного граж-
данина Твери. Художник  ушел 
из жизни 5 октября 2015 года.

На снимках: Николай Доч-
кин, работа художника «Мар-
товский снег».

Выставка работ 
Николая Дочкина

• Новые книги

ЛЮБИТЕЛЯМ 

РУССКОЙ

 ИСТОРИИ

В библиотеке семейного 
чтения ДК «Пролетарка» про-
шла презентация третьего из-
дания книги Святослава Михни 
«История Тверской земли с древ-
нейших времен до наших дней».

На основе трудов ученых, 
историков и краеведов, авто-
ром обобщен обширный факти-
ческий материал, касающийся 
политической, экономической 
и культурной жизни края в раз-
ные исторические периоды. 

Книга, адресованная люби-
телям русской истории и рас-
считанная на самый широкий 
круг читателей, позволит уз-
нать много интересного о до-
стопримечательностях и зна-
менитых людях, составивших 
славу и гордость тверского края.
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Этой весной перестало би-
тья сердце замечательного рус-
ского патриота, ветерана атомного 
подводного флота, историка, кра-
еведа, публициста, одного из ав-
торов «Двинского бережка» Ген-
надия Петровича Асинкритова.

Геннадий Петрович родился 23 
декабря 1932 года в семье работни-
ков сельхозартели «Пролетарий» 
Луковниковского района Калинин-
ской области. В 1951 году поступил в 
Ленинградский институт инженеров 
водного транспорта. В том же году 
перешел во 2-е Высшее военно-мор-
ское инженерное училище. После его 
окончания служил на Тихоокеанском 
флоте на эскадренных миноносцах 
«Вольный», «Внезапный», «Лунь». 
С марта по декабрь 1962 года – офи-
цер-инструктор ВМС Индонезии. 
С1963-го по 1966-й – учеба в Ленин-
градской Военно-морской ордена 
Ленина академии им. Ушакова по 
ядерно-энергетической специализа-
ции. Затем – служба на АПЛ «К-16».

С 1974-го под 1979 год – флаг-
манский инженер-механик отдель-
ного дивизиона ремонтирующихся 
подводных лодок. В 1979 году уволен 
в запас в звании капитана 2-го ранга. 
По предложению Минэнерго СССР 
поступил на работу в Дирекцию 
строящейся Калининской АЭС, зани-
мался пуско-наладкой новых блоков.

После Чернобыльской ката-
строфы, будучи несогласным с 
официальной версией случивше-
гося, так и с принимаемыми мера-
ми по обеспечению безопасности 
АЭС, включился в экологическое 

движение. С 1991 по 2000 год воз-
главлял Общественный институт 
экологической безопасности Верх-
неволжья. Одновременно работал в 
редакциях газет Калининской обла-
сти, в т.ч. в «Калининской правде».

У Геннадия Петровича две до-
чери, пять внуков и шесть прав-
нуков. До последнего дня своей 
жизни он активно участвовал в па-
триотическом движении, боролся с 
фальсификаторами отечественной 
истории. Являлся членом Между-
народного Союза советских офи-
церов им. Героя Советского Союза 
адмирала Ховрина, членом област-
ной общественной организации 
«Союз ветеранов ВМФ», членом 
Тверского регионального научно-
го военно-исторического центра. 

Добрая память о Ген-
надии Петровиче сохранит-
ся в сердцах всех, кто его знал.

На снимках: морская песня в 
исполнении Г.П. Асинкритова; Г.П. 
Асинкритов с группой ветеранов. 

Памяти 
Геннадия Асинкритова

• Мнение

Издатели просят 
поддержки

Российский книжный союз 
опубликовал открытое письмо рос-
сийских издателей, писателей, дру-
гих деятелей книжной и медиаинду-
стрии  к  правительству. Они просят 
включить книги в список товаров 
первой необходимости и внести 
книжную индустрию в перечень 
сфер деятельности, наиболее постра-
давших от эпидемии коронавируса и 
ее последствий. Письмо подписали 
более 600 человек, среди которых 
представители  сети книжного ре-
тейла «Библио-Глобус», предста-
вители региональных книжных ма-
газинов и издательств, директора 
российских гигантов книжной ин-
дустрии «АСТ» и «ЭКСМО», а так-
же писатели: Дарья Донцова, Денис 
Драгунский, Захар Прилепин, Гу-
зель Яхина, Дина Рубина, Олег Рой. 

Среди представителей тверской 
книжной индустрии, подписавших 
письмо, директор издательского ком-
плекса «Парето-Принт». Комплекс 
был включен в список системо-
образующих предприятий по линии 
Министерства цифрового развития, 
связи и массовых коммуникаций РФ.

Что можно сказать по этому 
поводу? Думается, наличие в спи-
ске «знакомых многим пастелей» 
показывает, какую литературу они 
просят поддержать. Ту, которая 
вряд ли имеет отношение к рус-
ской литературной традиции. На 
мой взгляд, поддержка со стороны 
государства нужна, в первую оче-
редь, не им (они не обижены вни-
манием), а десяткам подвергаемых 
умолчанию талантливых русских 
писателей, поэтов, краеведов, а 
также тем издательствам (в т.ч. не-
большим региональным), которые 
отдают предпочтение сохранению 
русской литературной традиции.  

С. Петров
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ

Лариса ТОКАРЕВА

Родилась 20 июля 1979 года. Окон-
чила Санкт-Петербургский государ-
ственный университет культуры и ис-
кусств. Живёт и работает в г.Твери. Автор 
сборника стихотворений «Снежинок 
кормлю с руки». Печаталась во многих 
периодических изданиях Твери и Твер-
ской области, Бурятии, Москвы и Мо-
сковской области. Стихи звучали по ра-
дио в передаче «Поэтическая тетрадь».

«1941-1945»
Плавится неба лоскут стеариново.
Маем расплавлена пылкость

 гвоздик.
Пламя застыло слезой 

парафиновой
Над обелиском, где слышится 

крик.
Крик материнский прощальный, 

неистовый,

Дикий, тревожный, разорванный.
Тот
Крик сорок первого лета

 цветистого,
Режущий стены.
И семьи.
И год.

МОНАСТЫРЬ
Приготовься разбивать колени:
Пол всё выдержит – богатырь.
Унесут облака сирени
Память лентою в монастырь.
Разлеглось, запечалилось Неро,
Берега в горизонт вросли.
Пылью фресковой дышит вера,
Чудотворцы её спасли.
Тишина набирает здесь силу.
Закричала бы, но шепчу.
Сонным ладаном кружит кадило:
На коленях стоять хочу!
Пляшут веток сиреневых тени,
Тянет ветер озёрный улов…
Разбиваю свои колени,
В память чьих-то? Своих? Грехов!

Екатерина БОЛЬШАКОВА

Выпускница Тверской Государствен-
ной Медицинской Академии. Родилась и 
выросла в г. Вышний Волочек. Стихи пу-
бликовались во многих поэтических сбор-
никах: «Берновская осень», «Каблуковская 
радуга», «Зеленый листок» и др. Дипло-
мант многих литературных конкурсов. 
Участник всероссийского молодежного фо-
рума Таврида. По результатам Межрегио-
нального Совещания молодых литераторов 
СПР в г. Ярославль была рекомендована на 
Ежегодное Всероссийское Совещание Мо-
лодых Литераторов СПР в г. Химки. 2020 г.

*   *   *
Близость дождя напророчат 

озябшие птицы.
Я возвращаюсь в покинутый 

некогда дом,
Чтобы собрать мимолетного 

счастья крупицы
И у родного огня погрустить о 

былом.
Вспомнить легко беззаботные 

детские годы,
Пыльные классы и клавиш 

приглушенный тон.
Музыка, танец, минуты привычной 

свободы…
Сердце и ноты так странно звучат 

в унисон.
Старый рояль, где предательски 

«соль» западает,
Так и стоит молчаливый у серой 

стены.
Магии звуков, случается, мне не 

хватает.
Хочется музыкой плен разорвать 

тишины.

Мой инструмент разговорчив не в 
меру сегодня.

Вспомнили гаммы, этюды и 
простенький вальс…

Я так хотела вернуться к 
мгновеньям исходным,

Клавиш коснулась, и новая жизнь 
началась.

*   *   *
Я чёрной кошкой гляжу на осень,
В глазах оливковых – неба рябь,
Конверты листьев ветра уносят
Глотает время земная хлябь.
Изгибы улиц под кожей лентой.
В камине тлеют остатки дня.
А я, как прежде, живу моментом,
Секреты в дальнем углу храня.
Под старым пледом уснула 

вечность,
Тревоги мира сведя на нет.
Я – кошка, ночь – не случайный 

встречный
В кармане только одни билет.
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• Литературное краеведение

Петр Бобунов

Родился в городе Нелидове 23 октября 
1954 года. Здесь жил и работал. Учился в 
Российском Государственном гидроме-
теорологическом университете. Натура 
всесторонне творческая, он не только пи-
сал стихи, но и был актёром образцового 
театрального коллектива «Отражение» 
Дворца культуры «Шахтёр. Автор сти-
хотворного сборника «Шведский стол», 
участник многих поэтических фестивалей.

Осенью 2018 года его не стало. 
«Нам посчастливилось общаться, рабо-
тать, жить с таким солнечным, позитив-
ным человеком – Петром Бобуновым. 
Он останется с нами в своих стихах, фо-
тографиях, ролях», - говорили на вечере 
его памяти в Нелидовской библиотеке».

*   *   *
Я видел: падала звезда, –
Сверкнув, угасла на окраине.
Я понимал: стряслась беда,
Но всё же загадал желание.
Нет, я совсем не эгоист, –
Примета есть в миру такая.
Когда моя сорвётся вниз, –
Пусть кто-то тоже загадает.

*   *   *
Апрельский воздух пряный
Всё делает возможным,
Становишься моложе
И хочется летать.
Вот-вот взмахнёт руками
Какой-нибудь прохожий,
Взлетит над облаками,
И станет щебетать.

*   *   *
В чистом поле всё видится как-то
непривычно и незнакомо:
на лошадку глядишь, – лошадка!
на солому, – ну, да, – солома!
В чистом поле закат зардеет, –
В детстве даже мечтал добежать,
но, увы, поменял батареи, –
не закатом их заряжать…

В поле чистом – пьянящий воздух,
терпкий, выдержкою в века!
И вдыхаешь его через ноздри, –
так огонь оживляют меха…
Сразу, с первых глотков хмелея,
в кои веки – беседа с душой:
«Жизнь прекраснее и длиннее,
ты ж и поля не перешёл!»
Тут же сердце сожмёт досада:
-Что ж нескладно так в самом деле –
Столько лет… сколько лет! – и 

правда
батарейки не той модели!

В чистом поле бывается как-то
необычно и по-иному, –
исповедуешься  лошадкам,
причащаешься от соломы.

*   *   *
Скроешь в усмешке досаду и 

грусть
(разве возможно смириться?) –
счастье твоё,- это тот ещё гусь,
глупая, вольная птица.

Что вытворяет с душой его клич,
непостижимо высокий!
А для кого-то оно – просто дичь,
и громыхают двустволки.
Бьют, не скрываясь, навскидку и 

влёт,
бьют и не могут набиться.
Счастье для этих людей не полёт, –
сумки, набитые птицей.
Что ж ты твердишь, как последний 

дурак
(может, свихнулся совсем?),
что кое-где в деревенских дворах
видел домашних гусей?

*   *   *
В неуёмном осиновом трепете
Неизбывный, болезненный страх,
Что опять улетят гуси-лебеди,
Не дождавшись крапивных рубах.

Чтобы стать им опять человеками,
Одолеть колдовскую напасть,
Должен кто-то любить их, да 

некому,
Без любви кто ж отважится прясть.

Улетят, а их оклик тоскливый
Вместо пуха снегами падёт…
… По весне первой всходит 

крапива, –
Вдруг кто нынешним летом нарвёт.

*   *   *
Так что там такое за рыжею далью,
ну что там такое за синею дымкой? –
Туда вчера птицы летели и звали,
да так, что хотелось сорваться за 

криком.

Сорваться и скрыться за дымчатой 
далью,

оставив уже остывающий север,
дойти и проведать – какое там 

знанье,
раз птицы стремятся с неистовой 

верой.

Учёные всё разъяснили толково,
настолько толково, что несколько 

грустно…
Но почему тогда снова и снова
на клич восстают неизбывные 

чувства?!

*   *   *
Не потому ли, что ночь перестала 

быть душной
и безысходно – безрадостным не 
было утро,
всё, что внутри, растворилось во 
всём, что снаружи,
и ощущаешь себя только сильным 
и мудрым?

И понимаешь: случится хорошее 
что-то,
раз всё вокруг преисполнилось 
смысла и света –
так благосклонно тебя принимает  
природа,
что подевались куда-то плохие 
приметы.

(окончание на стр. 9).

« . . . Н У  Ч Т О  ТА М  ТА КО Е  З А 
С И Н Е Ю  Д Ы М КО Й ? »
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Важная поступь котов, 

дружелюбность дворняжек,
разнообразье восторженных

 птичьих мелодий…
Есть  предвкушенье, но нет 

нетерпенья – когда же?
Ясно и так: началось! и уже 

происходит!

*   *   *
Мир сказочно неведом
и этим-то хорош:
в одну и ту же среду
два раза не войдёшь.
Оттуда, как с вершины,
почти уже видны
прекрасные долины
грядущих выходных!
Не даром выдыхались,
карабкаясь наверх, –
с дождём ли, без дождя ли,
но сбудется четверг.
И с пятницы – пожалуйста, –
хоть к речке, хоть в гряду,
хоть в лес, – совсем не баловство
в свою попасть среду.

*   *   *
Никому ничего не доказывай,
просто делай, что сам означил, –
крутится- вертится шарфик 

газовый
над головой удачи.
Только тебе – никому другому,
как обещанье, как зов,
крутится-вертится шарф 

бирюзовый,
лёгок и невесом.
И никаких «ну а вдруг» да «если»,
ни «как-нибудь», ни «потом» –
знаешь, – выкинуть слово из 

песни,-
песня уже не о том…

*   *   *
А слово «ноябрь» на телегу 

похоже, –
колёса вихляют и громко грохочут,
мучительный тремор колдобин 

дорожных
и безысходно дегтярные ночи.

Лошадка, тоскуя по санному снегу,
везёт без усердья с понурою 

мордой,

безмысленно всё – лес, и поле, и 
небо….

Убогий ноябрь, обочина года.

Но утром однажды проснёшься от 
света

вселенной, укутанной ласковым 
пухом! –

Былое? – Уже прощено и отпето,
и новая жизнь собирается с духом.

Весёлая поступь вчера ещё чалой,
И сани летят, и морозец ядрён!
Выходит, ноябрь – предвозвестник 

начала,
значит, не зря существует и он.

ЭТОТ ГОРОД УЖЕ
Этот город уже не имеет лица,
барахтАясь в былом, стал 

бессмысленно серым.
Кроме явных примет затяжного 

конца
Ничего – ни путей, ни желаний, ни 

веры.

Без коры преют детства его тополя,
Пожирает грибок бледно – жёлтый.
На уродливый вальс 

«Земляниччных полян»)*
Приглашают старух «патриоты».

Полупьяная праздность совсем не 
ленца, –

От постыдной ненужности млея,
Этот город уже не имеет лица;
Вообще ничего не имеет.

______________
*  мрачно-ностальгическая песня 
Леннона «Земляничные поляны на-
всегда»

*   *   *
Хотел, как лучше,
Да не вышло,
И вновь дорога привела
Туда, где ночь скребётся мышью,
Но у мышей свои дела,
К которым будто не причастен
Ни так ни сяк, а сон неймёт,
И тупо ждёшь, что солнца ластик
С утра всё наново сотрёт.
Но повторенье – мать мученья
Неокончаемой длинны, –
И днём всё тоже невезенье,
и ночью те же грызуны.

РАСЧИЩАЯ ДОРОЖКУ ОТ
 СВЕЖЕВЫПАВШЕГО СНЕГА

Прощай, январь, зимы экватор! –
Поднявшись утром с той ноги,
сгребаю весело лопатой
уже за этот год долги.

Воображу себя чужим
дитём пустыни среди снега,
маршрутка мимо пробрюзжит –
Давай, паши, коль понаехал!
Представятся легко и просто,
Мне, расчищаещему тропку,
и шапка – тюбетейкой пёстрой,
и груды снега – белым хлопком.
А им широкая лопата
распоряжается, как жизнь:
налево – для фуфаек ватой,
направо – пряжею для джинс.
Вот путь свободен, снова – свой,
не в заточеньи, не в засаде.
Теперь – завод, потом – домой,
листать Есенина с Саади.

*    *   *
Раззадорит капель золотая
и, когда прилетит первый дрозд,
в славный месяц апрель я растаю,
надоевший уже дед Мороз.
Ручейкам, подающим надежды,
серебро без остатка раздам, –
всё, что было накоплено прежде, –
пусть звенит – подпевает дроздам,
что вот-вот язычки изумрудных
огоньков по ветвям побегут…

Дед Морозы способны на чудо
не в сезон. Мне и это не в труд!

*   *   *
Я тот, из тех, кого забудут
На день второй после ухода –
В загробное не верил чудо,
И в этом мире жить не буду.
Дела мои, желанья, страсти
Уйдут в безвременье, как в 

небыль…
Как будто не искал я счастья,
Как будто я и вовсе не был!

Как горько это сознавать,
Как больно в этом признаваться:
Уйду – останутся слова, –
И им недолго оставаться!
Уйду, оставив слабый след,
Потом он зарастёт травою…
Не правда, что забвенья нет!
Как правда то, что нет покоя.
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ТУПИК
«ГЛОБАЛЬНОЙ

 ПЕРСПЕКТИВЫ»

Что скрывается за коронавирусной 
телевизионной шумихой

Е С П Р Е П Р Е Р Ы В Н Ы Й 
гвалт: «Коронавирус, ко-

ронавирус…» Люди ищут маски, 
перчатки, запасаются продуктами. 
Обращения президента не успока-
ивают, ибо после них транслируют 
сведения о росте количества зара-
женных, умерших. «Закручивание 
гаек» в столице вроде бы оправдан-
но, но порождает возмущение. Одна 
знакомая жалуется: «Представьте 
себе, я временно живу у дочки, в 
моей квартире еще до запретных 
мер начался ремонт. Решила схо-
дить в магазин в «чужом» районе, и 
меня что, за это наказывать?» Дру-
гая, наоборот, заявляет: «Правиль-
но делает Собянин! Если бы не он, 
было бы, как в Нью-Йорке!» Чинов-
ница из Мурманска хладнокровно 
рассуждает об установке на «каран-
тинщиков» электронных брасле-
тов, то есть как на преступников. 

В противоречивой, нервозной 
мишуре событий и заявлений мало 
кто задумывается о возможных 
причинах вирусной атаки на чело-
вечество. Чиновники и ТВ вообще 
игнорируют эту тему, что застав-
ляет задуматься об их зависимости 
от «внешних игроков». Между тем 
атака очень выгодна глобализму, 
ибо позволяет, во-первых, списать 
разразивший мировой кризис фи-
нансово-спекулятивной экономи-
ки именно на вирус, а во-вторых, 
отформатировать новый мировой 

порядок с целью установления то-
тального контроля над гражданами. 

Подготовка к завершающе-
му этапу началась еще до распа-
да СССР и резко усилилась после 
того, как СССР не стало. Помни-
те, заявление «ржавого Толика»: 
«Подумаешь, вымрут тридцать 
миллионов…» Примерно тогда 
же глобалистка Тэтчер конкрет-
но определила: в России должно 
остаться 15 миллионов. А в 2008 
году один из предшественников 
Сергея Собянина, обнаружившего 
вдруг с московского асфальта «15 
миллионов лишних людей в про-
винции», Гавриил Попов высказал-
ся так: «…должны быть установле-
ны жесткие предельные нормативы 
рождаемости с учетом производи-
тельности труда и накопленного 
каждой страной богатства… Пора 
выйти из тупика, на который ука-
зывал еще Мальтус: нельзя, чтобы 
быстрее всех плодились нищие… 
Наиболее перспективным пред-
ставляется генетический контроль 
еще на стадии зародыша и тем 
самым постоянная очистка гено-
фонда человечества…» И далее: 
«…страны, которые не примут 
глобальную перспективу, долж-
ны исключаться из мирового со-
общества». Скажите, чем это от-
личается от взглядов Гитлера? 

Первым делом принявшие 
«глобальную перспективу» Ельцин 
и демонократы из его окружения, 
подобные Чубайсу, уничтожили вы-

сокотехнологичные производства 
(микроэлектронику, станкострое-
ние, авиастроение, тракторострое-
ние, приборостроение) в крупных 
городах, местную промышлен-
ность и колхозы в провинции, взя-
лись изгонять из всех сфер госу-
дарство. Как и следовало ожидать, 
сократилась рождаемость, люди 
начали массово вымирать от тоски, 
неверия в будущее – свое и своей 
страны. Кто остался, устремились 
на шабашку в мегаполисы. Пахари 
превратились в охранников, учите-
ля – в служанок, ученые, инженеры 
– в торговцев импортом. Тем вре-
менем без лишнего шума тщатель-
но отрабатывались (и продолжают 
отрабатываться) в соответствии 
с установками мирового прави-
тельства методики и программы 
контроля над  «биоматериалом». 

В административных зданиях, 
школах, больницах, метро, аэро-
портах, на предприятиях, вокзалах, 
понаставили металлодетекторов. 
Оставим в стороне распространен-
ное вранье, что все это делается для 
«защиты людей от террористиче-
ских актов». В советское время, как 
известно, ничего такого в массовом 
порядке не было, как не было и 
терроризма. Зададимся другим во-
просом, так ли безопасны  металло-
детекторы? По свидетельству ряда 
специалистов, в этих устройствах 
используются радиоволновые ска-
неры-излучатели, работающие

(продолжение на стр. 11).
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на частоте 13,56 МГЦ, совпадаю-
щие с частотой, применяемой в ме-
дицине для активации межклеточ-
ной жидкости онкоклеток. Особую 
опасность они представляют для 
людей, носящих кардиостимуля-
торы, и для детей, ибо могут при-
вести к стерилизации. Впрочем, 
следом появились  рентгеновкие 
арки, которые, говорят, еще более 
опасны, и никого это не волнует. 

Затем власть пошла дальше, 
дав «зеленый свет» установке виде-
окамер. Куда ни глянь ныне, везде 
«зоркое око», управляемое неведо-
мо кем и откуда. На перекрестках, 
железнодорожных переездах, игро-
вых площадках, в подъездах, адми-
нистративных зданиях, магазинах, 
больницах, детских садах… Жите-
ли небольшой деревеньки Волок на 
западе Тверской области, где я не-
давно побывал, возмущаются: «В 
школе у нас всего пятнадцать ребя-
тишек осталось, а на улице рядом с 
нею установили две видеокамеры. 
Ну, скажите на милость, какие у 
нас могут быть террористы? Тер-
рористы, по нашему разумению, 
это те, кто решениями сверху раз-
рушил предприятия, колхозы, кто 
беспощадно вырубает леса, при-
вел в запустение ранее возделыва-
емую землю, вывозит капитал на 
Запад, лишил наших детей будуще-
го! Их-то и надо брать в оборот!»

Представляется, что возму-
щение тотальным «электронным 
контролем» грозит приобрести в 
скором времени массовый харак-
тер. Недавно СМИ сообщили: ан-
гличане протестовали против со-
товых вышек с установленным на 
них оборудованием 5G, с помощью 
которого якобы был активирован 
коронавирус. Вряд ли это техни-
чески возможно, скорее, это фейк, 
но что за система такая 5G, а она 
устанавливается уже и в России? 
Серьезный электронщик рассказал 
мне о ее преимуществах:: мол, она 
позволяет делать операции на рас-
стоянии, т.к. с точностью в сто про-
центов копирует движение руки хи-

рурга. Правда, загвоздка в том, где 
взять на местах опытных хирургов, 
дублирующих действия системы. 
Но суть не в этом. Вот что пишет 
«Пятая газета» (от 31 марта 2020 
г.): «…сейчас во многих городах в 
густонаселенных районах и даже 
на территориях детских учрежде-
ний стали устанавливать вышки с 
излучателями сверхвысоких частот 
миллиметрового диапазона, так 
называемыми 5G. Эти излучатели 
являются мощным боевым оружи-
ем, разработанным в Пентагоне 
для разгона демонстраций, под их 
воздействием люди находятся как 
в микроволновой печке, происхо-
дит разрушение клеток организма, 
ДНК человека со всеми вытекаю-
щими последствиями, люди посто-
янно плохо себя чувствуют, часто 
болеют, ощущают вялость, плохо 
реагируют на окружающее». Так ли 
это? Хотелось бы услышать ответ 
от специалистов, представителей 
власти  Они молчат, и люди начи-
нают думать: «что-то тут нечисто».

Не сильно-то распространя-
лись властные круги России и по 
поводу окружения нашей страны 
сетью американских биологиче-
ских лабораторий. Лишь в конце 
прошлого года секретарь Совета 
безопасности Н.П. Патрушев с оза-
боченностью заметил: «Пентагон 
ввел в эксплуатацию более 200 ла-
бораторий по всему миру. Они име-
ются и на территориях Азербайджа-
на, Армении, Грузии, Казахстана, 
Молдовы, Узбекистана и Украи-
ны». Примечательно, что одним 
из ведущих специалистов в сфере 
микробиологии в США стал пере-
бежчик из России, бывший первый 
заместитель комплекса «Биопрепа-
рат», полковник, доктор биологи-
ческих наук Катаджан Алибеков. 
Как-то пришло известие: Алибеков 
вернулся в Казахстан. Как можно 
предположить, не для того, чтобы 
доживать свой век в бездеятельно-
сти. Газета «Слово» пишет: «Па-
радоксальность ситуации в том, 
что Армения и Казахстан участву-
ют, наряду с Россией, не только в 

ЕАЭС, но и в военно-политиче-
ской Организации договора о кол-
лективной безопасности (ОДКБ)».

А теперь, как говорится, «отде-
лим мух от котлет». К сожалению, 
ситуация с коронавирусом в нашей 
стране сложилась непростая. Про-
ник он и в русскую провинцию. 
Усилия президента Владимира 
Путина, правительства, региональ-
ных властей по обузданию этой 
заразы, недопущению резкого об-
вала экономики, обнищания насе-
ления, разумеется, следует привет-
ствовать. Но мы должны смотреть 
на происходящее шире и глубже. 
Сегодня многое заставляет вспом-
нить слова Федора Михайловича 
Достоевского о том, в истории дья-
вол борется с Богом, а поле борь-
бы – сердца человеческие. Так, 
совершенно очевидно: под прикры-
тием борьбы с вирусом усилилось 
начавшееся (задолго до вброса 
вируса) антихристово «электрон-
ное закабаление». Лишь немногое 
бьют тревогу. Пребывающие в ду-
ховном неведении, пораженные 
страхом (в этом, судя по всему, вто-
рое предназначение коронавиру-
са) обыватели, а их  воз и малень-
кая тележка, помалкивают. Они, 
кстати, наиболее удобная почва, 
для тех, кто насаждает «электрон-
ный фашизм» и прочее чужебесие. 

Только общими усилиями смо-
жем мы воспрепятствовать замыс-
лам глобалистов превратить Рос-
сию в «электронный концлагерь», 
продолжить сокращение населения 
до минимума, необходимого «зо-
лотому миллиарду» (уже прихо-
дится слышать о «платиновых 100 
тысячах»). Деиндустриализация, 
алкоголь, наркотики, поддельные 
продукты, растление детей, деби-
лизация образования, насаждение 
«массовой культуры», фальсифи-
кация истории, оптимизация ме-
дицины, планирование семьи, рас-
пространение инфекций - далеко 

(окончание на стр. 12).
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не полный перечень того, что ис-
пользуется против России и русско-
го народа. Разве не на наших глазах 
это происходило? И что же в итоге?

Приведу лишь несколько пе-
чальных цифр, имеющих отно-
шение к демографии, экономике 
медицине. Несмотря на «меры по 
повышению рождаемости», в 2019 
году она была ниже на 12 процен-
тов, чем в 2017 году. По мнению 
профессора В. Катасонова, только в 
прошлом году из страны были выве-
дены «инвестиционные доходы» в 
размере 77,5 триллиона рублей, что 
эквивалентно трети доходной ча-
сти бюджета. Кроме того, по статье 
«экспорт капитала» выведено 26,7 
млрд долларов. Во времена СССР 
на территории РФ действовали 12 
тысяч больниц и поликлиник, сей-
час осталось 5,6 тысячи.  В стране 
недостает 25 тысяч врачей и 175 
тысяч медперсонала, и это вызы-

вает серьезное опасение за эффек-
тивность борьбы с коронавирусом. 

Я не ретроград, понимаю: 
технический прогресс не остано-
вим. Но вопрос в том, ради чего 
он используется, чьим интересам 
служит. Уроки коронавирусной 
пандемии должны заставить нас 
мобилизоваться и задуматься над 
тем, какое страшное будущее несет 
с собой финансово-спекулятивный 
глобализм. Думать надо сегодня, 
сейчас, а не тогда, когда вам вне-
дрят приемно-передающий, управ-
ляющий вашим сознанием на-
но-чип. Нас не должны убаюкивать 
разовые решения власти, не затра-
гивающие неизлечимых пороков 
системы. Спасение в отказе стра-
ны от заданного хозяевами денег 
глобалистского финансово-пара- 
зитического курса и в возвращении 
на традиционный путь произво-
дительного развития в интересах 
всего нашего народа. Собствен-

но, народ этого давно ждет, не 
случайно популярность Сталина, 
вопреки низменной пропаганде 
на ТВ, превышает 70 процентов.

Из патриотического лагеря все 
сильнее раздаются голоса о необ-
ходимости использования (с уче-
том требований времени) прежнего 
опыта индустриализации, проведе-
ния национализации земли, сырье-
вых ресурсов, банков, государство-
образующих отраслей, возврату на 
национальные рельсы культуры, 
образования, отказу от глобалист-
ской идеи развития мегаполисов с 
приоритетом возрождения провин-
ции. Слышат ли эти нарастающие 
голоса, в которых, как мне видится, 
немало здравого, президент и пре-
мьер? Да поможет России Господь!

Валерий Кириллов,
 писатель, 

г. Андреаполь

• Письмоносец

С удовольствием прочитала 
материалы апрельского номера. 
Великолепны стихи Паниной! Для 
меня это открытие! Как всегда, 
Валерий Кириллов своей публици-
стикой о Катыни аргументиро-
ванно доказал, что вина фашистов 
очевидна! Я долго жила в Смо-
ленске, где все коренные смоляне  
правду о трагедии в Козьих горах, 
так называют этот район, зна-
ют давно.  Подтасовка истори-
ческих фактов, сделанная в угоду 
забугорным указчикам во времена 
Ельцына, вызывала всегда него-
дование. Поэтому радостно, что 
правда торжествует.  Я ещё не 
смотрела фильм «Ржев», но по-
сле рецензии, опубликованной в 
этом номере газеты, обязатель-
но посмотрю. Спасибо большое!

Лидия Кузьмичева,
г. Москва

• Новые книги
Представлен сборник 

Гровера Ферра

В Твери, в филиале Москов-
ского гуманитарно-экономического 
института, состоялось представ-
ление книги профессора Гровера 
Ферра «Тайна Катынского рас-
стрела: доказательства, решения». 

Это уже вторая книга, написанная 
Ферром на тему Катынского дела. 
Как и первая, она опровергает вер-
сию, где виновным в преступле-
нии называют Советский Союз. 

На финансирование перевода 
и издания книги в России исполь-
зовали частные пожертвования. 
Особенно большой вклад внесли 
публицист Анатолий Вассерман 
и российский инженер-строи-
тель Александр Ланкин. Они по-
жертвовали на книгу почти 100 
тысяч рублей. Взносы приходи-
ли не только из России, но и из 
США, Болгарии, Германии, Фран-
ции, поэтому книгу можно на-
звать международным проектом. 

Хотя сам автор на мероприя-
тии не присутствовал, он высту-
пил с обращением по видеосвязи. 
Помимо прочего, ученый пояснил 
свой интерес к теме Катынского 
расстрела: «Когда Горбачев и Ель-
цин сказали, что Советской Союз 
виновен в этом, я поначалу, как и 
весь остальной мир, принял это. Но 
потом стало появляться все больше 
вопросов по этой проблеме. Я по-
нял, что должен исследовать это».
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Один из тех, чьим именем 
по праву гордится андреаполь-
ская земля, Герой Советского Со-
юза Алексей Михайлович Чупин. 
Родился он 15 марта 1913 года в 
деревне Ляхово. Поле окончания 
начальной школы стал работать 
в колхозе. С началом Великой  
Отечественной войны Алексея 
Михайловича призвали в Красную 
Армию. Был сапером 13-го гвар-
дейского отдельного моторизиро-
ванного инженерного батальона 
1-й Гвардейской танковой армии. 

Как следует из документов, 
младший сержант Чупин отли-
чился 1-6 августа 1944 при соору-
жении моста через Вислу в рай-
оне Седлещаны (Польша). Враг 
отчаянно бомбил это место. При 
очередном налете была разруше-
на часть настила моста. Чупин 
вместе с товарищами, не раздумы-

вая, бросился в воду и спас 16 че-
ловек, а также сумел обеспечить 
переход через разбитый участок 
моста 70 пехотинцам.  Звание Ге-
роя Советского Союза с вручением 
ордена Ленина и медали «Золотая 
Звезды» было присвоено наше-
му земляку 23 сентября 1944 года.

Отличился гвардии младший 
сержант Чупин и в феврале 1945 
года, когда под огнем противни-
ка вместе со своими товарищами 
обеспечивал переправу наших во-
йск через  Одер. 15 апреля Алексей 
Михайлович удостоился ордена 
Красной Звезды. Затем в уличных 
боях в Берлине, как отмечено в на-
градном представлении, «захватил 
мост и обеспечил дорогу нашим 
танкам, уничтожив при этом ог-
нем ручного пулемета 7 вражеских 
солдат и взяв в плен 2-х». В этой 
схватке Алексей Михайлович по-

лучил тяжелое ранение (до этого 
он был дважды легко ранен) и ока-
зался в госпитале. 23 мая 1945 года 
гвардии сержанта Чупина награ-
дили орденом Славы III степени. 

После демобилизации Алек-
сей Михайлович вернулся в родные 
края, работал в колхозе. Скончался 
25 июня 1971 года.  Похоронен в селе 
Хотиицы Андреапольского района.

С. Николаев

• Память

ПОДВИГИ 

САПЕРА ЧУПИНА

Экипажам трёх самолётов 
ДБ-3А из 22-го дальнего бомбар-
дировочного полка, сбитых во вре-
мя боевых вылетов 7 августа 1941 
года над Полистово-Ловатской 
болотной системой, посвящено 

создание памятного места в Крас-
ноборском сельском поселении 
Холмского района Новгородской 
области. Работы осуществляются 
Рдейским заповедником, при уча-
стии поискового отряда «Пирами-
да». Пространство, где планиру-

ется обустроить памятное место 
воинской славы, находится рядом 
с действующим экскурсионным 
маршрутом Рдейского заповедника. 

Стенд, который  вскоре будет 
установлен здесь,  содержит инфор-
мацию о погибших. Отряд «Пира-
мида»  совместно с отделом охраны 
произвели подъём из торфяной за-
лежи, с глубины 5,5 метра,  само-
лёта ДБ-3А. Это событие  стало 
началом дороги домой для старше-
го сержанта, уроженца г. Ижевска 
Александра Васильевича Осинце-
ва и старшины, уроженца Семи-
лукского района Воронежской обла-
сти Тимофея Петровича Кульнева.

Екатерина Куракина

Памяти погибших летчиков
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Сергий ЧИГАРЕВ
г.Тверь

      Псевдоним тверского поэта и авто-
ра-исполнителя песен Сергея Воробьева. 
Родился в 1971 году  в деревне Савинская 
Слободка Калининского района, в 1998 
году переехал в Тверь. Окончил Тверскую 
сельхозакадемию и аспирантуру. Работал 
агрономом, менеджером, электриком,  ди-
ректором магазина.      Участник многих по-
этических и песенных фестивалей, вклю-
чая Каблуковские литературные встречи. 

ЕСЛИ СНИЗУ ВЗГЛЯНУТЬ
Если снизу взглянуть – лопухи 

поднялись до небес,
И в ладонях листвы кучевые лежат 

облака.
Мы продолжим свой путь, мы 

сорвемся с насиженных мест.
Горько пахнет полынь, дождь не 
начал свой танец пока.

Если снизу взглянуть – деревенька 
совсем не видна,

Где бурьян обметал палисадов 
цыганский платок.

Мы отправились в путь, пожелав 
золотого руна.

Что оно под ногами никто и 
подумать не мог.

КОГДА УЕЗЖАЮТ МАМЫ...
Когда уезжают мамы, оставив 

печенье с соком,
нам хочется без оглядки бежать по 

дороге вслед.
Горнист отыграет гаммы, закат 

загорится в окнах.
мигнёт в куполах-палатках

 фонариков синий свет.

В мажоре играет лето, поляна 
дождями бредит,

травинка в зубах, а Дашка в короне 
из васильков.

И хочется в жизни этой на 
прочность себя проверить,

Крылом как рукой однажды 
дотронуться до облаков.

Отважный горнист из гипса в 
морщинах и без пилотки

его не сломило время, и слышатся 
снова нам.

звучащие ровно, чисто знакомые с 
детства нотки.

И слёзы как в воскресенье от
 счастья при виде мам.

Когда уезжают мамы...

СОН
Вышивала мама, вышивала...

К.Рябенький

Вышивала бабушка, вышивала.
Словно на лугах цветы собирала.
Стежки в листьях-лепестках, бел 

платочек.
Нитка бегает в руках, спутать 

хочет.

Журавлиный строй кричит, к югу – 
клином.

И дрова трещат в печи, тянет 
дымом.

С яркой ниточкой рука не устала,
На подущки-облака покрывало.
   
Будет снежная мука, будет тесто.
Будет в блюде пирогам
Слишком тесно.
Вышивала бабушка,
Стежка к стежке.
Только утро. Двое нас –
Я и кошка.

ПЕЧНИК
Незримым языком тепло лизнёт
от печки, что ещё с пятидесятых,
в морщинах битых, в глиняных 

заплатах,
Да кто теперь её переберёт?

Не тот кирпич, не тот пошёл замес,
развалится, начнёт травить угаром.
Печник ушёл. Диагноз? Просто 

старость.
А он хороший был. Из этих мест.
Вот и она спасает, пустяки,
что трещинки! Замажутся и ладно.
Дым? Не угарно. Это только ладан
Напутствие оставшимся другим.

СОЛЯРА
Чёрное золото по сорок пять 

девяносто,
Скоро поля отогреют под 

солнышком спины,
можно не сеять ни рожь, ни 

пшеницу, ни просо,
можно не мять «Беларусом» 

липкий суглинок,
плуги ломая, ведь камни за зиму 

созрели,
жалко, в них нет и тысячной доли 

карата.
Можно с ума сойти от тоски и 

безделья,
Видя проталины - солнца родимые 

пятна.

Армия птиц ожидает пришествия 
мага.

Затарахтит, задрожит, в небо 
выбросит копоть.

Деньги печатают, пачкает краска 
бумагу.

Если не сеять, то что же по осени 
лопать?

В гипер и супер купить для себя 
суррогата,

Выпить и выдохнуть. Чтобы и 
тошно и просто.

– Полный давай! У меня по 
кредитке оплата,

лей для кормильца по сорок пять 
девяносто!

МЫ ПЛУГИ ДАВНО 
НЕ ЛОМАЕМ

Мы плуги давно не ломаем
о камни заросших полей.
Прости нас, земля дорогая,
ведь мы деревенских кровей!

(окончание на стр.15).

«МЫ ПОВЕРИМ С
 ТОБОЙ В ПЕРЕМЕНЫ…»
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(начало на стр. 14).
Заброшены ток и сараи
без свежего сена пусты.
И прячут себя в иван-чае
смородины чёрной кусты.

Но звонко гудят лесопилки,
в делянках плутать и плутать.
Прости! Видно в юности пылкой
не стоило нам уезжать.

И было бы всё по-другому,
а может и также? Как знать?
Тропинки к просевшему дому
почти уже не отыскать.

НАШ ОТЕЦ БЫЛ ИЗ
ПРОСТЫХ

Наш отец был из простых,
не орал до хрипоты,
он работал, если дело, и не 

прятался в кусты.

Он пахал как все пахали.
От зари и до зари,
и мы вместе ощущали
с ним дыхание земли.

Вместе пыль глотали в поле,
и уже валились с ног.
А, бывало, спали вволю,
завалившись в свежий стог.

И пусть был он по-простому
на словечки угловат.
«Молодец!» порой весомей
чем вкуснейший шоколад.

Не искал наш папа Коля
лучшей доли на земле.
И болел он общей болью,
что болеют на селе.

И когда его не стало,
пустота в наш вкралась дом,
и пылинкою летало
«Хорошо ещё живём!»

Хорошо. И только ветер
разносил его слова.
А я даже не заметил,
как седеет голова.

... Был на сливу год богатым,
ветки гнулись до земли.
А снежинки белой ватой
 на песок сырой легли.

СОЦИУМ БОЛЕН...
Социум болен. И вряд ли назначат 

леченье.
Общий диагноз. Его не проймёшь 

аспирином.
Русло реки поросло камышами и 

тиной,
Мы поросли толерантностью и 

невезеньем.
Мы проросли сквозь аккаунты, 

сети и чаты,
и забываем как звали нас в этом 

мире,
Где мы, что раньше надеялись и 

любили,
без интернета рождения помнили 

даты?
Мальчик соседский, окрашенный 

охрою велик,
можно гулять до полуночи, кто там 

обидит?
Добрая сказка. И в клубе 

поставленный видик.
Можно прожить до зарплаты 

неделю без денег.
Можно...Но в светлое завтра 

закончилась вера,
в добропорядочность, искренность 

и человечность?
Вылечи нас, медицина, которая 

лечит!
Где медсестричка? Займите. Я буду 

за первым!

ЕСЛИ НАС ДОЖДИ ДОСТАЛИ...
Если нас дожди достали,
Но дорогой манят дали,
И заняться больше нечем в 

выходной.
Мы тужить с тобой не станем
И палаточку поставим
Прямо над диваном в комнате 

большой.

А в углу рюкзак тяжёлый,
И ругать не станут жены,
Даже сами чай заварят и нальют.
Небо застит тучей черной,
Ожидать не будем шторма.
Нам сегодня чай, диванчик и уют.

Без дороги стало скучно,
Но с гитарой неразлучны
Мы поем, соседи в такт по стенке 

бьют.
И под дождь уснем так сладко,

На диванчике в палатке.
Рюкзаки в углах погоды с нами 

ждут.

ОПТИМИСТИЧЕСКОЕ
Мы поверим с тобой в перемены,
и научимся снова летать.
Будет всё хорошо непременно,
но, увы, непонятно когда.

В неге красочной бабьего лета,
станем о пустяках говорить.
Листья плавно вальсируют с веток.
Раз, два, три. Раз, два, три. Раз, два, 

три...

Дождь ещё далеко, по приметам.
И никто не отложит полёт.
Будет всё хорошо непременно.
Через год. Через месяц. Вот-вот.

• Редкие песни

Отцвели голубые,
все цветы полевые
(Из кинофильма «Стряпуха»)

Муз. - Б.Мокроусов
Сл. - А.Софронов

Я любил одну милую,
Дорогую, хорошую...
Сколько было ей сказано,
Сколько было расспрошено.

Я дарил голубые
Все цветы полевые,
Я ей сердце свое подарил.
Потому что любил,
Потому что любил,
Потому что я очень любил...

Но она не ответила,
Обманула, слукавила,
И с любовью несчастною
Одиноким оставила.

Отцвели голубые
Все цветы полевые,
Я ей сердце свое подарил.
Так зачем я любил?
Так зачем я любил?
Так зачем я так сильно любил? 
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Золотой запас

Сергей Есенин
(1895-1925)

ПИСЬМО МАТЕРИ
Ты жива еще, моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет!
Пусть струится над твоей избушкой
Тот вечерний несказанный свет.

Пишут мне, что ты, тая тревогу,
Загрустила шибко обо мне,
Что ты часто ходишь на дорогу
В старомодном ветхом шушуне.

И тебе в вечернем синем мраке
Часто видится одно и то ж:
Будто кто-то мне в кабацкой драке
Саданул под сердце финский нож.

Ничего, родная! Успокойся.
Это только тягостная бредь.
Не такой уж горький я пропойца,
Чтоб, тебя не видя, умереть.

Я по-прежнему такой же нежный
И мечтаю только лишь о том,
Чтоб скорее от тоски мятежной
Воротиться в низенький наш дом.

Я вернусь, когда раскинет ветви
По-весеннему наш белый сад.
Только ты меня уж на рассвете
Не буди, как восемь лет назад.

Не буди того, что отмечталось,
Не волнуй того, что не сбылось, —
Слишком раннюю утрату и усталость
Испытать мне в жизни привелось.

И молиться не учи меня. Не надо
К старому возврата больше нет.
Ты одна мне помощь и отрада,
Ты одна мне несказанный свет.

Так забудь же про свою тревогу,
Не грусти так шибко обо мне.
Не ходи так часто на дорогу
В старомодном ветхом шушуне.

Василий Белов
(1932 – 2012)

*   *   *
И врагу никогда не добиться,
Чтоб склонилась твоя голова,
Дорогая моя столица,
Золотая моя Москва.
(Из песни военного времени)

Заросла ты, Москва, бузиной,
и тебя поделили по-братски
атлантический холод ночной
и безжалостный зной азиатский.

Не боялась железных пантер,
у драконов не клянчила милость,
отзовись, почему же теперь
золотому тельцу поклонилась?

Все заставы сгорели дотла,
караульщики слепы и глухи,
и святые твои купола
облепили зловещие духи.

Притомясь в поднебесной игре,
опускаются с ревом и писком
в тишину на Поклонной горе,
в суету на холме Боровицком.

Днем и ночью по жилам антенн
ядовитая влага струится…
Угодила в египетский плен
золотая моя столица!

Роберт Рождественский
(1932 – 1994)

ТАЕЖНЫЕ ЦВЕТЫ
Не привез я таежных цветов –
извини.
Ты не верь,
если скажут, что плохи они.
Если кто-то соврет,
что об этом читал…
Просто, эти цветы
луговым
не чета!
В буреломах, на кручах
пылают жарки,
как закат,
как облитые кровью желтки.
Им не стать украшеньем городского 

стола.
Не для них отшлифованный блеск 

хрусталя.
Не для них!
И они не поймут никогда,
что вода из-под крана –
это тоже вода…
Ты попробуй сорви их!
Попробуй сорви!
Ты их держишь,
и кажется, руки в крови!..
Но не бойся,
цветы к пиджаку приколи…
Только что это?
Видишь?
Лишившись земли,
той,
таежной,
неласковой,
гордой земли,
на которой они на рассвете взошли,
на которой роса и медвежьи следы,–
начинают стремительно вянуть цветы!
Сразу
гаснут они!
Тотчас
гибнут они!..
Не привез я таежных цветов.
Извини.


