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СОКРОВИЩА МОИ
Святые уголки
Я в сердце берегу:
Излучину реки
И храм на берегу.
Здесь, сколько ни мудри,
Сокровища мои:
Зимою – снегири,
Весною – соловьи,
В день летний – луг в цветах,
В осенний – листопад.
Я, как персидский шах,
Неслыханно богат.

Берите! Мне не жаль.
Вон, ластится у ног
Реки живой хрусталь
И золотой песок.
Как пару пустяков,
Я с поля принесу
В оправе лепестков
Алмазную росу.
Хранит рубины лес,
А надо мной горит
Сияющих небес
Афганский лазурит.
Насыплет мне закат
Янтарь на склоне дня.
Я сказочно богат!
Богаче нет меня!

НАПОМИНАНИЕ
Я вдоль речки иду и поклясться 

могу:
Мне не грустно ни капельки, 

братцы.
Птицы песни поют на моём берегу,
А на том –
мужики матерятся.
Речка вздулась, проснувшись от 

 долгого сна,
Дав широкий простор ледоходу.
Снова тему играет в природе 

весна:
Вон как синь проливается в воду,
Мне под ноги ложатся трава и 

жнивьё,
Луг и поле спросонья косматы.
И душа, надышавшись простором,
поёт.
До чего же красиво, ребята!
Так с чего ж мужики матерятся,
спроси.
Отвечаю, натуру их зная:
Да чтоб я не забыл,
что иду по Руси,
В поднебесных раздумьях витая.

(окончание на стр. 2).

• Памятники Тверской провинции

Медицинской сестре

10 сентября 2022 года в 
Осташкове открыли памятник ме-
дицинской сестре полевых и ты-
ловых госпиталей. На территории 
Осташковского края в годы войны 
было развернуто 85 госпиталей, из 
них 40 – в самом Осташкове. Бла-
годаря самоотверженной работе 
медиков спасены десятки тысяч 
жизней солдат и офицеров Крас-
ной армии. Большинство крас-
ноармейцев после лечения снова 
отправлялись на фронт. Идея уста-
новки памятника принадлежит 
руководителю военно-патриоти-
ческого клуба «Память» Алексею 
Шевчуку. Осенью 2020 года его 
инициативу поддержал Осташков-
ский совет ветеранов войны, труда, 
Вооруженных сил и правоохрани-
тельных органов. Весной 2022 года 
началось благоустройство сквера 
возле центральной районной боль-
ницы Осташкова, где и был уста-
новлен монумент. За основу па-
мятника, выполненного в бронзе, 
была взята скульптура Владимира 
и Коры Федотовых. Средства на 
установку монумента выделены 
из местного бюджета. Значитель-
ную часть составили пожертво-
вания неравнодушных жителей.
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ПОДРУГА
Раскинул простыню
декабрь, явившись в срок.
И я торю лыжню
в заснеженный лесок.
Куражилась пурга
над нами пару дней,
Оставив, как стога,
сугробы у плетней.
Но, подустав, легла
в поля и на луга.
И я, забыв дела,
крою лыжнёй снега.
Не просто так бегу,
сгоняя сонный хмель:
Там, утонув в снегу,
грустит подруга ель.
Я в даль лесную рвусь
уже не первый год,
Когда на сердце грусть
метелью наметёт.
И нет порою сил,
но мысль торопит шаг:
«А вдруг её срубил
какой-нибудь дурак?»
Топча снегов слои,
куст обогнул... и вот –
Стоит она,
стоит,
упёршись в небосвод!
На лапах снег лежит,
прикрыв от ветра ствол.
И словно груз с души:
«Ну, здравствуй!
Я пришёл…»

ДЕЛИКАТНОСТЬ
Хотелось бы, сдав жизни фронт,
Скончаться в день хороший,
Когда не нужен плащ и зонт
И ни к чему калоши;
Свет этот на другой сменить
Без всякого напряга,
Чтоб близких не обременить
Искать под веком влагу;
Освободить родных, друзей,
Уйдя к едрене фене,
Когда ликует соловей
И весь погост в сирени.
Чтоб в лоно матушки земли,
Завидуя везенью,
Меня при солнце погребли
Под пенье и цветенье.
И чтоб народ, не дай Господь,
Идя домой с поминок,
Когда душа покинет плоть,

Не промочил ботинок.
И чтоб хоть кто-то оценил
Прощальный этот номер:
«Усопший человеком жил
И человеком помер!»

БЫТЬ МОЖЕТ
Всё, вроде, у неё, как и у многих:
Такие ж руки, такие ж ноги,
Округлость бёдер и изгибы талии,
Глаза и губы, шея и так далее.
И многие имеют дамы
Размер груди примерно тот же 

самый.
И многие из них к тому же
Характером её ничуть не хуже.
Здесь, впрочем, уточнить себе 

позволю я:
Не то чтобы не хуже –

даже более.
Но что-то есть в ней всё-таки 

такое,
Что не даёт душе моей покоя.
И это что-то так меня влечёт,
Что мне другие женщины – не в 

счёт.
Признаюсь честно,
невзирая на…
Нужна мне только лишь она.
Никак я не могу постичь секрета:
Что в ней такое, что у прочих нету,
И что так сильно душу мне 

тревожит:
То ль запах тела, то ли бархат 

кожи?
Чем мне она всех прочих дам 

дороже?
Любовь! – вы скажете?
Быть может!

ЛУННЫЙ БЛЮЗ
Спит моё солнце на моём плече,
Раскинув пряди золотых волос,
Как будто без меня в тиши ночей
Доныне ей так сладко не спалось.
Спит моё солнце на моём плече,
В моей руке лежит её рука,
Морфей, задёрнув занавес очей,
Смыть позабыл румянец на щеках.
Спит моё солнце на моём плече,
Губами чмокая, как малое дитя,
Наверно, ткёт из призрачных лучей
Ей сладкий сон ночь лунная, шутя.
Спит моё солнце на моём плече,
Сияя первородной наготой,
Сейчас не скрытой фетишью 

вещей,
А я любуюсь этой красотой.
Спит моё солнце на моём плече,
И я пошевелиться не могу:
При свете дальних сказочных 

свечей
Я сны её тихонько стерегу.
Спит моё солнце на моём плече,
И мне ничуть не в тягость этот 

груз,
А для неё любви виолончель
Тихонечко играет Лунный блюз.

РЕДЬКА ПОД ВОДКУ
(поэтам «Серебряного века»)

Ананасы в шампанском,
Что воспел Северянин,
Блажь времён Декаданса,
Как помои в стакане:
Ни душе, ни желудку
Это пойло не в радость.
Не сочтите за шутку!
Я попробовал:
гадость!
Знать, дела были плохи
Того века в начале,
Если сливки эпохи
Эту дрянь потребляли.
Этой гадостью глотку
Лишь слегка прополощешь.
А вот редька под водку –
Это класс,
это мощно!
Струганёшь на рубанке
Тонкой стружкой сей овощ
Да достанешь полбанки,
Ну и Бог тебе в помощь!
Редька с маслом и солью,
Рядом водка в стакане –
Это наше застолье!
Я не вру,
россияне?
Под такую закуску
Выпить штоф запотелый
Для натуры для русской
Праздник духа и тела.
Хорошо после бани,
Или, скажем, с мороза
Пить,
сливая по грани,
Менделеева слёзы.
А на всю чтоб катушку
Ублажить своё тело
Тонкой редечной стружкой
Закусить это дело.
Редьки белой полоски
Бередят обонянье.
Во еда, Маяковский!
Во питьё, Северянин!
Жаль, что это блаженство
Вы тогда не вкусили:
Пило б так декадентство,
Не проспали б России.
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     (продолжение, начало в №№19 (ноябрь) 
- 66 (октябрь).                                                     

Письмо 
шестьдесят

второе

«Что нам неведомо, то для нас 
не существует», – гласит вековая 
мудрость. Ну не знаю я, кто такая 
Кандолиза Райс или что там сказал 
президент Ирана, ну и что? Зачем 
мне все это? Мне, например, и в го-
лову не придет кого-то «выбирать» 
(хо-рош выбор!) где-то там, далеко, 
кого я и в глаза никогда не видел.

Я знаю массу людей, кого 
все это и прочее совсем не инте-
ресует. И они, слава Богу, живы. 
Живут же в Сибирской тайге ста-
рообрядцы и жалоб, насколько я 
знаю, от них не поступает. Они 
не считают себя несчастными от 
того, что не опустили куда-то ка-
кую-то бумажку или не узнали, что 
Израиль опять воюет с Ливаном. 
У них ведь и своих забот хватает.

Не было у нас связи неделю. 
Не работали телевизоры, телефо-
ны, радиоприемники и ничего. 
Никто не заболел, не перестал ис-
полнять свои повседневные дела, 
как это веками делали наши роди-
тели и прародители. И лес шумел 
по-прежнему, и солнце светило, и 
дождь лил, а все беспокоились о 
будущем урожае и обсуждали свои 
дела, а не проблемы Буша. Но так 

все стараются создать впечатле-
ние, что если нам не сообщат про-
гноз погоды, мы умрем. Открой 
старый месяцеслов и ты поймешь, 
что наши предки прекрасно знали 
о том, что будет «на Николу» или 
«на Казанскую». Да у нас и сейчас 
старики больше ориентируются на 
верные (проверенные) приметы.

У народа за спиной века, а у ин-
ститута прогнозов и один век едва 
ли наберется. А ведь там ежеднев-
но суетятся сотни людей, получаю-
щих наши государственные деньги.

Ну не было самолетов сто лет 
назад, и Тютчев ездил на лошадях, 
и Чайковский, и Чехов. А нынче 
вот ни лошадей, ни Тютчевых... 
Ведь сегодня мальчик где-то дома, 
с экрана телевизора (или где-то 
еще) получил информацию и что-
то «замкнуло у него в голове» (ко-
роткое замыкание). Решил он стать 
летчиком, танкистом, космонавтом 
и все, это стало его «идеей-фикс», 
под которую он кладет всю свою 
жизнь, иначе говоря, становится 
одержимым. Отныне все его мыс-
ли связаны с железками, силой 
двигателя, подъемной силой кры-
ла, скоростью. Но именно на этом 
пути человек расстается с Божьим 
миром и уходит из Рая, сливаясь 
с мутным потоком цивилизации.

Ты же знаешь, в чем наша беда. 
Конечно, в потере устоев, историче-
ской памяти, преемственности по-
колений, заброшенности истоков.

Приехала дочь с внуками, 
и решили мы съездить на исток 
Волги. И что мы там обнаружи-
ли? Запустение и заброшенность.

Одно дело раз в год посетить 
помпезное мероприятие, другое 
– постоянный уход, забота и по-
клонение. Но нет этого. И народа 
нет, но есть разовые мероприятия. 
Исток заброшен, нет намоленно-
сти, нет атмосферы русской святы-
ни. Одна матушка, настоятельница 

женского Ольгина монастыря, в 
единственном лице, как часовой 
на посту. Да редкие туристы ино-
гда заглядывают, а так пустота и 
запустение. Оказывается это место 
великое только для очень немно-
гих. Нет там сидящих в раздумье 
о судьбе своей, своих детей и сво-
ей Родины. Людей нет. Опустела 
русская земля... Города это так, 
отстойники. Те, кто потерял связь 
с родной землей, это уже услов-
ный народ. В городах люди не свя-
заны друг с другом так бок о бок. 
А Россия, хочешь, не хочешь, а 
это община, именно бок о бок.

Но вернемся к истоку Волги. 
Запустение и безлюдье, часовенка 
закрыта на замок. А ведь истоки 
то чистить надо и намаливать. Ви-
дел я в своей жизни, как от храма 
на пустыре осталась одна толь-
ко стена, а стоит в нише свечка, 
иконка, цветочки лежат и короба 
спичек. И тропинка протоптана...

Никого! Ни души! Но здесь 
присутствует молитва. Это сразу 
чувствуется, когда место намо-
лено. А есть, как Ширкав погост, 
леса стоят, кругом все вытоптано, 
но не нахожено и не намолено. До-
рогу зимой не чистят, как и у нас. 
До церкви, для туристов еще да, а 
дальше, к людям деревенским, это 
уже не зачем. Вот и вся наша «пси-
хология», все «нацпроекты». А сей-
час, когда во всех сельских школах 
«компьютеры поставят», послед-
ние дети с земли убегут. Что же мы 
все никак не хотим смотреть прав-
де в глаза, что же мы все морду-то 
нашу, прости Господи, воротим от 
нее? Ведь те, кто сегодня решает, 
что нужно народу, они, ведь, ви-
дят нас через тонированные стек-
ла своих правительственных авто-
мобилей. Да и видят ли вообще?

(окончание на стр. 4).

Письма сельского 
почтальона



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	               № 67 НОЯБРЬ 2022

стр. 4

(начало на стр.3).
Дорога к счастью внутри нрав-

ственных законов, а не в бессмыс-
ленных поисках среди цифр и тео-
рий, а самая «тонкая технология» 
– это душа человеческая. И универ-
ситет, где этому учат уже не одну 
тысячу лет, он рядом – это церковь 
Христова. Но! «Что нам не ведо-
мо, то для нас не существует...».

С другой стороны, «что посе-
ешь, то и пожнешь...». Посеял в сво-
их детях мысль бежать без оглядки в 
город, пожнешь одинокую старость 
и чаще всего не очень устроенную 
общежитскую или арендованную 
городскую жизнь детей. Арендо-
ванная квартира, арендованная се-
мья и т.д. А рядом цветет и благо-

ухает АБСОЛЮТНАЯ ИСТИНА, 
БОГОДАННЫЙ ГАРМОНИЧНЫЙ 
МИР! Оглянись! Не пройди мимо!

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

С уважением, 
Д.В. АРСЕНЬЕВ
Пеновский район.

Сразу уточню: журналистика 
столичного типа журналистикой, 
по-моему, может называться лишь 
с большой натяжкой. Была у меня 
на заре журналистской карьеры аж 
пара предложений, от которых не 
отказываются. Однако, отказался. 
Самое яркое воспоминание, ког-
да в крупной федеральной газете 
меня приводят в кабинет и говорят: 
«Вот твой стол, садись и работай». 
За соседним столом – прекрасная 
девушка Марина. За третьим и по-
следним столом в кабинете – Ва-
дим, он не прекрасный, но тоже 
дыроколом не бросается и выгля-
дит вполне приветливо. Голова кру-
жится. Ах! Но морок развеивается, 
когда новый начальник начал ин-
структировать насчёт «зарабатыва-
ния денег». Проценты, рекламные 
отчисления, чернушка лёгонькая…

Пробую заикаться про людей. 
Показываю намётки будущих ста-
тей. Жёстко и сразу обрывают: 
«Деньги надо зарабатывать, а не 
по «маленьким людям» ныть. Ака-
кии Акакиевичи нам тут не нужны. 
А хочешь про них писать – иди 
в КПРФ». Никогда не числился 
ни в КПСС, ни в КПРФ. Однако, 
ушёл. Даже заявление о приёме 
на работу так и не написал. И по-
ехал работать к Акакиям Акаки-
евичам. К ткачихам, слесарям, 

плотникам, военным пенсионерам 
и пенсионерам просто, к тем, кто 
искренне радуется, когда на его 
куцей грядке вырастет тыква или 
лук. Лук для Великих Лук – это са-
мое то! И пусть у тебя нет специ-
ализации и каждый день ты что-то 
пишешь, словно машина, шевеля 
шестерёнками, но ты знаешь, для 
кого пишешь и зачем. Все твои ге-
рои тебя знают и кто здоровается 
на улице, а кто на другую сторону 
демонстративно переходит и руку 
за спиной прячет. Но, в любом слу-
чае, каждое достижение и ошибка 
здесь имеют в обязательном поряд-
ке имя, отчество и фамилию. И ты 
всегда, без исключений, знаешь эти 
кодовые ФИО. Одно время работал 
пресс-секретарём мэра Великих 
Лук Алексея Мигрова. Так вот этот 
человек любил на работу и с рабо-
ты ходить пешком, в обязательном 
порядке общался с горожанами, и 
кабинет свой принципиально дер-
жал на первом этаже, чтобы ка-
ждая немощная старушка с клюкой 
могла свободно до него добраться.

В годы, когда столичные го-
рода уже прочно подсели на ох-
ранников и вводили пропускной 
режим даже для скучных контор, 
провинция ещё долго оставалась 
во многом заповедником человеч-
ности. Того же Мигрова букваль-
но заставили ездить на работу с 
охраной, когда начались события 

в Чечне и вопрос терроризма в 
России перестал быть теоретиче-
ским. Провинцию заставили тогда 
копировать Москву. Против лома 
нет приёма. Хотя большой радо-
сти ни у кого из местных мигровых 
не было. Поверьте уж на слово.

Была сломана о колено и жур-
налистика. Начиная с того, что если 
до определённого момента мож-
но было от матрицы нахрапистой 
бизнес-журналистики чернухи и 
желтухи спрятаться за пределами 
МКАД, то постепенно провинци-
альные заповедники прекратили 
своё существование по всей стра-
не. Советские старики от пера ба-
нально умирали, а на смену им 
шли уже совсем иные люди. Сна-
чала необязательным стало жур-
налистское образование. Краткий 
рассказ о пути в профессию одного 
из современных местных журна-
листов: «Пришла по объявлению 
в газете. Поняла, что это – моё». 

(окончание на стр. 5).

• Публицистика

Имени Акакия Акакиевича
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(начало на стр. 4).

Как-то даже неудобно за себя де-
лается, который и факультет жур-
налистики Ленинградского уни-
верситета окончил и факультет 
журналистики Университета марк-
сизма-ленинизма Псковского обко-
ма КПСС. Зачем оканчивал? Жур-
налистов в провинции постепенно 
вовсе не осталось. Имеется в виду 
по квалификации диплома. Оста-
лись лишь те, кто не стесняется 
объявлять себя журналистом. Ре-
шающим сейчас стало всего лишь 
умение складно составить пару 
предложений. Составил – молодец! 
Люди ни в жанрах толком не разби-
раются, ни в истории темы, ни об-
разования специального не имеют, 
но уже гордо называют себя жур-
налистами на каждом углу. План-
ка требований к профессии упала 
ниже плинтуса, упала со свистом. 
Из идеологических работников 
советского периода сейчас работ-
ники СМИ прочно превратились 
в спич-райтеров местного розли-
ва, в обслугу, которая глядит в рты 
местных начальников и ублажает 
их интеллектуальные желания. О 
какой-либо функции летописцев 
эпохи, о терапевтическом и воспи-
тательном значении журналистики 
никто в провинции давно уже не 
говорит, поскольку просто ничего 
про это не знает. В спешном по-
рядке провинциальные вузы пыта-
ются учить на журналиста, но по-
лучается это у них, мягко скажем, 
никак. И по кругозору, и по интел-
лекту, и по техническим навыкам 
большинство этих выпускников 
даже не прошло бы вступительные 
экзамены в прежние факультеты 
журналистики ЛГУ и МГУ. Пишут 
они, в лучшем случае, на среднюю 
троечку и среднестатистических 
людей элементарно боятся. Им бы 
с каким-нибудь начальником не-
пременно интервью сделать, на 
совещании среди начальников по-
сидеть. «Да сделайте вы интервью 

с дворником!» – появился у меня 
со временем тест на профессию. 
Четверых юных созданий отравил 
на такое интервью. Не пошёл ни 
один! Подумали, что шучу. Впро-
чем, и в профессии так ни один и 
не остался. Покрасовались, жур-
налистами себя поназывали и 
ушли в тень, в другие измерения.

Между тем, очевидно, что 
нельзя быть совершенным в про-
фессии, если двигаться в ней лишь 
наощупь, лишь интуитивно, не 
имея ни учителей, ни полноцен-
ной программы творческого роста. 
Хотя вот говорю «очевидно», но 
из года в год ситуация продолжает 
ухудшаться, а никому это нисколь-
ко не очевидно. Сидела у меня в ка-
бинете как-то большая-пребольшая 
по должности дама. Она моложе 
меня, но, как видно, на заре своей 
карьеры выбор сделала отличный 
от моего и в бизнес-окучивании 
контингента весьма преуспела. 
Дама работала и в крупнейшей 
столичной газете, и коммерче-
ским начальником газеты в горо-
де-миллионнике. Дама пыталась 
показать, что она хочет диалога:

– Какие у вас есть проблемы?
– Самая большая проблема на-

шей газеты – журналисты. Их по-
просту нет.

– Вы так считаете?
– Считаю. Всё остальное мож-

но решить – улучшить, скорректи-
ровать, как-то перевести на другие 
рельсы.

Но если нет журналистов, то 
все проекты будут просто болтов-
нёй, пшиком.

– Нет, избаловались вы тут 
у себя, – не согласилась со мной 
большая дама. – Местная пресса 
должна деньги активнее зарабаты-
вать, как мы, в крупных газетах. А 
вы тут сидите, как сыр в масле ка-
таетесь, и ещё и рассуждаете об от-
влечённых материях.

Дама меня не поняла. От слова 
«абсолютно». Поэтому со време-

нем пришлось уходить в другую га-
зету. Однако, хоть уход и состоялся, 
и дама осталась права по факту, но 
проблема журналистов в местных 
изданиях никуда не делась. Солид-
ные выпускники на местные хлеба 
из больших городов не едут. Обра-
зование журналистское, даже если 
в провинции и даётся такое, заве-
домо второсортно, увы, знаю, о чём 
говорю. А советские поколения не 
молодеют. В итоге местную прес-
су пытаются то сделать филиалами 
столичных СМИ, то сконцентриро-
вать вокруг областных центров че-
рез некие монстры-холдинги. Слов-
но в областных центрах ситуация с 
журналистскими кадрами много 
лучше, чем в районных центрах. А, 
всё-таки, хорошо, что давным-дав-
но я не остался «зарабатывать день-
ги» в Москве, а вернулся к людям. 
И хоть сколько да поработал в нор-
мальной обстановке, как я считаю, 
когда не рекламу зашибать нужно 
было, а с людьми ОБЩАТЬСЯ. Не 
с начальниками общаться, а именно 
с людьми. И с теми, кто на пожа-
рах спасает, и с теми, кто высшие 
рабочие разряды получил, и кто 
преступников ловит, и с библиоте-
карями, и с врачами… На сочета-
нии «Акакий Акакиевич» мне лич-
но давно не смешно. Видимо, эта 
советская провинциальная пресса 
умирает. Я тоже не вечен. Но она 
была! Была! Настоящая! И спасибо 
судьбе, что метастазы бизнес-жур-
налистики распространяются по 
России относительно медленно.

В этом есть какой-то шанс и на-
дежда. А вдруг?

21 июня 2020 г. (Материал был 
отправлен на конкурс журнала 
«Журналист». Итоги того конкур-
са так и не подведены до сих пор).

Андрей Канавщиков,
 г. Великие Луки
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К 210-летию Отечественной войны 1812 года

Извещением Александра Сеславина 
решилась участь России

Так записал в дневнике парти-
занских действий 1812 года Денис 
Васильевич Давыдов, легендарный 
герой Отечественной войны, поэт, 
писатель, публицист. Наряду с ним 
сражались и изгоняли с просторов 
Российской земли пришедших не в 
гости французов, сотни тысяч рус-
ских людей. «Туча бедствий налег-
ла на Отечество, и каждый сын его 
обязан был платить ему наличными 
сведениями и способностями», – 
рассуждал Денис Давыдов в своих 
воспоминаниях. Одним из таких сы-
нов, охваченных патриотическими 
чувствами, был Петр Вяземский, 
вступивший в дворянское ополче-
ние и участвовавший в Бородинском 
сражении. О Денисе Давыдове, во-
ине, гусаре и патриоте, он писал: 
«На барскую ты половину ходить 
с поклоном не любил. И скромную 
свою судьбину Ты благородством 
золотил. Врагам был грузен не по 
чину. Друзьям ты не по чину мил!»

Сколько сынов Отечества полег-
ло на поле брани? Сколько осталось 
в живых? Трудно представить. Из 
1100 человек егерского батальона, 
сформированного Екатериной Пав-
ловной, женой генерал-губернатора 
Тверской, Новгородской и Ярослав-
ской губерний, в живых после зару-
бежного похода в 1815 году осталось 
всего 417 человек. Кто же такой Сес-
лавин?

Александр Никитич Сеславин, 
сын ржевского городничего Ники-
ты Сеславина, родился в 1780 году 
в Ржевском уезде в селе Есемово. 
После окончания 2-го Артиллерий-
ского инженерного кадетского кор-
пуса 18 февраля 1798 года выпущен 
подпоручиком и служил в артилле-
рийском батальоне лейб-гвардии. В 
1805 году после короткого переры-
ва вновь вернулся на службу и был 
определен в гвардейскую конную 
артиллерию. Участник загранич-
ных кампаний 1805-1807 годов, за 
которые был награжден Орденом 

Святого Владимира IV степени. По-
сле трехлетнего перерыва в службе 
принят в гвардейскую конную ар-
тиллерию и волонтером отправился 
в Молдавскую армию, где участво-
вал во взятии Разграда, Шумлы. 
При штурме г. Рущука действовал 
во главе колонны, был тяжело ранен 
в правое плечо, за отличие пожало-
ван в штабс-капитаны и награжден 
Орденом Святой Анны II степени.

В декабре 1811 года его назначи-
ли адъютантом к военному министру, 
генералу М.Б. Барклаю де Толли. С 
началом военных действий при всту-
плении Наполеона в Россию сражался 
в арьергарде 1-ой Западной армии, в 
бою под Гридневом был ранен в ногу. 
В Бородинском сражении отличился, 
защищая центральную батарею Раев-
ского, за что награжден был Орденом 
Святого Георгия. С сентября 1812 
года командовал партизанским от-
рядом, а 10 октября первым получил 
достоверные сведения об оставлении 
французами Москвы и их отступле-
нии на Калугу. О чем сообщил гене-
ралу Д.С. Дохторову, что и позволи-
ло российским войскам остановить 
противника у Малоярославца. При 
преследовании отступавшего непри-
ятеля участвовал в боях при Вязьме 
у Ляхова. Первым занял город Бори-
сов и атаковал неприятеля в Вильно, 
где был тяжело ранен в левую руку. 
Участвовал в окружении и плене-
нии двух тысяч французов, за что 
был произведен в полковники и на-
значен командиром Сумского гусар-
ского полка, а в ноябре за отличные 
подвиги пожалован во флигель-адъ-
ютанты. Вот что писал о нем Денис 
Давыдов: «Сеславин прискакал с 
орудиями к стрелкам мом, открыл 
огонь по колоннам неприятельским, 
выходившим из Ляхова, и продвинул 
гусар своих для прикрытия стрелков 
и орудий. Партии его и Фигнера по-
строились позади сего прикрытия. 
Граф Орлов-Денисов расположил 
отряд свой на правом фланге пар-
тии Фигнера и Сеславина и послал 
разъезды по дороге в Долгомостье».

Летом 1813 года после выздо-

ровления Александр Никитич Сес-
лавин участвовал в сражениях при 
Дрездене и Лейпциге, за что на-
гражден Орденом Святой Анны II 
степени с алмазами, а в сентябре 
произведен в генерал-майоры. Тогда 
ему исполнилось 33 года. 17 авгу-
ста 1820 года был уволен в отставку 
«за ранами» с мундиром и полным 
пенсионом. Проживал в своем Твер-
ском имении, занимался хозяйством, 
писал воспоминания. Уцелели от-
дельные фрагменты, опубликован-
ные в 1860 году М.И. Семевским.

Умер Александр Никитич Сес-
лавин 25 апреля 1858 года, похоро-
нен на Николаевском погосте Ржев-
ского уезда в устье реки Сишка. В 
год 100-летнего юбилея Бородин-
ского сражения Сумскому гусар-
скому полку было присвоено имя 
генерал-лейтенанта Сеславина, ко-
торый назначен его вечным шефом.

В 1820 году английский худож-
ник-портретист Доу приехал в Рос-
сию и написал более 300 портретов 
участников войны 1812 года. Шестью 
портретами его кисти можно полю-
боваться сегодня в Эрмитаже. Рядом 
с портретом фельдмаршала М.И. 
Кутузова висит и портрет А.Н. Сес-
лавина. Благодарные ржевитяне уве-
ковечили память своего земляка А.Н. 
Сеславина памятником в г. Ржеве на 
берегу великой русской реки Волги.

Владимир Карандашов,
капитан первого ранга, доктор

философских наук, член Союза 
писателей России. 

г.Санкт-Петербург
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Т В Е Р С К О Е  С О Д Р У Ж Е С Т В О  П И С А Т Е Л Е Й

Надежда Веселова

      Родилась и живет в городе Ста-
рица. Автор трёх сборников стихов: 
«Простые слова», «Эхо ниоткуда» 
и «Золотого окна икона», участник 
многих  коллективных изданий.  
Член Союза писателей России, 
член областной творческой ассо-
циации «Содружество литераторов 
Верхневолжья».         

*   *   *
Отцвёл октябрь. Без имени, вне 

срока 
влачится равнодушная зима.
Я не сумею выжить одинокой, 
мне кажется, что я сойду с ума.
Сойду с ума на первой остановке, 
где нет надежд на общий дальний 

путь.
На стёклах нацарапаю неловко: 
«Ты только глаз любимых не 

забудь!»
Но ты забудешь – уходя, уходят. 
И, где-то встретив, больно 

 скажешь: «Вы…
Вы знаете, сейчас неверность в 

моде» – 
убьёшь, не опуская головы.
И я уйду. На этот раз надолго, 

исчезнут остановка, город, век…
И только сон, надтреснутый и 

колкий. 
И только снег. Как память, жгучий 

снег…
И там, во сне, зажгу другие звёзды, 
а, может, поверну столетья вспять.
Кто знает, может быть, ещё не 

поздно... 
кто знает, может, свидимся опять.
И я вернусь. (Я знаю, так бывает) 
с другим лицом, с другим сияньем 

глаз.
Присяду к Вам попутчицей в 

трамвае
И вновь в себя влюблю другого 

Вас.

ЕСЛИ ПРОШЛОЕ 
ПОДЁРНУЛОСЬ ЛЬДОМ

Если прошлое подёрнулось льдом,
Смело ставь в судьбе своей 

запятую –
Приведи другую женщину в дом, 
Не виня себя за новь несвятую. 
Если в небыль всё былое сплыло,
Не жалей его, оно не утрата.
Так бывает – с перебитым крылом,
А поёт пичуга –  небом богата.
А поёт, дурная… знай, свиристит, 
Аж до кома в горле, волчьего воя…
Ты не плачь, любимый, Бог вас 

простит,
Порастит быльём и снегом укроет.
Прошлогодний снег водой утечёт
И на солнышке в туман 

превратится.
И пойдёт меняться нечет на чёт –
Заживёт крыло у раненой птицы.
Всё пройдёт, проходят жизнь и 

века…
И услышишь вдруг в такой

 круговерти:
Если ты, любимый, был на «пока»,
Я была твоей и буду… до смерти.

Александр Отливачник

    Живет в Твери. Член литера-
турного объединения «Рассветная 
звонница», член областной твор-
ческой ассоциации «Содружество 
литераторов Верхневолжья». Автор 

книги стихотворений «Ниша» (Из-
дательство «Триада», 2015 г.                                                            

*   *   *
Обнять бы тебя за плечи,
что душу палило – вспомнить, 
зажечь от лучины свечи 
и – в омут!

Собрать, что разбил  на части,
былое принять, как манну,
чтоб сердце наполнить счастьем
желанным.

Уснуть –  на плече с  тобою,
укрывшись прохладой ночи,
и  сдаться судьбе без боя…
Захочешь?

*   *   *
Тихо гложет неуверенность,
разрывает на куски.
Не оформлена доверенность
на защиту от тоски.
Под  наплыв  благорадушия
не заточена стрела,
закупорена отдушина,
но душа не умерла.
Снег подталый,

 серо-мартовский,
замутневших глаз стекло.
Худшее вернулось бартером,
лучшее слезой стекло…
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• Литературное краеведени

Игорь Козлов-Капитан
     Игорь Олегович Козлов родился в 1955 
году в г.Дубна Московской области. Окон-
чил Мурманское Высшее Инженерное 
Морское училище им. Ленинского комсо-
мола. Капитан дальнего плавания. Поэт, 
прозаик, драматург, автор-исполнитель, 
литературный критик. Автор шестнадцати 
книг. Член Союза писателей СССР (ныне 
России), Председатель Союза Православ-
ных Поэтов России во имя Святого Вели-
комученика  Георгия Победоносца. По-
стоянный участник литературных встреч 
«Каблуковская радуга». Организатор  Дней 
Славянкой письменности  Межрегиональ-
ного фестиваля  православной песни и поэ-
зии «Серебряная псалтирь» в Дубне. Лауре-
ат областных фестивалей афганской песни.
     Умер в сентябре 2022 года.                                     

ПОД СОЗВЕЗДЬЕМ 
ЮЖНЫЙ КРЕСТ

Был счастливым в рейсе длинном
Далеко от наших мест.
Это я стою с пингвином
Под созвездьем «Южный Крест».

Он притопал к нам случайно
Из воды на полубак.
Может быть, на чашку чая,
Может, вовсе просто так.

Он прошёл легко и важно
Прямо к тралу между стрел.
Свысока, слегка вальяжно
На все стороны смотрел.

Может быть, искал той встречи,
Повезло на этот раз.
Он настолько был доверчив,
Что не прятался от нас.

Мы потом с ним долго будем
Всем рассказывать в веках,
Как он шёл навстречу людям,
Как носился на руках.

И придумывать былины
И историю земли:
То, что люди от пингвинов,
Добрых птиц, произошли...

ШАРМАНЩИК
В темно-красном беретике
Средь барыг и светил:
«Покупайте билетики!» –
И шарманку крутил.

Бывший бог арифметики
в очень давнем году.
И вот эти билетики
Доставал какаду.

Гулом полнилась улица,
Как доверчивый стих,
И все знали, что сбудется
В жизни счастье у них!

Попугай белый ласковый,
Попугай какаду
Только счастье вытаскивал
В том заветном году.

Я в тельняшке под кителем,
Мне всего двадцать лет,
Но я знал, что он вытянет
Мне счастливый билет.

Все сбылось. Все отметилось.
И мечты и года.
В жизни многое встретилось,
Да ушло вникуда.

Я иду в своём кителе,
Пиво пью на ходу:
– Попугая не видели?
– Попугай какаду…

О СБЕЖАВШИХ АРТИСТАХ
Пошумели, суки, да полаяли,
А потом свалили, ну и ладушки!
И живут теперь в своём Израиле,
Ну, а мы опять в России-матушке.

И зачем нам эта червоточина,
Та, что называли прежде

 вотчиной.
За Россией, думали, обочина,
Оказались сами за обочиной.

Тянется картина караванная
По земле, как вмятина и трещина.
Уж то там земля обетованная?
Да не нам, как видим мы, 

обещана.

Всё у нас расхристано, расколото.
Лишь свобода ястребу да ворону.
Где у нас, скажите, наше золото?
И опять глядим всё в ту же

 сторону. 

В общем, пожинаем, что посеяно
По стране от семя Моисеева...

ЗОЛОТАЯ ОРДА
Хочешь морду в улыбке скаль,
Ну, а лучше готовься к бою.
Да, я русский. Да, я москаль.
И пришёл с Золотой ордою.

Вот и встретимся на полях
И, наверное, будем квиты.
Ну, а ты кто?
Ты злобный лях,
К сожалению, недобитый.

В этом мире не мы одни,
Кому выпадут все напасти,

(окончание на стр.9).

«А МЫ ОПЯТЬ 
В РОССИИ-МАТУШКЕ…»
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Но кончаются ваши дни,
Время лжи и фашистских 

свастик.

Здесь куда ты ни кинь, всё клин.
Журавлиный клин над ордою.
С Золотою я брал Берлин
И Бандеру бил с Золотою.

Так уж вышло, опять война.
Но предвидели все святые –
Начинаются времена
Золотые...

ПОСЁЛОК
Я б счастлив был от сель до сель,
До самых лап французских ёлок,
Когда бы родина – Марсель,
А не Иваньковский посёлок.

Я б волен был от тут до тут,
Не знал бы о любви, как долге,
Когда б ни «мир», ни «май», ни 

«труд»
В посёлке на великой Волге.

Я б верен был от сих до сих
Друзьям, правительству, планете,
Когда б не мой кричащий стих
В родной иваньковской газете.

Да, мест богатых – миллион,
Я б и тянул до миллиона,
Когда бы, собственно, не он,
Посёлок Кимрского района.

И понял я за долгий век
Вот с этой самою любовью,
Что место красит человек,
Порою, собственною кровью...

ЖИТЬ ХОТЕЛОСЬ
Жить хотелось без вранья,
Почитая наших предков
В этом мире воронья
И намоленных объедков.

Без сумы и без тюрьмы,
Источающими миро.
Жить хотелось без чумы
В море царств на поле пира.

Жить хотелось в мире древ,
Где ни войн и ни болезней,
Где гиббоны, озверев,
Со стволов еще не слезли.

Жить на стыке тех времен,
Где весь Дух великолепен,
Где Адам еще не слеплен,
Да и мир не сотворен...

ЧЕЛОВЕК УХОДИТ В НОЧЬ
Вот такой сегодня век,
То вздыхает, то бухает.
Подыхает человек,
Не на шутку подыхает.

У него есть сын и дочь,
Но семейный круг непрочен.
Человек уходит в ночь
Между делом, между прочим.

Ну, кому он нужен здесь?
Потому душа – калека.
Только Богу дело есть
До того, до человека...

ЛЁГКОСТЬ БЫТИЯ
День был мрачный. День был 
пасмурный,
Но такой нам случай дал.
Вы слегка страдали насморком,
Я слегка по Вам страдал.

За окошком снег растаявший
Воробей из лужи пил.
Вы слегка давили клавиши.
Я слегка лимон давил.

Были Вы слегка печальною
В этой сумрачной заре,
Как колечко обручальное
На церковном алтаре.

Ну, а я, слегка расслабленный,
Представлял среди светил
Путь с уложенными граблями,
По которым не ходил.

Дым фильтруя через лёгкие,
Глядя в бездну, думал я:
Ах, какая ж ты нелёгкая,
Наша лёгкость бытия!

ЛЕНЕ
Всего пять минут до полночи.
Луна закатилась мячиком.

Но ты оставайся солнечной,
Таким же солнечным зайчиком.

Я знаю, тебя не обрадует,
Это задача трудная,
Знамя моё над Радою
И над Сибирью с тундрою.

Над банками и офшорами,
Над хижинами с бараками,
Над суками и обжорами,
Над их фашистскими знаками.

А сердце моё не в жёнах,
Не в залах умалишённых,
Не в собственном интересе,
А в сёлах опустошённых
И в пепле среди сожжённых,
В любимой и мной, Одессе...

ВРЕМЯ
Грезилось – ноги в стремя!
Шашки, полет, приказ! –
Мы убивали время,
Время мочило нас.

Медленно и тягуче.
Каплями со стола.
Времени было – куча.
Куча была мала.

Не о кончине света,
Думали о другом:
Вот, доживем до лета...
Вот, перестроим дом...

Вот, прилетит брательник...
Вот, отболит в груди...
Правильный понедельник
Был всегда впереди.

И от всей этой хрени,
Перелистав устав,
Падали на колени,
Верить себе устав.

Мысль укоряла тело
И обрывало слог:
– Ты ничего не сделал!
– Я ничего не смог...

Ладно, все глупость это.
Жизнь – это путь потерь.
Вот, доживем до лета,
Будущего теперь...
​
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• Публицистика

«Мавр» сделал свое

Мысли вслух о Михаиле Горбачеве

Е так давно не стало по-
следнего генсека ЦК 

КПСС и президента СССР Миха-
ила  Сергеевича Горбачева. В 2013 
году вышла моя документальная 
повесть «На разломе» о событиях 
1991-1993 гг. (впоследствии она 
трижды – в 2014, 2015, 2916 годы, 
переиздавалась). Горбачеву в ней, 
со ссылкой на различные источни-
ки, посвящено немало места. При-
веду фрагмент из книги: «Придя 
на вершину власти после кремлев-
ских старцев-генсеков (Брежнева, 
Черненко, Андропова), Горбачев 
вначале породил у народа большие 
надежды. Внешне обаятелен, ком-
муникабелен, говорит без бумаж-
ки, цели ставит полезные: «уско-
рить», «улучшить»... Опять же 
гласность ввел. Это потом, вникая 
в содержание его речей, я поразил-
ся их никчемности. Живость язы-
ка есть, содержательности ума 
не видно. А сколько бед наделал 
генсек своей поспешностью в при-
нятии ответственных решений. 
Человеческая натура жадна на 
новизну, но эта черта у Горбачева 
не была подкреплена охранитель-
ной интуицией, которой должен 
обладать политик столь высокого 
ранга. Если бы Горбачев был от-
ветственным политиком, он не 
допустил бы вакханалии с выводом 
наших войск из Германии, не со-
кращал бы росчерком пера арсенал 
стратегического сдерживания…»

Представление о стиле Гор-
бачева дают его переговоры с Го-
сударственным секретарем США 
Шульцем по вопросам ограни-
чения стратегических вооруже-
ний, состоявшиеся в апреле 1987 

года. Перед началом переговоров 
Горбачев получил четкие разъяс-
нения от секретаря ЦК по между-
народным вопросам Добрынина 
и маршала Ахромеева. Смысл их 
заключался в том, что нельзя  со-
глашаться на сокращение в Европе 
ракет СС-23. Переговоры заверши-
лись, когда умудренный опытом 
Шульц, как бы походя, произнес:

– Господин Горбачев, я могу, 
наконец, твердо заявить, что остав-
шиеся спорные вопросы могут 
быть разрешены в духе компро-
мисса, так что господин Горба-
чев может смело приезжать в Ва-
шингтон в ближайшее время для 
подписания важного соглашения 
о ликвидации ракет средней даль-
ности, если вы согласитесь вклю-
чить в соглашение и ракеты СС-23.

Присутствовавшие ожида-
ли от Горбачева ответа: назван-
ные ракеты не подпадают под 
условия соглашения, но генсек, 
почти не задумываясь, бросил:

– Договорились!
Этим он поверг в шок и До-

брынина, и Ахромеева, и других 
членов нашей делегации на пере-
говорах. Возмущенный маршал 
потребовал от генсека объяснений. 
Горбачев согласился, что допустил 
ошибку.

– Давайте сообщим Шульцу, 
что произошло недоразумение, – 
предложил маршал.

Реакция Горбачева была взрыв-
ной:

– Ты что, предлагаешь сказать 
госсекретарю, что я, Генеральный 
секретарь, некомпетентен в воен-
ных вопросах, и после корректи-
ровки советских генералов я теперь 
меняю свою позицию и отзываю 
данное мною слово?

Решение осталось неизмен-

ным. Гордыня Горбачева оказалась 
для него важнее государственных 
интересов. Так бездумно, во вред 
стране проводил он свое «уско-
рение». Завершилось оно авгу-
стовскими событиями 1991 года 
и, спустя несколько месяцев, об-
ращением Горбачева к народу:

– Дорогие соотечественники!
Сограждане!
В силу сложившейся ситуации 

с образованием Содружества Неза-
висимых Государств я прекращаю 
свою деятельность на посту Прези-
дента СССР. Принимаю это реше-
ние по принципиальным соображе-
ниям…

Слова о том, что нечто важ-
ное из той правды, которую дано 
знать ему, Горбачеву, мы, простые 
смертные, никогда не узнаем, не 
просто же так слетели они с его 
уст в дни августовских событий. 
Значит, ведомо бывшему генсеку, 
что «путч» не был спонтанным 
действом? Значит, действовала ка-
кая-то потаенная сила, благодаря 
которой «процесс пошел», о кото-
рой знал Горбачев? Впрочем, со 
временем Горбачев стал «откры-
ваться». В книге «На руинах вели-
кой державы, или агония власти» 
А.Д. Шутов пишет: «На встре-
че с советской интеллигенцией в 
1990 г. он с благородным пафосом

(продолжение на стр. 11).
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заявлял, что предательство соци-
ализма было бы предательством 
своего отца и деда. «Я не стыжусь 
сказать, – изрекал он, – что я ком-
мунист, что я предан социалистиче-
ской идее. Я сделал свой выбор дав-
но и навсегда». А в 1999 г., выступая 
в Стамбульском университете, Гор-
бачев, что называется, вывернулся 
наизнанку в своих откровениях, 
заявив, что целью всей его жизни 
было «уничтожение коммунизма». 
Ради этой цели он стремился за-
нять самое высокое положение в 
стране и сменить всех руководите-
лей КПСС и СССР, а также социа-
листических стран. «Мне удалось 
найти сподвижников в реализации 
этих целей. Среди них особое ме-
сто занимают А. Яковлев и Э. Ше-
варднадзе, заслуги которых в на-
шем общем деле неоценимы»..И 
это не все. В речи, произнесенной 
в израильском парламенте (Кнессе-
те) Горбачев признался: «Все, что я 
сделал с Советским Союзом, я сде-
лал во имя нашего бога Моисея».

Сергей Кара-Мурза в статье 
«Причины краха советского строя» 
в журнале «Наш современник» 
приводит такой эпизод: «В годов-
щину ликвидации Берлинской сте-
ны, 5 ноября 2009 года, информаци-
онное агентство «Евроньюс» взяло 
у Горбачева интервью, в котором 
его спрашивали: «СССР развалил-
ся. Почему не удался ваш проект?» 
На это бывший Президент СССР и 
Генеральный секретарь ЦК КПСС 
отвечает: «Я, во-первых, не со-
гласен с вашим выводом, что наш 
проект не удался. Он настолько 
удался, что в Советском Союзе 
начались демократические рефор-
мы, и теперь, уже после распада, в 
России идет формирование рыноч-
ной экономики, плюрализма всякого 
рода: политический, идеологиче-
ский, религиозный и т.д. Больше 
того, в результате этих перемен 
мы дошли до такой точки, что 
хотя перестройка и оборвалась 
насильно, возврата нет. Никто не 
способен вернуть страну назад. 

Так что перестройка победила».
Мнение бывшего премьера 

Валентина Павлова, написавше-
го книгу «Горбачев-путч. Август 
изнутри», таково: «…Два лица од-
ного человека: предатель своего 
народа и герой для внешнего мира, 
и, прежде всего, США, Германии, 
Израиля. И то и другое объектив-
но, обоснованно. Все зависит от 
того, кто платит. Вот почему Гор-
бачев спешил все сдать – и госу-
дарство, и партию, и народ. Это 
тот капитал, за который ему пла-
тят и еще заплатят миллионы сре-
бреников… Однако, как ни прячь, 
а правда всегда пробивает дорогу 
к людям, пусть даже через многие 
годы. Жизнь остановить нельзя».

А вот извлечение из книги В.И. 
Широнина: «Агенты перестройки. 
Рассекреченное досье КГБ»: «С 
легкой руки Рейгана первые офи-
циальные контакты главы нашего 
государства с папой римским осу-
ществил Горбачев. И сегодня мож-
но сделать неопровержимый вы-
вод: после его встреч в Ватикане в 
1989-1990 годах с Иоанном Павлом 
II экспансия католицизма в России, 
Прибалтике, на Украине, в Белорус-
сии, Казахстане приобрела неви-
данные масштабы». Виктор Алкс-
нис, бывший народный депутат 
СССР, неоднократно общавшийся 
с Горбачевым, в интервью «Крем-
левские интриги» (помещенном в 
книге «Их Кремль», авторы А. Ван-
денко и Е. Додолев) подчеркнул:

«– Слабак. Просто слабак. Не 
личность. Если на него давить, мож-
но добиться всего, чего угодно. Се-
годня сожалею лишь о том, что мы 
слабо давили. Этот человек не имел 
своей точки зрения. Тот, кто крепче 
на него наседал, и добивался цели».

Дает повод для размышлений 
и более тщательное знакомство с 
биографией первого и последнего 
Президента СССР. В ней «немало 
«белых пятен» и «темных мест», 
о чем, в частности, рассказыва-
ют Н.А. Зенькович в работе «ЦК 
закрыт, все ушли…», профессор 
А.С. Капто в книге «На перекрест-

ках жизни», а также журналисты 
В. Соловьев и Е. Клепикова в пу-
бликации «Заговорщик в Кремле». 
В них авторы приводят некоторые 
или «притемненные», или тщатель-
но скрываемые Горбачевым факты 
его биографии: «При Сталине дед 
по материнской линии - Пантелей 
Ефимович – сидел в тюрьме, по 
отцовской линии – Андрей Мои-
сеевич – был сослан и несколько 
лет валил в Сибири кедры и пих-
ты, и, как сейчас выяснилось, во-
все не по политическим мотивам. 
Дед супруги был расстрелян в 1937 
году как ярый троцкист, отец Раи-
сы Максимовны отсидел в тюрь-
ме как противник Сталина. Утаил 
Горбачев и пребывание в течение 
двух лет на оккупированной фа-
шистами территории Ставрополья 
(может быть, тоже, как Л. Кравчук, 
«колядовал» оккупантам) и пр.»

Я не раз встречался с В. 
И.Смирновым. В летнюю пору он 
жил в поселке Пено Тверской обла-
сти. На тверской земле он родился, 
вырос до первого секретаря обко-
ма комсомола, секретаря обкома 
партии по идеологии. В 80-е годы 
Виктор Ильич заведовал сектором 
отдела организационно-партийной 
работы ЦК КПСС, затем его избра-
ли вторым секретарем ЦК Компар-
тии Молдавии. Приведу его рассказ 
из моей книги «На разломе»: «С 
Горбачевым знаком с молодых лет, 
– рассказывал Смирнов. – Когда он 
был первым секретарем Ставро-
польского крайкома комсомола, а я 
– Калининского обкома комсомола, 
мы с женами отдыхали в Сочи. За-
помнилась наша последняя встреча 
– тогда он в ЦК КПСС был вторым 
секретарем. Идем мы с моей Ва-
лентиной Алфеевной на концерт 
в Большом Кремлевском дворце, 
он догоняет нас и сзади закрывает 
ей глаза руками. Оглянулись: «Ба, 
Горбачев!». Говорит мне: «Седи-
ны у тебя, Виктор, стало больше». 
Отвечаю: «А у вас поубавилось, 

(окончание на стр. 12).
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(начало на стр. 10-11).
Михаил Сергеевич». Он рассме-
ялся: «Тебе показалось». Что за 
человек он был? Время показа-
ло: с легкостью мог перешагнуть 
через старую дружбу. Демаго-
гичен. Утром говорил одно, ве-
чером – другое. В решающие 
для страны моменты показал 
себя с ничтожной стороны…»

Однако вернусь к М.С. Горба-
чеву. Он, как тот мавр, сделал свое 
дело, и ушел со всех официальных 
постов восвояси. И если в день сво-
его отречения от престола царь Ни-
колай II записал в дневнике: «Кру-
гом измена, и трусость, и обман…», 
а позже, вместе со всем семейством, 
позволил большевикам ритуально 
казнить себя и своих близких, то 
пребывавший в добром здравии и 
материальном благополучии «луч-
ший немец» Горбачев – совсем дру-
гая история. С Горбачевым ушли в 
мир иной многие тайны. Возмож-
но, Михаил Сергеевич знал о пла-
не разрушения СССР и отведенной 
ему и еще нескольким агентам вли-
яния (Яковлев, Шеварднадзе и др.) 
роли в этом процессе. Говорят, нет 
ничего тайного, что не стало бы яв-
ным.  И мы теперь начинаем пони-
мать, что полет Руста с его посад-
кой у стен Кремля был не случаен. 
Кто-то же передал на Запад карту 
противовоздушной обороны того 
маршрута, по которому летел не-
мец. Кто-то, по некоторым свиде-
тельствам,  организовал дозаправ-
ку его самолета под Оршей. Кто-то  
предусмотрительно срезал провода 
троллейбусной линии, чтобы Руст 
мог беспрепятственно посадить 
самолет. Кто-то заранее пригласил 
для съемки иностранных телеви-
зионщиков. Ясно, что это была 
спецоперация, и Горбачев, похоже,-
был в курсе и даже соучаствовал в 
ее организации. Результатом стало 
смещение военного руководства 
СССР, противящегося разоруже-
нию СССР перед лицом США. А 
сколько его еще сокрыто в тайне!

Так что Горбачев отнюдь не 

столь безобидный и добренький 
старичок, каким некоторые пыта-
ются его сегодня представить. Был 
ли он предателем осознано, не бе-
русь утверждать. Скорее, просто 
не ведал, что творил, самонадеян-
но не представляя, к чему приве-
дут «перестройка», «гласность» и 
«ускорение». Но роль Горбачева в 
развале СССР огромна, и пепел по-
терянной страны до сих пор больно 
стучится в сердца представителей 
старшего поколения. Согласно по-
следнему опросу памяти Горбаче-
ва, проведенному Всероссийским 
центром изучения общественного 
мнения, большинство россиян ис-
пытывают к Михаилу Сергеевичу 
скорее неприязнь (74 процента), 
которая особенно характерно про-
является у ветеранов. C симпатией 
к первому и последнему президен-
ту СССР относятся 13 процентов. 
О пользе деятельности Горбаче-
ва говорили только 7 процентов.

Ну а после Горбачева пришли 
управляемые извне ельцинские ге-
ростраты, им Михаил Сергеевич 
намостил и открыл дорожку. Даже 
чужеземцы пребывали в шоке от 
их деяний. Экономический совет-
ник гайдаровского правительства 
Джеффери Сакс отмечал: «Рос-
сийское руководство превзошло 
самые фантастические представле-
ния марксистов о капитализме: они 
сочли, что дело государства – слу-
жить узкому кругу капиталистов, 
перекачивая в их карманы как мож-
но больше денег и поскорее… Это 
злостная, предумышленная, хоро-
шо продуманная акция, имеющая 
своей целью широкомасштабное 
перераспределение богатств в ин-
тересах узкого круга людей». Сла-
ва Богу, Владимиру Путину, при 
учетом мнения и усилий патрио-
тической общественности, удалось 
обуздать этот беспредел, спасти и 
укрепить страну. Но сколько еще 
предстоит сделать, чтобы избавить-
ся от горбачевского и ельцинского 
наследия.

Валерий Кириллов, 
член Союза писателей России.

г. Андреаполь

Выставка в 

Торжке

В Музейных рядах  Торж-
ка прошла выставка работ ху-
дожника Александра Дубова из 
фондов Тверской областной кар-
тинной галереи. Александр Ду-
бов – один из знаковых тверских 
живописцев второй половины 
ХХ века. Его имя традиционно 
упоминается вслед за именами 
талантливых и известных по об-
щероссийским художественным 
выставкам тверских художников 
Николая Комиссарова, Василия 
Волкова, Владимира Москаева, 
Вячеслава Шумилова. Как и ма-
стера старшего поколения, Алек-
сандр Дубов представлял реали-
стическую школу живописи. В 
конце 1960-х,  в начале 1970-х 
годов он писал старинные твер-
ские города: Торжок, Осташ-
ков, Вышний Волочек, Калязин, 
кварталы областного центра, 
уголки Кувшинова. Александр 
Дубов – единственный из извест-
ных тверских художников, кто 
писал коллективные портреты. 

С. Николаева
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• Новые книги

В этом году исполнилось 210 
лет со дня Бородинской битвы. 
Всероссийский историко-этногра-
фический музей отметил эту дату 
презентацией книги «Тверские 
офицеры в Бородинском сраже-
нии» доктора культурологии, про-
фессора Вячеслава Воробьева. Это 
продолжение музейно-издатель-
ской серии «Перекличка героев». 
Новый том посвящен судьбам офи-
церов из Тверской губернии, участ-
ников Бородинской битвы. Книга 
была впервые представлена на суд 
читателей 8 сентября в Гостинице 
Пожарских в Торжке.

– Тверские историки и сотруд-
ники ВИЭМ считают изучение со-
бытий Отечественной войны 1812 
года приоритетным, они скрупу-
лёзно собирают сведения об участ-
никах этой военной кампании. Мы 
плодотворно сотрудничаем с му-
зеем-заповедником «Бородино». 
Этой весной совместными усили-
ями и при поддержке Министер-
ства культуры РФ было положено 
начало уникальному проекту ме-
жмузейного обмена событиями и 

площадками. И работа над этой 
книгой «Тверские офицеры в Бо-
родинском сражении» тоже стала 
важным этапом межмузейного и 
межрегионального сотрудничества. 
Автор предлагает вспомнить имена 
наших земляков, защищавших Оте-
чество, осмыслить их роль в судь-
бе Тверского края и сохранить их 
славу, – отметила директор ВИЭМ 
Ирина Жукова.

Среди легендарных офицеров 
1812 года художник Петр Оленин, 
уроженец Торжка. Первый супруг 
«пушкинской музы», прекрасной 
Анны – Ермолай Керн. Участник 
швейцарского похода Суворова 
Яков Тыртов (именно его избрали 
командующим Тверским ополче-
нием). Тверские корни можно про-
следить и у Дениса Давыдова, со-
общает официальный сайт музея.

О Бородинской битве

Второй поэтический сборник 
поэтессы из г. Белого Людмилы 

Леоненковой (вышел в Ржевской 
типографии ) называется «Всё слу-
чается однажды…». В предисло-
вии Татьяна Чистякова, директор 
Бельской центральной библиотеки, 
почетный работник культуры и ис-
кусства Тверской области отмечает: 
«Стихи Людмилы не спутаешь со 
стихами других авторов, у нее свой 
голос, своя теплая, душевная ма-
нера общения с читателем». О чем 
они? О том, как «на теплой ладони 
России, в краю заповедных лесов» 
«звенит тишина громче самого 
громкого крика», «а снег летит та-
кой пушистый, кристально-чи-
стый, невесомый», и о личном 

сокровенном тоже: «В холодном 
доме снова я и ты мечтаем каждый 
об отдельном счастье».Осторож-
но, ненавязчиво, мягко, выражаясь 
ярко и метафорично, она вводит 
читателя в свой поэтический мир.

В западных районах обла-
сти  творчество Людмилы Лео-
ненковой хорошо известно. Стихи 
публиковались в  местной пери-
одике, районных, межрайонных 
сборниках, в альманахах «Каблу-
ковских литературных встреч», 
в газете «Двинский бережок».

У нее свой голос



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	               № 67 НОЯБРЬ 2022

стр. 14

• Новые книги

В нужный час

В Великих Луках вышла в 
свет новая книга известного рус-
ского писателя, поэта, журналиста, 

заместителя председателя правле-
ния Псковского отделения Союза 
писателей России  Андрея Канав-
щикова. Она называется «VыZоV». 
Представленные в ней стихи и 
проза посвящены злободневной 
теме – наступательной операции 
русской армии на Донбассе и Укра-
ине. Вне сомнения книга вызовет 
широкий читательский интерес.

«Я живу, судьбу 
благодаря»

Так называется новый, седь-
мой поэтический сборник бельско-
го поэта Виктора Королева. Книга 
вышла небольшим тиражом, но в 
двух форматах: обычном и Брай-
ля. Издала её Тверская библиоте-
ка для слепых имени М.Суворова.
Основная тема стихов В. Королева 

– родной край, его природа. Авто-
ром образно представлены «жизнь 
заснеженного поля», небо, кото-
рое «высоко от поэзии леса», а в 
лесу и «коряга принцесса», ус-
лышите «песни лесной речки».«Восемь лет Донбасс ждал от России реальной помощи. Восемь 

лет переживал артобстрелы, гибель мирного населения, нереши-
тельность российского госаппарата. И вот... Россия вступилась за 
Донбасс, за русских людей мощью своей военной машины.

И, хотя есть некоторые «странности» в ходе проведения СВО, 
идёт очищение русской земли от скверны нацизма и русофобии. 
Происходит это, в значительной мере, благодаря самоотвержен-
ности простых людей, российских солдат и офицеров. Об этом на-
писано в книге с броским названием «VыZoV». А сегодня России и 
российскому обществу так нужны примеры настоящего служения 
Отечеству».

Андрей АНТОНОВ,
член Союза писателей России, 

первый Вице-президент Петровской 
академии наук и искусств

В городе Западная Двина по-
сле почти четырехлетнего переры-
ва прошла встреча авторов стихов 
и песен из западных районов обла-
сти: Андреаполя, Нелидова, Пено, 
Торопца, Жарковского. Организа-
торами встречи стали литературное 
объединение и библиотека Запад-
ной Двины. К сожалению, истек-
шие годы унесли жизни несколь-
ких товарищей по перу. Вспомнили 
добрым словом Геннадия Ильина 

из Нелидова, написавшего музыку 
на слова нескольких поэтов, руко-
водителя торопецкого литератур-
ного объединения Ларису Иванову.
Из Твери, узнав о встрече, приехал 
Владимир Межанин (Емельянов), 
автор музыки, сделавшей песнями 
многие стихи тверского поэта, ор-
ганизатора фестиваля «Каблуков-
ская радуга» Владимира Львова. 
День литературной встречи совпал 
с днем рождения Львова. Оба Вла-
димира корнями связаны с нашими 
краями. Львов родом из деревни 
Пожня Торопецкого района, Межа-
нин корнями из деревень Бельского 
и Нелидовского районов. Прозву-
чали стихи Игоря Козлова, в на-
ших местах никогда не бывавшего, 
безвременно ушедшего из жизни 1 
сентября. Родился он в городе Дуб-
на Московской области. Последнее 
время жил в Кимрском районе. По-
скольку среди наших поэтов мно-
гие тоже связаны с Каблуковским 
фестивалем и некоторые лично зна-
ли Игоря Козлова, вспомнили и его.

Прозвучало множество строк о 
родной природе, родном крае.

М. Алексеева

Собрались поэты
 в Западной Двине

На снимках: В. Межанин и 
Ю. Мартынов исполняют песни на 
стихи В. Львова, фото на память.
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В Васильевском музее гвоз-
дарей в Михайловском сельском 
поселении Калининского района 
прошел день открытых дверей. Ор-
ганизаторы провели четыре боль-
шие часовые экскурсии, и теперь 
желающих познакомиться с этим 
удивительным музейным проектом 
только прибавляется. День откры-
тых дверей стал первым официаль-
ным мероприятием в летописи про-
екта «Земля гвоздарей», который 
реализуется при поддержке Прези-
дентского фонда культурных ини-
циатив. Создатель музея – Алек-
сандр Дылевский. Пять лет назад 
именно он начал вместе с други-
ми общественными активистами 
устраивать экспозиции старинных 
вещей, предметов крестьянского 
быта сначала в старом трактире.

– Но это все было не то, – го-
ворит Александр. – Мы хотели не 
просто показывать старинные 
вещи, а создавать смыслы, подчер-
кивать символы и рассказывать 
истории, но и сделать некое про-
странство, где они смогли бы фор-
мировать идею, главную мысль. 
Иными словами, это была идея му-
зея. Когда в Михайловском закрыл-
ся магазин разливного пива, распо-

лагавшийся в старинной торговой 
лавке, здесь и появился музей по-
селения. Два года потратили на то, 
чтобы собственными силами очи-
стить, отремонтировать и привести 
в порядок здание будущего музея. – 
Концепция простая. Чтобы новый 
музей стал не только местом хра-
нения экспонатов, но обществен-
ным пространством, куда можно 
привозить лекторов, где можно 
проводить мастер-классы для де-
тей, просмотры кинофильмов, ме-
роприятия, не связанные непосред-
ственно с музейной экспозицией.

Почему «Земля гвоздарей»? 
Когда-то Михайловское и окрест-
ные деревни были местом уникаль-
ного промысла по изготовлению 
гвоздей. В округе действовало око-
ло 500 (!) небольших кузниц, где из-
готавливали гвозди, шпильки само-
го разного назначения. Считается, 
что даже заклепки на Старом мосту 
в Твери заказывались васильев-
ским кузнецам. История этого про-
мысла удивительна и тем, что он в 
XIX веке сформировал настоящую 
субкультуру, локальное замкнутое 
сообщество кузнецов и их семей. 
Необычный социальный феномен – 
когда гвоздари образовали не толь-

ко профессиональное сообщество, 
но и своего рода «отдельную касту, 
артель» со своими привычками, 
обрядами, способами выбора не-
вест, культурными особенностями 
и даже лингвистическими отли-
чиями: лингвисты выделяли сво-
еобразный «васильевский» говор.

Но главное, конечно, истории, 
связанные с гвоздарным промыс-
лом, технологическими особен-
ностями производства гвоздей и 
заклепок. Александр Дылевский и 
его помощники собрали уникаль-
ную коллекцию документов, воспо-
минаний по истории «гвоздарных» 
общин. Помимо истории техноло-
гии (на дне открытых дверей мож-
но было посмотреть работу насто-
ящего кузнеца и поковать вместе 
с ним), здесь есть и уголок поли-
тической истории, где собраны 
документы и истории о репресси-
рованных в 1930-х годах местных 
жителях, военная стена с мечтами и 
планами людей в начале 1941 года 
и удивительной историей про упав-
ший самолет и местных мальчишек. 

Привлекает внимание стена 
из фотографий местных жителей, 
сделанных сельским фотографом 
Иваном Тюрькиным в 1920–40-
е гг. Стеклянные фотопластины 
хранились в одном из домов села 
Васильевское, все негативы оциф-
ровали и составили галерею жите-
лей «земли гвоздарей», у которой 
надолго останавливаются посети-
тели музея. Одна женщина из Ар-
хангельска даже связала кружевной 
воротник по моде 1930-х годов, 
который увидела на одной из фо-
тографий, и прислала его в дар му-
зею! Мместные жители узнают на 
этих фото своих роддственников.

Проект «Земля гвоздарей» ста-
нет не только достойным подража-
ния примером создания музея сила-
ми местной общины, но и мощным 
объектом туристического притя-
жения в Михайловское поселение. 

Д. Трофимова

Земля гвоздарей
Под Тверью создан уникальный музей
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Золотой запас

Александр Твардовский
(1910-1971)

Я ИДУ И РАДУЮСЬ
Я иду и радуюсь. Легко мне.
Дождь прошел. Блестит зеленый 

луг.
Я тебя не знаю и не помню,
Мой товарищ, мой безвестный 

друг.

Где ты пал, в каком бою – не 
знаю,

Но погиб за славные дела,
Чтоб страна, земля твоя родная,
Краше и счастливее была.

Над полями дым стоит весенний,
Я иду, живущий, полный сил,
Веточку двурогую сирени
Подержал и где-то обронил…

Друг мой и товарищ, ты не сетуй,
Что лежишь, а мог бы жить и петь,
Разве я, наследник жизни этой,
Захочу иначе умереть!..
Ты робко его приподымешь…

Ты робко его приподымешь:
Живи, начинай, ворошись.
Ты дашь ему лучшее имя
На всю его долгую жизнь.

И, может быть, вот погоди-ка,
Услышишь когда-нибудь, мать,
Как с гордостью будет великой
То имя народ называть.

Но ты не взгрустнешь ли порою,
Увидев, что первенец твой

Любим не одною тобою
И нужен тебе не одной?

И жить ему где-то в столице,
Свой подвиг высокий творить.
Нет, будешь ты знать и гордиться
И будешь тогда говорить:

– А я его, мальчика, мыла,
А я иной раз не спала,
А я его грудью кормила,
И я ему имя дала.

Белла Ахмадулина
(1937-2010)

*   *   *
В тот месяц май, в тот месяц мой
во мне была такая лёгкость
и, расстилаясь над землей,
влекла меня погоды лётность.

Я так щедра была, щедра
в счастливом предвкушенье пенья,
и с легкомыслием щегла
я окунала в воздух перья.

Но, слава Богу, стал мой взор
и проницательней, и строже,
и каждый вздох и каждый взлет
обходится мне всё дороже.

И я причастна к тайнам дня.
Открыты мне его явленья.
Вокруг оглядываюсь я
с усмешкой старого еврея.

Я вижу, как грачи галдят,
над черным снегом нависая,
как скушно женщины глядят,
склонившиеся над вязаньем.

И где-то, в дудочку дудя,
не соблюдая клумб и грядок,
чужое бегает дитя
и нарушает их порядок.

Николай Заболоцкий
(1903-1958)

РАЗВЕ ТЫ ОБЪЯСНИШЬ 
МНЕ…

Разве ты объяснишь мне – откуда
Эти странные образы дум?
Отвлеки мою волю от чуда,
Обреки на бездействие ум.

Я боюсь, что наступит мгновенье,
И, не зная дороги к словам,
Мысль, возникшая в муках

 творенья,
Разорвет мою грудь пополам.

Промышляя искусством на свете,
Услаждая слепые умы,
Словно малые глупые дети,
Веселимся над пропастью мы.

Но лишь только черед наступает,
Обожженные крылья влача,
Мотылёк у свечи умирает,
Чтобы вечно пылала свеча!


