



Останётся загадкой, как с завода «Красное Сормово» мог призваться рядовой боец ВОХРа в армию в звании лейтенанта? Как он воевал в должности командира роты танкового полка со странным номером 170?



Каждый дайвер изучил по наглядным документам (фотографиям и чертежам), как выглядел предполагаемый корабль и его особенности.



В 2015 году у Костеневского леса обнаружена печать «Для Хранилищ. НКО СССР 219 отдельн. зенит. артдивизион РГК».



Первоначально на могиле экипажа была поставлена обычная стела с трафаретом: «Тебе, неизвестный солдат».



# Военная археология





Валерий Линкевич,  
командир андреапольского поискового отряда  
«Подвиг» им. С.В. Морозова,  
директор Андреапольского районного  
краеведческого музея имени Э.Э. Шимкевича

# О поиске, о времени, о жизни...

(К 30-летию андреапольского поискового отряда «Подвиг»)

Чуть заметная для глаз тропа петляет по бору, огибая сосны, выросшие сразу после войны, и молодую еловую поросль последних десятилетий. Мы идём некогда прямой дорогой, соединявшей деревню Суворово с хутором Верхней Ольховкой — дорогой сорок первого года. Наш путь безошибочно указывает привычный писк в наушниках металлодетектора. Время от времени выковыриваем носками сапог прожжённые гильзы и осколки снарядов и мин. Гильз здесь россыпи, прямо под блёклым рыжим мхом — не нужно и копать...

Там, где тропа граничит с последними в бору соснами и круто обрывается к болоту, замечаем провалы беспорядочно накрытых окопов. Здесь останавливаемся и обследуем участок более детально и тщательно. Повсюду металл, и наушники разрываются от писка. Гильзы, осколки, пробитые солдатские кружки, сапёрные лопатки, ложки, фрагменты противогазов, куски колючей проволоки, снова осколки... Окопы уходят в болото, где, вероятно, и находилась основная кратковременная «оборонка».

Серое небо сквозит за древесными ветками сумеречностью и неуютом. Ощущение чего-то или кого-то незримого не покидает. Тем временем, мы «шарим» приборами между углублениями и в них. К реальности не привыкнуть, да и в чём она тут? В ритмичной, как очередь немецкого автомата, дробь дятла-желны по сухостю? В рванувшем прямо из-под ног подальше от нас и собственного страха зайчонке? Или в этих замшелых окопах, снарядных воронках и могильном запахе близкого болота?..

В едва наметившейся впадине, которую даже при большой доле фантазии вряд ли назовёшь окопом, щуп глухо стучит. Определяем глубину и делаем небольшой шурф. Что внизу — неизвестно: человеческие ли останки, или же просто толстый, отживший своё, но неразложившийся корень? Всё же, ближе к нужной глубине, лопатку отбрасываем и вынимаем

надёжный проверенный нож. Сырой песок из шурфа выбрасываем пригоршнями. Есть!.. Для верности проводим пяткой металлодетектора по стенкам ямки. Некоторое присутствие железа над костью, правда незначительное, чувствуется. Вероятно, это монетки или шинельные пуговицы. Когда дымок от докуренных сигарет растает в мокром болотном мху, мы встаём на раскоп. Ещё одним советским солдатом в «горельнике» станет меньше.

\*\*\*

Тридцать лет общественному образованию, да ещё с чётко специализированной направленностью, — много это, или мало? 25 лет — это четверть века, а последующие пять — уже переход с претензией на жизнь длиною в половину столетия. Жизнь с неизменным от внутренней политики и мнения интернет-публики девизом «Долг! Честь! Совесть!», с нестаряющимися песнями у костра, с опытом пройденных дней и дорог...

Поисковый отряд «Подвиг» создан при Андреапольском РК ВЛКСМ 21 марта 1989 года (в то время большая часть отрядов страны и создавалась при райкомах комсомола; это было одним из видов деятельности комсомольцев конца восьмидесятых). Архива РК ВЛКСМ в районе не сохранилось, однако дату создания отряда мы знаем наверняка. Первым (и до марта 1996-го бессменным) командиром отряда являлся Сергей Васильевич Морозов (07.01.1961—07.10.2011), преподаватель ПТУ, а затем секретарь райкома комсомола. Ну, а с марта 1996-го и по настоящее время отряд возглавляет автор этих строк. В память о первом командире (и основателе) отряда С.В. Морозове решением общего собрания бойцов весной 2012 года отряду присвоено его имя (полное наименование: андреапольский поисковый отряд «Подвиг» имени С.В. Морозова).



## ПОИСКОВОЕ БРАТСТВО

С момента создания Тверского областного НИВПЦ «Подвиг» андреапольский отряд «Подвиг» является подразделением Центра. В его составе группы бойцов отряда участвовали во Всесоюзных (1989, 1990 гг.), Всероссийской (1991) «Вахтах Памяти» на территории Новгородской, Тверской, Смоленской областей, а также мемориально-полевых работах по эксгумации останков итальянских военнослужащих в Воронежской области.

За 30 лет работы, помимо указанных регионов, отряд активно участвовал в поисковых работах на территории Андреапольского, Бельского, Пеновского, Оленинского, Торопецкого, Ржевского,



«Подвиг» перед выездом. Андреаполь, райвоенкомат. 1990 г.  
Слева направо: В. Федотов, С. Морозов, О. Морозов, В. Тихомиров, О. Еришов, Г. Пахомов



Сергей Васильевич Морозов, первый командир отряда.  
д. Подвязье, Андреапольский район, 1989 г.

Зубцовского районов Тверской области и Холмского Новгородской. За этот период нами найдены и эксгумированы останки более 2500 советских военнослужащих, павших в боях 1941–1944 гг., установлены несколько десятков имён солдат, офицеров и политработников Красной Армии. Из раритетов, собранных на местах боёв, в Андреапольском районном краеведческом музее имени Э.Э. Шимкевича созданы 3 самостоятельных экспозиции по сражениям на территории района и области. Отряд пополнял фонды местных краеведческих и школьных музеев в тех районах, в которых работал (большей частью, Бельский краеведческий музей). С 1990 года (одними из первых

в стране!) и по сей день бойцы отряда регулярно работают с фондами Центрального архива Министерства обороны (г. Подольск), ведут переписку с другими архивами, музеями и частными лицами по установлению судеб военнослужащих и восстановлению картины боевых действий. За годы работы отряда в его составе было не менее 100 школьников, часть из которых поступила в воинские училища, а один выпускник выбрал стезю священнослужителя. К величайшему сожалению, уже пять лет учащихся образовательных учреждений привлекать к проведению поисковых работ запрещено. Это значит, что каждый ушедший из жизни очередной наш товарищ – необратимая (безвозвратная, говоря языком военной статистики) потеря. Вот так и живём, работая по силам и с грустью наблюдая за тем, что происходит в некоторых аспектах поискового движения по стране в целом.

Мне довелось в конце прошлого года побывать на замечательной конференции у коллег и друзей (с которыми пройдена не одна сотня лесных километров) из Нижегородского государственного университета. Конференция посвящалась 30-летию поискового



Сборная группа поисковиков Калининской области на Всесоюзной «Вахте Памяти» в Новгородской области (представители Торопца, Андреаполя, Осташкова, Калинин).  
Андреапольцы: во втором ряду, слева направо второй – Ю. Орлов, третий А. Богданов.  
В первом ряду, сл. направо первый – С. Морозов, третий – А. Иванов.

движения Нижегородской области, и одним из её мероприятий был круглый стол на тему: что входит в понятия «поисковик» и «поисковая работа»? Вопрос актуальнейший, потому что на глазах происходит подмена основного (!) принципа поисковой работы, со времён Ю. Иконникова и других «отцов-основателей» выражавшегося единой фразой: «Война не окончена, пока последний её солдат не похоронен». Сейчас, собственно, не так важно, кому принадлежала эта фраза – адмиралу Макарову или генералиссимусу Суворову. Дело в другом. Именно она, и никакая другая обосновывает необходимость поисковой работы. Нет в ней ни становящихся навязчиво-традиционными «передач останков на родину» (кстати, до сих пор юридически не обоснованных), «лайканья на сайтах» (диковато было слышать за тем круглым столом об этом, как об одном из «современных направлений поиска»), ни «отчётности по факту выделения средств на военнопатриотическую работу», ни многого другого. Молод-



Группа калининских поисковиков за эксгумацией останков безымянного советского солдата. Слева – андреапольец С. Морозов. Новгородская обл., окрестности п. Мясной Бор. 04.05.1989 г.

и андреапольский отряд «Подвиг», внося свой скромный вклад в победу над беспамятством.

...Будет май. В нашем полевом лагере на Плотовое ветви сосновых крон постепенно растворяются в дыме костра и рождающихся синих сумерках. То здесь, то там над притихшей Двиной послышится посвист кули-



Группа калининских поисковиков на Всесоюзной «Вахте Памяти». С магнитометром на заднем плане – андреапольец С. Морозов. Смоленская обл., окрестности д. Хлепень. 1990

цы нижегородцы, не подвели, и не предали смысл, вложенный в изречение нашими великими предками.

\*\*\*

Поисковые воспоминания рассчитаны на соответствующий круг слушателей, непосредственных участников тех или иных событий. И с каждым годом понимаешь тех ветеранов Великой Отечественной, которые крайне неохотно шли в школы на выступления перед подрастающим поколением. У каждого поискового образования, будь то отряд с солидным стажем или юная поросль, этих воспоминаний наберётся немало. Вряд ли андреапольские поисковики удивили бы кого-то из читателей своей беллетристикой. А читая материалы других, иногда заочно отдаёшь дань уважения невероятным усилиям «болотно-лесных» коллег, осознавая, что мы никогда ничего подобного не совершали и не совершим. Да и просто затрудняешься иногда написать что-то, прекрасно понимая, что все наши «подвиги» – ничто перед Подвигом и Славой тех, ради кого мы идём во фронтовые леса...

В последние два года тридцатилетие отметили многие поисковые отряды, и даже областные объединения. Вместе со многими трудился на нелёгком поприще увековечения Памяти ушедших поколений эти десятилетия



Всесоюзная «Вахта Памяти», Смоленская обл., окрестности д. Хлепень. 1990

ков-вальдшнепов. В это мгновение ветер, пропитанный сырым туманом и пряными запахами, пронзителен и свеж. Нервы одновременно обостряются и успокаиваются. В таком состоянии ощущения остры, а картины недавнего былого особенно ярки. И воспоминания нахлынут, как гитарные сентенции Лёши Кекуха, рождённые в 2004 году:



«Вахта Памяти». Андреапольский поисковый отряд «Подвиг», слева направо: В. Кузнецов, С. Морозов, А. Румянцев, А. Иванов. Калининская область, Оленинский район. 1990



## ПОИСКОВОЕ БРАТСТВО

Когда, мой друг, весна листом проглянет  
Из почек на берёзе во дворе,  
Нас вновь неудержимо в лес потянет,  
Таких затосковавших по траве,  
Что у реки, внизу на Плотомое,  
Где бор шумит, в окопах весь изрытый...  
По запаху земли на поле боя,  
Обильно кровью красною политой.

Покуда сердце бьётся – не стоит расставаться,  
Пока ещё над нами нависло время «Ч»!  
Сюда мы будем снова возвращаться –  
Пока нам дарит силы Дуловский ручей,  
Пока нам дарит силы Дуловский ручей.

Когда, мой друг, запахнет сенокосом –  
По брошенным деревням мы пойдём.  
И чёрно-белый аист с длинным носом  
Нас сиротливо взглядом обведёт.  
Под Ржевом, под Оленино, под Белым –  
Таких местечек и не сосчитать!



Экспуация останков 45-ти павших солдат и офицеров 386-го  
сп 178-й сд в окрестностях урочища. Ивашиково.  
Андропольский район. 4.2013 г.

Стоят: Д. Линкевич, А. Коротков. Сидят: В. Линкевич, С. Коротков

Давно уже война здесь отгремела,  
Но к нам она приходит вновь опять.

Покуда сердце бьётся – не стоит расставаться!  
Пускай сегодня всех нам найти не суждено –  
Сюда мы будем снова возвращаться,  
Пока на памяти та яма в Лебзино,  
Пока на памяти та яма в Лебзино.

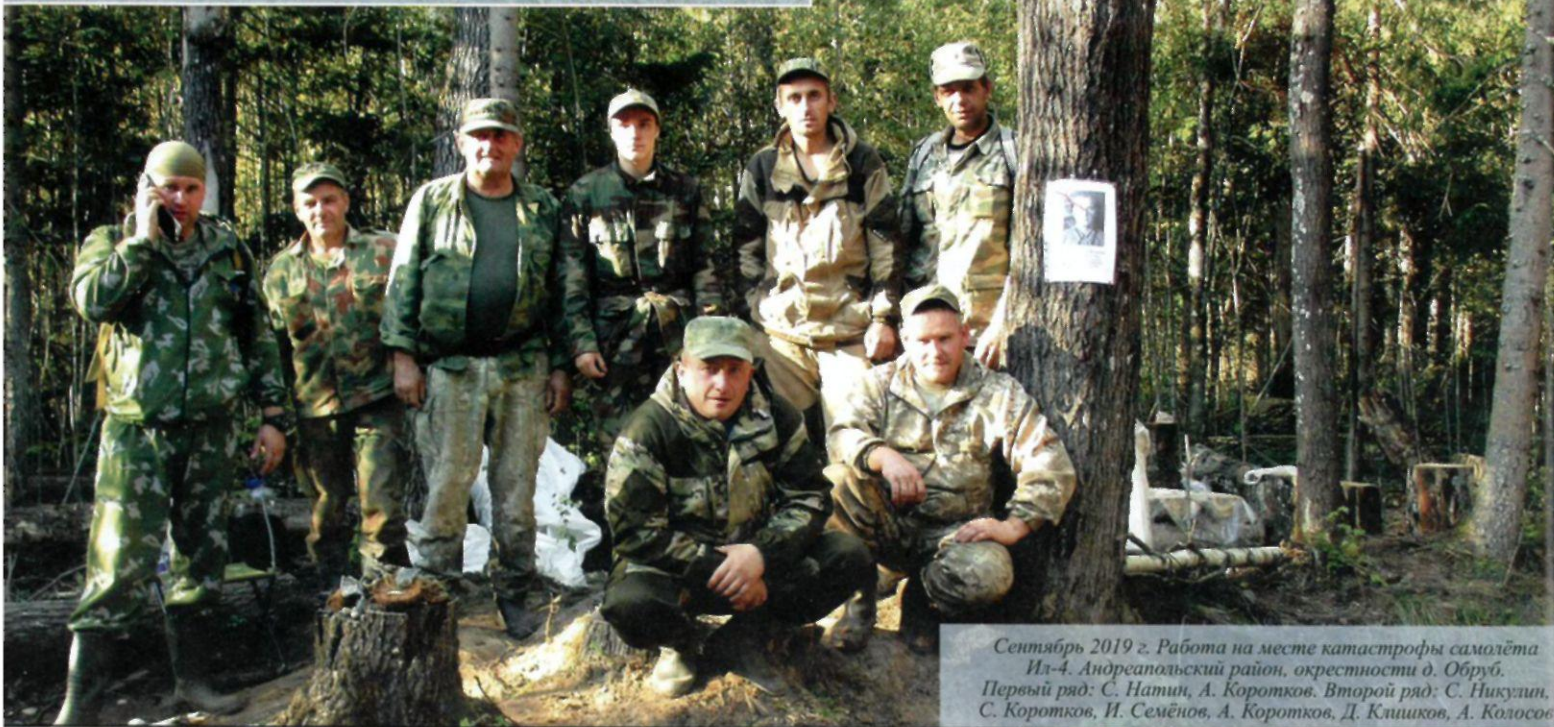
Их ратный труд мир на века запомнит,  
Остались имена ещё и даты.  
В День Памяти и скорби мы вместе спины согнём  
У могилы неизвестного солдата.

Покуда сердце бьётся – не стоит расставаться!  
Пока ещё про войны нам ночью снятся сны –  
Сюда мы будем снова возвращаться,  
Пока мы этой памяти верны,  
Пока мы этой памяти верны!

...Да будет так!



Оленинский район Тверской области, 2008 г.



Сентябрь 2019 г. Работа на месте катастрофы самолёта  
Ил-4. Андропольский район, окрестности д. Обруб.  
Первый ряд: С. Натин, А. Коротков. Второй ряд: С. Никулин,  
С. Коротков, И. Семёнов, А. Коротков, Д. Клишков, А. Колосов