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 Не прошла мимо нас 

С факелом – в библиотеку  

   Зимняя паралимпиада всѐ ещѐ жива в нашей памяти. А уж что 
говорить о тех, кто прикоснулся лично к еѐ организации и 
проведению. Мгновенья шествия паралимпийского огня к Сочи стали 
яркими и незабвенными строками в жизни нашего земляка, призера 
паралимпийских международных и областных спартакиад, 
чемпионатов, фестивалей спорта, Федора Ризничука. 
   2 марта ему выпала возможность прикоснуться к истории 
паралимпийского  движения: 170 метров по тверским улицам Федор 
пронес  зажженный факел.  
     И уже на следующий день поделиться своими впечатлениями он 
приехал в библиотеку, работников которой считает близкими друзьями. 
Читатели могли видеть его фотографии, выложенные на библиотечном 
сайте. Он не раз бывал здесь на различных мероприятиях, а потом стал заезжать просто поговорить 
на волнующие его темы. 
     Так произошло и в этот раз. С собою  Ризничук принес и факел, выкупленный по инициативе 
Федора администрацией Андреапольского района. Теперь факел займѐт своѐ законное место в 
Андреапольском краеведческом музее.  
      За  круглым столом, устроенным ради этой встречи, было решено, что своими впечатлениями 
Фѐдор должен поделиться с учащимися школ района. Так что в библиотечных стенах ещѐ не раз 
вернутся к разговорам о событии отнюдь не рядовом. 
     Отношение к паралимпиаде имеет и ещѐ один человек, проживающий в Нелидове, но хорошо 

знакомый андреапольцам, любящим литературу. Это поэт Игорь Столяров. Он не раз бывал в нашем 

городе на поэтических встречах, выступал перед читателями андреапольской библиотеки, часто 

печатается в литературно-краеведческой газете «Светлячок». 

    Игорь поделился своими впечатлениями: 
     «2 марта в составе делегации членов ВОИ, а также представителей Администрации 
Нелидовского района я посетил церемонию встречи паралимпийского огня в Твери. Сразу же стало 
ясно, что праздник в городе удался. По улицам проходила эстафета паралимпийского огня, вокруг 
собрались яркие толпы народа, ощущалось общее радостно-взволнованное настроение. 
      Люди приезжали из разных районов области, и повсюду были волонтеры, готовые проводить 
прибывших в зал Дворца спорта «Юбилейный», где происходили главные события дня. На 
огромной сцене, построенной прямо на льду «Юбилейного», началась концертная программа с 
участием тверских артистов и спортсменов. Основным ведущим был гость из Москвы – 
комментатор Первого канала Виктор Гусев. Сама же сцена состояла из трех частей, на каждой из 
которых шли параллельные выступления певцов, спортсменов, танцоров, акробатов. На льду перед 
сценой также появлялись то фигуристы, то хоккеисты, a то и вовсе участники масленичных забав. В 
конце программы параспортсмен Александр Карасев и губернатор Тверской области Андрей 

Шевелев зажгли паралимпийский 
огонь, после чего была 
осуществлена его виртуальная 
передача в Сочи. По ее завершении 
люди приветствовали всех 
спортсменов, участвовавших в 
эстафете передачи огня. У нас 
остались самые лучшие впечатления 
от увиденного в Твери, а мне 
удалось сделать много интересных 
фотографий». 
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 Гости клуба 

Игорь Столяров 
г. Нелидово 

           *   *   * 
Замечаю вокруг недоброе:  
Как-то вдруг неуютно стало. 
Все не так: то вода не       
                                мокрая, 
То трава зеленеет вяло. 
 

На планете своей заброшенной 
Я – герой бессюжетной прозы: 
То ли царь, то ли гость непрошеный. 
Сад зачах, одичали розы. 
 

И умчалось барашком облако 
В ночь, обшитую черным плисом. 
Лишь костер в этой тьме без проблеска 
Льнет ко мне прирученным лисом. 
 

Видно, зря, как в укромной спаленке, 
Я в глуши поспешил укрыться, – 
И теперь оказался маленьким, 
Постаревшим, усталым принцем...  

 
 

 

                    *   *   * 
…Кисть замерла, как птица, у холста, 
Как будто что-то позабыла снова. 
Стремленье ввысь – твоя  первооснова. 
Не торопись, пересчитай до ста –  
Достаточно ли отблесков свечи 
И призрачного утреннего света 
Легло в палитру откровений лета? 
Порвутся четки – просто помолчи. 
Когда, искрясь, склонится высота, 
Ты облака и сны перелистаешь 
И сможешь вновь, окончив счет до ста, 
Достать душой до белоплечей стаи. 

                   

              *   *   * 
Ночь ароматно-медвяным летом  
томна и не темна. 
С бронзово-смуглой груди амулетом  
медно глядит луна. 
Тихо грустят о полуденном зное  
отблески звездных глаз. 
Солнечный свет, отраженный луною,  
напоминает нас. 
Я – тайный шар: лишь поймаю твой лучик, –  
Вспыхну ясней комет! 
…Мне так легко становиться лучше, 
твой отражая свет. 
              
                *   *   * 
Вам скажет каждый, кто изведал 
Суму-тюрьму: 
Совсем не важно, кем ты предан, 

Важней – кому! 

                               

                           *   *   * 

…Он – просто Божий шут с душой, открытой 

людям. 

Как нимб, горит чело, треща от тумаков, – 

Но шут навеки тут, и Бог его не судит: 

Лишь время – Высший суд для вещих дураков. 

 

Когда придет черед быть «призванным и годным», 

Он не потушит дар в неискренних речах, 

А встанет и пойдет – гонимый, но свободный, 

Чтоб славить слово Честь в большом и в  

                                                                    мелочах. 

 

Чтоб в гуще светских врак – поэтом ли, артистом – 

Бесстрашием под дых бить трусость королей. 

А после снять колпак – невидимый, но чистый, 

И стать почти как все: «Проехали… Налей». 
 

                            *   *   * 

«Мари Шарлотты больше не пекут шарлотки: 

Теперь в окно струится дым других пиров. 

Горят уста хвативших пороха дворов, 

Крик площадей пронзил оплавленные глотки. 

Слова без дел – пустышки, сколько их ни множь. 

Ты знал, Марат: любой призыв – лишь полумера,   

Но чем плоха была врачебная карьера?! 

Все ложь!  

Не жди ни жерминаля, ни брюмера,  

Живи пока…», –  

…Мари Шарлотта точит нож. 
 

                         *   *   *    

…Зыбкую дымку тумана стряхнули скверы. 

Воздух снаружи пропитан густым да мокрым. 

Утро стучится в мой дом, словно Гендальф Серый: 

«Кто вам позволил считать ваше утро добрым?» 

Солнышко поздно проснулось, неярко светит, 

Тянется в стекла лучами и смотрит сонно 

В хоббичьи норы квартир, в коридоры сплетен. 

Мастер Отмычка с ключами для домофона, 

Я выхожу в этот город сырого неба, 

Тихих дворов и тревожно шумящих улиц. 

Стать королем в доброй сказке я смог вполне бы, –  

Но предпочел домофонно-стоглазый улей… 

Пусть вознесутся и в грязь упадут короны, 

Мне в этой жизни досталось благое дело: 

Каждое утро в себе побеждать дракона, 

Чтоб на закате душа воссияла в белом.  
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 Мы помним вас 
 

 
      

   О том, что известная актриса Рина Зелѐная родилась в 

наших местах, впервые  недавно услышала от своей подруги: 

     – Как, ты об этом не знаешь? – удивилась она. – Я где-то 

читала, в каких-то местных изданиях. 

     Спросила одного, другого андреапольца – тоже не 

слышали. Ну разве не повод написать о таком интересном факте, подумалось мне, пусть люди 

знают. И кинулась в Интернет, заменяющий нам сегодня и музеи, и архивы.  Сколько там ни 

копалось, выходило, что родилась известная актриса совсем в другом месте. Вот две выдержки  с 

интернет-сайта:    «Жила-была девочка. Жила в маленьком одноэтажном Ташкенте, с кирпичными 

тротуарами, маленькими ишаками и проходящими караванами верблюдов. Девочка хорошо училась 

и много читала. Ее звали Катей, Екатериной». 

     «В те времена никто никуда не переезжал - где люди рождались, там и умирали».  

     Одним словом, местом рождения значился Ташкент. Пришло в голову задать прямой вопрос 

Всемирной паутине: «Рина Зелѐная и Андреаполь?» Выскочили следующие строки: «Рина 

Васильевна Зеленая (1902-1991г.г.), родилась в д. Шеметово Сережинского с/с. Русская актриса, 

заслуженная артистка РСФСР. Предки актрисы жили в с. Матенец».  

     Вот оно, обрадовалась я информации с одного из андреапольских сайтов, на котором был 

размещѐн список знатных андреапольцев. Но всѐ-таки где-то должно быть тому подтверждение? 

Битый час перебирала материалы о Рине Зелѐной. Столько о ней узнала. 

     Например, как она превратилась в Рину: « На первой в ее жизни афише имя "Екатерина" почему-

то не поместилось, и актриса безжалостно его сократила. Получилось коротко и удобно». 

      Или как она стала актрисой: «Она шла по улице и увидела объявление: "Прием в театральную 

школу". Она и не подозревала, что профессии актера можно научиться. Вошла и прочитала 

стихотворение Никитина "Выезд ямщика", чем до слез насмешила знаменитых актеров Певцова и 

Шатрову. Из восьмидесяти юношей и девушек приняли двадцать два человека, в том числе и 

Зеленую». 

     Об андреапольских корнях актрисы нигде и намѐка не было. Везде значился Ташкент. Может 

быть, не хотела признаваться в своѐм дворянском происхождении? В те времена это не было 

предметом особого уважения, скорее, наоборот. 

      Мой поисковый азарт подогревало ещѐ то, что недавно прочла книгу известного краеведа Ю. Г. 

Попова «Плоскошь, Бончарово, Княжьи Сѐла», в которой были изложены материалы, собранные им 

во время путешествия по местам, расположенным недалеко от серѐжинских. 

     И раньше знала, что на Красносельском кладбище (ранее Княжесельском) покоится прах целой 

династии известных мореплавателей Зеленых. Имя одного из них даже на карте осталось, мыс 

Зеленым назван. Мне приходилось бывать на том погосте в юности, жила и работала неподалѐку, в 

Бончарове. Расстояние оттуда до города Холма всего 52 версты, а до Матенца и того меньше. 

Вполне можно было предположить, что дворянские семьи этих мест общались между собой. И 

вполне могли быть связаны родственно. Так всѐ совпадало! А ударение в редких фамилиях ЗелЁная 

и  ЗеленЫе  – такая мелочь, всего лишь фонетическая замена, произошедшая со временем. 

      (продолжение на стр. 4). 

 

 



Светлячок                                      - 4 -                           №4 (37). 2014 
(начало на стр. 3).  

     Но и в книге Ю. Г. Попова не было и намѐка на Рину Зелѐную и еѐ предков. А уж он-то не 

преминул бы об этом упомянуть. Выходит, вряд ли она наша землячка. Наоборот, нашла вот такое 

еѐ заявление: "Люди часто интересуются моей фамилией, - вспоминала актриса. - Одни 

спрашивали, почему я выбрала такой псевдоним, а другие уверяли меня, что я родилась в Одессе и 

что я дочь одесского градоначальника Зеленого, поэтому у меня такая фамилия. Мне приходилось 

отказываться от такого родства просто потому, что у меня был свой отец, хотя и не генерал". 

Кстати сказать, этот одесский градоначальник как раз из рода тех княжесельских помещиков, что 

следует из книги того же Попова. 

    И как в последнюю достоверную инстанцию обратилась в наш музей. Я бы и раньше это сделала, 

но все мои поисковые работы пришлись на выходные дни, а терпеть до понедельника,  сами 

понимаете, сил не было. 

     – Ну хоть вы не распространяйте эту недостоверную информацию,  –  такими были первые слова 

возмущѐнного Валерия Линкевича, директора Андреапольского краеведческого  музея, –  я устал 

всем объяснять, что это не так. 

     Из дальнейшей вполне миролюбивой беседы с ним выяснила, что подобными вопросами, точнее 

не вопросами, а утверждениями, нашего хранителя всех достоверных тайн прошлого донимали не 

раз, что объясняло его первую реакцию на моѐ обращение. Он рассказал мне, что информация эта, 

скорее всего, родилась из воспоминаний нашего уважаемого  и уже покойного сейчас ветерана, 

который якобы слышал подобную версию от своих родных, прежде живущих неподалѐку от тех 

мест. 

    Рассказал Валерий Викторович и об Александре Сергеевиче Зеленом, одном из рода тех самых 

знаменитых мореплавателей. Вот он и жил в поместье Матенец. По причине хромоты с 

младенчества нашему Зеленому не удалось пойти по мореходной стезе. Но человеком он был 

интереснейшим и литературе не чуждым. Был автором многих статей, опубликованных в журналах. 

Кроме того сам писал пьесы. Материалы о нѐм есть в нашем музее. Договорились с В. Линкевичем, 

что позднее мы подробнее расскажем читателю об этом нашем земляке. 

      А  что же Рина Зелѐная? Оказывается, не так давно в наши места приезжал правнук А. С. 

Зеленого. И ему был задан вопрос о месте рождения актрисы и еѐ родстве с нашими Зелеными. 

Ответ был отрицательным. 

     – Пока у меня не будет конкретной бумаги, подтверждающей эту версию, я не считаю 

предположение фактом, – резонно заметил директор нашего музея. 

      Краеведам в этом и разбираться. А нам с вами, дорогие читатели, какая разница, где именно она 

родилась. Рина Зелѐная – землячка всем, кто помнит еѐ Миссис Хадсон из фильма «Шерлок Холмс»,  

мудрую черепаху Тортиллу из «Золотого ключика…». Главное, что есть лишний повод вспомнить 

любимую многими актрису. Примем это за еѐ очередную шутку. 

      Она любила пошутить. До сего дня повторяются  фразы еѐ киногероев, ушедшие в народ. 

Например, придуманная ею реплика из фильма «Подкидыш», сценарий к которому написали Рина 

Зеленая и Агния Барто: «Муля, не нервируй меня», - которую мы и сегодня произносим, когда нас 

достают. Известны еѐ собственные афоризмы: «По правде говоря, тогда я тоже воображала, что у 

меня есть внешность. Во всяком случае, выходя на сцену, я всегда точно ощущала себя высокой 

красивой блондинкой».  «Средство от бессонницы: надо считать до трех. Ну, максимум, до 

полчетвертого».  «Бездарностей на халтуру не приглашают». 

     Рина Зелѐная всегда очень несерьѐзно относилась к своим наградам. «Уж если меня и наградят, 

так непременно за 40 минут до смерти», –  смеялась она. Так и получилось. 1апреля 1991 

года Президиум Верховного Совета СССР издал указ о присвоении Рине Зелѐной звания народной 

артистки СССР, но в тот же день, несколько часов спустя Рина Васильевна скончалась. 

     Посмеяться над самой смертью? Многим ли это по плечу. 

                                       Маргарита Петрова 
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 Новое имя 

Татьяна 

Мчедлишвили 
  Известная в Торжке и Твери 
поэтесса, автор нескольких 
поэтических книг. На еѐ 
стихи написаны песни 
торжокскими и московскими 
композиторами. Жена 
нашего земляка Юрия 
Смирнова. 
   «В Любино  гостила у свекрови в летние 
отпуска. Бывала в Андреаполе в музее у Линкевича 
- очень понравилось!!!» - пишет она. 

          *  *  * 

Солнце – горошиной 

За горизонт. 

Дождик непрошеный  

Вымочил зонт. 

 

Сердце заблудшее 

Ищет ответ… 

Самое лучшее 

Сложим в букет. 

 

Даже засушенный, - 

Пусть он стоит! 

Есть между душами 

Странный магнит. 

 

Тонкими нитями – 

Цепи имѐн… 

Только не рвите вы 

Связи времѐн. 
 

 ОДНОНОГИЙ 
Над травой туман повис, 

Над дорогой… 

И фонарь склонился вниз 

Одноногий. 

 

Там, в тумане, чуть дыша 

Мутной дымкой, 

Чья-то плавала душа 

Невидимкой. 

 

А фонарь таращил глаз 

В омут этот… 

Так старался, что погас 

До рассвета. 

 

Ситуации такой  

Испугался 

И в тумане с головой 

Искупался. 

Он рванул бы, хоть куда, 

Без дороги. 

Только был он, вот беда, - 

Одноногий. 
 

            * * * 
Заблудились, заплутали  

Среди кочек и лесов  

В заповедно-дивной дали  

Семь бревенчатых домов. 

 

И стоят они нестрого,  

Крыши - кепки набекрень;  

Пѐс притихший у порога  

Да подкошенный плетень. 

 

Ветерок встревожит дрожью  

Пожелтевшее жнивьѐ,  

И пылит по бездорожью  

Детство давнее моѐ. 

 

Там в полях глаза льняные  

Отражают синь небес.  

Там края мои родные,  

Там - моя страна чудес! 

 

Там вечерние туманы,  

Как парное молоко...  

Там - рубцуются все раны,  

Там - так дышится легко! 

 

Там кленовые ладони  

Душу лечат от потерь...  

Там, в закатных зорях, тонет  

Всѐ, чем я живу теперь. 
                 

               *   *  * 

Взгляну на фото, - сердцу грустно 

И вновь волнуется душа. 

Вот подошел ты, льдинкой хрустнув, 

И я застыла не дыша... 

 

В словах и поцелуях нежных 

Не отыскать сомненья след. 

И я была такой безгрешной 

И чистой, словно первый снег. 

 

И мы кружились, словно дети, 

И вторил нам снежинок вальс... 

Счастливей не было на свете, 

Наверно, в целом мире нас! 

 

А жизнь ласкала и кусалась... 

И в этом хаосе проблем 

Мне фото лишь твоѐ осталось. 

А ты, мой милый... С кем ты? С кем... 
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 Молодые голоса 

п. Бологово 

Юлия Алексеева 
 

Зимний вечер. Сижу у камина. 

В плед укуталась. Книгу 

листаю. 

Уж двенадцатого половина, 

Ну, а я все о принце мечтаю. 
 

Сорок пять мне исполнилось летом, 

За границу с подругой летали. 

Полетела бы с мужем... да, нету.  

По-другому меня воспитали. 
 

Помню, с детства, твердила мне мама: 

"Деньги-всѐ в этом мире, – запомни! – 

Пока на ноги крепко не встала, 

Никакой чтоб дурманной любови!" 
 

С этой мыслью закончила школу.  

Никаких отношений. Учеба. 

Академию – с красным дипломом. 

Мама счастлива. Ну, так еще бы! 
 

Дальше – бизнес, работы навалом.  

Конкуренция, стрессы и срывы. 

Денег много. Времени мало, 

Но зато, я горда и красива! 
 

Отношения не заводила, 

Всех считала дерьмом и нулями.  

"Королева ты, – мама твердила, – 

И должна быть лишь с королями!" 
 

В деньги я очень быстро втянулась. 

Дальше – больше, я их полюбила. 

Да, неплохо тогда развернулась: 

В центре Невского трешку купила. 
 

Бизнесвумен меня называли, 

Стильной леди, эффектной и статной, 

Мужики по мне слюни пускали... 

Тут же их глотали обратно. 
 

Всѐ шикарно: квартира, машина, 

Мама вновь по Мальдивам летает. 

Ну, а я сижу у камина, 

И чего-то мне не хватает. 
 

К коньяку приложилась нехило: 

Дала мыслям свободу и чувствам, 

На всю громкость Стаса включила- 

Как же мне одиноко и пусто! 
 

Я шептала, что больше не надо 

Денег, славы, советов людей, 

Я хочу любимого рядом, 

И, как минимум, трое детей. 

 

Долго я в подушку рыдала, 

Лишь  с дневными уснула лучами. 

Что ж ты, мама, мне не сказала, 

Что корона не греет ночами? 
 

Аня Бигарь 
       

Солнца лучики целуют 

 Золотую красоту, 

Ветер с листьями танцует, 

Их хватая налету. 

Осень просто, просто осень 

Лето на ветрах уносит…   

 

      *   *   * 

Потихоньку тает 

 На столе букет. 

Листья опадают, 

Настроенья нет. 

В чистом русском поле 

Выросли цветы, 

Не живут в неволе, 

Лишены мечты. 

      *   *   * 

Росли молодые берѐзы, 

А стали колючие ели… 

Здесь были когда-то и грозы, 

Но им здесь уже надоело. 
 

Здесь были цветные росинки, 

А стала сухою трава.  
Россия, такая Россия 

Нам здесь и сейчас не нужна! 
 

Нужны молодые берѐзы, 

Родины нашей княжны, 

Закаты, весѐлые грозы, 

Цветные росинки, как сны. 
 

                *   *   * 

Смотрю в окно и вижу бабочку живую, 

Как будто это всѐ чарующий мираж! 

Я на стекле такую ж нарисую, 

И у меня получится витраж. 
 

Застынут крылья на холсте прозрачном 

Напоминаньем чистой красоты! 

А было полотно каким-то мрачным, 

Из той стеклянной грустной пустоты. 
 
 

                *   *   * 

Не знаю нот, перебирают пальцы не спеша, 

Тихую мелодию стучит по клавишам душа. 

Всѐ замерло, прислушиваясь к звукам этим. 

Так тишина звенит в холодном лунном свете. 
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 Хранится в памяти моей 

    ИСТОРИИ С ТОРОПЕЦКОГО ТРАКТА 
      Эта старая, идущая через леса и болота дорога в прежние времена не 

пустовала, была основным полотном, связывающим несколько глубинных 

населѐнных пунктов нашей местности. 

      Когда-то мой дед, Иван Петров, ходил по этому большаку из своей деревни 

Ерофеево под Торопцем в Осташковскую церковь. Как водится, шли босиком, а 

новые лапти несли перекинутыми через плечо. Дед мой, говорят, хаживал и в 

лаптях, а через плечо нѐс сапоги, потому как был крестьянином работящим, 

удачливым и зажиточным. 

     В жизни иногда случаются интересные совпадения. Во времена Столыпина 

дед попробовал перебраться в Иркутскую область. Там бесплатно давали 

землю. В городе Бирюсинске, где думал обосноваться, показалось неуютно: 

природа, быт другие. Приехал назад, в родные края. Привез из Сибири трофей 

– интересной конструкции самогонный аппарат. А спустя годы в этот же 

Бирюсинск по распределению после института был направлен его младший 

внук, мой брат Александр. 

      Деду моему очень нравилось местечко Великое Село, расположенное на месте Андреапольского 

аэродрома и рядом. Присмотрел его как раз во время походов в Осташков. «Эх, жить бы там», - 

говаривал он не раз. Но ему не случилось. Однако пришлось в этих местах на долгие годы 

обосноваться другому его внуку, то есть мне. 

     Немало историй приносилось и хранилось им из этих пеших походов. Жалко, что не вспомню 

теперь их. Но свои истории на этой старинной дорожке случались и у меня. 

                                                                     ПРИЗРАК 

    Первая история, пожалуй, не столько о самой дороге, сколько о людях из ушедшего почти 

поколения, наших родителях. В период, о котором мой рассказ, бывший Торопецкий большак, 

совсем уже пришедший в негодность, частично восстановили на территории Андреапольского 

района. В период Великой Отечественной над этим потрудились немцы, используя еѐ как 

стратегическую ветку для транспортировки военной техники. Они соорудили лежнѐвку для 

временного пользования. А в восьмидесятые годы дорога потребовалась польским строителям, 

возводившим в нашем районе нефтеперекачивающую станцию. Поляки возили из тех мест песок 

для прокладки нефтепровода. 

     В тот день из Сушина, деревеньки неподалеку от Мартисова, мне позвонила мама: 

     - Сынок, тут люди из Москвы прибыли наш дом смотреть, купить хотят. Ты бы приехал. 

     Я, как всегда в неотложных делах, ответил ей, что не смогу никак. Пусть денѐк-другой подождут. 

А к вечеру как-то мне стало беспокойно. Отодвинув дела, отбросив сомнения и понадеявшись на 

высокую проходимость Уазика, выехал по тому самому большаку в направлении материнского 

дома. 

     Девятый час пополудни. Смеркалось. В короткие осенние дни и на открытом пространстве темно 

уже в такое время, а в лесу тем более. Еду. То и дело попадаются кабаньи тропы, кое-где медвежьи 

следы пересекают дорогу. Дело привычное, дорога-то глухая, ездят по ней только смельчаки, не 

боящиеся застрять в местах, где помощи точно ждать не от кого. 

     Вдруг вижу вдалеке женщина с палочкой со взгорка спускается. И что-то такое знакомое в ней 

узнаю. Всматриваюсь. Мама?! Откуда? Быть того не может! В ночном почти лесу. До Андреаполя 

больше 20 километров, с другой стороны до ближайшего населѐнного пункта километров 10. В 

голову полезло разное. Вспомнились истории о призраках со старых дорог. Состояние было 

близким к тому, когда говорят «волосы встали дыбом».  

     Как подъехал, как дверь открывал - не помню. Только когда «призрак» заговорил маминым 

голосом, пришѐл в себя. Это действительно она и стояла передо мной, нарядно одетая, «на выход»,  

в парадной косыночке, на палочку опирается. 

(продолжение на стр. 8). 
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  (начало на стр. 7). 

     Оказалось, московские гости,  не захотевшие терять времени, не имеющие ни малейшего понятия 

о наших дорогах, решили сами ехать в Андреаполь. Услышав от матери, что Витя, то есть я, ездит 

по этой дороге, они пустились в путь, даже лопатку с собой не прихватив, на легковом автомобиле. 

Понятно, что в первом же сложном месте и застряли намертво. Мама, чувствуя себя виноватой в 

случившемся (не отговорила), решила их выручать. Оставив москвичей в машине, в свои семьдесят 

пять лет отправилась пешком  в дальний путь глухой лесной дорогой.  

     - Как же ты решилась на такое? 

     - А что ж делать, сынок, оставалось? Как людей бросить.  Думаю себе: «Витя за час ездит, так я, 

наверное, часа за два дойду». И отправилась. А тут и ты едешь. 

      Теперь, когда мамы уже нет, я часто вспоминаю  об этом. И до сих пор удивлению моему нет 

предела. Она не думала о себе, годах своих, здоровье, страхах, которые так естественны в глухом 

безлюдном месте. Главное для неѐ было – не подвести людей. 
 

                                                                           КЛАД 

     Год точно не помню, но это было 7 марта. Мать, похоронив отца, жила в деревеньке одна. Как не 

поздравить старушку в Международный женский день.  Ехать можно было и окружным путѐм, 

через Хотилицы, Мошки, пересечь железнодорожное полотно. Но, пожалев времени, пустился 

опять по торопецкому большаку. Еду, дорога то есть, то нет. Поднимаясь на взгорок, стал объезжать 

непроезжее место и забуксовал в глубоком снегу. Как ни крутился, свалило меня в кювет. Да и 

кюветом-то это назвать нельзя, но из колеи выбросило.  

    Вот и приехали, думаю. Самому не выбраться. Дело к ночи, часов десять примерно. Прикинул, 

что до ближайшей деревни километров шесть. Знал, что там тракторист живѐт. Но куда ночью 

пойдѐшь по лесу. Решил заночевать в машине. Собрал все коврики, которыми сиденья были 

прикрыты. То включу мотор, то выключу. До раннего света дотянул.  

    В деревню пришѐл, а там к празднику готовятся. Бутылочка у меня с собой была. Хозяйку 

поздравил. Стал тракториста уговаривать, помоги, мол. Не знаю, пошѐл бы он со мной, если бы в 

разговоре не выяснилось, что он хорошо знал моих родителей. Скомандовал жене греть воду, чтобы 

залить в радиатор. Вечером, опасаясь мартовских  морозов, воду слили. 

     Поехали. Время за беседой коротаем. И как-то так вышло, что он мне приоткрыл тайну свою 

одну. Клад он нашѐл однажды. Кладоискателем не был, был землепашцем. Вот и выпахал однажды 

какой-то блестящий предмет. Оказалось, он потревожил горшок, полный золотых монет. Взял грех 

на душу, не стал сдавать государству. Я не допытывался, как он ими распорядился - семья, дети.  

     А рассказу не удивился. И раньше от местных стариков слышал, что находили вдоль тракта 

ценные вещи и схроны. Здесь путь на Москву пролегал когда-то. Разного люду хаживало и ездило. 

Есть  при дороге в одном месте остатки могилы какой-то важной персоны, стоял там крепкий 

каменный крест с надписью, стѐртой годами. Но старые люди помнят, что покоится там генерал, то 

ли польский, то ли французский. Надпись хранит следы позолоты. «Золотом буквы прописаны 

были», - так пожилые люди говорили. 

    А ещѐ помню рассказы, что в наши уже времена в озере на Любутах клад французский древний 

искали. Озеро на горочке, догадались вырыть канавку для спуска воды самотѐком. Но не 

получилось ничего из этой затеи. 

    Вообще, окрестные места там помещики  населяли. Даже один из известных революционеров 

террористов, теоретик их движения, говорят, бывал здесь. Его собственное поместье под Торжком 

располагалось, а в этих местах его родственники жили. У них  целая подпольная община  

революционеров-террористов обосновалась, на собственной кузнице работали.  
                                            

                                                         РОМАНТИКИ С БОЛЬШОЙ ДОРОГИ 

     И ещѐ одна история помнится. Было это на  той же дороге на границе двух районов – 

Торопецкого и Андреапольского.  

     Стояло жаркое сухое лето, поэтому забуксовать я не опасался. Но без приключений и эта поездка 

не обошлась. Где-то ближе к деревне Покровское  уже издали услышал я необычные для  

 (продолжение на стр. 9). 
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здешних мест звуки: гудение техники, визг пилы. Насторожился. 

     Подъезжаю. Всю проезжую часть загородил лежавший поперѐк дороги и рядом с ней 

свежеспиленный лес. Здесь же погрузчик, машина, готовая под погрузку. С десяток крепких 

чернявых  мужчин с железными крюками суетятся рядом. Кавказцы? Молдоване?  

     Сдал чуть назад. Жду. Работают явно нелегально. Здесь никаких лесоразработок точно вестись не 

должно. В том районе даже охота была запрещена, в своѐ время бобров в этих местах разводили. 

Один, видимо, старший, русский по внешности,  то и дело косит недобрым глазом в мою строну. 

Как тут не вспомнить детскую песенку из мультфильма про разбойников со словами: 

Работники ножа и топора, 

Романтики с большой дороги. 

     Честно говоря, под ложечкой у меня в эти минуты посасывало, в те лихие годы подумывал и о 

пуле, невзначай выпущенной в нежелательного свидетеля чернявыми лесозаготовителями. Но 

обошлось. Погрузив на машину часть леса, освободили одну сторону дороги, давая возможность 

проехать. Я, не дожидаясь неприятностей, ударил по газам. Через несколько километров со стороны 

Торопца навстречу мне проскочили две машины с лесоохрановскими номерами. «Значит, 

блюстители лесных законов в курсе. А, может быть, и заодно с лесозаготовителями», - подумалось 

мне. 

    В конце восьмидесятых разграбление лесов ещѐ не шло полным ходом. Это были, так сказать, 

первые чѐрные ласточки. 

                                                                                                                       Виктор Петров, 

                                                                                                             Конаково - Андреаполь  

От редакции 
     Мы выяснили, что речь в истории под названием «Клад», вероятнее всего, идѐт  о 

Богдановиче  Юрии Николаевиче, дворянине Торопецкого уезда Псковской губернии, 

сыне торопецкого землевладельца. Родился он 1 апреля 1849 г. в сельце Никольском под 

Торопцем. Учился в Псковской гимназии; окончил Землемерно-таксаторские классы в 

Пскове. Поступил в 1869 г. на службу в качестве уездного землемера Великолуцкого 

уезда, получив чин коллежского регистратора. Летом 1871 г. посещал во Пскове 

собрания в квартире Ап. Ник. Лидовой, где читались социалистические книги и 

проводились антиправительственные идеи. За ним, как и за другими участниками 

собраний, был установлен негласный надзор. В том же году подвергнут обыску; по 

распоряжению  губернатора запрещено посылать его в летние командировки. Вышел в 

отставку и поступил вольнослушателем в мед.-хир. академию в Петербурге; сошелся 

там с членами кружка чайковцев. 

      Летом 1874 г. уехал в имение своего брата Николая в село Воронино Торопецкого уезда (ныне 

Андреапольского района), где работал в кузнице и в течение года хорошо изучил кузнечное  ремесло. По его 

указаниям брат его принимал в кузницу рабочими и других  революционеров (А. К. Соловьев, Адр. Фед. 

Михайлов и др.). Вскоре после приезда в Воронино безрезультатно обыскан. В 1875 г. ездил в Москву, где 

принимал участие в совещании революционеров, имевшем целью объединение различных кружков. По 

возвращении из поездки открыл свою кузницу и слесарную мастерскую, которую вскоре пришлось оставить.  
Перешел на нелегальное положение, оказавшись под угрозой ареста по «делу 193-х». Летом 1876 г. принимал 

участие в устройстве побега П. А. Кропоткина из Николаевского госпиталя в Петербурге. 

      Осенью 1880 г. вызван В. Н. Фигнер в Петербург. По приезде вошел в состав Исполнительного 

Комитетата партии "Народной Воли" и принял на себя обязанность быть хозяином подпольной  квартиры 

на Малой Садовой, откуда было решено вести подкоп под улицу для устройства взрыва при проезде 

Александра II. 

      Арестован 13 марта 1882 г. в Москве под фамилией сына надворного советника Владимира 

Прозоровского. 

      Судили Богдановича весной 1883 года в рамках "процесса 17-ти" над народовольцами-

террористами, вынесенный ему смертный приговор был заменѐн бессрочными каторжными работами. С 4 

августа 1884 года Богданович содержался в Шлиссельбургской крепости, где и умер 18 (30) июля 1888 года 

от туберкулѐза. 
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 Новые книги: предлагаем,   

            рекомендуем 
     Недавно сразу два андреапольских 
автора  получили тиражи своих новых 
поэтических сборников, выпущенных в 
Твери. Книги можно приобрести в 
книжном магазине города или прочесть в 
Андреапольской библиотеке. 
     «ЖДУ ВЕТРОВ» – вторая книга 

Маргариты Петровой. 
В первые две части еѐ 
вошли стихотворения, 
написанные в 
последние два года. 
Лучше всего еѐ 
творчеству подходит 

определение 
«душевное». 
     Известный тверской 
писатель, член СП 
России Валерий 

Кириллов так пишет о ней: «Любовь к 
отчему дому, уважение к традициям 
предков, тонкий психологизм еѐ стихов 
позволяют, на мой взгляд, говорить о ней 
как об одном из значительных тверских 
поэтов». 
    Третья часть сборника – «Ветреные 
забавы» включает строки, написанные в 
разное время для творческих тусовок, 
поэтических капустников, по прочим 
весѐлым поводам. 

«ПОПЫТКА 
ПОЭЗИИ» назвал 
свой  второй 
сборник Владимир 
Юринов. В него 
вошли лучшие стихи 
поэта, созданные в 
разные годы. 

Удивительная 
философская 

глубина, высокая 
художественность 

повествования и скрупулѐзная работа со 
словом, со звуком – вот то, что отличает 
его поэзию. 
     «Давно не приходилось открывать для 
себя, читать и перечитывать большого 
поэта-современника. От одного 
стихотворения к другому я всѐ больше 
ощущал даже некоторую растерянность: 
неужели он и так может? Неужели и так 
чувствует?..  С этим сборником и с этим 
поэтом не хочется расставаться. Моя душа 
откликнулась на очень многое в рукописи. 
Но более всего – на стихотворение 
«Станционный смотритель», – напишет во 
вступительной статье член СП России 
Вячеслав Воробьѐв. 

 Невыдуманные истории 

           СЫН  ЛЮБОВНИЦЫ 
     - Мама, зачем ты осуждаешь мою подругу, которая 

родила ребенка от женатого мужчины? Она же в семью его 

не влезла, по чужой жизни ногами не прошлась. Родила 

сама для себя, рассчитывая только на собственные силы. 

Не претендуя на его помощь. Право женщины – иметь 

ребенка, – говорила матери дочь. 

     – Ты думаешь легко было жене того мужчины знать, что 

у ее мужа ребенок на стороне? – рассуждала мать и 

поведала дочери вот такую историю. 

    Жила в нашей деревне семейная пара Николай и Тамара. 

Детей у них не было. Что только не предпринимали 

супруги, чтобы вылечиться от бесплодия, но их старания 

не увенчались успехом. Вначале они горевали. Особенно 

когда видели маленьких ребятишек. Невольно на их глазах 

появлялись слезы. Детишки как бы напоминали, что их 

иметь не суждено Николаю и Тамаре, как в стихотворении: 

«Моих детей не будет никогда». А потом супруги 

смирились со своею судьбой. Даже находили 

преимущества в своем бездетном существовании, особенно 

когда видели, как мучаются соседи с неблагополучными 

сыновьями и дочками. 

     Но их спокойной жизни пришел конец, когда у Николая 

появилась женщина на стороне. Федора и не думала 

скрывать их отношения, даже на глазах у жены 

заглядывалась на Николая. А потом у любовницы родился 

сын. Когда он был совсем маленьким, качался в люльке, 

односельчане уже заметили его сходство с Николаем. И 

чем больше он подрастал, тем ощутимее было это 

сходство. А когда стал подростком, во всем походил на 

Николая. 

     Тамара как могла, избегала встреч с сыном любовницы 

мужа. Но в маленькой деревне это было невозможно. 

Каждый раз при встрече с парнем ей становилось горько на 

душе. 

    Она в душе ругала и проклинала мужа, но в то же время 

понимала, что Николай желал иметь своего сына, пусть 

даже и не от жены. Ему хотелось продолжить свой род. И 

тогда она приняла решение – уехать из деревни, заранее 

ничего не говоря об этом супругу. Собрала вещи и 

покинула свой дом.  

     В эту же ночь Николаю приснился сон, в котором 

покойная мать его предупреждала: «Никогда не женись на 

Федоре». Он внял совету, к тому же, несмотря на 

порочную связь с Федорой, в глубине души Николай все 

равно любил Тамару. Никакая случайная связь не 

заслоняла ему этого чувства. Даже внебрачный сын не 

отдалил его от жены. Ведь их с Тамарой связывали долгие 

годы счастливой, пусть и бездетной жизни. Они всегда 

были близки друг другу по духу. Николай уехал к Тамаре. 

Они стали жить вместе, а Федора спилась. На чужом горе 

счастья не построишь. 

Г. ЕРМОЛАЕВА 
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 Нарочно не придумаешь 

ПЕРВОАПРЕЛЬСКИЙ  ВЕРТОЛЕТ 

     Поэт и музыкант Михаил Ильюшонок везде свой, даже 

среди тех, кто его вряд ли хорошо знает. Он ровесник 

каждому общительному человеку, любящему пошутить. Мастер на 

все руки: телевизор отремонтировать или сенокосилку, машину 

после аварии восстановить, медведя на охоте завалить. Словом, 

везде человек востребован. 

     Случилось ему 1 апреля на УАЗике в бездорожье ехать в одну из 

деревень Тверской области, чтобы доставить столичных детей, 

гостивших в весенние каникулы у бабушек, к поезду на вокзал. 

Снегу тогда намело! Не то что нынешней зимой. В тот год машина 

еле доехала до глухого уголка. А у деревни тоже не развернуться. 

      Ребятишки, увидев транспорт, высыпали на крыльцо. Вышли и взрослые, поздоровались. 

Уставший от непроезжей дороги, но не потерявший оптимизма водитель вылез из кабины и 

серьезно сказал: 

     – На машине не пробиться. Будем чистить снег – готовить вертолетную площадку. На вертолете 

полетите? 

     – Полетим! – радостно заверещали дети и побежали искать лопаты. Снег отбрасывали веселой и 

дружной компанией – кусочек старого футбольного поля помогали расчищать и деревенские 

ребятишки. Взрослые, глядя с каким энтузиазмом трудятся дети, перемигивались. 

     Когда площадка была готова, чтобы машине можно было развернуться, Михаил сел за руль, 

проехался по расчищенному месту и поставил УАЗик «носом» в сторону от деревни. Почесав свою 

шапку, задумался. Как же сказать ребятам, что никакого вертолета не будет, чтобы первоапрельская 

шутка не рассердила усердных тружеников, поверивших в вертолет? Ребятишки смотрели на дядю 

Мишу, а дядя Миша молчал. 

      Вдруг где-то над лесом послышался вертолетный рокот. Шутник Михаил закусил губу, 

оторопел. Не может этого быть – вертолет! Взрослые недоуменно заморгали. Раздалось громкое 

«Ура!!!». 

     – Вертолет, вертолет! – звенели детские голоса. В небе действительно четко вырисовывался 

контур винтокрылой машины. Люди повыскакивали из всех домов, начали кричать и махать 

вертолету руками. Ребята и их бабушки кричали: 

      –  Сюда, сюда, мы здесь! 

     Вертолет сделал один круг, второй и… улетел. Михаил сразу же нашелся: 

     –  Эх! Маловато расчистили, придется пробиваться на машине, – и весело добавил, – поздравляю 

всех с 1 апреля! 

     – И вас тоже, и вас! – хохотали в ответ все от мала до велика. Дети начали садиться в машину. 

Один из детей тихо произнес: 

     – Если б всей деревней работали, то летели бы сейчас на вертолете. 

     – Внимание! – все услышали командный голос водителя. – Пристегните ремни, мы отправляемся 

в путь. 

     Заурчал мотор, засвистел ветер – поехали. Деревня  отдалялась, домики стали крохотными, а 

снега, похожего на облака, становилось больше. Путешественники увидели много-много света 

изумрудного неба. Весна пела звонкими голосами ребят: 

     Мечты сбываются! 

                 Татьяна ЛАПКО 

Великие Луки-Андреаполь 

На снимке: Татьяна Лапко и Михаил Ильюшонок. 
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 Как-то вдруг неуютно стало  

                Василий Рысенков 
                                              г. Торжок 

Прикрывали спину дождѐм. 

Мед искали в  гнѐздах осиных. 

Апельсинов ждали и  ждѐм 

 От сожжѐнной веком осины. 
 

 Стережѐм бродячую муть. 

Приручаем дикую вьюгу. 

 Тѐмный заколдованный путь 

 Водит нас по кругу, по кругу. 
 

 Возвращает в ту же судьбу, 

 В тот же день, бесплотный и блѐклый. 

 Жалкую родную избу 

 Поцелуй в ослепшие стѐкла. 
 

Привыкай и снова живи. 

 Мы ещѐ другими не стали: 

 Не сошли с ума от TV,  

 О шальных деньгах не мечтали... 
 

Битое стекло на полу. 

У тумана вкус валерьянки. 

 А народ «идѐт на иглу», 

 Как, бывало, деды – под танки.  
 

Владимир Юринов 
г.Андреаполь 

Дни, как снежинки, тают на щеках 
и стягивают кожу, высыхая, 
а мы всѐ реже говорим стихами, 
всѐ чаще возвращаясь без щита. 
Судьбы так хрупок сдвоенный сосуд! 
Текут мгновенья с шорохом песочным, 
вначале – точки, позже – многоточья, 
всѐ меньше остаѐтся на весу. 
А мы беспечно прозябаем в снах,  
смеѐмся, скачем, целя прямо в звѐзды, 
не ведая, что радоваться поздно – 
карманы оттопырил нам сквозняк, 
что конус вдруг прорвѐтся пустотой, 
и мы заглянем внутрь и, холодея, 
увидим там... 
Никчемная затея. 
Он пуст, нет – хуже – полон темнотой. 
И, цепенея, упадѐт рука, 
и за порогом бесконечной ночи 
останется лишь холмик, многоточья 
и, дай-то бог, чтоб хоть одна строка. 
Но нам смешно, мы бегаем по саду, 
малюя чьи-то рожицы углѐм, 
а ночь уже таится за углом, 
к нам приближаясь в вихрях снегопада... 
 

Маргарита Петрова 
г. Андреаполь 

 

Здесь сумрачные люди по комнатам сидят, 

Очками заслонившись, из щѐлочек следят: 

Как жил и что нарушил, покаялся ль в грехах, 

Не изливал ли душу в лирических стихах. 

 

И щѐлканье запоров за сгорбленной спиной, 

Как клацанье затворов пред гибельной стеной. 

Уже приговорили, и, как ты ни крутись, 

Твои пути-дороги отсюда только вниз. 

 

Бежать, не медля, срочно. Но только вот беда: 

С погибельного места не ходят поезда. 

И как могло случиться, что оказался тут? 

Найти б тот поворотик, сменивший мой   

                                                                   маршрут.  
 

  Мария Черкасова 
г. Андреаполь 

 

Дождь, как нудная старуха, 

Депрессухой долбит в ухо. 

Пессимизм, как старый дед, 

В валенки зимой одет. 

Только летом и весной 

Снова встретимся с тобой, 

Оптимизм – дружочек мой. 

 

Наталья Шабанова, 

                                               п. Чистая Речка   
 

ДОЖДЬ В МАРТЕ 

Вид из окна, ну прямо скажем, скучный: 

Сырое небо, слѐзы на стекле. 

Дождь лижет снег безрадостно, беззвучно, 

И так противно путнику во мгле. 

Чернеет лес широкой окаѐмкой, 

Проталин жаждут первые грачи. 

Весна-художник заразилась съѐмкой, 

Готов пейзаж и рамка из ночи. 

Следы петляет слѐзная дорожка. 

Стекло промыто – лучезарней свет. 

Весне навстречу протяну ладошку. 

Хандре и скуке я отвечу: нет! 
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Владимир Юринов                                  

         Вот так, с помощью незабвенного Рыгтынкау, мы вновь 
незаметно вернулись к теме прапорщиков. Тема эта, надо сказать, до 

конца ещѐ не раскрыта, ибо одно из замечательных свойств орловских хорунжих пока оставалось за рамками 
нашего рассказа. И не вспомнить об этом свойстве никак нельзя. 
     Свойство это сколь замечательно, столь и специфично – орловские прапорщики были изумительно 
живучи (как в этой связи не вспомнить главу «О жизнелюбии»?!). 
Из уст в уста в орловском гарнизоне передавалась легенда о некоем хорунжем – начальнике полигонной 
команды, который, эвакуируя с полигона неразорвавшуюся 250-килограммовую бомбу, умудрился эту бомбу 
подорвать, практически сидя на ней. И отделаться при этом только сотрясением мозга, раз и навсегда доказав 
всем скептикам, что мозги у прапорщиков всѐ-таки есть. 
      Не знаю, что было правдой, а что вымыслом в этой древней легенде, но два замечательных случая с 
непосредственным участием прапорщиков произошли уже в мою бытность в Орловке. 
 

ИТАК, ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ 

      Однажды поздно вечером к дежурному по одной из орловских частей, старшему лейтенанту, зашѐл в 

дежурку, в гости, прапорщик той же части, тоже стоявший в наряде, но только дежурным по автопарку. 

Зачем к одному дежурному в ночное время может прийти другой дежурный? Правильно! Чтобы в спокойной 

обстановке тихо и мирно попить водки. 

      Старлей услал своего помощника – сержантика-срочника – в казарму отдыхать и, дабы скоротать время, 

предложил прапорщику сыграть «за рюмкой чая» партейку в шахматы. Как интеллигентный человек 

интеллигентному человеку. Прапорщик согласился. 

      Что они не поделили за шахматной доской, о чѐм у них вышел спор – может, о преимуществах гамбита 

Таля над атакой Кереса или, может, о различных вариантах ладейных окончаний – кто знает. Но в один 

прекрасный момент, разгорячѐнный шахматными эмоциями и принятым вовнутрь литром алкоголя, 

прапорщик, не вставая со своего места, прямо над расставленными на доске фигурами, отвесил старлею 

увесистую оплеуху. Шах! Старлей, разумеется, не остался в долгу. Ещѐ бы, ведь была задета не только его 

офицерская, но и его шахматная честь! Он, однако, не стал опускаться до вульгарного мордобоя, 

свойственного нижним чинам, а чисто по-офицерски, интеллигентно, достал из кобуры свой табельный ПМ, 

передѐрнул затвор и, тоже не вставая со своего места, выстрелил своему сопернику в лоб. Прапорщик, 

взбрыкнув в воздухе ногами, вместе со стулом опрокинулся навзничь. Мат! Перегнувшись через стол, 

старлей убедился, что оппонент шахматного спора не подаѐт признаков жизни, после чего спрятал пистолет 

обратно в кобуру и, придвинув к себе телефон, принялся звонить начальству. 

      Через полчаса в дежурке было негде упасть яблоку. В тесном помещении толкались, матерились и по 

очереди звонили по телефону: начальник гарнизона с замполитом гарнизона, командир части со всеми 

своими заместителями, командиры и заместители командиров подразделений старлея и прапорщика, 

дежурный по гарнизону и, разумеется, доктор – начальник медслужбы полка. Обстановка была крайне 

нервной. Дым, как говорится, стоял коромыслом. А посреди этого начальственного ора, посреди топота, 

шума, гама и неразберихи, тихо и спокойно, в луже собственной крови, лежала жертва шахматной 

сатисфакции. Чѐрная дыра с запѐкшимися краями зияла аккурат по центру лба мѐртвого хорунжего. 

      Покричали, погомонили, малость поуспокоились. Начальник гарнизона, пригрозив собравшимся всеми 

возможными служебными карами, плюнув и растерев, умчался прочь, прихватив с собой своего замполита. 

Оставшиеся закурили. Ночь близилось к рассвету. Настала пора уносить тело. Долго препирались – кому 

надлежит исполнять сие скорбное действо. Наконец четверо, во главе с доктором, приступились к лежащему. 

Взяв убиенного за руки и за ноги, его вынули из лужи крови и понесли на улицу – к подогнанной вплотную к 

дверям дежурки машине. В узком дверном проѐме неуклюжая процессия зацепилась за косяк. 

      – Осторожнее... – не открывая глаз, сказал убиенный. 

     От неожиданности несущие выронили заговорившее тело. 

     – Какого хрена! – сердито сказало тело и село на полу. 

     Поморщившись, убитый хорунжий ощупал свою простреленную голову, после чего длинно и витиевато 

выругался. «Живой!» – поняли присутствующие. 

 (продолжение на стр.14). 

 

 

Оглядываясь на эпоху: записки лейтенанта 
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     Дальнейший осмотр показал, что пуля, не пробив лобную кость прапорщика, прошла под кожей вдоль 

всего черепа до затылка, где и остановилась. Оттуда еѐ и извлѐк, пришедший в себя при помощи двойной 

дозы медицинского спирта, полковой врач. 

     Голову прапорщику забинтовали и дали ему неделю отпуска. Старлею объявили «строгий выговор» – «за 

ненадлежащий уход за личным табельным оружием». Каждый из начальников повздоривших «шахматистов» 

получил соответствующую своему чину «дыню» от начальника гарнизона. Шахматы в дежурках запретили. 

     История эта стала со временем достаточно известной. Но, как это водится, слухи по мере своего 

распространения сильно исказили суть происшедшего, и через много лет, на другом конце страны, автору 

приводили этот случай в качестве аргумента в споре о том, что пуля из пистолета Макарова, якобы, не 

способна пробить лобную кость человека. Когда же автор, как очевидец событий, уточнил, что то была 

лобная кость не человека, а прапорщика, все вопросы были тут же оппонентами сняты. И действительно, 

какой может быть разговор?! Лобная кость прапорщика – это вам не фунт изюму! Тут не о пистолете, тут 

разве что о гранатомѐте можно вести речь... 

ВТОРАЯ  ИСТОРИЯ 

 не менее удивительна и, в отличие от первой, произошла прямо на моих глазах. 

     Стояла весна 85-го. В полку был день подготовки к полѐтам. Мы, лѐтчики третьей эскадрильи, высыпав на 

перерыве из штаба, толпились за углом здания – на солнечной стороне. Курящие курили, некурящие вдыхали 

полной грудью тѐплый и влажный весенний воздух. Стоял обычный в этих случаях необязательный общий 

трѐп. 

     А надо сказать, что за штабом, на обширном, поросшем бурьяном пустыре, располагался автопарк одной 

из вспомогательных частей – отдельного батальона связи и радиотехнического обеспечения. От автопарка к 

бетонке, мимо торца здания штаба, проходила уже разъезженная до болотной консистенции грунтовая 

дорога. 

     И вот по этой дороге, от ворот автопарка, тяжело переваливаясь на колдобинах, нещадно чадя солярным 

выхлопом и периодически оглушительно взрыкивая, двинулся огромный «КрАЗ»: трѐхосный, на 

широченных – «болотных» – колѐсах, со здоровенным горбом сложенного локатора на спине. Разговаривать 

вскоре стало невозможно. Мы все, отступив поближе к стене, с любопытством наблюдали за поединком 

этого ревущего автомобильного монстра с орловским бездорожьем. 

     В этот момент из-за угла штаба вынырнул торопящийся куда-то по своим делам прапорщик. Он было уже 

примерился пересечь дорожную хлябь, но, завидев приближающийся «КрАЗ», передумал и остановился у 

края дороги. Тягач надвигался, разбрызгивая колѐсами грязь. Перед выездом на бетонку был небольшой 

подъѐм, и водитель «КрАЗа», разгоняясь, поддал газу. Грязь полетела сильнее, и прапорщик, видимо желая 

подальше отступить от края дороги, попятился и... потерял равновесие. Ноги его скользнули по грязи, он 

нелепо взмахнул руками и, шлѐпнувшись на пятую точку, соскользнул, как на салазках, в глубокую колею. 

Стѐкла тягача были забрызганы грязью, и водитель не заметил произошедшего. «КрАЗ» бешено взревел, 

преодолевая скользкий подъѐм, и... переехал упавшего всеми своими тремя мостами. После чего, тяжело 

раскачивая горбом локатора, выскочил на дорогу и поехал прочь, довольно порыкивая и разбрасывая по 

бетону огромные неопрятные куски грязи. 

      Всѐ это произошло буквально за секунду. Мы, открыв рты, смотрели на лежащего в колее, задавленного 

хорунжего. Наконец, опомнившись, кинулись к пострадавшему. 

Прапорщик был ещѐ жив. Смертельная белизна затопила его лицо. Глаза его были полузакрыты, губы 

посинели и слегка дрожали. От колен до самой груди его новенький тѐмно-синий комбинезон был изодран 

колѐсами и испохаблен грязными следами протектора. Сквозь рваные дыры виднелось тело. Крови, правда, 

пока нигде не было. Что, в общем-то, ни о чѐм не говорило. Мы хорошо представляли себе – в каком 

состоянии были внутренние органы пострадавшего. 

Не обращая внимания на дорожное месиво, мы обступили несчастного. 

     – Позвоночник, проверьте позвоночник, – сказал кто-то. 

     Я опустился на корточки, подсунул под потерпевшего руку и, шаря в грязи чуть ли не по самое плечо, как 

мог, ощупал позвоночник. 

     – Вроде цел... 

     – Давайте, вынимайте. 

     Прапорщика осторожно взяли за руки и с чмокающим звуком выдрали из трясины. Он стоял по колено в 

грязевой жиже – на дрожащих ногах, покачиваясь, закусив бескровную губу – и тяжело, с присвистом, 

дышал. 

(продолжение на стр. 15). 
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     «Ю о′кей?..» – спрашивают обычно в 

подобной ситуации в американских фильмах. 

Но мы в те времена ещѐ не знали о массовой 

продукции Голливуда. 

     Прапорщик вдруг отстранил держащих его 

под руки лѐтчиков и резко нагнулся. Мне 

показалось, что его сейчас стошнит. 

     – С-сука! – с выражением сказал хорунжий, 

оглядев себя. – Новый комбез!.. – потом он 

распрямился и увидел наши изумлѐнные лица. 

– Ну, чѐ уставились?! – хрипло спросил он. – 

Всѐ! Концерт окончен!.. – и, не разбирая 

дороги, пошѐл прочь, хлюпая по лужам и 

слегка припадая на левую ногу. 

     – Офигеть! – стоя по колено в грязи, 

выразил общее мнение Юрка Воронин. 

Мы дружно согласились – действительно, 

офигеть! Лучше, пожалуй, и не скажешь... 

А дня через два я встретил «задавленного» на 

вещевом складе – он ругался с кладовщиком 

по поводу получения нового комбинезона. 

     Заканчивая краткое описание замечательных 

обитателей Орловки, мне бы хотелось 

упомянуть и о непосредственных местах их 

обитания, в смысле о конкретных домах и 

квартирах, в которых эти обитатели жили. 

     Поэтому в следующей главе речь пойдѐт...   

                         О ЖИЛЬЕ 
      Жили обитатели Орловки в так называемых 

ДОСах – домах офицерского состава. Тысячи и 

тысячи офицерских семей в сотнях военных 

гарнизонов, раскиданных от Эльбы – на западе, 

до Камчатки – на востоке, и от Кушки – на юге, 

до Новой Земли – на севере, проживали в те 

времена в точно таких же стандартных 

пятиэтажках. Вероятно, и жилищные проблемы 

у них у всех были схожими. Тот, кто хоть 

недолго пожил в стандартных военных ДОСах, 

обязательно найдѐт в последующем моѐм 

повествовании какие-то знакомые черты и 

детали своего гарнизонного быта. Орловка в 

длинном общем ряду военных городков 

выделялась разве лишь тем, что все эти черты и 

детали были в ней собраны и сконцентрированы 

до некой, даже уже почти неприличной степени. 

Порой создавалось полное впечатление того, 

что над орловскими жителями кем-то был 

поставлен затяжной и не вполне гуманный 

эксперимент на выживаемость в экстремальных 

условиях. 

 (продолжение следует). 

  ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!  

«ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ» 
       Напоминаем, что 

условия конкурса 

опубликованы в «Светлячке» 

№9(30) за сентябрь 2013 

года. Прочесть нашу газету 

вы можете, набрав в 

поисковой строке: 

литературно-краеведческая 

газета «Светлячок». 
 

Наталья Иванова, 

     Пено 
О двух морковях стих недлинный мой,  

Их сказочной любви необычайной. 

Любовь, еѐ не скроешь под землѐй, 

От любопытных глаз не спрячешь тайны. 

 

Им жить бы тихо-мирно тет-а-тет, 

Не жизнью звѐзд, как в глянцевом журнале,   

Но осенью о них гудел инет, 

Их страсть в стихах поэты воспевали. 

 

Пылал сентябрь, народ валил в кино: 

"Влюблѐнная морковь спешит на помощь". 

Слагал поэмы некто Бобунов: 

"Морковь. Любви покорен даже овощ!" 

 

Но славы дым исчез, как в полдень тень. 

Пришла зима. О них забыли вскоре. 

Попали в борщ они в один и тот же день... 

А всѐ-таки счастливая love story!* 

                         * love story - любовная история 
                    

Владимир Невский, 
Селижарово - Москва 

 

Она: Я мужа корила фоткой:  

Смотри, КАКАЯ ЛЮБОВЬ!!!     

 Готова я стать Морковкой,  

Но... ты у меня не МорковЪ. 

 

 Он: С легкой грустью смотрю я на фотку 

 И Моркову завидую я,  

Где б найти мне такую Морковку,  

Чтоб так нежно ласкала меня. 
 

Работы присылать в электронном варианте по 

адресу: andkniga@andreapol.tver.ru 

             или присылайте рукописи по адресу: 

г. Андреаполь, пл. Ленина, д. 1; 

или приносите в районную библиотеку. 
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 Хроники  путешествий  

 … 
Зонтик в клетку, рыжий-рыжий, 

И под зонтиком рыжо, 

Я гуляю по Парижу – 

Праздный ветреный пижон. 

    Эту песню Владимир Юринов написал задолго до того, как побывал во 

Франции. Париж был городом его мечты. В своѐ время Владимир окончил 

курсы военных переводчиков, где изучал французский язык. И как это 

пригодилось. Потому что – случилось! Недавно они с женой побывали в столице Франции в 

туристической поездке. Супруги сделали себе такой подарок в честь собственной серебряной 

свадьбы. В одном из отелей нашего туриста даже похвалили за хорошее произношение.  

      Париж не разочаровал, путешествие превзошло все ожидания. 

      Недавно увиденное в поездке Владимир представил на заседании клуба «Светлячок». 

   «Светлячковцы» с удовольствием «прогулялись» с ним по узким парижским улочкам, по 

Елисейским полям, любовались  городом с высоты Эйфелевой башни… Это было нетрудно, потому 

что рассказ был увлекательным, а работники библиотеки помогли воспроизвести парижские виды 

на телеэкране. 

     Прочитанное в песенном тексте не примите, пожалуйста, за иллюстрацию к путешествию. Всѐ 

было намного содержательней и серьѐзней. А песня – всего лишь шутка молодого «ветреного 

пижона» в предвкушении свидания с городом свободы и мечты. 
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ПАРИЖСКОЕ  НОСТАЛЬГИЧЕСКОЕ 
Зонтик в клетку рыжий-рыжий,   

и под зонтиком рыжо. 

Я гуляю по Парижу  – 

праздный ветреный пижон. 

С парижаночками шашни 

я, конечно же, кручу 

и на Эйфелевой башне 

с ними семечки лущу. 

  

Что же видят парижанки? 

Сибарит и бонвиван. 

Толстый «пресс», тугой от франков, 

оттопырил мой карман. 

Элегантный и высокий, 

заводной – лишь только тронь. 

И летят, летят красотки 

мотыльками на огонь. 
 

Я гуляю по Парижу: 

вот – Булонь, а вот – Монмартр. 

Водяною пылью брызжет 

мне на зонтик месяц март. 

 
 

И, как мартовский котяра, 

я хожу,  расправив грудь, 

и пустая стеклотара 

метит пройденный мной путь. 
 

Ах, как весело поѐтся! 

Ах, как дышится легко! 

Щедро пенится и льѐтся 

золотистое «Клико». 

По парижским,  по бульварам 

реет русская душа, 

и цыганские гитары 

резво зонтики кружат. 
 

Зонтик в клетку рыжий-рыжий, 

и под зонтиком рыжо. 

Хорошо весной в Париже – 

вольнодумно и свежо. 

Мне бы век здесь тусоваться, 

сладко крыльями трещать... 

Только время просыпаться – 

на работу ковылять...  

Владимир Юринов 
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