

ГДЕ НАС НЕТ?

КОГДА пелось «На пыльных тропинках Далёких планет Останутся наши следы...» (стихи В. Войновича, 1960 год), за нашими спинами лежали уже десятки километров по Андреапольскому, Торопецкому районам. Изрядная масса впечатлений уже была накоплена нами в Бологове, Лебедеве, Шешурине, Наговье. Отсюда, от чудесного озера, в древности звавшегося Говье (что в толковании с протобалтского означает буквально «коровья река»), от десяти его островов мы повернули обратно к дому.

Это автопутешествие осуществила небольшая группа андреапольцев, сотрудники библиотечной системы в основном. Разделила с нами маршрут и заместитель главы администрации Андреапольского района Наталья Петрова. Не прерывала в пути своей миссии Нина Баранник — наш представитель Уполномоченного по правам человека в Тверской области. Поэтому общие дорожные впечатления получили не только личную оценку моих попутчиков, но и вполне официальное внимание.

Что в последнем срочном порядке из встретившихся нам адресов, было очевидно. Речь идёт о сохранении культурной памяти.

НАДО надеяться, июньское путешествие тому поможет. А пока и вам советую не торопиться с поездками вдаль, за синие моря, за зелёные горы. Отправляйтесь-ка вслед за нами из Андреаполя в соседний район. Поезжайте до Наговья. Спросите там педагога Елену Лебе-

К 10 островам, к «Коровьей реке»



деву, и она поведаст вам достоверные подробности местной усадебной жизни, какая складывалась в конце XIX — начале XX веков в её селе, а также ближайшем Шешурине.

Здесь любое событие из прошлого отсылает нас с вами к биографии, к достойнейшим поступкам генерала Куропаткина. И автопутешествие в данном случае как нельзя более подходящее. Не сковывает жёстким расписанием, не требует специальных средств. Позволяет остановиться в любом из приглянувшихся местечек. Почему бы нам с вами как раз сейчас, например, не заглянуть в бывшую усадьбу Лебедево?

ЭТО дубы! Аллеи дубов! Просторная гладь озера где-то впереди, а мы под сенью вековых деревьев ступаем по лугу, вдоль и поперёк испорченному кабанями. Рылись, видно, за желудями. А те — вот они, прямо под но-

гами у нас. И даже проросли. Навалом дубовой рассады!

Её охотно собирают мои попутчики. Вырастить у дома свой собственный дуб — это, действительно, занятие стоящее. Алексей Куропаткин оставил после себя десятки этих деревьев, которые по сегодня правят пейзажем. Как любые великаны, могуче обступают тебя и, даже веткой не шелохнув, с ходу убеждают: нет, не люди, а дубы предстают в Лебедеве главными героями.

Здесьних зданий, к сожалению, не сохранилось. Осталась лишь лесенка из сбегających к озеру ступенек. Не так давно обок ещё держались колонны, помнит старожилкам.

Теперь время загладило последние штрихи разрушительных деяний советских лет. В Лебедеве тобой властвует одна только природная красота. И славит, очень широко славит это местечко необычайно приятным песчаным пляжем, гладким озёрным дном, чарующими надводными далями.

ВОСПОМИНАНИЯ о генерале Куропаткине в дешёмом уголке торопецкой земли — это рассказы о народном просвещении, подвижничестве, о великольном преображении архитектуры

турного облика местности, о помощи простым людям. Например, в налаживании почтовой связи, в лечении. Сегодняшняя сельская больница в Шешурине — она оттуда. А её руководитель, врач — выпускница Бологовской школы.

Довоен-

теплет, и смело можешь плыть.

Елена Лебедева образно начертила нам маршрут водного путешествия из Наговья напрямик в Санкт-Петербург. Из местного озера с десятком островами вытекает речка Серёжа. Впадает в реку Кунья — приток Ловати и т.д. (смотри по карте). Но прежде всё же посетите старинный парк, некогда задуманный Алексеем Куропаткиным между его домом и озером, навестите могилу генерала. Очень впечатляет!

ОТ ОСТАНКОВ старинных домашних стен, от куртин парковой сирени с тяжёлыми лиловыми гроздьями

Мои попутчики — представители культурного, общественного сообщества Андреаполя, заранее вдохновлённые знакомством с наследием генерала Куропаткина, свою поездку осуществляли тоже не впустую. Везли с собой книги в подарок.

Фонды Бологовской, Наговской библиотек пополнились свежими изданиями. В их числе только что увидевший свет сборник произведений Валерия Осипова — самобытного поэта из деревни Торопаца.

А романтическую песенку «14 минут до старта» («На пыльных тропинках Далёких планет Останутся наши следы...») мы спели уже на андреапольской земле, в гостеприимных стенах Бологовской школы. «Когда-нибудь с



веем благородством, талантом, умом. Всё здесь было продумано к основательной долгой жизни, мыслилось на века. Вот и кусты спиреи прижились с той благостной давней поры и расселились вольно, широко. Теперь вдоль дороги сопровождают путника облачками крохотных кремовых букетиков. Похоже, их не одолеть даже наступающему безобразному борщевнику — злосчастному поселенцу наших дней.

годами Припомним мы с друзьями, Как по дорогам звёздным Прокладывали путь...». Отправляйтесь за нами!

Е. МИРОВА.

На снимках: под дубами в Лебедеве; медработники Шешуринской больницы — навстречу заезжим гостям; у могил Михаила Жеребцова, Ольги Василевич; Наталья Петрова (справа) в Наговье передаёт новые книги в местную библиотеку.

Фото автора.

РОДНОЕ ГНЕЗДО
СЛАВИТСЯ
ЛЮДЬМИ

Деревня Нивки, что в Аксеновском сельском поселении, находится всего в одном километре от центральной усадьбы сельхозкооператива «Мякишево». Давно уже здесь нет никаких скотопомещений. Когда-то, в 60-е годы, тут был птичник. Почва вокруг Нивок песчаная, засевалась в основном овсом, озимой рожью и ячменем.

Старожилы вспоминают, что в этой деревне, возле

дома Приютовых был сделан большой искусственный водоем. Туда были запущены караси. Однако со временем водоем зарос бредовым кустарником.

Престольный праздник деревни Нивки — Покров. Сюда всегда собиралось много народа. Из Потаракино приходил в Нивки играть на гармони Анатолий Адамович Арикайнен. Вся деревня веселилась от души.

— Нивки во все времена славились своими людьми, — говорит жительница деревни Мякишево Н.И. Скородумова. — Я очень уважала семью Приютовых. Хорошо знала ее еще и потому, что

моя мама и Таисья Семеновна были двоюродными сестрами. Люди брали с Приютовых пример, ценили их. Таисья Семеновна работала учителем начальных классов. Преподавать начинала в Кувшиновской школе. Ее муж, Михаил Александрович, был учителем в Скудинской школе. Потом его выбрали председателем колхоза «К новой жизни». Приютов воевал в Великую Отечественную войну, получил ранение на фронте, у него очень болела нога.

— Из Нивок в войну участвовали Иван Артемьевич Егоров и Александр Ильич Левицкий, — продолжает

Нина Ивановна. — Они не только отличились на фронте, но и внесли большой вклад в колхозное производство. Иван Артемьевич много лет пас общественное стадо. Его жена, труженица тыла, была одной из лучших доярок хозяйства. Александр Ильич заведовал колхозным складом. Многие из этой деревни добросовестно трудились в колхозе — доярка Нина Нефедовна Сучкова, свинарка Анна Михайловна Суворова. И сейчас в Нивках живут хорошие семьи — Захаровых, Максимовых, начальник почтового отделения Елена Антипова.

Г. ЕРМОЛАЕВА.

НА НОВОЕ
МЕСТО

Здание, в котором раньше размещалась контора совхоза «Андреапольский», в прошлом было барским домом. Находился он в деревне Покровское. Позднее его приспособили для местных нужд. У дома было три входа: один вел в контору, другой — в магазин, третий — в квартиру, где жили люди.

— Я родилась в этом доме, — вспоминает жительница Андреаполя Г.Ф. Ангелчева. — Покровское — моя малая родина.

Жизнь Галины Федоров-

ны долгие годы была связана с этим домом. Когда его из Покровского перевезли в райцентр и приспособили под контору, Ангелчева работала бригадиром хозяйства и часто бывала в нем.

Сегодня это здание будет иметь совсем иное назначение. Недалеко от мастерских строится новая контора КФХ «Андреапольское». Как объяснил индивидуальный предприниматель Степан Горский, все необходимые производственные помещения — мастерские, гаражи, контора и прочие будут сосредоточены в одном месте.

Г. АЛЕКСАНДРОВА.