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МЕЧТА, любовь — что
на Земле романтичнее этих
чувств? С их светом, слов-
но с маяком, мы сверяем
житейский курс.

Галину  Церникель из
Торопца мечта, любовь  на-
правили в США. А потом к
нам в Андреаполь. Вот как
это было.

«ОН БЫЛ мой третий
муж, но — единственный»,
— без запинки отвечает на
прямой вопрос собеседни-
ца. Даже перед обширной
аудиторией она совершен-
но открыта.

«9 лет с ним. Не знаю,
за что меня Бог наградил.
Но наградил точно», — при-
знаётся  искренне, как если
бы поверяла сокровенное
не чужому люду, а заветной
подруге. Впрочем, наш Ан-
дреаполь действительно
становится Галине Церни-
кель всё ближе, навещает-
ся  ею всё чаще. Круг её
друзей среди нас делается
всё шире. Вот и теперь в
одном из залов Андреа-
польской библиотеки перед
Галиной Павловной немало
знакомых лиц. Настолько
трепетные, общечелове-
ческие темы  ею  затраги-
ваются, что от встречи  к
встрече ряды слушателей
лишь прирастают.

О ЧЁМ говорит Церни-
кель? О родовой истории,
корнями издавна гнездив-
шейся между Торопцем и
Андреаполем, буквально
на хотилицкой земле. Из
прошлого оживляет воспо-
минания о достойнейших
деяниях — через реальные
имена, лики  старинных
фотопортретов. Делится
былью о преодолевшей
расстояния, десятилетия
межконтинентальной люб-
ви, наконец.

Чем пленяет? Её изуст-
ные повествования одухот-
ворены личным даром со-
переживания. Когда ей
горько и голос сникает — не
искусственно, не специаль-
но, это видно.

У Галины Павловны
свой спрос к происходя-
щему. Очевидно, заме-
шанный на профессио-
нальном  любопытстве, на
интересе того  высокого
накала, который однажды
неотложным часом обяза-
тельно приводит человека
в нужное место — и вот
оно, созревшее для тебя
новое приключение. И Га-
лина Павловна, со своей
стороны, тоже наготове,
не медлит со сборами в
путь. Предпочитает наве-
щать адреса собственных

рассказов. Кается  над ру-
инами прежних дворянс-
ких гнёзд. Наблюдая судь-
бы целой череды потом-
ков  торопецкого купече-
ства, детально ведает,
чем обязаны мы их пред-
кам.

Вы, может, скажете, кто
же из нас вот так же не ез-
дил, не сожалел, не припа-
дал?! Ведь чего другого, а
картин  прошлого, недавне-
го  разорения между  Анд-
реаполем и Торопцем точ-
но в избытке. Согласна, на-
блюдать их нам доводится.
Но как поступаем? Разве
что созерцаем с огорчени-
ем. И стремимся  отвлечь-
ся, бережёмся  маеты  гру-
стных воспоминаний, ценя
собственный покой. А жур-
налист, краевед Церникель
зрит дальше. Она  действу-
ет. Исследует. Обобщает.
Очеловечивает. И публично
оглашает. Причём матери-
ал читателю, слушателю
преподносит наподобие
поэмы.

ЛЕЙТМОТИВОМ  у Га-
лины Павловны обычно
звучит несбывшееся. На-
сильно загубленное буду-
щее  корчится  одновремен-
но  с попранным  минув-
шим, плачет, пока ещё. Она
это слышит сама и умеет
донести  читателям, слуша-
телям.

Светлую печаль остави-
ло, например, её выступле-
ние на чтениях «Родовое
древо» в Андреапольском
краеведческом музее в
2014 году. Из заколдован-
ной тьмы к свету Галина
Павловна  извлекла для
современников историю
обширного семейства дво-
рян  Зоммеров, много хо-
зяйствовавших, служивших
России, в том числе, на хо-
тилицкой земле, в Торопце,
Опочке, Острове, на морях
и суше.

Исход известен. После
революций, войн, истреби-
тельных реформ выжили
единицы Зоммеров. Скита-
лись, бедствовали. Одну из
них, например, Анну Михай-
ловну Наугадову (ныне по-
койную) односельчане по
Хотилицам  знали воспи-
танницей детского дома.
Между тем родовым её
гнездом была дворянская
усадьба по дороге из Хоти-
лиц на Торопец.

Сегодня там болото.
«Не осталось ничего. Толь-
ко одна память», — конста-
тирует Галина Павловна.
Отчётливее многих из нас
она понимает, что это люд-
ское  качество иной раз
даёт мощный толчок ново-
му этапу жизни. Как случа-
ется это не на сочинённых
страницах  художественно-
го текста, не в киношной
мелодраме, а наяву, нашей
героине познать выпало на
себе. Лично у неё так и
было.

ПРОШЛОЕ и не насту-
пившее. Мужчина и женщи-
на. СССР и Америка. Вой-
на и мир. Разлука и любовь.
Английский и русский. Го-
лод  и космос. Родина  и
чужбина.  Бесконечна  че-
реда образов, которыми
рассказчица  взбудоражила
наше воображение. Не
встревожила, нет. Наобо-
рот, растрогала до сочув-
ствия  той  степени, когда
ты вдруг глубоко озадачи-
ваешься одним только
встречным вопросом: «Как
пережила?».

Она всё ещё убеждает
себя  примириться. Это оче-
видно. Сквозит в её призна-
ниях: «…Собственно, я и
сейчас с ним. Хотя 3 года
его нет».

Должно быть, вы уже
поняли, о чём речь. О люб-
ви, конечно. Той самой
межконтинентальной, пре-

возмогшей расстояния и
лета.

НАЧАТЬ стоит, пожалуй,
с вполне  конкретного  ад-
реса, с Торопца. Именно
здесь они росли: мальчиш-
ка, по месту жительства
ставший американцем, и
наша героиня. Разными
временами  даже  учились
в одной и той же торопец-
кой школе №1. Судьба по-
велела  им встретиться  бо-
лее чем сознательными
людьми, когда за плечами
у обоих оставались свои
личные дороги, встречи,
браки, дети. И страны, даже
материки. Разноязыкие,
чуждые, далёкие, их выпа-
ло освоить вначале ему,
Севиру Богданову. На мы-
тарства торопецкий маль-
чишка был с отрочества
обречён Великой Отече-
ственной войной.

Тут в памяти всплывают
строчки Симонова («Жди
меня»): «Как я выжил, бу-
дем знать только мы с то-
бой…». Галина Павловна,
конечно, не в  подробнос-
тях, бегло, лишь пунктиром,
обзорно передала своим
слушателям  аудитории  Ан-
дреапольской библиотеки
тяготы удела гонимого бе-
женца, безродного эмигран-
та, коим оставался Севир
Богданов в Германии, Авст-
рии, Италии, Аргентине и
долго ещё — в Америке.

В намерении выжить —
военным временем, в
стремлении  к  мечте —
мирными днями, ему при-
шлось  пройти трудовые
лагеря, ночевать в разби-
тых домах, в парках, зарыв-
шимся в палой листве; пить
из фонтанов, питаться каш-
танами из-под ног, чистить
обувь в гостиницах, нарав-
не с военными преступни-
ками пребывать в тюрьме,
держать голодовку. Попутно
скитаниям обреталось но-
вое имя, менялась фами-
лия.

Он родился в Нишеви-
цах, в 12 километрах от То-
ропца и «Севиром» был на-
зван родителями. По миру
его, однако, разными пери-
одами знавали то «Крикке-
том», то «Лебедевым», то
«Лоренцем»… А стремился
человек всего лишь стать
инженером.

У него получилось. За-
рабатывал на жизнь, заод-
но с азов осваивая язык,
учась, ночами  делая чер-
тежи. Основное образова-
ние  получал в  Бруклине. И
был принят в компанию
«Боинг», присоединён к
разработке космических
челноков — «шаттлов».
Севир Богданов достиг
профессионального при-
знания на самом высоко-
технологичном  уровне  сво-
его времени.

КАК ВЫ понимаете, за
моим схематичным описа-
нием остались все те жи-
вые детали, заставлявшие
Севира  скитаться, убеж-
давшие менять страны,
имена. Например, со своей
женой Татьяной  Лебеде-
вой-Гордеевой они прежде
считались братом и сест-
рой.

Начало этого отрезка
биографии  Богданова  от-
носится к 1942 году, к его
недолгому пребыванию в
Риге. Позже Севир и Татья-
на  поженятся  по католи-
ческому обряду, у них по-
явятся двое детей — Анеч-
ка и Майкл. Но  прежде  Се-
вир перевоплотится в
«Поля», Татьяна станет
зваться «Дагмар», и жить
эти  люди  будут в Нью-Йор-
ке.

Разведке они, кажется,
не служили, шпионами не
были. Но всё равно газет-
ной полосы мало для про-
стого объяснения перипе-
тий Севира Богданова. Га-
лина Павловна сейчас ра-
ботает над книгой. Матери-
ала предостаточно, в том
числе  ближайшая причас-
тность к захватывающей
судьбе.

ЧТО из дальней дали
направило их взгляды друг
на друга? Родина. Торопец-
кий воздух, которого Севи-
ру всю жизнь  не хватало.
«Я заполнила пустоту, кото-
рая захватила  его сердце
с первого дня, когда поки-
нул Россию», — говорит Га-
лина Павловна.

По её словам, непрос-
тая  судьба сделала Севи-
ра мужчиной железной
воли, но  тонкой деликатно-
сти: «Он был очень хоро-
шим человеком». Никогда
не жаловался, хотя на ис-
ходе лет претерпевал фи-
зические муки, не мог хо-
дить.

— Я лечила его любо-
вью, интересными разгово-
рами. Поверьте, это тоже
важно, — свидетельствует
она.

Он просил похоронить
его на родине. Она выпол-
нила его завет.

Сегодня Севир покоится
в Торопце на Вознесенском
кладбище. Чего стоило ей
в Америке исполнить пос-
леднюю  мечту  любимого
— отдельная история. Воз-
можно, об этом мы с вами
тоже прочтём в произведе-
нии автора Церникель. В
книге, которая вначале
была лично прожита.

Е. МИРОВА.
На снимке: Андреа-

польский краеведческий
музей. Галина Церникель
готовится к выступле-
нию.

Фото автора.

О человеке и книге,
которая была прожита

Волейбол
4 января состоялся тра-

диционный турнир по во-
лейболу, посвящённый оче-
редной годовщине осво-
бождения Андреаполя и
района от немецко-фашис-
тских захватчиков. В этом
году в соревнованиях при-
няли участие 7 команд.
Предварительные игры в
группах проходили в двух
залах  городских школ №2
и №3. Полуфинальные и
финальные встречи состо-
ялись в спортивном зале
АСОШ №2.

В первом полуфинале
команда «Заряд» (АСОШ
№3) переиграла команду
«Балютис и К», во втором
полуфинале выпускники
АСОШ №1 выиграли у ко-
манды «Манчестер». В фи-
нальном матче выпускники
школы №1 одержали побе-
ду со счётом 2:0 над «Заря-
дом» и стали победителями
турнира. В игре за третье
место команда «Балютис и
К» оказалась сильнее
«Манчестера».

Мини-футбол
6 января в г. Нелидово

прошёл турнир по мини-
футболу среди юношей
2003-2004 годов рождения,
где Андреапольский район
представляла команда
АСОШ №1. Она выступила
достаточно успешно и заня-
ла третье место.

Хоккей
Со 2 января к регуляр-

ным тренировкам на соб-
ственном льду приступили
наши хоккейные команды
— взрослая и юношеская.

Н. ИВАНОВ.
Пригласили

соседей
В Луговском доме куль-

туры День матери решили
отметить иначе, чем в пре-
дыдущие годы. К играм,
конкурсам, забавам люди
уже привыкли, хотелось  по-
радовать их чем-то новым.
И культорганизаторы при-
гласили ансамбль «Стеж-
ки» из деревни Охват со-
седнего Пеновского района.

— Выступление этого
ансамбля всем очень по-
нравилось, — говорит ди-
ректор Дома культуры Алек-
сандра  Яковлева. — Со-
бралось на концерт 40 че-
ловек, это много для наше-
го небольшого населенного
пункта. Выступление гостей
длилось час, и это был на-
стоящий творческий пода-
рок для наших женщин.

А накануне этого меро-
приятия в Лугах прошли се-
минары  работников культу-
ры и сельских библиотека-
рей, на которых были под-
ведены итоги работы куль-
тучреждений за год.

Г. АЛЕКСАНДРОВА.

НАШ  ДОСУГ

mailto:vesti@mail.ru

