

## Культпоход

ТЕЛЕВИЗОРЫ в семье жителей Андреапольского района массово начали «подселяться» в 70-х годах XX века. Но телеэпоха не скоро ещё переключила людской интерес на просмотр фильмов с домашнего дивана. Поход в кино в Андреаполе, в наших деревнях так и продолжал оставаться пусть маленьким, но событием в монотонной череде будней, отнюдь не богатых свежими впечатлениями. Кино могли позволить себе абсолютно все. Цена билета составляла сущую мелочь. Скажем так: стоимость просмотра зрителю обходилась гораздо дешевле рубля. Из личного опыта помню: билет на детский фильм продавался за 5 копеек.

В 80-е годы в андреапольском кинотеатре «Двина» частенько случался ажиотаж. Например, на новую киноленту «Женщина, которая поёт» билеты распространялись по предпрятиям. Интерес к премьере был поголовный: в кинозале люди даже стояли в проходах, чаще всего — солдаты срочной службы из местной воинской части.

Ходить в кино в Андреаполе тогда любили даже старики. Чуть ли не неприличным считалось отправляться в «Двину» с хозяйственной сумкой, с покупками в руках. Летним светлым вечером в кино отправлялись как на праздник, на массовое гуляние — именно что себя показывать.

Расхожим был даже вот какой термин: кинокартина. «Ну как тебе картина?..» — спрашивали друг друга андреапольцы, покидая «Двину» после вечернего киносеанса. Из-под надписи «Выход» бывшие зрители, прежде чем ступить на улицу Советская, попадали прямо в сквер.

После сумеречного кинозала тебя встречала роскошная зелень, близкая Западной Двины саввала речной истомой, вкус блаженного после-рабочего часа раскрывался во всей полноте. Романтичное было время! Походы в кино как-то спланивались, снабжали темами для будущих обсуждений, влюблённые назначали у «Двины» свидания.

Хороший этот тон сегодня остался где-то вдалеке, в городах покрупней. В столицах по-прежнему принято ходить в кино ровно так же, как среди влюблённых парочек — целоваться где-нибудь в задних рядах кинозала. Только цены стали другими.

Билет на дневной сеанс потребует, как минимум, двух-трёх сотен рублей, вечерние просмотры в классном киноцентре дороже в разы. Материального отклика, денежных вложений кино ждёт теперь от самого зрителя. Но нам с вами регулярного посещения кинотеатров, отслеживания широкоэкранных новинок из своей дали, да с андреапольскими зарплатами точно не потянуть.

## Кто больше?

СОВЕТСКИМИ временами коллектив киносети Андреапольского района представлял собой крупное производственное предприятие. Его деятельность довольно часто находила место на страницах предшественницы «АВ» — «По пути Ильича» («ППИ»), хотя будничная работа без того велась на гла-

зах жителей нашего села буквально у экрана.

Кинотехника за превратный сеанс зрители тут же в зале вслух брались ругать без выяснения причин, которые чаще всего бывали техническими (износ плёнки, прежде всего). Если кинолента во время сеанса случайно обрывалась, кинотехника запросто осмивывали.

Но в коллективе киносети происходила ещё и внутренняя жизнь. Она должна была соответствовать главному из официальных требований того времени — социалистическим обязательствам. Именно их выполнение подвигало официальную публичную оценку в первую очередь.

...1972 год, конец января. «...Недавно состоялось районное совещание работников киносети» — сообщает «По пути Ильича» своим 5789 читателям. Нас с ними разделяют 44 года. Сегодня небольшая заметка позволяет довольно широко узнать состав, цели и насущные задачи одного из крупных местных коллективов своего времени.

Итак, центральным пунктом повестки дня имелся в виду доклад. Его огласила директор киносети А.А. Алексеева. В содержании — итоги работы за 1971 год, задачи на второй год пятилетия.

Доклад поддержали выступлениями «лучшие кинотехники района П.Ф. Качанов из Бобровца, Н.Я. Иванов из Лутова, Б.Ф. Ефимов из Хотилец» и ещё ряд лиц.

Сегодня нам с вами интересно, скорее, не то, что они проговаривали, а сам названный перечень структурных подразделений киносети. Вчитавшись, насколько она была разветвлена, многофункциональна — настоящий конгломерат.

Например, участвовать в совещании в дальний Андреаполь прибывали представи-

ли областной конторы кинопроката, областного управления кинофикации, Торопецкого отделения кинопроката. С последним и был заключён неременный договор о сотрудничестве двух коллективов. Что же оговаривается в обязательствах? В чём состоялись намерения коллектива соседствующих районов?

«...Главной задачей работников кино, — сообщает газетный материал, — и в дальнейшем будет усиление роли кино в коммунистическом воспитании трудящихся. Решено улучшить пропаганду и рекламирование лучших фильмов, добиться, чтобы их посмотрело не менее 12% сельского и 20% городского населения».

Предусматривался годовой государственный план. Его в киносети обязались по всем показателям выполнить раньше завершения календарного года — к 25 декабря. «...Будет усилена организационная работа, контроль за деятельностью киноустано-

вок, широкое развитие получит соревнование между кинотехниками кинотеатрами». Ниже вчитайтесь, насколько интенсивно собиралась отработать киносеть в описываемом 1972 году. По плану на лето «кинопоказ» в нашем районе предполагался на 26 открытых площадках. Мощью 17 киноустановок должны были демонстрироваться широкоэкранные фильмы. Предусматривалось, что с учебными, воспитательными целями будет обслужено 33500 юных зрителей в городе и 76 тысяч — на селе. Вероятно, так оно и сбылось. В 1972 году на территории района только на селе работало 21 колхоз и совхоз.

## ПРИЛЬНУТЬ К ЭКРАНУ

Профспрос

СОТРУДНИКИ киносети непрерывно совершенствовались профессиональные знания. «По пути Ильича» пишет: «...Кинотехник первой категории Борис Ефимов организовал с кинотехниками техническую учёбу А для закрепления полученных знаний продемонстрировал фильм «Берегите фильмокопии».

Киносеть стремилась к пополнению, обновлению кадров. Всё в том же 1972 году по завершении учебного года в школах директор киносети А.А. Алексеева со страниц районной газеты обращается к выпускникам с предложением — куда пойти учиться. Эта информация под заголовком «Если хотите стать кинотехником» размещена 11 июля на 4-й странице прямо

под рассказом о встрече-митинге с выпускниками школ, которая в их честь состоялась в Андреапольском райкоме КПСС. Директор киносети рассказывает: профессию кинотехника можно получить сразу в двух учебных заведениях Московской, Ярославской областей всего за 1 год. «...У нас в районе после окончания школы кинотехники и технического училища более 20 лет работают кинотехниками Василий Иванович Ойнас, Мария Кузьминична Алексеева, Пётр Фёдорович Качанов, Григорий Николаевич Сорочкин. Большой стаж работы имеют также ремонтные мастера Эльвира Трифонова Зубчикова, Геннадий Иванович Абрамов, кинотехники Мария Тимофеевна Турчина, Василий Николаевич Сергеев, Николай Яковлевич Иванов, Иван Фёдорович Егоров». Вот так, совершенно слу-

чайно, в проходной газетной информации для выпускников до нас дошли имена сотрудников киносети в самом её расцвете. Заметьте, сколько женщин трудится в обширном коллективе — треть его, Директор называет ещё и молодых: это кинотехник Валентина Осипова (Октябрьский сельсовет), Валентина Богданова (Кожуховский).

В ноябре об одной из них в «ППИ» появляется более подробный рассказ. Технорук районной киносети Г. Фёдоровича предлагает читателям газеты словесный портрет Валентины Осиповой («Сельский кинотехник»).

«...Кинотехник на селе — уважаемый человек. Но уважение сельских тружеников заслужить не так-то просто. Валя Осипова сумела добиться расположения и товарищей по работе, и просто зрителей в сравнительно короткий срок. Они избрали своего кинотехника секретарём комсомольской организации колхоза «Прогресс».

...Ворошиловский кинотехник считается у нас в киносети самым лучшим. Каким бы ни был план, ежемесячно его выполняет. Она сама заботит-

ся о доставке фильмов и составляет репертуар в основном по заявкам зрителей. Вале совсем не безразлично, какую картину она показывает. Старается показывать такие, от которых колхозники получают «удовлетворение» — пишет автор.

Между тем столь живой агитации, широты добрых строк в адрес работающей всё равно мало, чтобы кино в Андреаполе, деревнях демонстрировалось бесперебойно. По разным причинам трудовых кадров в киносети не хватает. И в «ППИ» время от времени появляется объявление о потребности кинотехнике с уточнением: готовы обучить на месте.

## За кадром

НИНА Магдговская (в девичестве — Мамонтова) молс дость тоже посвятила кино. Работала кинотехником, том числе сельским, в деревне Гладкий Лог.

Фильмы демонстрировались в клубе. Чуть в сторонке от основного здания строился подающий энергию данжок. Помещался этот шумный агрегат в отдельном небольшом строении. В избушке, пи суги.

## Афиша

Был счастливый период, когда фильмы в Андреаполе демонстрировались на нескольких разных площадках — на выбор. Работали кинотеатр «Двина», Дом офицеров на улице Паровая, позже открылся ещё и ДК «Строитель».

«...Начал работу летний кинотеатр, — сообщает 9 мая 1972 года в газете директор Алексеева. — Кинофильмы демонстрируются ежедневно. В среду, субботу, воскресенье показ начинается с 17 часов, в остальные дни с 19.00».

Старший кинотехник Хотилецкого дома культуры Б. Ефимов рассказывает о местных кинолекториях. На сельскохозяйственные темы, они ежемесячно идут в ДК. Вот содержание только за март: «Семена под строгий контроль», «Фабрика удобре-

прибывала на работу тоже сорокомотом — на мотоцикле. Она была сверстницей подавляющего числа местных кинозрителей. Молодёжи в деревне тех лет было много.

В кино стремились, в том числе, люди семейные. Вечерами оставляли детей на бабушек-дедушек и торопились в клуб. С дневной усталостью не считались, хотя после рабочего дня у всех поголовно за плечами оставался уход за домашним подворьем с его живностью, санок, огород. А то и стройка: молодые семьи тут и там самостоятельно, собственноручно поднимали личные дома.

Желание попасть в кино не гасило даже расстояние от места жительства до клуба. К вечернему сеансу молодёжь пешком шла за 3-5 километров, вырубали велосипеды. Но и по прибытии к желанному адресу не всё складывалось разом и гладко.

Часто «барахлил» движок. Бобины с фильмом тоже имели свою «тяжёлую» биографию. «Крутившаяся» бесчётное число раз в кинотеатрах, клубах, лента обычно по всей длине была испещрена царапинами, заломами, склейками порошков. На экране это обязательно воспроизводилось в образе чёрных царапин, белых пятен, в то и целиком большими кадрами.

Вероятность просмотра с перебоями предвиделась заранее, без винны кинотехника, но ему самому без нервов точно было не обойтись. В нетерпении горячились и зрители, только что преодолевшие все хозяйственные проблемы и едва расслабившиеся, наконец, в предвкушении свежей киноистории. Словом, экран тух и оживал заново, зал бушевал; свет то гас, то загорался. К завершению «Конца» фильм тянулся с грехом пополам. Обычное дело!

Нина Константиновна со службой кинопрокату распорядилась одновременно с молодостью. Из киносети уволилась. Основную часть жизни проработала на андреапольских заводах. Но квартиру обрела на улице с символическим названием: Театральная.

## Афиша

Был счастливый период, когда фильмы в Андреаполе демонстрировались на нескольких разных площадках — на выбор. Работали кинотеатр «Двина», Дом офицеров на улице Паровая, позже открылся ещё и ДК «Строитель».

«...Начал работу летний кинотеатр, — сообщает 9 мая 1972 года в газете директор Алексеева. — Кинофильмы демонстрируются ежедневно. В среду, субботу, воскресенье показ начинается с 17 часов, в остальные дни с 19.00».

Старший кинотехник Хотилецкого дома культуры Б. Ефимов рассказывает о местных кинолекториях. На сельскохозяйственные темы, они ежемесячно идут в ДК. Вот содержание только за март: «Семена под строгий контроль», «Фабрика удобре-

ний», «Колорадский жук». Сеансы поддерживали, со своей стороны, специалисты колхоза имени Ленина.

«...А недавно, — подчёркивает автор, — состоялся кинолекторий, посвящённый решению XXIV съезда КПСС по дальнейшему снижению числа нарушений правопорядка». Перед собравшимися выступил участковый В.А. Сивас. Демонстрировался документальный фильм «Объявлен розыск».

Улицные афиши тех лет мастерились от руки, краской — какая была: синей, красной,

зелёной... Печатные буквы порой были откровенно кривоваты, строчки то заваливались вниз, то убегали вверх, до потёков растворялись под дождём и снегом. На это мы не обращали внимания, лишь бы точно узнать день, час сеанса и чтобы фильм был увлекательный. Хорошо бы, «про любовь», «Мой ласковый и нежный зверь», например, «Портрет жены художника» с Теличковой и Михалковым в главных ролях.

Тем временем «Группа жителей» пишет в редакцию «ППИ»: «...Уже второй месяц мы, жители деревень Пестово, Кузнецово, Старково, Сетково не имеем возможности смотреть кинофильмы. В Пестове есть хороший клуб, есть в нём и киноаппаратура. Однако кинотехник Анатолий Виноградов демонстрирует кинофильмы только в Аксёновском сельском клубе. Неужели дирекция районной киносети, составляя маршрутное задание кинотехнику, не может предусмотреть, чтобы кинофильмы демонстрировались и в Пестовском клубе? Ведь он построен для того, чтобы в нём проводились культурно-массовые мероприятия». Люди по кино скучали!

Кинолюбование

КАК коллектив киносети составлял серьёзную долю трудовых подразделений Андреапольского района, так само кино в 1972 году являло собой часть культуры, причём очень влиятельную. До теперешней — где ещё, как не с киноэкранов наши модницы заимствовали причёски, шпильки, юбки-колокола, прочую приятную мелочь, которая так украшает жизнь?

Мы заучивали песни, прозвучавшие в известных фильмах. Оттуда («Щит и меч»), например, разошлась по России и едва не классической стала «С чего начинается Родина». Районная газета часть своих площадей с готовностью отдавала бесплатной рекламе местного кинорепертуара. Под заголовком «На экране «Двины» в сентябре», например, сообщается: «...Новый широкоэкранный кино-

фильм «Что может быть лучше плохой погоды» (Болгария) рассказывает о героической, полной опасностей и смер-

тельного риска работе болгарского разведчика в одной из капиталистических стран. Живейшие реальные факты из будней киносети тоже развлекли суровую правду будней, на страницах «По пути Ильича» выраженной беседой на партийные, международные, атеистические темы. Согласитесь, тут же отложились чтение о «Гневе народа Зимбабве», если твой взгляд зацепят рубрика «Острый сигнал», заголовок «По вине кинотехника».

Любопытно? Да! Особенно если имеешь знакомых в колхозе «Красная звезда».

Оттуда пишут: «...В колхозе проходило отчётное собрание. После его окончания кинотехник В.Н. Сергиенков должен был продемонстрировать кинофильм. Стоимость сеанса колхоз заранее оплатил. Каково же было удивление колхозников, когда в конце собрания они увидели кинотехника настолько пьяным, что он не мог стоять на ногах. По этой причине показ кинокартины был сорван, и люди уходили из клуба с испорченным настроением. На этом можно было бы поставить и точку. Но, как после выяснилось, В.Н. Сергиенков попал в плен «зеленого змия» и на другой день, три-четыре в колхоз, чтобы показать фильм, он опять напился».

Как ни крути, эту народную правду читать забавнее, чем рассуждения «О вреде крещения», о заседании президиума районной организации общества «Знание», о резервах полей и ферм. Продолжения истории ждём с нетерпением, и газета не обманывает. Через несколько номеров публикует: «...Директор киносети А.А. Алексеева сообщила редакции, что введение Сергиенкова обсуждено на производственном совещании. Ему объявлен выговор с предупреждением».

Вот так, даже в борьбе с людскими пороками выживая в реальности кинолюбование. Мы по-прежнему его преисполнены, как и уважением к местному кинопрошлому. Да, та жизнь была очень своеобразна. Известное дело, однако: минует нынешний Год кино, пройдёт ещё немного лет, и столь же забавны потомкам будут наши сегодняшние контакты с кинопрокатом, когда фильм можно смотреть по телефону. Вы пробовали?

Е. МИРОВА. На снимках: Н.К. Магдговская (она справа) с коллегой по работе Н.Ф. Вронской и клуб в Гладком Логу, где Нина Константиновна работала кинотехником; сегодня онлайн-кино можно запросто смотреть даже у самого себя (видеомост в Андреапольской библиотеке).

Фото автора и из архива семьи Беляковых.

