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• Памятники Тверской провинции

ДОМА
Милы мне эти узенькие улочки,
От чувства увлажняются глаза.
Здесь у заборов мирно дремлют 

курочки,
Пасется в сквере городском коза.

И конкурента в равной схватке 
вытеснив,

От мэрии шагах примерно в двух,
Нимало не заботясь о 

правительстве,
Победно кукарекает петух.

Весной здесь так пьяняще пахнет 
тополем,

Зимой пушист и нежен первый 
снег,

А летом затеряться можно во поле
И позабыть, какой сегодня век.

Тут медленно, спокойно время 
капает.

Сюда из дальних странствий 
возвратясь, 

Питаюсь слаще хлеба детства 
запахом,

Со всей Вселенной чувствую здесь 
связь.  

*   *   *
Старый тополь много помнит:
стулья вытащив из комнат,
во дворе садились люди,
выносили сало, студень,
песни радостные пели.
Память пухом заметелил.

Старый тополь тайны знает,
как однажды в звонком мае
из второй квартиры Натка
с парнем целовалась сладко.
Под его пахучей кроной
много пряталось влюбленных.

Старый тополь видел много,
увела людей дорога.
В двухэтажке сплошь витрины:
манекены, магазины.
Где тот простенький уют?
Воронье кружится стаей.
Уезжают, забывают,
память, тайны, дух единый
за полушку продают. 

СЕКОНД ХЕНД
В дни привозов толпится здесь 

очередь,
И не глядя друг другу в глаза,
Кто-то ищет пальтишко для 

дочери,
Кто салфеточку под образа.

Из Европы торгуют товарами,
Исхитрился, наверное, бес –
«Секонд хенд» для российской 

сударыни
Предлагает обноски на вес.

Поругавши привычно 
правительство,

Посудачив о нищем житье,

Конкурента у ящиков вытеснив
Копошимся в ненашем шмотье.

С парой мятеньких лондонских 
свитеров

Матернулся сосед сгоряча:
(окончание на стр. 2).

« П Ы Л И Н К А  Р О Д А - П Л Е М Е Н И … »

ТРАКТОР 

НА ПЬЕДЕСТАЛЕ

На трассе Сандово – Тверь, 
в  селе Старое Сандово, на взго-
рье, на высоком бетонном по-
стаменте стоит необыкновенный 

памятник первенцу отечествен-
ного машиностроения периода 
коллективизации. Тридцать лет 
он пахал, сеял. А теперь стал ча-
стицей колхозной истории района.

Установлен памятник трак-
тору СХТЗ-15/30 в 60-е годы 
прошлого века председателем 
колхоза «Память Ленина» Яко-
вом Ивановичем Ивановым.

Маргарита ПЕТРОВА
г. Андреаполь

Окончила филфак ТвГУ. Работала в ре-
дакции районной газеты, преподавала лите-
ратуру и русский язык в Белоруссии и в Ан-
дреаполе, была директором средней школы.

Автор двух поэтических сборников. 
Публиковалась в периодике, в областных 
поэтических сборниках и  альманахах. 
Член Союза журналистов России. Член 
«Содружества литераторов Верхневол-
жья». Член Тверского содружества пи-
сателей. Многократный дипломант «Ка-
блуковской радуги» и других фестивалей.
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– И одежда, как мысли у лидеров,
Все сегодня с чужого плеча.

Спрятав русскую гордость до 
времени,

Приближаюсь к тарелке весов,
Как дикарь разоренного племени:
 – Взвесь-ка, милая, пару трусов. 

*   *   *
Разгулялась нынче вьюга,
у неё своя игра,
ни врага нет и ни друга,
просто ей пришла пора.

По предвыборным плакатам – 
виноват, не виноват – 
кандидатам в депутаты
лепит в лица снегопад.

Из «единых…», «справедливых…» –   
для пурги они равны
на просторах терпеливой
разворованной страны. 

*   *   *
Всё вяжет на спицах 

старуха-метель.
В висящем текучем узоре
Уже заодно та далёкая ель
И старый кувшин на заборе.

Случайные связи, непрочная нить
И странная призрачность шали.
Так судьбы сплетаем, но в этом 

винить
Метелицу можно едва ли.

Покажется: вовсе не будет конца
Размытости зыбкого плена,
Где песня без звука, герой без 

лица,
Лишь воля пурги неизменна.

Вот если б, меняя пейзаж и сюжет,
Настройщик душевного лада
Из дальних краев позвонил вдруг: 

«Привет,
У нас уже нет снегопада». 

*   *   *
Тихонечко трещат в печи поленья,
Дремотой наполняется изба,

От неги, от тепла, от сладкой лени
Что слово, то сплошная ворожба.

Забыли мы, что нас пригрел 
случайно

Чужой домишко на семи ветрах,
Что утром нашу трепетную тайну
Развеют эти ветры, будто прах.

Ты говоришь, что так бы жить нам 
вечно,

Ворчишь, цивилизацию браня.
Я отдаюсь речам твоим беспечно,
Мечтаю, таю, грежу у огня.

И ты – уже не ты, а муж-надежда,
Расселась за большим столом 

семья,
Простая пища, труд простой, 

одежда,
А рядом – исключительно друзья.

В дому у нас покой, уют и ласка,
Всей мебели – стол, стулья и 

скамья . . . 
Какая замечательная сказка,
Как жаль, что это сказка не моя.

*   *   *
Под ветрами седыми
Крадущейся к сердцу зимы
Ты придумай мне имя,
Чтоб знали его только мы.

Назови и послушай – 
Нежнеют ли ветры вокруг?
Юркну птицей послушной
В кольцо твоих ласковых рук.

Отогреюсь, оттаю –   
И стрелки закрутятся вспять. 
Позабуду про стаю
И время забуду считать.

Час придет – колокольцем
Хрустальным отбой прозвенит.
Ну а имя взовьется
Загадочной песней в зенит.  

*   *   *
Все искала высокого смысла,
А ведь надо-то так немного:
Чтобы щи к обеду не скисли,
Чтобы голос от радости дрогнул.
Рукавицы за пояс чтоб втиснув,
Ты присел покурить у порога,
Чтоб вовеки, отныне и присно
Здесь кончалась твоя дорога.

ВИНО ВЕСНЫ   
Вино весны развяжет языки.
Щебечут бабушки-синички на 

скамейках.
Твердит юнец, хмелён мечтой 

эпикурейской:
«Пока мы существуем – нет  тоски.

И смерти нет. Когда она придёт,
На этом свете, к счастью, нас уже 

не будет».
Его, пугаясь и крестясь, обходят 

люди,
Страшась попасть некстати в 

переплёт.

Вино весны пьянит и дарит свет.
В эпикурейство на скамейках не 

вникают,
Там о своём: что за погода будет в 

мае,
И скоро ль нынче выйдет 

первоцвет.

Старушкам  греет ветхие бока
Ничем не озабоченное солнце,
Их речь прядётся тонким 

волоконцем.
Звон колокольный взмыл под 

облака. 

*   *   *
Пылинка рода-племени,
чем дальше, тем скорей,
подхваченная временем,
лечу сквозь суховей.

Успеть бы дни отсчитывать,
лишь ветром у виска
посвистывают, сшитые
в недели и века.

Схвачусь за стрелки, спутаю –  
помедленней, отбой!
Секундная, минутная
спешат за часовой.

Мчусь странницей без стремени,
и на каком витке
сорвешься вдруг в безвременье
из ситчика в платке. 

Печаль не виснет бременем – 
мой профиль, вид и род
мной высеянным семенем
сквозь время прорастет. 
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ОДИЛСЯ П.М. Копейкин в 
1922 году в деревне Мош-

ки Хотилицкого сельсовета. В Ан-
дреапольском архиве хранится сде-
ланная в 2004 году запись беседы 
с родственниками погибшего тан-
киста - Владимиром Ивановичем 
и Виталием Андреевичем Копей-
киными. Из нее можно почерпнуть 
скупые сведения о предвоенной 
жизни Петра. Отец его, Макар Пе-
трович, работал в колхозе «Крас-
ная Горка». Учился Петр сначала 
в Хотилицкой, затем в Загорской 
школе (недалеко от станции Мар-
тисово), окончил 7 классов. Очень 
любил рисовать, по дороге из шко-
лы домой делал зарисовки, кото-
рые дарил своим братьям. В армию 
был призван в июле 1941 года.

О том, как воевал Петр Копей-
кин, рассказывают добытые дирек-
тором краеведческого музея В.В. 
Линкевичем документы. А воевал 
он отважно. Так, в период боев в 
районе деревни Лунево 26 июля 
1943 года командир танка Т-34 
127-го танкового полка младший 
лейтенант Копейкин уничтожил 
18 солдат и 3 пушки противника. 
Как отмечается в представлении 
командира полка подполковника 
Диденко, «Копейкин «в боях вел 
себя храбро и мужественно, воо-
душевляя этим самым остальные 
экипажи танков на выполнение 
поставленной задачи». Приказом 
по 44-й механизированной бри-
гаде от 9 сентября Петр был на-
гражден медалью «За отвагу».

Другим приказом (уже по 49-й 
механизированной бригаде), от 18 
марта 1944 года, командир взвода 
танков Т-34 127-го полка гвардии 

лейтенант Копейкин удостаива-
ется ордена Красной Звезды, хотя 
представлял его Диденко к ордену 
Красного Знамени. В представ-
лении отмечено, что в боях в р-не 
Маначин 5 и 6 марта 1944 года 
Петр Копейкин лично уничтожил 1 
бронемашину, 2 танка, из них один 
танк «Тигр», 6 автомашин, 38 сол-
дат и офицеров. «Отражая контра-
таки противника, - пишет Диденко 
о нашем земляке, - показал высо-
кие организаторские способности 
в командовании взводом, в резуль-
тате чего достигнуты большие 
успехи полком: разгромлен штаб 
мотодивизии СС «Адольф Гитлер» 
со всеми тыловыми учреждения-
ми и захвачены большие трофеи, 
в числе их около 500 автомашин».

Отличился Петр и 29 марта 
1944 года. Когда противник бросил 
в атаку около батальона пехоты и 
до 10 танков «Тигр», Копейкин из 
засады подбил один «Тигр» и унич-
тожил 70 солдат и офицеров про-
тивника. Его танк в результате об-
стрела противника был поврежден, 
немцы пытались взять экипаж жи-
вым, но «тов. Копейкин настолько 
умело распределил свой экипаж, 
что танк в течение 1,5 часов был 
восстановлен и вступил в строй, 
еще уничтожив около 20 солдат». 
Приказом войскам 4-й танковой 
армии от 20 апреля 1944 лейтенант 
Копейкин был награжден орденом 
Красного Знамени. Прошло совсем 
немного времени, и Петр вновь 
оказался на высоте. Приказом вой-
скам 4-й танковой армии от 6 фев-
раля 1945 года старший лейтенант, 
командир роты танков 127 танко-
вого полка Копейкин был удосто-

ен орденом Александра Невского.
А затем следует представление 

к званию Героя Советского Союза. В 
документе за подписью командира 
127-го полка гвардии майора Столя-
рова от 5 февраля 1945 года сказано:

«Командуя танковой ротой 
в наступательных боевых опера-
циях на 1-м Украинском фронте, 
тов. Копейкин показывал образцы 
мужества и героизма, умелого ма-
неврирования на поле боя, искус-
ство бить врага. Боевые задачи, 
которые ставились его роте, всег-
да выполнялись успешно. 2 января 
1945 года в боях на подступах к 
городу Острув огнем из танкового 
оружия уничтожил 3 бронетранс-
портера и до 40 солдат и офице-
ров противника. 20 января 1945 
года противник крупными силами 
пехоты и танков из танковой ди-
визии «Герман Геринг», наступая 
на дер. Ганзар с целью овладеть 
ею, пытался предотвратить пере-
праву наших частей через р. Одер. 
Находящиеся в р-не Ганзар танки 
роты, руководимые смелым и от-
важным танкистом Копейкиным 
в течение дня 30. 1. 45 года отби-
ли 4 контратаки врага, а он лично 
уничтожил в боях: 2 танка «Тигр», 
2 орудия с прислугой, истребил 80 
солдат и офицеров противника.

В течение 3-го и 4-го февраля 
1945 года противник предпринял 
наступление на наши части, на-
ходящиеся на левом берегу, имея 
задачу сбросить части с занима-
емого плацдарма, но и здесь по-
бедило мастерство Копейкина. 

(окончание на стр. 4).

• Память

ДОСТОИН БЫТЬ 
ГЕРОЕМ

7 мая 1945 года в районе деревни Конрадсдорф, в Герма-
нии, был тяжело ранен в бою и умер командир танковой роты, 
гвардии старший лейтенант Петр Макарович Копейкин.
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Обороняя рубеж нас. пункта 
Тешвиц, танкисты стояли на-
смерть, отбивая контратаки оз-
верелых фашистов. В течение 3-го 
февраля 1945 года рота отбила 6 
контратак танков и пехоты про-
тивника, нанося ему огромные 
ущербы в живой силе и технике. 
В этих боях т. Копейкин лично 
уничтожил: 4 танка, из них два 
танка «Тигр», 2 бронетранспор-
тера, до 60 солдат и офицеров. 

В ночь на 5 февраля 1945 года 
танковая рота т. Копейкина со-
вместно с пехотой бригады вела 
наступательные бои по овладению 
Тешвиц, уничтожив в этих боях: 
2 орудия, 6 пулеметов, 5 грузовых 
автомашин с военными грузами. 
Захвачено: 2 исправных танка, 
1 бронетранспортер, 2 орудия. 

Достоин присвоения зва-
ния Герой Советского Союза». 

Ниже заключение команди-
ра 49-й механизированной Каме-
нец-Подольской Ордена Богдана 
Хмельницкого бригады гвардии 
полковника Туркина: «Достоин 
присвоения звания «Героя Совет-
ского Союза» от 7 февраля 1945 
года и заключение командира 6-го 
гвардейского механизированного 
Львовского Краснознаменного кор-
пуса гвардии полковника Орлова: 
«Достоин награды - ордена Крас-
ное Знамя» от 28 февраля. Прика-
зом от 14 марта 1945 года командир 
роты Копейкин награждается орде-
ном Красного Знамени. А за свой 
последний бой 7 мая наш земляк 
был отмечен (посмертно) орденом 
Отечественной войны I степени.

В музейной папке есть две 
фотографии: на одной из них Ко-
пейкин запечатлен с миловидной 
девушкой. Фотографии сохрани-
ли его родственники из Мошков. 
Помнят они и фамилию девуш-
ки, не дождавшейся Петра с во-
йны. Ее звали Валя Кудрявцева.

На снимке: гвардии стар-
ший лейтенант П.М. Копей-
кин с Валентиной Кудряв-
цевой. Госпиталь. 1944 г. 

Марина КУЛИНИЧ 
(Крутова),

г. Тверь
Родилась в 1986 году. Автор двух книг 

стихов. Член Содружества литераторов 
Верхневолжья, Тверского содружества пи-
сателей и литературного объединеия «Рас-
светная звонница». Многократный лауреат 
всероссийских и международных конкур-
сов. По специальности врач-анестезиолог.

Я ЛЕЖУ НА ТРАВЕ...
Я лежу на траве. И трава обнимает 

меня...
Караван облаков по лазурной

 пустыне кочует.
И ребёнок во мне просыпается, 

радость храня.
И ладони земли все душевные 

раны врачуют...

Я лежу на траве. И трава 
прорастает в меня...

Я сливаюсь с землёй, превращаясь 
в цветы луговые.

Мне без силы такой не прожить и 
не выжить ни дня:

В городах мы мертвы. И лишь 
здесь наши души - живые.

Я лежу на траве - постаревший 
ребёнок судьбы.

И пытаюсь найти от взросления 
верное средство.

Но идёт караван по барханам небес 
голубых,

И уносит на белых горбах 
легкокрылое детство.

КАМЕНЬ
Скучаю по тебе, как женщина земная.

(В.Шулика @vita_shu)
Прощальные слова лежат, как 

будто камень

На памяти моей и давят тяжело...
Я помню, как тебя касалась я 

руками,
И в пальцах до сих пор храню твоё 

тепло.

По линии судьбы на маленькой 
ладони

Читаю, что у нас не будет больше 
встреч.

И все-таки душа под гнётом камня 
стонет,

И просит об одном: беречь тебя, 
беречь...

Беречь твои слова и долгие
 прогулки,

Ошибок череду и сильных чувств 
разброд...

Беречь, как жемчуга хранят в 
резной шкатулке,

Примерив пару раз и вновь убрав 
на год.

И я тебя храню... И редко 
вспоминаю.

Ты - камень, истукан, почти что 
божество.

Скучаю по тебе, как женщина 
земная,

О неземной любви не зная ничего.

РОМАШКИ
У ребёнка сердце нараспашку -
Сколько в нем любви и доброты!
Сын мне дарит по утрам ромашки -
Мамины любимые цветы.

Ставит в чашку на столе рабочем,
От поступка своего лучась:
- «Мамочка, тебе приятно?»
- «Очень...
Ты мне солнце подарил сейчас!»

Маленький, наивный, 
несмышленый -

Рвёт ромашки и дарить спешит...
И в ладонях, от травы зелёных,
Мне несёт тепло своей души.

Счастье - не в богатстве, не во 
власти

И не в миллионе алых роз...
Знают мамы истинное счастье -
Если сын букет цветов принёс.

Раньше я гадала на ромашке,
Суть цветка не сразу уловив:
Солнечный букет в прозрачной 

чашке -
Детское признание в любви.

« С К У Ч А Ю  П О  Т Е Б Е . . . »
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ДНАКО память креп-
ка. В местном музее 

оформлены экспозиции, рассказы-
вающие об истории полка, а она 
поистине героическая. В нем сра-
жались дважды Герой Советского 
Союза А.С. Смирнов и 7 Героев 

Советского Союза. Орденом Лени-
на и Золотым рыцарским крестом 
Британской империи был награж-
ден подполковник О.М. Родионов. 
В конце апреля 1945 год он вместо 
А.И. Покрышкина выехал на раз-

ведку оставленного немцами аэро-
дрома и подорвался на мине. Умер 
от ран в 27 лет. Один из команди-
ров полка Б.Д. Мелехин удосто-
ился 7 орденов Красного Знамени 
и ордена Александра Невского. В 
полку начинали свой боевой путь 
будущие маршалы авиации П.С. 
Кирсанов и А.П. Силантьев.

В Андреаполе периодически 
собираются ветераны полка, чтобы 
отметить его юбилеи. Вот и недавно 
они собрались, чтобы отпраздно-
вать его 75-летие. Как принято го-
ворить, мероприятие прошло в те-
плой и дружественной обстановке.

На снимках: гордость полка 
А.С. Смирнов. 1943 г.; на празд-
нике Великого Октября в Анд-
реаполе. Второй слева коман-
дир полка, кавалер трех орденов 
Красного Знамени полковник Б.В. 
Бокач. 1962 г.; начальник Дома 
офицеров Б.М. Красников. 70-е 
годы;  построение полка. 1982 г.; 
летчик (ныне полковник в отстав-
ке) А.Е. Локтев. 1967 г.; коман-
дир авиаполка Л.Н Спевак. 2007 г.

ЮБИЛЕЙ ЛЕГЕНДАРНОГО ПОЛКА
Многие годы жизнь Андреаполя и располагавшегося здесь ле-

гендарного 28-го гвардейского истребительного авиационного полка 
были связаны воедино. Но вот уже  почти 10 лет как аэродром пустует.
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ДРАВСТВУЙТЕ Яков Кирил-
лович и Анна Дмитриевна!

…Яков Кириллович, в декабре те-
кущего года совет ветеранов-парти-
зан намечает провести слет бывших 
партизан, посвященный 30-летию 
освобождения гор. Калинина от не-
мецко-фашистских захватчиков. Если 
нам разрешат провести слет, то тебе 
и Шаврову мы вышлем приглашение.

И еще одна новость. Наконец, по-
сле долгих трудов, при содействии об-
кома партии я добился того, что в бли-
жайшее время выйдет из печати моя 
книга, озаглавленная «Покуда сердце 
бьется». В этой книге будет помешен 
очерк «В лесах андреапольских», а 
также короткие рассказы о подвигах 
молодых патриотов в тылу врага в 
годы Великой Отечественной войны.

В очерке будет помешен ряд 
фотографий андреапольских пар-
тизан, причем одним из первых бу-
дет твой снимок. Так что будем 
ждать выхода этой книги. После 
ее выхода я сразу вышлю тебе на 
добрую память о трудных воен-
ных днях и нашей борьбе с врагом…

О себе сообщаю, что здоровье 
мое по-прежнему подводит: беспо-
коят частые приступы. Находясь 
в Москве, побывал у врачей. Пыта-
юсь лечиться, избежав операции…

С уважением к Вам Ив. 
Борисов, 10 октября 1971 г.

Дорогой Яков Кириллович!
Шлю всей Вашей семье сердеч-

ный привет и самые наилучшие по-
желании в жизни, а самое главное 
- желаю всем вам крепкого здоровья.

После слета прихворнул, лежал 
более трех недель, а в наступившем 
новом году вся семья, начиная от 
Дениса и кончая мной, почти весь 
январь поочередно переболели грип-
пом. Сейчас будто постепенно на-
чинаем входить в нормальную колею.

По линии совета ветера-

нов-партизан развертываю подготов-
ку к 30-летию Победы. Чтобы быть 
в курсе вопросов, над которыми ра-
ботает наш Совет, я высылаю план 
наших мероприятий.

В этом письме мне хочется вы-
разить большую благодарность Ва-
лерию – за оказанную им заботу в 
высылке мне фотоснимков со слета 
партизан. Снимки очень удачные, 
особенно те, где сфотографированы 
партизаны нашего отряда. Вгляды-
ваешься в  лица, вспоминаешь, какими 
они были тогда: молодые, задорные, 
полны гнева к врагу, а сейчас – годы 
берут свое, все стали седые и дале-
ко-далеко уже не те. На слете при-
шлось, что очень дорого – увидеть 
некоторых, с которыми не встреча-
лись тридцать и более лет (Дорошен-
ко, Красноумов, Кочанов, Строенков 
и др.), а других вообще нет в живых. 

Время летит быстро. Казалось, 
давно ли был слет партизан, а сей-
час уже конец января. Следует при-
знаться, что долгое время жил под 
впечатлением закончившегося слета, 
встреч со своими боевыми друзья-
ми-андрепольцами. И особенно вол-
нующее впечатление оставила пар-
тизанская землянка, воскресившая 
память о суровых днях партизанской 
борьбы, полных тревог и бессонных 
ночей, проведенных здесь, откуда 
направлялись на боевые задания, не 
знали, придется ли вернуться сюда.

Из собранных мною фо-
тоснимков с Андреапольского 
слета я собираюсь сделать-о-
формить альбом на память…

Ну вот, пока и все.
Яков Кириллович, выберешь 

свободное время, напиши, что у 
вас нового, нового в Андреаполе, 
как здоровье у Анны Дмитриевны?

Горячий привет всем Вам так-
же шлют Антонина Георгиевна, 
Женя, Наина и маленький Денис.

 Всего, всего Вам хорошего.
Ив. Борисов. 
28. I. 1975 г.

Здравствуйте, дорогие Яков 
Кириллович и Анна Дмитриевна! 
Шлем Вам свой пламенный при-
вет и самые наилучшие поже-
лания в жизни, а самое главное 
желаем Вам крепкого здоровья.

Сердечно благодарю Вас за по-
здравления и добрые пожелания в день 
моего рождения. И еще раз благода-
рю за подарок – присланную бруснику. 
Антонина Георгиевна часть брусники 
помочила, а из другой части сварила 
варенье. Брусника – ягода очень по-
лезная и вкусная, и, кажется, стала 
еще вкуснее и приятнее, когда из ва-
шего письма узнали, что она собра-
на в лесу недалеко от наших парти-
занских землянок. Очень благодарен 
Михаилу Александровичу Казекину за 
его бережное отношение к дорогим 
для нас партизанским местам и при 
возможности очень просил бы Вас 
передать ему от меня большое спа-
сибо и передать сердечный привет.

Недавно я получил письмо из 
Нелидова от Валерия. В письме он 
просит написать в газету о бывших 
андреапольских партизанах Дорофе-
еве, Пугаче и Строенкове, прожива-
ющих в настоящее время в Нелидове. 
Этот материал он собирается поме-
стить в Нелидовской газете. А вот 
на днях лично я встретил Валерия в 
Калинине, где он находился в коман-
дировке. Настроение у него хорошее, 
работой доволен, в семье благопо-
лучие – а это главное. Парень он у 
Вас хороший, способный, молодец.

Лето мы с Антониной Ге-
оргиевной провели вполне удов-
летворительно, жили на даче, 
которую нам предоставляет облис-
полком, чувствовали себя нормально…

Яков Кириллович, сейчас наш Со-
вет ветеранов-партизан готовится 
к проведению очередного традици-
онного лета ветеранов партизанско-
го движения. Проводиться слет 
будет 19-20 ноября в поселке Пено, 
посвящен он будет 35-летию со дня

(окончание на стр. 7).

• Память

КОМИССАРСКИЕ
 ПИСЬМА

Долгие годы бывшего комиссара Ленинского (Анд-
реапольского) партизанского отряда Ивана Семеновича 
Борисова связывала дружба с Яковом Кирилловичем Ки-
рилловым. В личном архиве писателя Валерия Кириллова 
хранятся несколько писем И.С. Борисова его родителям:
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(начало на стр. 6).
героического подвига Лизы Чайки-
ной. По плану слет должен протии 
интересно, но одно лишь нас пуга-
ет – это трудности с размещением 
на ночлег участников слета, в связи 
с этим приходится несколько умень-
шить число приглашенных на слет.

Приглашение на слет Вам 
и Бобрусю мы вышлем в пер-
вой половине ноября месяца.

До свидания. До скорой встречи 
в Пено. 

С сердечным приветом семья Бо-
рисовых.

15 октября 1976 г.
гор. Калинин.

Здравствуйте Яков Кирил-
лович и Анна Дмитриевна! Шлем 
Вам свой горячий привет и самые 
наилучшие пожелания в жизни.

В первых строках своего письма 
прошу Вас принять нашу сердечную 
благодарность за заботу и внимание, 
которую вы оказали Жене при его по-
сещении Андреаполя. Мы с большим 
интересом слушали Женю при его воз-
вращении о днях, проведенных у вас, о 
большом внимании, которое вы и Ва-
лерий оказали ему в дни его отпуска.

Я очень и очень сожалению, что 
не смог вместе с ним побывать у вас 
и вместе с ним и дочкой Лидой посе-
тить памятные для нас места. Сле-
дует сказать, к этой поездке вместе 
со своими ребятами я собирался все 
время, но вот перед самым отъездом 
заболел внук Денис, а вслед за ним се-
рьезно заболела дочь Лида, находив-
шаяся у нас в дни своего отпуска. По 
этой причине, с болью на душе, при-
шлось задуманную поездку отложить.

Лето я провел на облисполкомов-
ской даче, на берегу Волги. Удил рыбу, 
немного походил по грибы, три раза 
выступал в пионерских лагерях. В на-
чале лета чувствовал себя хорошо, 
но вот со второй половины августа 
начались боли в желудке, вызванные 
обострением поджелудочной желе-
зы. Пришлось вновь начать лечить-
ся. Что же делать – возраст и здо-
ровье дают себя знать. Главное, не 
впадать в панику, не сдаваться, бо-
дриться и крепиться, что я и делаю.

Нас с Антониной Георгиев-
ной радует то, что наши с вами 
сыновья Евгений и Валерий стали 
очень близкими друзьями, как по сво-
ей журналистской деятельности, 
так и по товарищеской дружбе. 

Сейчас, в связи с приближе-
нием знаменательной даты 60-ле-
тия Великого Октября предстоит 
большая работа и совету ветера-
нов-партизан. Намечены встречи 
с молодежью, школьниками в шко-
лах, на предприятиях, в домах куль-
туры, да и другие мероприятия.

В августе месяце, когда я еще был 

на даче, ко мне на квартиру заходил 
Дорофеев, приехавший из Нелидова 
в Калинин, на лечение в больницу. 
Меня он не застал, оставил дома 
записку. Жаль, что не пришлось 
встретиться и поговорить с ним. 

А сейчас хочу сообщить об од-
ном случае, сильно возмутившем 
меня. Будучи на днях на базаре, 
увидел там бывшего андреаполь-
ского райвоенкома Дружининского, 
торговавшего яблоками и сливами, 
собранными со своего участка. 
Я подошел к нему и сказал – «как 
тебе не стыдно позорить звание 
советского офицера, я тебя все вре-
мя считал порядочным человеком, 
а ты оказался…» Сказав все это, 
я отошел от него и не стал слу-
шать его беспомощные оправдания.

Но вот пока и все новости.
Благодарим Вас, Анна Дми-

триевна и Яков Кириллович, за 
подарки, присланные с Женей.

Крепко обнимаем.
Семья Борисовых.

11 сентября 1977 г. 

Здравствуйте, дорогие Яков Ки-
риллович и Анна Дмитриевна, шлем вам 
привет и самые лучшие пожелания, а 
главное – желаем крепкого здоровья.

Яков Кириллович, письмо 
ваше получил, за что сердечно 
благодарен. Виноват перед вами, 
что сразу не смог ответить.

Из письма узнал приятную но-
вость: видно, по-серьезному реша-
ется вопрос о создании в Андреаполе 
краеведческого музея, и очень доволен 
тем, что в этом деле принимает ак-
тивное участие Э.Э. Шимкевич, явля-
ющийся настоящим краеведом и с лю-
бовью относящийся к этой работе. 

В экспозиции музей нужно доби-
ваться, чтобы побольше места было 
предоставлено для раздела о Великой 
Отечественной войне, где должна 
найти большое отражение парти-
занская борьба в тылу врага в период 
оккупации района, показаны люди – 
партизаны и колхозники, помогавшие 
отряду, а также работа подпольного 
райкома партии среди населения. Ко-
нечно, было бы очень хорошо, если бы 
в этом разделе были не только наши 
архивные документы и фотографии, 
но и представлены партизанские 
реликвии, и совершенно правильная 
мысль – найти наш котел, который 
был в партизанском лагере, в край-
нем случае – был бы похож на наш.

 Следует поискать в Заболотье, 
спросить у Смирновой А.А. Посмо-
трите у себя, да спросите кой у кого 
из бывших партизан (у Зелковского, у 
жены Шаврова и других) – возможно, 
сохранились у них некоторые вещи из 
одежды, в которой находились, бу-
дучи в отряде. Они очень пригодят-
ся для экспозиции в музее. Здоровье 

мой, так же, как и у Антонины Ге-
оргиевны, переменное, неустойчивое: 
день чувствуешь нормально, а другой 
– плохо. Возраст дает себя знать…

С Валерием встречаемся. Слы-
шал его выступление на областной 
комсомольской конференции. Мо-
лодец. Бывал у него в редакции. На 
работе он чувствует себя уверен-
но. Газета «Смена» с его приходом 
заметно стала лучше, интереснее.

Яков Кириллович, 23 февраля 
Капустникову Ивану Ивановичу ис-
полняется 60 лет. От совета вете-
ранов-партизан пошлем ему поздра-
вительную телеграмму. Хорошо было 
бы, если бы ты побывал в райкоме у 
Бойковой Н.И., сказал ей о его юби-
лее. Возможно, и райком сочтет не-
обходимым послать поздравление. 
Он этого заслуживает. Неплохо 
было бы, если бы ты послал ему по-
здравление, сказал бы о его шести-
десятилетии Эдуарду Эдуардовичу.

Не теряем надежды, что ког-
да вы с Анной Дмитриевной бу-
дете в Калинине у Валерия, у 
своих внучат, обязательно буде-
те и нашими дорогими гостями.

С искренним приветом и уваже-
нием, семья Борисовых.

9 февраля 1978 г. 

Примечание: в 80-е и 90-е годы сы-
новья андреапольких партизан Евгений 
Борисов и Валерий Кириллов возглавляли 
соответственно областную писательскую 
и областную журналистскую организации. 
Ныне писатели, члены Союза писателей 
РФ, авторы многих книг. Упоминаемая в 
одном из писем Наина – Наина Хонина, 
супруга Евг. Борисова, актриса Калинин-
ского областного академического драма-
тического театра, народная артистка РФ. 
А.Т. Шавров – бывший боец Ленинского 
партизанского отряда. Жил и работал в Ан-
дреаполе. П.В. Бобрусь в годы войны был 
командиром спецотряда «Смерш», в после-
военные годы жил и работал в Андреаполе. 

На снимках: Евгений Борисов (на 
первом плане) и Валерий Кириллов на 
озере Бросно. 1977 г.; ветераны Ленин-
ского партизанского отряда. В пер-
вом ряду в центре И.С.Борисов, второй 
слева Я.К. Кириллов. Фото 1970-х гг. 
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Александр ХАРЧЕНКО
г. Тверь

Александр Антонович Харченко ро-
дился 16 января 1948 года. После окон-
чания факультета журналистики Ленин-
градского госуниверситета был принят 
работу в ТАСС. Уже долгие годы живет в 
Твери.  Работал собственным корреспон-
дентом ИТАР-ТАСС по Тверской и Смо-
ленской областям. На его счету около 50 
командировок в «горячие точки»,  в том 
числе более 20 в Чечню и Дагестан. Пол-
ный кавалер медалей ордена «За заслуги 
перед Отечеством», удостоен медали «За 
трудовое отличие», знака «Участник бое-
вых действий», имеет ряд ведомственных 
наград. Статьи и стихи Александра Хар-
ченко постоянно публикуются в периоди-
ческой печати. Автор книги стихов и кни-
ги рассказов. Член Союза писателей РФ.

*   *   *
Живут обычные дела:
Июльский дождь, темнеют лужи.  
Корзинка яблок у окна,
Крыжовник, таз,  желтеют груши.
 
Ищу забытые стихи,
	 написанные на коленке.
На подоконнике они
	 Дрожат и текстом к стенке.
 
Ищу красивую любовь,
Ее следы на побережье.
Слова из акварели снов,
Звучавших искренне и нежно.
 

Ищу вчерашнего себя.
Мальчишку – книжного героя!
В седло и смело на врага –
Есть упоение от боя.
 
Зову каурого коня
И мушкетеров на пригорке.
Какая же без вас тоска…
Не помечтать, не выпить водки!..
 
А здесь обычные дела.

 НОСТАЛЬГИЯ. ТАЛЛИН
 Нарисуй мне сирень, Хомутов.
Старый двор, островерхие крыши.
Где поет хор один из псалмов
И орган в Пюхавайму я слышу.
 
Там сиренью укрыты дома
И скрипят на Манеези трамваи…
Школьный бал и девчонки глаза,
Что любить меня не обещала.
 
В «Мюнди» кофе, бокал коньяка
Мне дарили крутые сюжеты.
Где вы, рыцарские времена?
Готовые к бою корветы?
 
По заливу гуляют ветра,
Паруса ждут балтийские дали.
Из яхт-клуба звонили друзья
На регату меня приглашали.
 
Нас проводит крестом золотым
Как и раньше, Русалка с крылами.
И я стану опять молодым,
Как на Виру мальчишка с цветами.
 
Я мечтаю вернуться домой!
В город из ностальгии и снов.
Только Таллин сегодня другой…
Нарисуй мне сирень, Хомутов!..
 

*   *   *
Еду я в город, которого нет.
Кассир на вокзале мне продал  

билет.
В полночь мой поезд уходит туда,
Где море и сосны, и радость в 

домах.
 
Нет там мальчишек, с которыми 

рос:

Бренчал на гитаре и дрался до 
слез.

С ними на яхте прошел сквозь 
шторма

И первую выпил бутылку вина.
 
Жаль, нет там девчонок, которых 

любил,
Ночами не спал и стихи им дарил.
Мечтал о дорогах и дальних краях,
Чтобы проснуться в альпийских 

лугах.
 
Вновь побережье в осеннем 

дыму…
На Рыцарской улочке песню ору.
Бегу от предательства, лжи и 

хандры
Туда, где сирени и предков кресты.

СПЛОШНОЕ ОДИНОЧЕСТВО 
Я задыхаюсь без тебя!..
Еще звучат твои шаги в пустой 

квартире.
Гитара с водкой пополам – моя 

картина.
 
Я помню первый поцелуй –
	 любви предшествие.
И бесшабашный рок-н-ролл 

«Нашествия».
 
В них задыхаюсь без тебя.
 
Качнулись палубой ночной
	 Земля и Небо.
И я вошел в твой дивный сад,
	 в котором не был.
 
Прекрасен был июльский дождь.
Светилась радуга цветами…
Я бы отдал последний грош,
Чтобы, устлав наш путь мечтами,
Нам не расстаться до утра.
 
Я задыхаюсь без тебя.
 
Светло и тихо на душе,
	 как в храме.
Горит свеча.
Пою стихи Крестовой Даме.
Моя прекрасная мечта.
	 А в театре – драма.

 Я задыхаюсь без тебя!..
(окончание на стр.9).

« И  Н О С И Л А  Н А С  С У Д Ь Б А . . . »
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ПИСЬМО В ШАРМ-ЭЛЬ-ШЕЙХ
Здесь мороз, новогодний снег,
У тебя же тепло Египта.
Солнце, пальмы, курорт 

Шарм-эль-Шейх,
Шелест волн, фараон и улыбки.
 
Ты коснешься камней пирамид,
Там, где сфинкс сторожит

 пустыню.
На лице льва разбит гранит,
Лапы помнят былую силу.
 
И в Луксор, и в Карнаку придешь,
Чтоб увидеть фиванские храмы.
Там в браслет мою душу зажмешь,
Задрожат над тобой опахала…
 
У нас ветер по-прежнему груб.
Встала Волга, в сосульках трамваи.
Мне б коснуться твоих милых губ
С ароматом арабской дали.
 
По Заволжью гуляют снега,
Зесь смешались века и метели.
Сфинксом лягу к твоим ногам
И для нас заиграют свирели.
 
За моим стихом грусти шлейф.
К вам, на взморье, летят машины.
Я пищу тебе в Шарм-эль-Шейх,
А в «Надежде» играет Ишиев.
 

НОЧЬ В ГРОЗНОМ
 Первый месяц весны,
	 но не первый войны.

Бои здесь без передовой.
Ночь изрешечена стрельбой.
Сгорели мысли и мечты,
Разбиты улицы, мосты.
Как все мне опостылело,
А ствол ведь не остыл еще.
Смерть льется.
	 Грозненский подвал.
Копченый снайперский оскал.
Осколки счастья и зеркал.
Чеченский клич:
	 «Аллах акбар!..»
 
Встает, взлохмаченный весной,
	 рассвет над Сунжею рекой.
И фляга выпита до дна…
Пойду почищу автомат.

ПОДПОЛКОВНИК 
ИЗ РАЗВЕДКИ

Светлой памяти Героя России
подполковника Ильи Касьянова.

Осень поздняя царит,
За окном в дождях беседка.
За столом со мной сидит
Подполковник из разведки.
 
Осень, что там говорить?
Не оставила мне шанса
Красну девицу забыть
Из любимого романса.
 
У струны мотив иной:
«Я рожден для службы царской!
Сабля, водка, конь гусарской,

С ВАМИ ВЕК МНЕ
 ЗОЛОТОЙ!…»* 

И носила нас судьба
От Сахары до Бамута.
Не забыть мне никогда
Это проклятое утро.
 
Не спасла тебя броня –
Мины жесткие отметки.
Ты восьмого ноября
Не вернулся из разведки.
 
В цепь венки! Пришла беда…
Ветки хвои на дорожке.
Тусклым золотом Звезда
У сынишки на ладошке.
 
Ночью душу рвет Чечня.
Там у смерти когти цепки.
Третий молча: «За тебя,
Подполковник из разведки!…»

И осенний день не лжив,
И в дождях стоит беседка.
Мне всё кажется – ты жив,
Подполковник из разведки.
 
Грянем нашу, завтра в бой!
«Я рожден для службы царской!
Сабля, водка, конь гусарской,
С вами век мне золотой…»
* Из стихотворения Дениса Давыдова 
«Песня»

МОНОЛОГ КОМБАТА
Я сижу в шумном баре Моздока,
Час назад прилетев из Чечни.
И заказан графинчик с «Истоком»,
А шампанское Вам,
Натали.

Хорошо, что Вы здесь,
	 Что Вы рядом.

И вокруг нет проклятой войны.
А за Тереком фыркают «Грады»…
Что же Вам рассказать.
	 Натали?
 
Как вломились под Грозным в 
засаду
И рубились с «чехней»
	 до зари?
Что? Не надо?
	 Хотели же правду…
Не корите меня,
			   Натали.
 
Что ж, за Ваши,
	 За карие очи!
И за ночь долгожданной любви!
Только Грозный, разорванный в 
клочья,
Снова грезится мне,
			   Натали.
 
Отупел и оглох.
Воет волком обида.
Душит боль.
	 От нее не уйти.
Под Бамутом Илью
	 Посекла третья мина.
Вы же знали его,
			   Натали!
 
Я сижу один в баре Моздока.
Вы за тысячу верст.
И налив,
Я представил за рюмкой «Истока»
Эту встречу,  и Вас,
			   Натали!.
 

ЗАЧЕМ?
 Зачем заботы и тревоги,
	 Дебаты и дороги?
Зачем?
Зачем уносят нас дела
Туда, где корчится земля?
Где письма не найдут меня…
Война в Чечне – моя судьба?
 
Твой силуэт,
	 Обнявшись с небом,
Растаял вместе с жарким летом…
 
Зачем играют ТАМ
 
			   В слова?
А погибают ЗДЕСЬ
			   Друзья.
Зачем по взорванным мостам
Я возвращаюсь снова к
			   ВАМ?
Зачем?
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ОДИЛСЯ будущий писа-
тель в 1913 году в дерев-

не Старое Тимошкино Симбирской 
губернии (ныне  рабочий поселок 
Старотимошкино Барышского рай-
она Ульяновской области), его отец 
был служащим суконной фабрики.  
В 1921 году семья переехала в Сред-
нюю Азию. Там Рустам окончил 
школу, после чего некоторое время 
работал инспектором сберкассы.  С 
1932 года работал журналистом в 
Узбекистане, Казахстане, а с 1936 
года - в Комсомольске-на-Амуре. 
Был корреспондентом городской 
газеты «Амурский ударник», уча-
ствовал в работе литературного объ-
единения. В первой своей повести 
«Дед Пермяк», напечатанной в 1940 
голу журналом «На рубеже», Аги-
шев рассказал о том, как с помощью 
молодых строителей Комсомоль-
ска-на-Амуре обретает новые пути в 
жизни старый амурский садовод. В 
переработанном издании 1948 года 
повесть называлась «Даурская роза».

С началом Великой Отечествен-
ной войны Рустам Константинович 
стал военным журналистом. Его 
заметки и корреспонденции публи-
ковались в армейских и фронтовых 
газетах. Победу над врагом Агишев 
встретил в звании капитане, он был 
удостоен ордена Красной Звезды и 
медалей.  После войны работал в га-
зете Забайкальско-Амурского воен-
ного округа, затем - ответственным 
секретарем журнала «Дальний Вос-
ток». Много ездил по Приамурью 
и Приморью, побывал на Камчатке 
и Сахалине. Это дало ему материал 
для множества очерков, статей, ли-
тературных и театральных рецензий. 
В 1947 увидела свет повесть «Оу-
энга» о жизни нанайского народа. 

Затем были пьеса «Северная леген-
да» (в соавторстве с супругой Се-
рафимой Клавдиевной Плисецкой), 
книги очерков: «В долине Буреи», 
«Неутомимый искатель», «Создатель 
дальневосточных яблонь». Агишев 
издает также библиографический 
указатель «Советский Дальний Вос-
ток в художественной литературе» 
и очерк  «Жизнь народов Дальне-
го Востока в творчестве советских 
писателей».  В 1954 году появился 
роман «Зеленая книга», рассказы-
вающий о плодотворной деятельно-
сти мичуринцев Дальнего Востока. 

В 1954 году Рустама Кон-
стантиновича приняли в чле-
ны Союза писателей СССР.  

Важным событием в творчестве 
Агишева стал выход в 1967 году ро-
мана «Луна в ущельях». Сюжетную 
основу произведения составляет 
история открытия и промышлен-
ного освоения на Дальнем Востоке 
богатого месторождения фосфори-
тов. Впрочем, за этой историей сто-
ит проблема более широкого плана, 
проблема гражданской ответствен-
ности, государственного отношения 
к своему делу. В 1968 году появля-
ется сборник повестей и рассказов 
«Бей, барабан!». Любителям фанта-
стики Агишев известен также фан-
тастическим рассказом «Руэлла» 
(1963, в дополненном виде 1968). 

 Скончался Р.К. Агишев в 1976 
году в Калинине (Твери). Их с Се-
рафимой Клавдиевной дочь  Лили-
ана Рустамовна Проскурина (твор-
ческий псевдоним Анна Гвоздева, 
1935-2011), советская и российская 
журналистка, мемуаристка была 
женой известного советского пи-
сателя Петра Лукича Проскурина. 
Ею изданы мемуары «Вселенная 
летит со скоростью любви» (2011). 
Похоронена рядом с мужем на 
Центральном кладбище Брянска.

Луна в ущельях
(отрывок из романа)

Раскурив маленькую трубку, 
Аянка сует ее жене, отирает су-
хой шершавой ладонью ее вспо-
тевший, в мелких морщинах лоб 
и опять откидывается на корму. В 
зубах у него тоже торчит трубка, и 
за их лодкой тянется шлейф дыма, 
как за самолетом, забравшимся 
выше облаков. Хотя Аянка видит, 
что старуха притомилась, однако 
не торопится сменить ее на веслах. 

Он знает выносливость жены, 
как-никак без малого полвека вместе.

Да-да... полстолетия вместе, а 
не забыть, как восемнадцатилетним 
парнишкой в такой же точно том-
че умыкнул он в беззвездную ночь 
шестнадцатилетнюю Генэ; нарушил 
закон «большого дома», не позволяв-
шего брать жен в чужом, враждеб-
ном роду. Так и откололся от своих 
и прожил жизнь на отшибе в дебрях 
Манской тайги. Охотничал, кочевал 
вместе с белкой из распадка в рас-
падок, ставил капканы на соболей 
и лис, в курных шалашах, крытых 
корьем, растил вместе с Генэ сынов.

Не забыть и того дня, когда на-
дел он форменную фуражку с кокар-
дой лесника, а потом знакомые рус-
ские мужики помогли ему срубить 
дом. Долго Генэ не могла привы-
кнуть к жаркой русской печи, к ух-
ватам. Потом все же привыкла, стала 
готовить такие вкусные «коклеты» из 
изюбриного окорока с черемшой, что 
заезжие геологи пальцы облизывали 
и наконец сманили к себе их обоих.

- Не справляется как-никак Ве-
нерка одна с ребятишками, - ска-
зала Генэ, не выпуская из зубов 
трубку, когда лодка вышла в ти-
хий заливчик и можно было на 
минуту опустить весла. - Опять 

(окончание на стр. 11).

• Литературное краеведение

РУСТАМ АГИШЕВ: 
ВЕХИ ТВОРЧЕСТВА

Сегодня мало кто из молодого поколения тверских писателей знает, 
что в 70-е годы Рустам Константинович жил в Калинине (Твери). Вел 
довольно уединенный образ жизни и продолжал трудиться над новы-
ми произведениями, в числе которых роман «Естествоиспытатели».
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(начало на стр.10).
она меня, однако, ругать будет.

Старая таежница растирала ла-
дошками ноющие плечи и озабо-
ченно смотрела на медленно уплы-
вающий назад берег. Они и наедине 
часто разговаривали по-русски. При-
выкли за много лет совместной 
жизни с русскими, вместе с обы-
чаями перенимали у них и язык.

- Ну и сидела бы у Венерки 
дома, - Аянка внезапно рассердил-
ся, грозно глянул на нее единствен-
ным глазом и перешел на родной 
язык.- Зачем ко мне в томчу забра-
лась? Обошлись бы без тебя геологи.

Генэ только усмехнулась и, по-
плевав по-мужски на ладони, опять 
взялась за весла. Да и что было отве-
чать? С тех пор как зимним первопут-
ком геологи доставили ее на своей ма-
шине в Большой Пантач и поселили 
сначала в палатке, а потом в добром 
бараке, срубленном неподалеку от 
горячего ключа, с настоящей плитой 
и подпольем для продуктов, - Генэ 
успела сильно привязаться к ребятам.

Даже родные внуки, в которых 
она души не чает, показались теперь 
чересчур крикливыми, и, побывав с 
ними недельку, она без сожаления 
оставила их на попечении матери. 
Венера гремела кастрюлями и сквозь 
косо разрезанные припухлые веки 
метала на свекруху уничтожающие 
взгляды, ребятишки плакали, сын 
Володя молчал, поглаживая малень-
кую Зину по черноволосой головке.

Однако ничто не могло удержать 
Генэ в Атуне. Дело могло бы кончить-
ся большой ссорой, если бы Аянка не 
прикрикнул и не пристыдил моло-
дых: ведь им остается дом, усадьба с 
огородом и дойной коровой, чего еще 
надо? Генэ одна управлялась с хозяй-
ством без малого полсотни лет, пусть 
теперь Венерка поработает. Венера 
кусала губы - молодой учительнице 
очень не хотелось отпускать старуху, 
но слова свекра оказались сильнее.

Улыбнувшись этим воспомина-
ниям, Генэ с благодарностью посмо-
трела на мужа, развалившегося на 
корме. Солнце палит, разморило ста-
рого. Зажатая в руке потухшая трубка 
может полететь за борт. Не переста-
вая грести одним веслом, Генэ береж-
но вынула трубку с длинным, тем-
ным, обкусанным чубуком и сунула в 
берестяной туесок, с которым старый 
лесник не расставался уже много лет.

Впрочем, Аянка уже не лесник, 
хотя бронзовая кокарда по-прежне-
му блестит на околыше надвинутой 
на самые глаза фуражки и потертая 
форменная тужурка сверкает на-
чищенными сырой картошкой пу-
говицами. Аянка теперь большой 
начальник. Даже и не предполагала 

никогда старая Генэ, что на их Мане, 
при впадении в нее Изюбринки, 
развернется такая стройка и ее муж 
станет там главным проверяльщи-
ком - кому можно проходить, а кому 
нельзя. Правильно. Пусть в лесу 
поработает Володька со своей Ве-
нерой, а мы со стариком на стройке.

Вика говорит: и рудник будет 
и завод, а пока строят только жи-
лье и тянут железную дорогу. Будет 
город, говорит Вика. Что ж, лад-
но. Пусть город. Этой высокой, как 
лось, красивой девке можно верить. 
Она и ее маленький сердитый муже-
нек - тоже важные начальники, бо-
ится их даже Ахметка Байгильдин.

- Ты, старая, на Ахметку не за-
глядывайся, - внезапно сказал Аян-
ка, сдвинув фуражку на затылок, 
- а то живо к внукам назад отвезу.

Генэ от неожиданности едва 
не выпустила из рук весло. Видя, 
что муж не шутит, она досад-
ливо плюнула и рассмеялась:

- Дурак ты маленько, однако.
- Дурак не дурак, а приметил, 

как ты ему пожирнее куски под-
кладываешь, а он с тебя глаз не 
сводит и облизывается, как бар-
сук. Значит, так боишься мужа, да?

Старая женщина перестала 
грести, и лодку стало сносить тече-
нием. Старик беспокойно заерзал 
на банке, ожидая, когда Генэ возь-
мется за весла. Но вместо этого она 
молча подала ему длинный шест.

Взглянув на крутые, поросшие 
багульником берега, Аянка увидел, 
что они уже миновали устье Изю-
бринки и следовало давно взяться 
за шест. Видно, жена пожалела, не 
стала его будить... Виновато пошмы-
гав носом, старик поднялся на свои 
кривоватые жилистые ноги и, упер-
шись шестом о дно, гибким точным 
движением послал лодку вперед.

Генэ, придвинув туесок с та-
баком, неторопливо набивала свою 
трубку и слегка улыбалась, сжав 
подсушенные временем губы.

2
Солнце уже скрылось за сопка-

ми, когда они добрались до водопада. 
У берега выстроилась целая флоти-
лия плоскодонок, которыми пользо-
вались геологи. Отсюда до табора 
было уже рукой подать, и Аянка, рас-
считывая дотемна поспеть на вахту, 
наскоро простился с женой, высадил 
ее на берег и оттолкнулся шестом.

Первым, как на грех, Генэ уви-
дела Байгильдина, о котором был се-
рьезный разговор в дороге. Неболь-
шим походным топориком тот колол 
чурки у сложенной из булыги жарко 
пылавшей летней плиты. Большая 
двухведерная кастрюля дребезжала 

крышкой, исходила аппетитным па-
ром. Генэ с ходу ловко подхватила 
крышку, сняла шумовкой накипь, 
помешала суп и только после этого 
приветливо кивнула Байгильдину:

- Здравствуй, Ахметка!
Хмурое бородатое лицо ез-

дового медленно просветлело.
Воткнув топор в бере-

зовый пенек, он шагнул к 
ней и неловко тряхнул руку.

- Ладно, что вернулась, 
- пробасил он обрадованно, - 
без тебя мы пропали совсем.

Генэ улыбнулась, оглядывая 
знакомый распадок с горячим клю-
чом, брусчатыми домами, вышками 
по сопкам с завезенными с зимы 
бурильными станками, и, нацепив 
фартук, принялась без лишних слов 
хозяйничать у плиты. Байгильдин, 
плутовато подмигнув ей, перемах-
нул через ручей и проворно для сво-
их пятидесяти лет полез на сопку.

Там наверху были Бабасьев, 
Вика, все остальные из отряда и 
прилетевшие на вертолете инже-
неры и геодезисты. Среди них на-
ходился Ян Зигмундович Стырне.

Он прилетел на Каргинь с за-
дачей уточнить окончательно гео-
логические запасы, наметить трас-
сы подъездных путей к Большому 
Пантачу. Все уже становилось ясно. 
Автотрасса и железная дорога пой-
дут, стало быть, параллельно, ко-
е-где железная дорога будет огибать 
возвышенности. Конечно, профиль 
будет жестковатый, но не это беспо-
коило сейчас руководителя главка. 
Основное - запасы сырья. От запа-
сов зависит и объем капиталовложе-
ний и вообще вся эта дорогостоящая 
затея с Большим Пантачом. Стоит 
ли, в самом деле, овчинка выделки?

Ян Зигмундович невольно ус-
мехнулся: эка, стал какой осторож-
ный! Давно ли, круша Вербина во 
всю душеньку, «пробивал» проект 
Большого Пантача, а теперь, как 
пришлось отвечать за многие объ-
екты, смотри ты, все прикидывает и 
проверяет, прикидывает и проверяет. 
Ну, а куда денешься? В самом деле 
- семь раз отмерь, один раз отрежь.

И он повернулся к Зовэну:
- Так вы уверены, Бабасьев, что 

цифры не завышены?
Тот крутнул черноволосой голо-

вой.
- Человек может ошибиться - 

приборы никогда!
- Химические анализы подтвер-

ждают данные радиометров, Ян Зиг-
мундович, - вставила Вика.
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ЕРГЕЙ Владимиро-
вич Пейгин родился 

он в Андреаполе 29 ноября 1954 
года. Его мама Берта Залмовна ра-
ботала заведующей отделом тру-
да и зарплаты Андреапольского 
леспромхоза, пользовалась заслу-
женным уважением в коллективе, 
где ее звали по-простому - Бася. 
Видимо, от матери к сыну переда-
лась склонность к анализу цифр. 
Учителя Андреапольской средней 
школы, которую Сергей окончил в 
1972 году, считали, что у него «ма-
тематическая голова», прочили пар-
ню удачное будущее на этой ниве. 
Они не ошиблись. Окончив в 1977 
году механико-математический фа-
культет Томского Государственного 
Университета, Сергей Владимиро-
вич Пейгин поступил в аспиранту-

ру МГУ, где в сентябре 1980 года 
защитил кандидатскую диссерта-
цию. Работал научным сотрудником 
Института механики МГУ. В 1991 
году защитил докторскую диссерта-
цию. Основное направление науч-
ной деятельности Сергея Владими-
ровича: пространственные задачи 
аэродинамики, физической газовой 
динамики и вычислительной ги-
дродинамики. С 1991года старший 
научный сотрудник, ведущий науч-
ный сотрудник, а с 1993 года заведу-
ющий сектором  НИИ прикладной 
математики и механики Томского 
государственного университета, 
заведующий лабораторией вычис-
лительной гидродинамики. С 1992 
года профессор кафедры теоретиче-
ской и небесной механики Томско-
го государственного университета. 
Член-корреспондент РАЕН (1996 
г.). Награжден медалью им. Ю. А. 
Гагарина Федерации космонавтики, 
медалью РАЕН им. П. Л. Капицы.

В 1999 году доктор физико-ма-
тематических наук Пейгин уехал 
в Израиль, где в городе Хайфа по-
лучил место профессора технио-
на (нечто вроде технологического 
университета). Прожив здесь два 
года, С.В. Пейгин получил выгод-
ное предложение. Работал в круп-
ной кампании «Исраэлькрафтин-
дустри», занимался проблемами 
оптимизации в прикладной матема-
тике. Сейчас генеральный директор 
компании «OPTIMENGA». Компа-
ния получила статус резидента в 
научном центре «Сколково» Пейгин 
нередко бывает на симпозиумах и 

конференциях в Москве, посеща-
ет Андреаполь, где похоронена 
его мать. В память о ней назва-
на Басей его внучка. А детей у 
Сергея Владимировича четверо.

К этому следует добавить, 
что дядя профессора Пейгина, 
Борис Залманович Пейгин, внес 
заметный вклад в укрепление 
обороноспособности нашей стра-
ны. Родился он 15 января 1935 
года. Окончил Андреапольскую 
среднюю школу и Ленинград-
ский электротехнический инсти-
тут связи им. профессора М.А. 
Бонч-Бруевича по специально-
сти «Телеграфия и телефонная 
связь». С 1958 года работал инже-
нером, заместителем начальника 
конструкторского отдела Рыбин-
ского завода приборостроения. 
С 1964 по 1991 год начальник 
отдела, начальник отделения Ры-
бинского КБ приборостроения. 
Был главным конструктором на-
правления «Доплеровские изме-
рители скорости и угла сноса». С 
1991 по 1993 год главный инже-
нер Рыбинского завода приборо-
строения. С 1993 года начальник 
отдела КБ «Луч». Награжден ор-
денами Трудового Красного Зна-
мени, «Знак Почета» и медалью.

«МАТЕМАТИЧЕСКАЯ» 
ГОЛОВА

ИДЯ, как во время 
отпуска этот коре-

настый, невысокого роста чело-
век по-крестьянски размашисто 
обкашивает на околице деревни 
зеленую траву и ходит, в простец-
ком облаченье, по окрестным ле-
сам, Козловские жители наверное, 
и не догадываются, что их зем-
ляк - известный ученый, доктор 

экономических наук, профессор.
Виктор Алексеевич Новиков 

родился 5 марта 1954 года в де-
ревне Козлово. После окончания в 
1971 году Андреапольской средней 
школы №1 поступил на экономи-
ческий факультет Ленинградского 
Государственного университета 
имени А.А. Жданова и окончил 
его в 1976 году по специальности 

«Политическая экономия». С 1976 
по 1978 год работал ассистентом 
кафедры политической экономии 
Ивановского энергетического ин-
ститута, затем учился в аспиран-
туре Ленинградского Государ-
ственного университета. С 1981 по 
2002 год В.А. Новиков - ассистент,

(окончание на стр. 13).

НА СТЕЗЕ ЭКОНОМИКИ



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 	      №10 ФЕВРАЛЬ 2018

стр. 13

(начало на стр. 12).
старший преподаватель, доцент 
кафедры политической экономии 
Ивановского энергетического ин-
ститута. С 2002 по 2003 год - доцент 
кафедры экономической теории 
Шуйского государственного педа-
гогического университета, с 2003 
по 2006 год - заведующий кафедрой 
менеджмента, а в настоящее время 
- заведующий кафедрой экономики 
и менеджмента этого учебного за-
ведения В 1982 году защитил кан-
дидатскую диссертацию по теме 
«Политэкономические проблемы 
свободного времени в развитом со-
циалистическом обществе». В 2005 
году - докторскую. Ее тема «Науч-
но-технический труд: содержание, 
социально-экономическая форма, 
роль и закономерности развития».

Виктор Алексеевич Новиков 
- автор учебных пособий: «Осно-
вы макроэкономики». Иваново: 
изд-во Ивановского государствен-

ного энергетического университе-
та, 1995; «Предмет и методология 
экономической теории. Основные 
проблемы хозяйствования». Шуя: 
изд-во «Весть» ШГПУ, 2002 (в со-
авторстве); «Основные результаты 
национальной экономики и эко-
номический рост». Шуя: Изд-во 
«Весть» ШГПУ, 2002 (в соавтор-
стве); Рыночная экономика и осо-
бенности ее функционирования, 
Шуя: Изд-во «Весть» ШГПУ, 2002 
(в соавторстве). Перу Виктора 
Алексеевича принадлежат четыре 
монографии и свыше 70 научных 
работ. Вместе с ним работает его су-
пруга Марина Сергеевна. Она - кан-
дидат экономических наук, готовит 
к защите докторскую диссертацию.

От отца Алексея Михайловича 
Новикова, Почетного гражданина 
Андреапольского района, ветерана 
войны, в мирное время много тру-
дившегося на ниве образования, 
В.А. Новиков унаследовал не толь-

ко высокую ответственность и кре-
стьянское трудолюбие, но и любовь 
к родной природе. Виктор Алексее-
вич - заядлый охотник, рыбак. «Че-
ловек перестает быть граждани-
ном, если у него исчезает чувство 
родины», - сказал он мне однажды.

ЕЧАСТО, да что гово-
рить – крайне редко, 

издаются поэты в таком престиж-
ном московском издательстве 
как «Российский писатель». Но 
вот вышла в нем в 2017 году кни-
га стихов поэта Юрия Назарова. 
Имя его явно не на слуху, он даже 
не член Союза писателей России.

В предисловии директор из-
дательства, секретарь правлении 
Союза писателей России Николай 
Дорошенко написал: «Поэтиче-
ский голос Юрия Назарова – это 
голос самой России, не нашедшей 
достойных ее причин для того, что-
бы поспевать за быстро меняющей-
ся и утрачивающей человеческие 
смыслы жизнью, это голос России, 
которая предпочитает остаться или 
даже затеряться в самой себе». 

Стихи добротные, талантли-
вые. Лирика сочетается с вдумчи-
вым, философским взглядом на 
окружающую жизнь. А связана она 
в основном с поселком на острове 
Городомля на Селигере. Книга так 
и называется «Мой остров», и от-

крывается стихами именно о нем, 
милом сердцу и неповторимом:
Есть островок на этом свете,
На карте маковым зерном
Он не отмечен, но на почте 
Есть просто «ящик» с номерком…

Мир исключительно живопис-
ной природы, могучее озеро, до-
брые и отзывчивые люди с детства 
формировали в душе поэта непо-
средственное, искреннее очарова-
ние родиной, что родниково пита-
ет его творчество в зрелые годы:
Мое черно-белое детство 
Простым колесом по траве
Катилось с трещоткой по спицам,
С веселым звонком на руле…

Ощутимо, за спиной Юрия Ми-
хайловича немалый и непростой 
жизненный опыт, и он вступил в 
тот зрелый возраст, когда бег време-
ни воспринимается стремительнее, 
чем прежде, и появляется естествен-
ное желание подытожить прожи-
тое, задуматься о смысле бытия:
Первый снег так ожидаем, 
И приход зимы не вдруг-

Обнаружил, что мы стары,
И сняты давно с порук…

Иногда поэт не следует канону 
строго соблюдения рифмы, но это 
не режет слух и взгляд, поскольку 
понимаешь: это сделано автором 
осознанно и подчинено весьма убе-
дительной логике авторской мысли. 

Характерно, что Юрий Назаров 
не любитель преамбул, а предпочи-
тает с ходу «брать быка за рога»: 
Мы никогда вас не полюбим,
Американские жуки,
За вашу жвачку и портки,
И за тройные подбородки…

«Мой солнечный остров» - 
четвертая поэтическая книга Юрия 
Назарова. Надеюсь, будет еще не 
одна. Он не спешит, понимая, что в 
поэзии качество важнее количества. 
Пожелаем же ему новых сверше-
ний на нелегкой поэтической стезе.

С. НИКОЛАЕВ

(Информация с презентации на стр. 14).

• Новые книги

СКРОМНАЯ ЗРЕЛОСТЬ



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 	      №10 ФЕВРАЛЬ 2018

стр. 14

кроме того, все это 
проходило в зале 

искусств центральной библио-
теки на фоне художественной 
выставки «Осенний вернисаж». По-
этому вечер получился очень эмо-
ционально насыщенным, напол-
ненный особым светом творчества.

Итак, в последние месяцы из 
печати (издательство «Россий-
ский писатель») вышли книги 
Юрия Назарова (сборник стихот-
ворений «Мой остров»), «Бегство 
от реальности» Антона Васи-
льева-Макаренко (поэзия) и его 
же роман «Черная смородина».

О сборнике поэта, предприни-
мателя, благотворителя Юрия На-
зарова уже писали («Селигер» от 
23 июня). Солидное представление 
о нем, а по сути – анализ творче-
ства сделал Антон Васильев, член 
Союза писателей. И хотя книга, как 
сказано в предисловии, посвящена 
коренным жителям Городомли, те-
матика и география стихотворений 
гораздо шире. Некоторые из них 
были прочитаны автором и гостьей 
из Селижарова Светланой Конова-
ловой. Особенно трогательно про-
звучали стихотворения памяти отца 
(«Помню круглый стол на нож-

ках…»), посвящение другу-худож-
нику Александру Зазынову и даже 
районной Осташковской газете.

По словам выступающих, а 
они все друзья по поэтическому 
цеху из Селижарова, Нелидова, 
Андреаполя, Осташкова, — Юрий 
Назаров – автор со своим почер-
ком, со своей манерой писать и 
читать стихи. В них простота со-
четается с философскими выска-
зываниями, серьезность и даже 
драматизм – с каким-то, в стиле 
Тёркина, житейским юморком. Так 
что в очередной раз слушатели и 
посмеялись над залихватскими 
концовками, и удивились глубине 
мысли, заложенной, пусть в неотпо-
лированных, но искренних строках.

Антон Сергеевич Васильев – 
человек пока не очень знакомый 
осташковской публике, хотя уже 
третий год постоянно живет в на-
шем крае, дружит с газетой, об-
растает знакомствами в местном 
культурном пространстве. А во-
обще-то он, по его словам, на Се-
лигере бывает с 1983 года, снял 
здесь как режиссер художествен-
ный фильм «По траве босиком» и 
документальный – посвященный 
экологическим проблемам главной 
русской реки Волги. Представлен-
ная им только что вышедшая книга 
«Бегство от реальности» — чтение 

СВЕТ 
ТВОРЧЕСТВА
28 октября состоялась 
презентация новых книг

Юрия Назарова и 
Антона Васильева

По сути, это был литературно-музыкальный вечер, в котором 
приняли участие, помимо виновников торжества, участники лите-
ратурных объединений из соседних районов, читатели и почитатели, 
а также ансамбль русских народных инструментов «Исток» детской 
школы искусств им. И.К. Архиповой.

не из простых. В ней, помимо по-
эзии автора, дана подборка сти-
хов Саши Морозовой – близкого 
для Антона Сергеевича человека, 
очень рано покинувшей этот мир. 
Несколько стихотворений Алек-
сандры прочитали Светлана Коно-
валова и Наталья Николаева. Сам 
Васильев прочел стихи, наполнен-
ные болью и скорбью, которые не 
покидают его от потери любимой 
женщины. Роман «Черная смо-
родина» посвящен, в том числе, 
экологии, и он еще требует внима-
тельного прочтения и осмысления.

Гости – участники литератур-
ных объединений внесли свои кра-
ски в ход вечера. Мы не впервые 
встречаемся с «Западным форпо-
стом» — так называют себя лите-
раторы западных районов области 
(Андреаполь, Нелидово, Торопец, 
Пено, Белый). На этот раз свои 
стихи прочитали Маргарита Пе-
трова, Игорь Столяров, песни на 
свои стихи исполнила Земскова 
Раиса. А селижаровцы из литобъ-
единения «Дыхание Верхневол-
жья» (руководитель Марина Со-
колова) предпочли приветствие в 
песенном жанре. Замечательные 
душевные песни прозвучали в ис-
полнении Тамары Лебедевой, Та-
тьяны Дмитриевой, Александра 
Шевеленко. Не остались в стороне 
и осташи из объединения «Кли-
чен»: стихотворения прочитали 
Любовь Егорова и Елена Дувакина.

Вита ОСТАШОВА
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ЫЛИ в гостях у Пажет-
новых на биостанции 

«Чистый лес», что в Торопецком 
районе. При расставании руково-
дитель биостанции, мой старо-
давний товарищ, доктор биологи-
ческих наук, профессор Валентин 
Сергеевич Пажетнов подарил мне 
свою новую книгу из серии для 
детей «Сказки русского леса». На 
ночь глядя, уже дома, взялся читать 
рассказ «Как медведь пасечником 
стал», и – не оторваться. Написа-
но просто, доходчиво, убедитель-
но и, главное, - познавательно. 

Добродушный пасечник уго-
щает медведя медом и расска-
зывает о труженицах-пчелах, и 
бурый делает вывод: «Прав ведь 
пасечник: не работал, а на готовое 
пришел». Следом севшая на лапу 
медведю пчелка вводит его в курс 
того, как собирается пыльца и из 
нее получается мед, а также дает 
советы по изготовлению борти. 
В помощниках у «хозяина леса» 
оказываются сорока, белка, бо-
бер-мастер, сваливший подходя-
щее дерево и выгрызший в нем 
дупло. Прилетевшая вновь пчел-
ка дает советы, дятел очищает 
дупло от гнилушек. После этого 
пчелка рассказывает трудолюби-
вым сородичам о том, что готова 
хорошая борть. Они прилетают и 
начинают собирать нектар с ма-
лины, кипрея, других растений. 
Учуяв запах меда, появляются 
медведи-разбойники, но в конеч-
ном итоге все завершается бла-
гополучно. Чтобы отпраздновать 
завершение медосбора, у медведя 
собираются званые гости: дятел, 
белка, сорока, филин-мудрец, 

бобер-мастер. Не обделили вни-
манием и зайца-ушкана, хотя он 
не принимал участия в работе.

Рассказ не только вводит 
маленького читателя в разноо-
бразный и увлекательный мир 
русского леса, но и ненавязчиво 
преподносит уроки трудолюбия, 
доброты, справедливости, кол-
лективизма. Этим же ценны и два 
других рассказа, помещенных в 
этой книге,- «За добро добром и 
отплатится» и «Белкин дом». Все 
они сопровождаются реалистич-
ными и яркими иллюстрациями, 
выполненными биологом и ху-
дожником-анималистом Никола-
ем Фоменко. 

В аннотации отмечается, что 
книга может быть использована 
как для самостоятельного чтения, 
так и в образовательном процес-
се по ознакомлению с окружаю-
щим миром. Предназначена она 
детям старшего дошкольного и 
младшего школьного возраста, их 
родителям, а также всем любите-
лям сказок и рассказов о природе.

Валерий КИРИЛЛОВ
На снимке: добрый сказочник 

Валентин Сергеевич Пажетнов

• Письмоносец
«Есть у меня пожелание…»
Прочел все вышедшие номера 

«Двинского бережка». Приятно, что 
в Андреаполе есть энтузиасты-про-
фессионалы, которые в состоянии 
делать такой интересный вестник. 
Видимо, само красивое название го-
рода и живописная природа к этому 
располагают. Но есть у меня поже-
лание. Река Западная Двина (Дауга-
ва) протекает не только по россий-
ской территории, но и по Беларуси 
и Латвии. Хотелось бы, чтобы Вы 
постарались привлечь к сотрудни-
честву белорусских и латвийских 
(русскоязычных) поэтов и краеведов.

Н. Мизелев 

• Редкие песни

ПРИ ЛУЖКУ, ЛУЖКУ…
Ой, при лужку, лужку, лужку,
При широком поле,
При знакомом табуне
Конь гулял на воле.

«Ты гуляй, гуляй, мой конь,
Пока не споймаю,
А споймаю – зауздаю
Шелковой уздою».

Как споймал казак коня,
Зауздал узою.
Сунул шпоры под бока
Конь летит стрелою.

«Ты лети, лети мой конь,
Лети, не споткнися.
Возле милкиного двора,
Конь, остановися.

Возле милкиного двора
Топни копытами,
Чтобы вышла красна девка
С черными бровями».

Но не вышла девчиненька,
Вышла её матерь:
«Здравствуй-здравствуй, милый зять,
Пожалуйте в хату».

«А я в хату не пойду,
Пойду во светлицу,
Разбужу я сладкий сон
Красноей девицы».

А девица не спала,
Друга поджидала,
Правой ручкой обняла
И поцеловала.

А наутро все село,
Все село узнало,
Как казачка да казака
Крепко целовала.

• Новые книги

ЧИСТЫЕ МЫСЛИ 
В «ЧИСТОМ ЛЕСЕ»
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Золотой запас

Аполлон Григорьев
(1822-1864)

ЗИМНИЙ ВЕЧЕР
Душный вечер, зимний вечер;
Всё окно заволокло,
Нагорели тускло свечи – 
Не темно и не светло... 
Брось «Дебаты», ради бога!
Брось заморское!.. Давно 
В «Москвитянине» престрого 
О Содоме решено. 
Слушай лучше... Тоном выше 
Тянет песню самовар, 
И мороз трещит на крыше – 
Оба, право, божий дар,- 
В зимний вечер, в душный вечер... 
Да и вечер нужен нам, 
Чтоб без мысли и без речи 
Верный счет вести часам.

1844 г.

Сергей Орлов
(1921-1977)

*   *   *
Кто же первый сказал мне на свете 

о ней? 
Я никак не припомню сейчас.
Может, первый назвал ее имя 

ручей,
Прозвенел по весне и погас. 
Мог сказать бы отец, но я рос без 

отца. 

В школе мать говорила, обучая 
детей.

Я не слышал, я ждал лишь уроков 
конца,— 

Дома не с кем меня оставлять 
было ей. 

А вокруг только небо, леса и поля, 
Пела птица-синица, гуляли дожди, 
Колокольчик катился, дышала 

земля, 
И звенел ручеек у нее на груди. 
Может, птица-синица, береза в 

лесах, 
Колокольчик с дороги, калитка в 

саду, 
В небе радуга, дождь, 

заплутавший в овсах 
Пароход, прицепивший на мачту 

звезду, 
Рассказали, как это бывает, о ней. 
Но тогда я, пожалуй, был робок и 

мал 
И не знал языка ни синиц, ни 

дождей...
Я не помню, кто мне о России 

сказал.
1962 г.

Осип Мандельштам

(1891-1938)

*   *   *
На бледно-голубой эмали,
Какая мыслима в апреле,
Березы ветви поднимали
И незаметно вечерели.
Узор отточенный и мелкий,
Застыла тоненькая сетка,
Как на фарфоровой тарелке
Рисунок, вычерченный метко,-
Когда его художник милый
Выводит на стеклянной тверди,
В сознании минутной силы,
В забвении печальной смерти.

1909 г.

Алексей Фатьянов
(1919-1959)

*    *   *
Давай-ка, Танечка, на бревнах 

посидим, 
Поговорим, о жизни помечтаем, 
Вот, знаешь, так, как вечером 

седым 
Сидят за чашкой дружеского чая. 

Чернеет снег. А вечером мороз 
Проходит, забавляясь ветерками, 
На всем - от звезд до кончиков 

волос - 
Голубоватым инеем сверкая. 

И все ж - весна! Я сразу узнаю 
Её походку, голос и дыханье. 
Пускай другой торопится на юг, 
И у него пижама в чемодане... 

А я от верб весенних не уйду. 
Ведь если я пойду с разливом рек 

прощаться, - 
Наверное, споткнусь и упаду - 
Не суждено мне с ними 

разлучаться. 

Любимый край! С прилетом
 журавлей 

И с ветром, пробирающим до 
дрожи, 

Ты для меня всех краше и милей, 
Всех лучше, ласковей, дороже. 

Нет! Я совсем не думаю про юг, 
Средь сосен наших северных 

блуждая. 
Как жаль, что в этом близком мне 

краю 
Ты для меня, любимая, чужая. 

1958 г.


