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• Памятники Тверской провинции

Бронзовый сапожник

Памятник сапожнику в го-
роде Кимры работы скульпто-
ра Самвэла Сардаряна был от-
крыт 9 сентября 2014 года.

Это связано с тем, что исто-
рически Кимры и окрестности 
славились сапожным ремеслом, 
их даже называли «русской сто-
лицей сапожного царства». Еще 
в середине XVII века большин-
ство местных крестьянских се-
мей занимались именно пошивом 
обуви. Уже в 1812 году Кимры 
обували всю русскую армию. В 
последующие войны Кимры ис-
полняли ту же обязанность. В на-
стоящее время это промышленное 
направление активно представлено 
в городе частными производствами.

Примечательно, что это пер-
вый памятник сапожных дел ма-
стеру в России. Ранее своих са-
пожников увековечили Лондон, 
Мюнхен, Витебск и несколько дру-
гих исторических городов мира.

Бронзовая скульптура ма-
стера за работой установлена 
на гранитное основание перед 
зданием районной администра-
ции. С инициативой увековечить 
кимрских сапожников в свое вре-
мя выступили местные жители.

Владимир ЮРИНОВ,
Андреаполь

Владимир Валентинович Юринов 
по профессии военный летчик, сейчас в 
запасе. Поэт, писатель. Автор нескольких 
поэтических сборников, книги прозы «На 
картах не значится». Им написаны слова и 
музыка многих песен, которые они испол-
няют с женой Аллой. Лауреат нескольких 
поэтических конкурсов и фестивалей ав-
торской песни. Член Союза писателей РФ.  

ЛАСТОЧКИ
Хоть святись надеждой,
хоть счерней, греша, – 
ласточки, как прежде,
к нам весной спешат.
Не в леса, не в горы –
к нам, под козырёк:
мельтешеньем спорым,
многоточьем строк.
Присмотрись, прохожий, – 
чем не мастер-класс?
До чего ж похожи 
ласточки на нас!
Так же, метя в князи,
вечно на краю,
из небес и грязи
лепят жизнь свою.

ПРЕДНАЗНАЧЕНЬЕ
Одни из них длинные. Другие – 

короткие.
Одни из них толстые. Другие – 

худые.
И вроде как шли они своими 

дорогами.

И вроде как жили они. И вроде как 
– были.

И были, и жили, и жизни тратили,
блестели и блёкли, блюли и 

блудили.
Гордились одни из них стальными 

характерами.
Красивой одёжкой гордились 

другие.
И кто-то валил, а кто-то сваливал.
И кто-то ваял с прицелом на 

вечность.
И кто-то паял. И кто-то спаивал.
И кто-то ничто трансформировал 

в нечто.
И кто-то, конечно, правил и 

праздновал.
Иной жил словами, а кто-то – 

числами.
Но были при всей своей внешней 

разности
они одинаковыми до 

неразличимости.
И были, и жили в незнанье 

блаженном,
врастая в сплетенье хай-тековых 

кружев,
лишь чувствуя смутно – броженье?

 движенье? – 
как будто внутри. А быть может, – 

снаружи?
Да кто разберётся?! Они не 

вникали,
от жизни кусая большими кусками.
Они были просто проводниками.
И ток пропускали...
И ток пропускали...

*   *   *
Не приходят стихи. Значит, всё 

хорошо.
Значит, жизнь не сбоит и не 

хлещет наотмашь.
Значит, Фатум щадит и, засунув в 

мешок,
сквозь промозглую ночь не

 волочит на пустошь.
(продолжение на стр. 2).

« В С Ё  П О В Т О Р И Т С Я  С Н О В А … »
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(начало на стр.1).
Если можешь прожить, не писав, – 

не пиши. 
Не бренчи на душе, как на лаковой 

лютне.
Только то, что забрызгано кровью 

души,
завернув в белый лист, можешь 

вынести людям.

Ну, а то, что сейчас пролилось 
между строк,

меж ровнёхоньких строк шрифта 
номер двенадцать, –

лишь предчувствие страшных 
грядущих дорог,

той грозы, что вдали начинает 
вздыматься.

ВСЁ ПОВТОРИТСЯ СНОВА...
Другу Капе

Всё повторится снова.
В хлеб превратится тесто.
В цепи скуются звенья.
С тех пор, как возникло слово,
по Стиксу стекают тексты
прямо в Море Забвенья...

А ты говоришь, что больно,
что глупо и бесполезно,
что, мол, душа застернела,
что лучше тропой окольной,
чем этой дорогой крестной,
такой опасной для тела.
И ты говоришь, что хочешь,
и ты говоришь, что можешь,
что, мол, никогда не ропщешь,
что утро яснее ночи,
что проще жить толстокожим
и чёрствым – гораздо проще,
что можно и даже нужно
менять по весне лишь кожу,
совсем не тревожа сердце,
поверхностно лишь, наружно,
и тем не менье, и всё же
играть на три доли скерцо
красиво и даже вкусно...

Но сам, скажи, не из тех ты,
кто, взвесив звонкие звенья
на тонких весах искусства,
сплавляет слова и тексты
по Стиксу в Море Забвенья?

АХ, КАК В КОМНАТЕ СВЕЖО!..
Ах, как в комнате свежо –
аж до дрожи!
А за окнами – снежок.

Припорошил.
Белой мутной пеленой – 
день без тени – 
наше прошлое с тобой
заметелил.

Заметелил, забелил,
а местами
белой тушью зачертил –
поисправил.
Белизной перестелил
наши ночи...
Глянь: уж кто-то наследил – 
многоточья...

Я в трусах и босиком – 
из постели.
Упираюсь лбом в стекло,
на бестенье
на метельное гляжу –
мгла косая.
Ах, как холодно! Дрожу – 
замерзаю.

Мне б одеться потеплей,
застегнуться,
у камина в тёплый плед
завернуться,
да чайку погорячей,
да с малиной.
Только знаю: все леченья
наивны.

От такой моей болезни
тулупы
и чаи все бесполезны
и глупы.
Даже водка мне уже
не поможет.

Это – холодно душе!..
Аж до дрожи.

ИЮЛЬ 41-ГО
На запруде мальчишки, как 

прежде, таскают лещей,
и нестрашными кажутся краткие 

летние грозы.
Но уже изменился привычный 

порядок вещей.
И в бессонье ночей всё тревожней 

кричат паровозы.
И ещё продаётся с тележек с 

сиропом вода,
но у сквера давно не видать старой 

немки с весами.
И меж чёрных столбов всё гудят, 

всё гудят провода
и под тяжестью сводок до самой 

земли провисают.
И безмолвные толпы глядят

 репродукторам в пасть,

словно судьбы свои разглядеть в 
этих пастях пытаясь.

Ну а в школе напротив уже 
развернули санчасть,

и карболковый дух по утрам над 
домами витает.

Кумачовые лозунги всё ещё в небо 
летят,

но уже копошатся в груди 
непростые вопросы,

и, с медалькой за Финскую, злой 
одноногий Митяй

на скамейке всё чаще с потухшей 
сидит папиросой.

Как ещё непривычны сирены 
тупые ножи!

И поля ещё не заросли бурьяном и 
погостьем...

И на «до» и на «после» ещё не 
поделена жизнь,

где почти невозможна дорога к 
далёкому «после».

*   *   *
И вот, в потоке дней приходит 

день,
когда чутьём встревоженного зверя
ты вдруг уловишь приторность 

идей
и глупость фраз, и чисел

безразмерье.
И ты поймёшь, что весь твой путь 

сюда –
сквозь тернии, неверною тропою –
был лишь повесткой вечного суда,
творимого тобой и над тобою.
И ты поймёшь, что точная цена
всему – пятак, что Бог сто раз

 отксерен,
что нет дорог и дальше – целина,
не тронутая ни людьми, ни зверем.
И что с тобой на этом рубеже
есть только этот день сырой 

осенний
да светлый незатейливый сюжет,
хранимый и лелеемый доселе,
да робкий междутравный 

родничок –
причина той нечаянной ночёвки,
да ветер, что взобрался на плечо
из капюшона штопаной 

штормовки,
да окон взгляд, встревоженный

 слегка,
сквозь широко распахнутые 

ставни...

И так чисты перед тобой снега,
что боязно свой след на них

 оставить.
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• Литературное краеведение

«Два лишь голоса:
твой и мой…»

ОЛУЧИВ от профессора 
Сергея Пейгина инфор-

мацию о том, что в годы первой 
мировой войны, находясь в мла-
денческом возрасте, в Андреаполе 
проживал Исайя Берлин, я попы-
тался найти рекомендованную про-
фессором книгу Анатолия Наймана 
«Сэр». Увы, ее не оказалось ни в 
районной библиотеке, ни в област-
ной библиотеке имени Горького. 
Частично интерес был удовлетво-
рен другой книгой того же автора 
«Рассказы о Анне Ахматовой», из-
данной на Западе в конце 80-х годов, 
а в России - десятью годами позже. 
В ней обнаружились любопытные 
фрагменты, посвященные отноше-
ниям Ахматовой и Берлина. Напри-
мер, рассказывая о подругах Ахма-
товой, А. Найман отмечает, что на 
квартире Любови Давыдовны Сте-
нич-Большинцовой, в Сокольниках, 
на Короленко, «в разговоре между 
гостьей и хозяйкой был опреде-
ленный уклон к упоминанию имен 
Кеннеди, Мендес-Франса, сэра 
Исайи Берлина, баронессы Будберг, 
«акулы капитализма» Гринберга».

В другом месте автор пишет: 
«Дальняя любовь» к уплывшему в 
Лондон другу (Анрепу) с этого вре-
мени связалась, переплелась и, в 
плане литературы, обратилась чув-
ством к другому русскому, мальчи-
ком также эмигрировавшему вме-
сте с семьей из Петербурга сперва 
в Латвию, потом в Англию. Осе-
нью того года (1945-го. - В.К.), на 
гребне взаимных симпатий между 
союзниками в только что окончив-
шейся войне, в Москву советником 
посольства на несколько месяцев 
приехал известный английский 
филолог и философ Исайя Берлин. 

Его встреча с Ахматовой в Фонтан-
ном доме, вызвавшая, по ее убежде-
нию, все вскоре обрушившиеся 
беды, включая убийственный гром 
и долгое эхо анафемы 1946 года и 
даже, наравне с фултонской речью 
Черчилля, разразившуюся в том же 
году холодную войну, переустрои-
ла и уточнила - наподобие того, как 
это случилось после столкновения 
богов на Олимпе, - ее поэтическую 
вселенную и привела в движение 
новые творческие силы. Циклы 
стихов «Cindue», «Шиповник цве-
тет», 3-е посвящение «Поэмы без 
героя», появление в ней Гостя из 
будущего - прямо, и поворот не-
которых других стихотворений, 
отдельные их строки - неявно, 
связаны с этой продолжающейся 
всю ночь осенней и еще одной под 
Рождество, короткой прощальной, 
встречами, его отъездом, «повто-
рившим» с поправкой на обстоя-
тельства отъезд Анрепа, и после-
довавшими затем событиями».

В собрании сочинений 
Анны Ахматовой без тру-
да отыскались нужные стихи: 

Истлевают звуки в эфире,
И заря притворилась тьмой.
В навсегда онемевшем мире
Два лишь голоса: твой и мой.
И под ветер с незримых Ладог,
Сквозь почти колокольный звон,
В легкий блеск перекрестных радуг
Разговор ночной превращен.

 20 декабря 1945

Я не любила с давних дней,
Чтобы меня жалели,
И с каплей жалости твоей
Иду, как с солнцем в теле.
Вот отчего вокруг заря.
Иду я, чудеса творя,
Вот отчего!

20 декабря 1945
Как-то не очень верилось, что 

человек, которому они посвяще-
ны, некогда жил в Андреаполе. 
Может, Пейгин ошибся? Но вот из 
Твери, из библиотеки им. Горького 
сообщили, что по межбиблиотеч-
ному обмену разыскали в Калуге 
книгу  Анатолия Наймана «Сэр». 
Оказия не заставила ждать, книга 
в моих руках. Начал жадно ее ли-
стать в поиске упоминаний о род-
ных местах. Поначалу выяснил, 
что отцом Исайи был Менахем 
Мендель Берлин (он родился и жил 
в Риге, был лесоторговцем), семья 
Берлиных жила некоторое время 
в Петербурге… Ага, вот и то, что 
мне нужно! «Мой отец занимал-
ся как обычно, продавал железной 
дороге дрова - это продолжалось 
под царем, под обеими револю-
циями, ничего такого особенного 
не было, - говорит Исайя Берлин 
в беседе с Найманом. - Но там (в 
Риге. - В.К.) располагались конто-
ры, а конкретное, живое участие в 
предприятии, в процессе, в материи 
гешефта требовало присутствия 
рижанина в провинции, в малень-
ком городке вроде Андреаполя…» 
(Дале автор поясняет, что вокруг 
Андреаполя располагались бер-
линские лесопильные фабрички).

(продолжение на стр.4).
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Исайя тоже родился в Риге. 

Маму его звали Мария Борисовна. 
Братьев и сестер у него не было. 
Живя в Лондоне, он, после окон-
чания школы при соборе Святого 
Павла (1928), завершил образо-
вание в Оксфорде (колледж Кор-
пус Кристи). Позже из интерне-
тисточников я узнал: поступление 
Исайи в это привилегированное 
аристократическое учебное заве-
дение, из стен которого прежде не 
выходил ни один еврей, вылилось 
для еврейской общины Англии 
в настоящий триумф. Ротшиль-
ды по этому случаю пригласили 
многообещающего соплеменни-
ка на уик-энд к себе в Америку.

В колледже Берлин начинает 
усиленно заниматься античной фи-
лософией и современной историей, 
редактирует студенческий журнал 
«Оксфордский взгляд». В 1932 году  
он избирается членом колледжа Ол 
Соулз, единственного в Оксфорде 
освобождающего от преподава-
тельских обязанностей и открыва-
ющего возможность для самостоя-
тельной работы. Членами колледжа 
были многие известные политики 
и журналисты. Здесь-то и проявля-
ется устный талант Исайи Берлина, 
принесший ему славу блестящего 
собеседника. Выход в высший свет. 
Преподавательская и литературная 
деятельность. Поездки в другие 
страны. Казалось бы, о кратком 
отрезке времени, проведенном в 
Андреаполе, можно и забыть, но… 
«Возможно, к оксфордской универ-
ситетской мудрости ему было есте-
ственно  прикладывать ту же линей-
ку, что и, например, к окружавшей 
его в детстве андреапольской - за-
земленной, практической, выведен-
ной из повседневного опыта, - пи-
шет А. Найман. И далее: - Жизнь 
в Андреаполе он вспоминал, когда 
касался Первой Мировой войны. 
И здесь тоже, понятное дело, он не 
сводил великое историческое собы-
тие, катастрофу, трагедию и начало 
новой эпохи к обыденности захолу-

стья, но без подлинности захо-
лустья не была бы подлинной и 
грандиозность события, уж во 
всяком случае, объяснение того и 
другого исходило из единых кри-
териев. Только конкретные люди и 
их конкретные качества затевали 
кровавое сражение - и ежевечер-
нюю игру в карты. «Немцы имели 
огромную победу, если вы помни-
те, в начале войны. Где это было?

- В Мазурских болотах.
- Мазурские болота, точно. 

Огромная победа, потому что было 
два толстых генерала, которые друг 
друга тереть не могли. Генерал 
Самсонов, генерал Ранненкампф… 
проиграли эту битву. Я думаю, что 
Ренненкампф ушел в отставку, по-
том Самсонов покончил с собой.

Теперь так. Тогда мы решили 
уехать. Почему? Потому что если 
немцы войдут, мы отрезаны от ле-
сов - тогда чем же жить? Поэтому 
мы поехали в глубь России. Вглубь. 
Поехали в Псковскую губернию. 
В Псковскую губернию, в местеч-
ко Андреаполь. Его больше не су-
ществует. Немцы этого как-то не 
потерпели, абсолютно разрушили. 
Недалеко от Великих Лук, недале-
ко от города Торопец, есть такой 
город. Был. Там… это принадле-
жало компании моего отца. Вся 
эта деревушка. Там была станция, 
железнодорожная станция и де-
сять домов. Там сидели разные 
приказчики, и там были русские 
солдаты, и там были русские по-
лицейские. Были русские офицера, 
которые прятались, и были немец-
кие, скорее немцы прятались от 
русских. Были русские офицера, 
которые ждали, чтобы их посыла-
ли на фронт. Мы там осели меся-
цев на девять-десять. Моей матери 
они читали Куприна, по вечерам, 
в зеленых абажурных лампах…

… Мы там жили месяцев 
шесть-семь абсолютно идилличе-
ской жизнью, по-тургеневски. В ос-
новном, вся жизнь на станции была: 
много веселых людей, приказчики, 
их дочери, их сестры. Главное ме-
сто встречи всех - это была станция. 

«Вы были сегодня на станции?» 
Поезд приезжал: может быть, но-
вые люди будут, может быть, инте-
ресные люди будут. Это был соци-
альный центр города Андреаполя. 
Андреаполь - потому что имя Куше-
лева было Андрей. Все Кушелевы 
были Андреи, Андреи Андреевичи.

- А это самые главные Кушеле-
вы и были? Павловские еще и до-
павловские, вы не знаете?

- Да, да, кажется в этом роде, в 
этом роде…»

Анатолий Найман обстоятель-
но рассказывает о встрече, точнее о 
встречах (их было две) сотрудника 
британского МИДа Исайи Берлина 
и Анны Ахматовой осенью 1945 
года в Ленинграде, о воздействии, 
какое 36-летний Исайя оказал на 
56-летнюю поэтессу. бы сложиться 
и жизнь самого Исайи, если бы она 
не сложилась так, как сложилась.

Родившийся в 1909-м, эми-
грировавший вместе с родителями 
из России в 1919-м или в 1920-м 
и, добившийся высокого положе-
ния в свете, ушедший в мир иной 
в 1997-м, Исайя Берлин был круп-
ным либеральным историком фи-
лософских идей, фундаментально 
образованным филологом. Берлин 
по-своему исследовал сущность 
марксизма и предпринял попытку 
обобщить историю философской 
политической мысли в России 
XIX века (один том его сочине-
ний состоит из эссе, посвященных 
Белинскому, Герцену, Тургеневу, 
Чернышевскому, Льву Толсто-
му, Достоевскому). Будучи неис-
требимым романтиком, он читал 
лекции по истории романтизма, 
проблемам литературы и филосо-
фии не только в Оксфорде, но и по 
всему миру, был хорошо знаком с 
ведущими деятелями мира, дру-
жил с президентом Рузвельтом. 
Кроме того, он получил высшую 
награду Великобритании Орден 

Империи, звание сэра, был воз-
веден в рыцари и имел существенное 
влияние на Нобелевский комитет.

Валерий Кириллов
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• Память

На службе
 Отечеству

СЕМЬЕ генерала Чуди-
на, по большому счету, 

известно немногое. При жизни он 
обычно не любил особенно распро-
страняться о своих предках, что и 
понятно: отец его был офицером 
царской армии, а в 30-е годы за 
подобное родство запросто могли 
определить в число «врагов народа». 

Известно, что Чудины были 
небогатым дворянским родом. 
Двое из них участвовали в Отече-
ственной войне 1812 года, причем 
поручик 49-го Егерского полка 
Чудин был убит при освобожде-
нии от французов подмосковно-
го города Вереи отрядом генера-
ла Дорохова и позже занесен на 
одну из мраморных досок хра-
ма Христа Спасителя в Москве. 

Отец будущего генерала Дми-
трий Матвеевич Чудин после окон-
чания юнкерского училища служил 
офицером в 10-м Малороссийском 
гренадерском полку. Вплоть до 
начала 1890-х гг. этот полк, сфор-
мированный еще при Петре Ве-
ликом и покрывший себя славой в 
Отечественной войне 1812 года и 
Крымской войне, дислоцировался 
в уездном городке Моршанске Там-
бовской губернии, где в полковой 
слободе даже была построена осо-
бая воинская Успенская церковь. 

Именно там, в Моршанске, и 
появился на свет будущий генерал 
РККА. Правда, существуют сразу 
два варианта рождения Владис-

лава Чудина: 3 июня 1893-го или 
3 июня 1895 года. Окончательной 
ясности здесь пока нет. Однако 
потом Малороссийский полк по 
высочайшему повелению пере-
вели во Владимир на Клязьме. 

В огне Великий 
Отечественной

ОГДА полк Дмитрия Чу-
дина перебрался во Вла-

димир, вместе с родителями туда 
переехал и Слава Чудин. Именно 
этот город фактически стал его 
малой родиной. Здесь он подрос и 
был определен во Владимирскую 
мужскую гимназию, располагав-
шуюся бок о бок с губернским 
дворянским собранием. Тем вре-
менем Чудин-старший продолжал 
воинскую карьеру в Малороссий-
ском гренадерском полку. К 1913 
году, когда Владислав Чудин за-
канчивал выпускной восьмой гим-
назический класс, его отец уже 

дослужился до подполковника. 
А потом в 1914-м грянула пер-

вая мировая война. С мечтой об 
университете поневоле пришлось 
расстаться. Вскоре вчерашний гим-
назист Чудин добровольцем посту-
пил в артиллерийское училище. До 
революции 1917 года он успел по-
лучить погоны прапорщика. Одна-
ко после прихода к власти больше-
виков Владислав Чудин в отличие 
от многих выходцев из офицер-
ских семей поступил в Красную 
Армию. К началу Великой Отече-
ственной войны он уже был пол-
ковником. Боевой опыт Владислав 
Дмитриевич получил в боях на Ка-
лининском фронте в составе 22-й 
армии. Эта армия, сформирован-
ная в июне 1941-го в Уральском 
военном округе, принимала актив-
ное участие в Смоленском сраже-
нии, в Калининской оборонитель-
ной операции и в наступлении на 
ржевско-вяземском направлении. 

Весной 1942-го полковник Чу-
дин сменил генерал-майора артил-
лерии Петра Никитича Ничкова в 
должности командующего артил-
лерией 22-й армии, который пошел 
на повышение начальником артил-
лерии Северо-Западного фронта, 
получив звание генерал-лейтенан-
та. Свою карьеру Ничков закончил 
генерал-полковником и команду-
ющим артиллерией Группы совет-
ских войск в Германии, а скончал-
ся в 1971 году в возрасте 74 лет. 

Полковник Чудин хорошо заре-
комендовал себя в новой должно-
сти, умело используя возможности 
находящихся в его распоряжении 
артиллерийских частей, в том чис-
ле полков дальнобойных орудий. 
Летом и осенью 1942 года 22-я 
армия прочно обороняла рубеж 
юго-западнее Ржева, обеспечивая 
наступление главных сил Калинин-
ского фронта против ржевско-сы-
чевской группировки немецких 
войск. Именно тогда полковнику 
Чудину за отличие в боях 10 ноября 

(продолжение на стр. 6).

От гимназиста 
до генерала

Среди полузабытых героев Великой Отечественной войны не 
только рядовые бойцы, но и генералы. Один из них — артиллерист 
Владислав Дмитриевич Чудин, который провел детство и юность во 
Владимире. Дослужившись до генеральского звания, он погиб в мае 
1943-го. Похоронен в поселке Бологово Андреапольского района..
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(начало  на стр. 7).
1942 года было присвоено во-
инское звание генерал-майора. 

В марте 1943-го артиллеристы 
под командованием генерала Чуди-
на обеспечили мощный огневой вал 
на участке своей армии для успеш-
ной атаки, которой ознаменовалось 
начало Ржевско-Вяземской насту-
пательной операции. Кстати, имен-
но в 22-й армии, во 2-м батальоне 
91-й отдельной стрелковой брига-
ды, служил и 19-летний рядовой 
Александр Матросов, совершив-
ший свой бессмертный подвиг 27 
февраля 1943 года, закрыв своим 
телом амбразуру вражеского дзота. 

Гибель на 
боевом посту

АПРЕЛЕ того же года 
22-я армия была пере-

дана в состав Северо-Западного 
фронта. В то время ее части проч-
но держали оборону по восточному 
берегу реки Ловать на участке Холм 

— Великие Луки. 22 мая 1943 года 
генерал-майор Чудин решил осмо-
треть позиции артиллерии своей 
армии. Во время этой поездки ге-
неральская машина, следуя по про-
селку, наехала колесом на случай-
ную мину, которую не обезвредили 
саперы, и подорвалась. Владислав 
Дмитриевич был тяжело ранен 
осколками. Его срочно отправи-
ли в полевой госпиталь, но воен-
ные врачи оказались бессильны. 

Генерал артиллерии Чудин 
был похоронен в поселке Болого-
во тогдашнего Торопецкого  (ныне 
Андреапольского) района Кали-
нинской (ныне Тверской) области 
на братском воинском кладбище, 
где хоронили бойцов и команди-
ров, погибших в боях и умерших 
в госпиталях. Рядом с ним погре-
бен Павел Васильевич Голубков 
— командир местного партизан-
ского отряда. Сегодня Бологово 
— поселок сельского типа в Анд-
реапольском районе Тверской об-
ласти. Недавно там был построен 
деревянный Ильинский храм в 

традициях средневековой русской 
архитектуры, где постоянно по-
минают покоящихся на погосте 
фронтовиков, в том числе бывшего 
владимирского гимназиста генера-
ла артиллерии Владислава Чудина. 

Николай Фролов
На снимках: В.Д. Чудин; ар-

тиллеристы на марше.  
(Источник: Владимирская 

областная общественно-полити-
ческая газета «Призыв», № 20 от 

23.05.2012). 

На встречах в литературном 
салоне «Гармония», что создала 
и ведет при районной библиотеке 
Екатерина Ивановна Локтева (на 
снимке), гармония витает в воз-
духе и воцаряется в душах всех, 
кто пришел послушать эту та-

лантливую и неутомимую женщи-
ну, учителя литературы по профес-
сии. И ничего удивительного здесь 
нет, ведь речь на встречах идет о 
литературе. В первую очередь о ли-
тературе большой, классической.

Вот только некоторые темы, 
представленные слушателям:  
«Тревожная совесть Валентина 
Распутина», «Неразгаданный Тют-
чев», «Сады моей души» (творче-
ство Николая Гумилева), «Я хочу 
быть понят моей страной»  (твор-
чество Владимира Маяковского». 
Этот ряд можно ещё продолжить.

Находится место в литератур-
ных разговорах и творцам местным: 
тверским писателям и поэтам,  ав-
торам, живущим в андреапольских 
краях.  Так в июне темой встречи 
стало, наряду с выдающимися бас-
нописцами всех времен и народов, 
и творчество талантливого поэта 
Виктора Хомяченкова, родившего-
ся в Зубцовском районе, которому 
особенно удавались именно басни.

М. Алексеева    

ВСТРЕЧИ НА 
МЕЖЕ

Именем реки – «Межа» – на-
звали свое литературное объе-
динение нелидовцы. Раз в год, в  
День Семьи, Любви и Верности, 
собирают нелидовские поэты го-
стей из соседних районов. И нын-
че на межрайонный фестиваль 
приехали сюда самодеятельные 
поэты и авторы песен из Запад-
ной Двины, Белого, Торопца, Ан-
дреаполя. В музейно-выставочном 
центре, где состоялось меропри-
ятие, больше двух часов звучали 
стихи и песни под гитару пре-
имущественно на тему любви.

Андреапольская делегация 
была представлена  Маргаритой 
Петровой, Еленой и Евгением  
Федоровыми - братом и сестрой. 

ГАРМОНИЯ
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Может, там живая вода
Или сверх обычного лето?
Я найду ответ без труда:
Там прибежище для поэта.

Эти стихи прислала на Каблу-
ковский конкурс поэт из Брянской 
области Наталья Шитикова. И ска-
зала прямо в точку: уже 17 лет под-
ряд это небольшое село под Тверью 
становится прибежищем для поэтов 
со всей немаленькой нашей страны. 
Открываешь шестнадцатый выпуск 
вышедшего нынче каблуковского 
альманаха, а там табличка, говоря-
щая о том, что в этом году участни-
ками «Каблуковской радуги» стали 
118 человек из 10 регионов России. 
И дивишься представленной гео-
графии. Кроме ближайших к ме-
сту действия Тверской и Москов-
ской областей, тут и Смоленская, 
и Тульская, и Псковская, и Влади-
мирская, и Брянская. И даже из да-
леких Ухты (Республика Коми), и 
Комсомольска-на-Амуре (Хабаров-
ский край) приехали сюда поэты.

Уже на тверском автовокзале 
сбивается солидная кучка в ожи-
дании автобуса к месту назначе-
ния. Творцы узнают друг друга, 
как «свой свояка, издалека». Да 
многие уже и знакомы, не первый 
раз торят сюда дорогу. Но и но-
вичков группа признает сразу: по 
гитарам – создателей авторской 
песни, по каким-то им одним ведо-
мым признакам – авторов стихов.

– Это точно наши, – отме-
чают они и оказываются правы. 

Темы для разговора ис-
кать не нужно, и без того все 
на одной волне. Проблема дру-
гая – прервать разговор трудно.

Не наговориться и за все три 
дня, назначенные для этого празд-
ника. Потому после завершившей-
ся официальной части еще долго, 
почти до утра, в разных уголках 

сбиваются творческие группки: 
читают стихи и исполняют пес-
ни по кругу, просто беседуют 
по душам. И будто живой водой 
души омываются: настроение, 
даже если оно и было минор-
ным, взлетает в мажор, проходят 
или утихают болезни (провере-
но на себе автором этих строк).

Конечно же, очень важна по-
этическая учеба, помогающая 
творческому росту: мастер-клас-
сы маститых поэтов, совмест-
ные обсуждения стихов и песен, 
доверительно представленных 
авторами. Но главное в другом. 
Секрет притягательности этого 
места в неком витающем в возду-
хе духе взаимопонимания, ощу-
щении общности на клеточном 
уровне, на уровне подсознания.

И, конечно же, хороши «Каблу-
ки»  своими неожиданностями, ко-
торые случаются здесь непремен-
но каждый год. Вот и нынче для 
нашей группы, представляющей 
западную зону области, они не пре-
минули произойти. Выяснилось, 
что выходящие в нашем дальнем 
уголке газеты «Западный форпост» 
(Нелидово) и «Двинский бережок» 
(Андреаполь), многими прочи-
таны уже в интернетварианте. С 
охотой разбирали их и в «бумаге». 

М. Петрова из Андреаполя 
встретилась здесь впервые с Еле-
ной Корлюковой, живущей в Ново-
завидовском, которая привезла на 
конкурс несколько песен на стихи 
Маргариты. Кстати, Елена – сестра 
известного в Андреаполе автора-ис-
полнителя песен Евгения Федоро-
ва. Здесь же произошло знакомство 
с журналистом из Зеленограда, ма-
рафонцем Борисом Прокопьевым. 
Он оказался другом андреапольско-
го спортсмена, марафонца Николая 
Иванова, известного своими спор-

тивными достижениями не только 
в области, но и шире. Выяснилось, 
что до сих пор с ностальгическим 
восторгом вспоминает о наших кра-
ях, Констатнин Сагалаев. В вось-
мидесятые, будучи преподавателем 
тверского колледжа, он приезжал 
со студентами на сельскохозяй-
ственные работы, как было тог-
да заведено, в наши сережинские 
края. В его стихотворении «Под 
Андреаполем» есть такие строки: 

Небо в Сочи не такое синее.
Под лучами выцвело оно…

И далее:
Ночь под Андреаполем светлее.
Каждая здесь звездочка видна.
Светятся подводные аллеи
В контуре озерного окна.

И, конечно же, мы были горды 
тем, что лауреатом и обладателем 
первого приза в номинации «Поэ-
зия» стал нелидовец Игорь Столя-
ров, поэт, хорошо знакомый в нашем 
краю. Это не было случайностью, 
в нынешнем году Игорь победно 
прошествовал сразу по нескольким 
российским конкурсам. И радовало 
то, что в Каблуковский альманах 
этого года вошли стихи пятерых 
наших представителей: Маргари-
ты Петровой (Андреаполь), Игоря 
Столярова, Петра Бобунова, Свет-
ланы Большенковой (все из Нели-
дова), Натальи Ивановой (Пено).  
А это тоже – большая удача, что-
бы войти в сборник, нужно на-
брать высокое количество баллов.

М. Алексеева

ТАМ - ЖИВАЯ ВОДА
ЗАМЕТКИ С «КАБЛУКОВСКОЙ РАДУГИ»
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• Литературное краеведение

ОТ ВЕСНЫ ДО ВЕСНЫ
Скопились сокровища дней,
Где жемчугом – нити печалей, 
И лица хороших людей, 
Что в жизни моей повстречались…
Алмазные россыпи снов,
Любви серебро, даже злато…
И с этим богатством живу
Всегда от весны до весны
И думаю, как я богата!
В работе, в полете, в пути –
Всегда от весны до весны!

ШИПОВНИК – СЕВЕРНАЯ 
РОЗА

Настало время красоты,
Которая спасает…
Романса тонкие цветы
Не вянут и не тают…

Ваш голос бережно и чутко
Так проникает в жизнь мою!
Глаза закрою на минутку,
И вместе с Вами 

воспарю
Под небо Северной Пальмиры,
Над Скандинавией кружа,
Где Ваша трепетная лира
И Ваша чистая душа

Царит, 
пылает в грустном зале,
Сердца врачуя молодых.
– Шиповник – северная роза,–
Вы пояснили древний стих…

Вы улыбнулись. Ваши руки! 
Вы встали в профиль. Зал притих.
И льется мирно в чистом звуке,
И оживает давний миг.

Мы все ушли в любовь к романсу
За вашим голосом вослед…
Рояль изысканно старался. 
Вы  излучали жизнь и свет…

МУЗЫКА
Приходит в смутный час, 

нежданный и неяркий,
Неся небесный ритм и пламень 

неприметный…

И сразу возникает, струится свет 
заветный,

И время оживает под темной 
звездной аркой.

Неся свой нежный звук из теплой 
тихой сферы,

Как будто сквозь стекло – 
серебряно и длинно,

Струится свет веков из солнечной 
портьеры,

Летящей и старинной… 
И звезды входят в дом, 

низвергнуты невинно
С великой высоты, 
с нездешней красотой…

АПРЕЛЬСКИЙ ДЕНЬ
Сегодня пир весны и жизни – 

хор един:
Как тень и свет 
Переплелись простор и музыка, и  

цвет,
И красота застрявших в реках 

льдин,
И запах почвы, взявшей жизнь и 

влагу…
Всего один лишь миг – пьянящий 

мир:
Виток, глоток… И льет в эфир
Весна целительную брагу!
Границы нет. Воскурим фимиам.
Восторг любви и хмель дает 

живым холмам
И стае птиц в небесном океане.
Забыт мороз, недавнее страданье,
Распахнуты врата природы – 

дивный храм
Восторг ума и чувств дает изведать 

нам!

*   *   *
Ах, мама, мама! Ты прости меня
За то, что я тебя не понимала.
И не всегда твоим словам 

внимала…
Но речь сейчас идет не про меня,–
Про то, как стало грустно в этом 

доме,
И даже пусто стало в Бологое…
Без Твоего Священного Огня!
Твой огород совсем зарос травою,
И наступила в мире маета.

Теперь никто мне двери не
откроет,

Не поругает больше никогда…
Как пусто в доме
и в лесу,
и в поле…

1997 г.,
  ст. Лыкошино

КАК ПАХНЕТ ДАВНИМ 
ДЕТСТВОМ!

Запах старого чулана,
теплый запах русской печки,
Незабвенный, неизменный
дом с родительским крылечком…
Над трубою – дым колечком,
кот на крыше – хвост трубою!
Все здесь – дедово, простое,
все бесхитростно святое,
И меня молитвой лечит!..

(продолжение на стр.9).

« Н АС ТА Л О  В Р Е М Я  К РАС О Т Ы »

Ольга Маркова
Ольга Алексеевна Маркова родилась 

в 1948-м году в селе Лыкошино Бологов-
ского района. Окончив Лыкошинскую 
среднюю школу, где преподавала ее мать, 
поступила на факультет журналистики   
Ленинградского госуниверситета. После  
его окончания работала в Бологовской 
районной газете «Новая жизнь», затем пе-
реехала в г. Владимир, где продолжала за-
ниматься журналистикой и поэтическим 
творчеством.  Воспитывала сына Михаи-
ла. Периодически возвращалась в родные 
края, где стихи писались особенно легко. 

Ольга Маркова издала семь поэ-
тических сборников; «В сердце моем 
Русь», «Возвращение к храму», «Ангел 
мой бессонный», «Березовый ветер», 
«Созвездие Ориона», «Смиренный са-
пожник» и «Фиолетовый вечер». Была 
принята в Союз писателей РФ. Тяжелая 
болезнь  унесла ее в мир иной в 2004-
м. А затем пришла весть, что не стало ее 
талантливого сына Михаила, успевшего 
издать две книги художественной прозы. 
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(начало на стр.8).
Много мне легло на плечи,
деревенский дом далече.
Но березы, будто свечи,
у калитки, будто свечи
Тают…  тихо догорают…
Не меня ли поджидают?
Коридор отполирован 
не родными ли руками?
Ах, как пахнет давним детством
и ржаными пирогами!..

ФИОЛЕТОВЫЙ ВЕЧЕР
Фиолетовый вечер апреля
Снова тихо в оконце глядит.
Фиолетовый вечер болеет.
Оттого и притих, и молчит.
Тайна жизни воробышком бьётся,
Карамельный волнуется снег…
Ему так нелегко достаётся
Этот талый весенний разбег!

…………………
Фиолетовый вечер не смеет 
Уплывать в поднебесную высь.
Он меня по родному жалеет,
Тихо шепчет: «Сестрица,

 держись!» 
Фиолетовый вечер уходит,
Превращаясь в красивую ночь,
Да старинную сказку заводит 
Про Алену, крестьянскую дочь.
И унынье к рассвету проходит
Без тяжёлого, нервного сна...
Красным солнышком утро 

восходит,
И щебечет на ветке Весна!

ЗДЕСЬ ВСЕ ТАК ЧИСТО…
Всё гуще графика деревьев,
Всё ярче леса синева.
Моя глубинная деревня,
Моя пушистая зима!

Легко бегу на старых лыжах,
Мелькает даль, дымком дразня,
Средь сосен звонких, ярко-рыжих.
Пугает в речке полынья…

Здесь – тишина, морозец, звёзды,
Здесь дом родимый в три окна,
Здесь всё так чисто, ясно, просто…
Россия... Глушь... Зима-зима!

ДРУЗЬЯМ
Я упакую Радость вам в подарок
И отошлю по почте голубиной…

Простите, если в чём повинна,
Храните, как письмо, цветок 

жасмина.
Я к вам приду в живые сны
Дыханьем неба и весны.
Что значат ваши имена –
Домчит душевная волна
Без расстояний и свиданий,
Без длинных прошлых обещаний.
О вас спою, испив до дна 
Бокал старинного вина.
Я вас давным-давно люблю
И не ревную к январю!

УЧИТЕЛЬСКИЙ ДОМ
Среди сиреней, тополей, акаций,
Посаженных руками ребятишек,
Стоит тот дом, белеет крышей,
В пяти шагах от школы-

интерната…
Все на отшибе – магазины, почта,
До станции по лесу – полчаса.
 Но как достойно, тихо, 

беспорочно
Глядят с портретов мамины глаза!
Все сорок лет она трудилась в 

школе,
А в доме этом тридцать лет жила.
Снега и зимы, и поземку в поле
За тридцать лет судьба ей намела.

……………….
– Живи, как все! – мне говорила 

мама,–
Зачем тебе дешевая реклама?
Вперед не лезь, ведь люди любят 

лесть,
А на душе у них совсем, совсем 

другое!
Зачем тебе газета? Бологое?
Прошу тебя, не лезь, куда ни 

весть!..

ПО ГРИБЫ
По-над лесом  - солнца всполох!
В лес ватагой – грибники…
Утро звонкое, как порох,
Разлетелось на куски!
В гулком, праздничном, певучем
Храме сосен и болот –
Разбегается везучий
Озерной грибной народ…
Одержимы зовом предков,
Терпким запахом хвои,
Под мохнатой, влажной веткой
Ищем радости свои!

Но у леса есть законы.
И уж ты не обессудь,
Если вдруг в лесу знакомом
Заплутаешься чуть-чуть…
Окропив лицо росою,
Ты почувствуешь, кружа,
Как под светлою листвою
Очищается душа…
… Ничего, что нет добычи,
Не беда, что ты – устал!
Просто – лучше, просто – чище,
Даже – выше ростом стал!

1988, 
Московская область

УЧАСТКОВАЯ БОЛЬНИЧКА
И нарочно не приснится!
Глянешь – холодом знобит:
Деревенская больница -
Рядом с кладбищем стоит.
Снег. Разрушенная церковь.
Стаи галок да ворон.
Тишина. Течет здесь время
С похорон до похорон.
В участковой той больничке –
Печки топятся с утра.
А усталым медсестричкам –
Всем на пенсию пора… 
Но работа – не игрушки!
То ль больница, то ль приют?!
Захворавшие старушки
Чай под вечер тихо пьют.
- Помереть бы, Бога ради! –
Размечтается одна.
И другая враз подхватит:
- Подожди меня, кума!
- Уж такая наша участь –
Поскорей бы на покой…
Помереть бы здесь, не мучась,
Да и боли стороной!
Всю-то зимушку в больнице,
На казенных простынях.
Над погостом вьются птицы,
Словно близкая родня!
Участковая больничка
Замечательно живет…
Только ветер в окна свищет
Все-то ночки напролет!

1990,
Ст. Лыкошино
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ЕЖДУ тем  нашлись 
и сомневающиеся в 

творческих возможностях «пу-
блициста». С помощью Интерне-
та ими было проверено авторство 
более чем десятка глав. Оказа-
лось, написаны они вовсе не тем, 
чье имя указано на обложках, а 
взяты из публикаций «Советской 
России», «Литературной газеты», 
Интернета, других источников.

Открыв наугад  на 410-й стра-
нице книгу «В пламени войны» 
(АртКом, Москва, 2013), начинаем 
читать главу «Кому выгодны реа-
билитация космополитизма и гло-
бализм»: «Бытие народов испокон 
веков определялось интересами их 
свободного, независимого разви-
тия в обособленных государствен-
ных образованиях. Однако войны, 
постоянно возникавшие между 
разными государствами на Земле, 
ставили под сомнение и оправ-
данность принципа нацио-
нального самоопределения...» 

Набираем начало приведен-
ного отрывка в поисковике Ин-
тернета и высвечивается статья А. 
Вдовина от 11 марта 2013 года на 
сайте «Славянская Европа». Чи-
таем: «Бытие народов испокон ве-
ков определялось интересами их 
свободного, независимого разви-
тия в обособленных государствен-
ных образованиях. Однако войны, 
постоянно возникавшие между 
разными государствами на Зем-
ле, ставили под сомнение и оправ-
данность принципа нацио-
нального самоопределения...»

Уж не случайность ли? 
Но открываем (опять же наугад) 

на странице 286-й книгу «И скорбь 
и слава» (АртКом, Москва, 2014) 
на странице 286 и в главе «Казнен-
ная свобода» читаем: «Ельцинские 

сатрапы оборвали издание «Ведо-
мостей» на 37-м выпуске, не при-
знавая тем самым чрезвычайные 
две недели в истории, прожитые 
страной после диктаторского ука-
заN1400. Тщательный исследова-
тель, патриот и энтузиаст, Григорий 
Белонучкин посвятил более десяти 
лет собиранию документов и со-
ставлению сборников в том виде...» 

В Интернете поисковик откры-
вает под заголовком «Казненная 
свобода» материал главного редак-
тора газеты «Советская Россия» 
В.В. Чикина с теми же словами: 
«Ельцинские сатрапы оборвали 
издание «Ведомостей» на 37-м 
выпуске, не признавая тем самым 
чрезвычайные две недели в исто-
рии, пережитые страной после 
диктаторского указа N1400. Тща-
тельный исследователь, патриот и 
энтузиаст, Григорий Белонучкин...»

Смотрим страницу 36 кни-
ги «Припомни Россия, как все это 
было» (Арт-Пресс Папирус. Мо-
сква, 2015). В глаза бросаются стро-
ки: «За советские и постсоветские 
годы было несколько идеологий Ве-
ликой Победы. Первую предложил 
сам руководитель победившего го-
сударства Иосиф Сталин...» Поис-
ковик тут же обнаруживает автор-
ский блог кандидата философских 
наук Рустема Ринатовича Вахитова, 
которому и принадлежат эти слова.

На странице 41 этой же книги: 
«Чрезвычайно широкий масштаб 
гражданского почитания Победы, 
несравнимый даже с тем, что был 
при Сталине в 1945-1947 гг. и в стра-
нах антигитлеровской коалиции...» 
Выясняется, что и это строки не 
В.С., а Р. Вахитова, известного авто-
ра «Советской России». На страни-
це 507 книги «А гроза идет Гром не 
утихает» (Арт-Пресс Папирус. Мо-
сква, 2015) читаем: «История клас-
сической опиумной войны стран 
Запада против Китая трагична и 

поучительна. Потерпев поражение 
в торговой войне против Китая...» 
Поисковик показывает, что это 
строки из статьи «Новая опиумная 
война», принадлежащей Алексею 
Анпилогову. Причем  никаких ссы-
лок заимствование не делается... 

Примечательно, что «прива-
тизированными» оказалось огром-
ное количество поэтических строк 
Афанасия Фета, Ярослава Смеля-
кова, Надежды Кондаковой, Ни-
колая Рубцова, ряда других авто-
ров. Зачастую фрагменты одних 
стихов внедрены в другие, часть 
строк просто изуродована.  Напри-
мер, широко известно рубцовское:

Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи...
Мать моя здесь похоронена
В детские годы мои.

Плагиатор-изобретатель «усо-
вершенствовал» четверостишие та-
ким образом:

Тихая, моя родная!
Ивы, реки, соловьи...
Родители мои здесь похоронены
В былые годы свои.

На одном из недавно вышед-
ших фолиантов значится, что этот 
человек (учитывая преклонный 
возраст, не называем его фамилию) 
является уже членом Союза писа-
телей РФ. Так дискредитируется 
звание русского писателя, подры-
вается престиж Союза писателей 
РФ. Возникает естественный во-
прос к тому, кто тратит на выпуск 
подобной «литературы» миллио-
ны рублей (говорят,  проявил ще-
дрость один из связанных с твер-
ской землей предпринимателей) 
«Не лучше ли направить щедрость 
на издание  сборников талантливых 
поэтов и прозаиков, проживающих 
в районах области?» А Тверской 
ассоциации землячеств хочется 
посоветовать впредь не занимать-
ся распространением плагиата.

Высветилась и проблема в 
целом. В Тверской области от-
сутствует внятная, системная из-
дательская политика. Как мне 
думается, во многом это связано 
с недостаточной  компетенци-
ей людей, определяющих рас-
пределение бюджетных средств 
на книгоиздательство, а также с 
их клановыми предпочтениями.    

С. Николаев

ПЛАГИАТ НА ПОТОКЕ
В последние годы в Тверь хлынул поток издаваемых в столице 

фолиантов.  Каждый объемом шестьсот-восемьсот страниц, в ла-
кированной обложке. В большинстве, кроме прозаической части, 
присутствует и поэтическая. Набралось уже свыше десятка таких 
томов. Автором  значился известный в прошлом номенклатурный 
работник. Некоторые бывшие тверские номеклатурщики поют 
этому человеку дифирамбы, называют его крупным публицистом. 
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Сергей ОСИПОВ,
Торопец    

Родился в 1960 г. в Торопце, в 1977 г. 
окончил школу №2, позже - Великолукский 
лесотехнический техникум. 30 лет про-
работал во вневедомственной охране по 
монтажу охранно-пожарной сигнализации. 
Сейчас председатель ТСЖ. Член партии с 
1984 года. Почти всю жизнь провёл в род-
ном Торопце.

Член торопецкого литературного объе-
динения, автор собственного сборника сти-
хов. Кроме того он исполняет романсы,сти-
хи и музыку к которым тоже сочиняет сам.

ВАСИЛЬКИ
Возьмите в руки васильки,
Венок сплетите и замрите,
На поля русского цветки
Не взглядом, сердцем 

посмотрите.
В нём цвет мечтаний и любви,
В нём неба цвет и водной глади,

В нём святость дедовской Руси,
В нём сок земельной русской 

пяди.
По краю ржи растут они
И сорняками их считают,
Но хлеба чёрного куски 
Без васильков во рту не тают!
А сколько раз войной на нас
Враги с надеждою ходили…
И с наслаждением не раз
Русь убивали и травили.
Для них, мы, просто сорняки
И нет нам места в ихнем мире.
И тем роднее васильки – 
Их тоже, ведь, не раз травили.
Но живы мы! И хлеб ржаной
Объединяет нас с цветками,
И взгляд славянский, с синевой,
Глядит на поле с васильками!

ОТВЕТ  ПЕСТРИКОВОЙ  Н. Я. 
Там, где банька топилась по – 

чёрному,
К ней тропинка давно заросла.
Нет и баньки, нет смеха 

задорного,
Да, и печка вся в землю вросла.
Опустела земля наша, русская.
Всё полынь да крапива кругом,
Да, и речь на ней часто не русская – 
Для земли своей стали врагом.
А ведь раньше по травке, по 

мяконькой,
Босиком по росе, на косьбу…
А роса та, из капельки махонькой
Превратилась в скупую слезу.
Да, крестьянская жизнь не лёгкая,
Почему же тогда по ночам,

Не Москва, а отавушка колкая
Снится, снится и видится нам.
Эх, вернуть бы ту «долю 

проклятую»!
Да, и в баньку, да пар что б с 

кваском!
Сгнила банька. Ищи виноватую.
Глянь, вон, в зеркало, будь

 мужиком.

ВДОВЫ
Ой вы, скорбные русские вдовы – 
Слепой жребий минувшей войны,
Ваша доля тяжка и сурова,
Да, к тому ж и нерадостны  сны.
Встаньте, люди, пред ним на 

колени,
Всё равно будет низкой цена,
Тяжка доля, безжалостно время
И у всех вас теперь седина.
Вы мочили слезами подушки,
Возвратившись с колхозных 

полей,
Вроде горе одно, но подружки
Всё же ждали, страдая , мужей.
Эти б слёзы собрать воедино
И в солёный хрусталь превратить.
Эти б слёзы за мужа, за сына
И на Страшном Суде предъявить.
Восхищаюсь я русскою бабой,
Что подняла страну и детей. 
Неужели, под старость награды
Не дождётся она от людей
За короткое женское счастье,
За сиротскую долю свою,
Перешитое в детское –  платье…
Я за вас вечно бога молю.

«НЕ ВЗГЛЯДОМ, СЕРДЦЕМ ПОСМОТРИ...»

• События

АРТИНА основана на ре-
альной истории подвига 

молодых ребят из деревни Щекол-
дино, которые летом 1942 года по-
могали партизанам добывать сведе-
ния о немецких войсках. Дети были 
преданы своими односельчанами и 
расстреляны на правом берегу реки 
Вазузы в районе деревни Буконто-

во. Но полученная ребятами инфор-
мация способствовала подготовке 
1-й Ржевско-Сычевской наступа-
тельной операции советских во-
йск по берегам рек Осуги и Волги. 

Фильм создан любительской 
съемочной группой, смонтирован 
фотографом и видеооператором 
Игорем Романовым при содей-
ствии Александра Романова. Все 

актеры фильма – непрофессио-
налы: это ребята из детского ла-
геря «Рогово», жители деревни 
Щеколдино Зубцовского района и 
реконструкторы из города Ржева.

На презентации, приурочен-
ной ко Дню памяти и скорби, при-
сутствовали ветераны Великой 
Отечественной войны, участники 
клубов реконструкции из посел-
ка Редкино и Твери, молодежь из 
клуба «Стендовый моделизм» и 
члены Тверского Дайвинг клуба. 

П Р Е З Е Н Т А Ц И Я  Ф И Л Ь М А
В Музее Калининского фронта состоялось представление филь-

ма «Подпольщики».
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 В 2018 году исполняется 100 лет 
Андреапольской средней школе №1. 

Работал на
 оборону

НАТОЛИЙ Иванович 
Савельев родился в 

Кожуховском (Гладкологском) 
сельсовете в 1939 году. Роди-
тели его работали на железной 
дороге и жили в маленькой же-
лезнодорожной «будке», кото-
рая и стала местом явления на 
свет будущего ученого. Отец 
Анатолия Ивановича и его се-
стры, Валентины Ивановны, 
отважно сражался на фронте и 
погиб в боях под Ленинградом.

Анатолий окончил среднюю 
школу в Андреаполе. Уже тогда 
проявились его блестящие ма-
тематические способности, что 
и сыграло главную роль в выбо-
ре жизненного пути. Савельев 
поступил в Московский энер-
гетический институт (МЭИ), 
окончил его с «красным дипло-

мом» и был зачислен в аспи-
рантуру этого института. По ее 
окончании защитил кандидат-
скую диссертацию и получил 
направление в секретный НИИ 
(почтовый ящик), где работал 
ведущим инженером, старшим 
научным сотрудником в обла-
сти космонавтики и вооружений 
для Военно-Морского Флота.

Анатолий Иванович внес 
немало ценных изобретений, 
стал заслуженным изобретате-
лем России. В последние годы 
жизни доцент, профессор А.И. 
Савельев работал в Москов-
ском текстильном универси-
тете. В его семье двое детей.

Почетный 
нефтяник РФ

Р И Й  Григорьевич 
Скрипилов родил-

ся 3 августа 1947 года в деревне 
Великого Андреапольского рай-
она. В 1965 году окончил Анд-
реапольскую среднюю школу, 
в 1970-м -  Московский инсти-
тут нефти и газа им. академика 
И.М. Губкина по специальности 
«Технология разработки нефтя-
ных и газовых месторождений» 
(квалификация - горный инже-
нер,  в 1983 году - Аспирантуру 
Всесоюзного научно-исследо-
вательского института буровой 
техники (ВНИИБТ), в 1989-м 
Центральный межотраслевой 
институт руководящих работни-
ков и специалистов нефтегазо-
вой промышленности,  в 1992 м 
- Коми республиканскую школу 
менеджеров. Имеет сертифи-
каты Международного форума 
скважинного контроля (IFSC), 
Норвежского Регистра по мор-

ской безопасности (DNV), ОАО 
«Газпром» по защите объектов 
нефтегазовой отрасли в чрез-
вычайных ситуациях (HSE).

Работал буровым мастером 
Нижне-Одесского Управления 
буровых работ; старшим инже-
нером технологического отдела 
аппарата объединения «Коми-
нефть», главным инженером 
Усинского Управления буровых 
работ № 1, начальником произ-
водственного отдела по бурению 
треста «Арктикморнефтегазраз-
ведка» Мингазпрома, замести-
телем начальника Мурманского 
округа - начальником инспекции 
по надзору за работами на кон-
тинентальном шельфе Госгор-
технадзора СССР, начальником 
Нормативно-исследователь-
ской станции производственно-
го объединения «Коминефть» 
Миннефтепрома, начальником 
Центральной службы безопас-
ного ведения работ СП «Вьетсо-
впетро» ОАО «Зарубежнефть», 
заместителем главного инжене-
ра - начальником отдела охраны

(продолжение на стр. 13).
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(начало на стр. 12).
труда и промышленной безо-
пасности ООО «Газпром нефть 
шельф» ОАО «Газпром» (г. 
Москва), начальником Управ-
ления охраны труда, промыш-
ленной и экологической безо-
пасности ООО «Газпром нефть 
шельф» ОАО «Газпромнефть» 
(г. Санкт-Петербург).

Имеет два патента на изо-
бретения, три авторских свиде-
тельства на изобретения. Автор 
многих научных докладов и 
статей в отраслевых изданиях. 
Удостоен звания   «Почетный 
нефтяник РФ», премии ОАО 
«Газпром» в области науки и 
техники, Диплома и золотой ме-
дали  «За лучшие разработки и 
технические решения в области 
производственной безопасно-
сти» в рамках инновационных 

конкурсов Всероссийской неде-
ли охраны труда и ряда других 
наград.

Жена Ю.Г. Скрипилова Вера 
Серафимовна в настоящее время 
на пенсии. Сын Валентин Юрье-
вич живет во Вьетнаме, глав-
ный ЦТК-3 СП «Вьетсовпетро».  
Сын Олег Юрьевич генераль-
ный директор ООО «Вектор».

• Письмоносец

Прочла в газете «Двинский бе-
режок» статью об Алексееве Сергее 
Константиновиче и вспомнила дет-
ство и юность, как дружили с Ле-
ной, его дочерью. Лена, помнишь, 
ещё бабушки наши дружили? Стало 
так радостно на душе. Спасибо тем 
людям, кто напомнил мне об этом.

Елена Корлюкова,
 Новозавидовский

Прочитала  всё  с  большим  
удовольствием, очень  понравились  
стихи  Рябенького  и  Анатолия  П., 
много  интересного  узнала  о  наших  
знаменитых  земляках; заинтересо-
валась  новой  книгой Кириллова 
(есть  она  в  продаже?). Газета  очень  
полезная. Спасибо! Молодцы!

Наталья Шабанова,
 Андреаполь

Огромное спасибо за га-
зету! Поздравляю Вас: очень 
интересное издание!  Уже ко-
е-что прочитал. Позднее поста-
раюсь прочитать всё осталь-
ное. Собираюсь в Каблуково...

Валерий Савостьянов,
 Тула

• Редкие песни
Черные ресницы, 

карие глаза
Вот умчался поезд, рельсы

 отзвенели,
Милый мой уехал, может, 

навсегда.
И с тоской - печалью вслед ему 

глядели
Чёрные ресницы, карие глаза.

Милый мой на фронте где-то под 
Москвою

Пулеметом метким повстречал 
врага.

Строчит за Отчизну, за село
 родное,

За свою невесту - карие глаза.

Письма пишет редко, но зато в 
газетах

Пишут и читают про его дела.
Но не забывает девушку простую -
Черные ресницы, карие глаза.

Сокол сизокрылый в небо улетает,
Для врагов проклятых - сильная 

гроза.
О таких в народе песни сочиняют.
Черные ресницы, карие глаза.

О литературе 
 и нравах

Тверская поэтесса Лидия 
Гомзякова издала пять поэтических  
книг, а недавно дебютировала в 
прозе. В издательстве «СФК-офис» 
вышли ее книга  «С перебитым кры-
лом», состоящая из заметок о лите-
ратурной жизни в Твери. Автор не 
только рассказывает о творчестве 
местных поэтов и писателей, но и 
обращается к теме нравственности 
в этой хорошо знакомой ей сре-
де. Такой подход представляется 
оправданным, т.к. коммерциализа-
ция и падение нравов проникли и в 
тверское литературное сообщество.

Сигнал из 
прошлого

Виктор Петрович Липин из 
того поколения газетчиков, пишу-
щих на аграрную тему, которые 
одновременно и экономисты-а-
налитики,  и профессиональные 
стилисты.  Долгие годы он ра-
ботал собственным корреспон-
дентом газеты «Калининская 
правда» по восточным районам, 
помощником первого секретаря 
Калининского обкома партии, пре-

красно изучил область, ее людей. 
Только что Виктор Петрович 

завершил работу над документаль-
ной повестью «Чистяковы» Она 
рассказывает о Героях Социалисти-
ческого Труда, лауреатах Государ-
ственной премии звеньевых кол-
хоза имени Ленина Молоковского 
района Иване Васильевиче и Ана-
толии Васильевиче Чистяковых, до-
бившихся выдающихся результатов 
в льноводстве и картофелеводстве. 

Липин отмечает: «Достиже-
ния братьев Чистяковых стали 
своеобразной проверкой возмож-
ностей нечерноземного гектара».  
А они, эти возможности велики, 
если  кропотливо  изучать и ши-
роко использовать передовые 
аграрные технологии, относить-
ся к делу ответственно, с душой.

Анализируя ценный опыт 
братьев Чистяковых, автор слов-
но бы посылает сигнал обще-
ству и власти  – в условиях, ког-
да область сдала свои позиции в 
сельскохозяйственной отрасли, 
нужны новые Чистяковы, патрио-
ты, созидатели, с которых можно 
было бы брать пример. Хочется 
надеяться, что сигнал талантли-
вого журналиста будет услышан.  
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• Литературное краеведение

САМЫЕ 
ВЫДАЮЩИЕСЯ 

ЛИЧНОСТИ

Социологи «Левада-Цен-
тра» попросили россиян на-
звать самых выдающихся 
людей всех времен и народов. 
В первой пятерке оказались: 
Иосиф Сталин (38%), Влади-
мир Путин и Александр Пуш-
кин (по 34%), Владимир Ле-
нин (32%), Петр I (29%).

*   *   *
Когда луна своим сияньем
Вдруг озаряет мир земной
И свет ее над дальней гранью
Играет бледной синевой,

Когда над рощею в лазури
Рокочут трели соловья
И нежный голос саламури
Звучит свободно, не таясь,

Когда, утихнув на мгновенье,
Вновь зазвенят в горах ключи
И ветра нежным дуновеньем
Разбужен темный лес в ночи,

Когда беглец, врагом гонимый,
Вновь попадет в свой скорбный 

край,
Когда, кромешной тьмой томимый,
Увидит солнце невзначай, –

Тогда гнетущей душу тучи
Развеют сумрачный покров,
Надежда голосом могучим
Мне сердце пробуждает вновь.

Стремится ввысь душа поэта,
И сердце бьется неспроста:
Я знаю, что надежда эта
Благословенна и чиста!

Поэту, певцу крестьянского труда,
князю Рафаэлу Эристави

 
Когда крестьянской горькой долей,
Певец, ты тронут был до слез,
С тех пор немало жгучей боли
Тебе увидеть привелось.
 
Когда ты ликовал, взволнован
Величием своей страны,
Твои звучали песни, словно
Лились с небесной вышины.
 
Когда, Отчизной вдохновленный,
Заветных струн касался ты,
То, словно юноша влюбленный,
Ей посвящал свои мечты.
 
С тех пор с народом воедино
Ты связан узами любви,

И в сердце каждого грузина
Ты памятник воздвиг себе.
 
Певца Отчизны труд упорный
Награда увенчать должна:
Уже пустило семя корни,
Теперь ты жатву пожинай.
 
Не зря народ тебя прославил,
Перешагнешь ты грань веков,
И пусть подобных Эристави
Страна моя растит сынов.

*   *   *
Шел он от дома к дому,
В двери чужие стучал.
Под старый дубовый пандури
Нехитрый мотив звучал.
В напеве его и в песне,
Как солнечный луч, чиста,
Жила великая правда —
Божественная мечта.
Сердца, превращенные в камень,
Будил одинокий напев.
Дремавший в потемках пламень
Взметался выше дерев.
Но люди, забывшие Бога,
Хранящие в сердце тьму,
Вместо вина отраву
Налили в чашу ему.
Сказали ему: «Будь проклят!
Чашу испей до дна!..
И песня твоя чужда нам,
И правда твоя не нужна!»

УТРО
Раскрылся розовый бутон,
Прильнул к фиалке голубой,
И, легким ветром пробужден,
Склонился ландыш над травой.

Пел жаворонок в синеве,
Взлетая выше облаков,
И сладкозвучный соловей
Пел детям песню из кустов:

«Цвети, о Грузия моя!
Пусть мир царит в родном краю!
А вы учебою, друзья,
Прославьте Родину свою!».

(продолжение на стр. 15). 

С Т И Х И  М О Л О Д О Г О  С ТА Л И Н А

 В 1901 году грузинский обществен-
ный деятель М. Келенджеридзе, соста-
вивший пособие по теории словесности, 
поместил в книге среди лучших образ-
цов грузинской классической литерату-
ры стихотворение за подписью Сосело. 
В 1907 году тот же М. Келенджеридзе 
составил и издал “Грузинскую хрестома-
тию или сборник лучших образцов гру-
зинской словесности” (т. 1), в которой на 
43-й странице помещено стихотворение 
Иосифа Сталина, посвященное Р.Эри-
стави. Публикуем несколько стихотворе-
ний (в переводах), написанных Иосифом 
Джугашвили (Сталиным) в 1895-1896 гг.
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(начало на стр. 14).

*   *   *
Постарел наш друг Ниника,
Сломлен злою сединой.
Плечи мощные поникли,
Стал беспомощным герой,

Вот беда! Когда, бывало,
Он с неистовым серпом
Проходил по полю шквалом -
Сноп валился за снопом.

По жнивью шагал он прямо,
Отирая пот с лица,
И тогда веселья пламя
Озаряло молодца.

А теперь не ходят ноги -
Злая старость не щадит...
Все лежит старик убогий,
Внукам сказки говорит.

А когда услышит с нивы
Песню вольного труда,
Сердце, крепкое на диво,
Встрепенется, как всегда.

На костыль свой опираясь,
Приподнимется старик
И, ребятам улыбаясь,
Загорается на миг.

ЛУНЕ 
Ты, как всегда, в серебряном 

сиянье
Без устали над сумрачной землёй
Плыви, пронзая тучи мирозданья
И разгони туман и мрак густой.
 Ты над Казбеком с нежною 

улыбкой,
Его снега и льдины под тобой,
Склонись, как мать склоняется над 

зыбкой,
И тихо колыбельную пропой.
 Ты знаешь твёрдо: трудник или 

воин,
Кто в прах повержен был и 

угнетен,
Ещё Мтацминды будет удостоен,
И пусть надеждой будет окрылён!
Ты в черном небе — и светлее 

стало.
Сияй, лучами бледными — играй
И светом ровным, словно 

покрывало,
С любовью озари мой отчий край!
Тебе я сердце с трепетом открою
И руку протяну,— мне не до сна,
Когда в ночи в душевном непокое
Тебя я вижу, светлая луна.

В Калязине состоялись 
торжества по случаю встре-
чи Волжского ХIХ Крестного 
хода. Они совпали с Днем Се-
мьи, Любви и Верности. В рам-
ках Крестного хода работала 
передвижная выставка «Твер-
ская епархия 1917-1938 годов», 
прошел православный фести-
валь детского и молодежного 
творчества «Искорка Божия». 
Но особое внимание привлек 
межрегиональный фестиваль 
русской духовной и светской 
музыки с участием солистов 

Большого театра и Москонцерта.
Гала-концерт фестиваля яв-

ляется уникальным по своему со-
держанию мероприятием и про-
водится Тверской Метрополией 
при поддержке правительства 
области и ставит своей целью 
сохранение духовного наследия 
и высочайшей русской певче-
ской культуры. В нем принима-
ют участие не только тверские 
ансамбли и хоры, но и предста-
вители Московской, Вологод-
ской, Ленинградской, Костром-
ской, Ярославской областей.

Д У Х О В Н О Е  И 
С В Е Т С К О Е  Р Я Д О М
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Золотой запас
Я желаю высокого счастья
Всем, кого обходило оно.

Дорогие и милые люди,
Пусть из вас ни один не скорбит,
Пусть в душе вашей вовсе не будет
Ни забот, ни тревог, ни обид.

Раскрываю объятья зелёным,
Удивительным русским лесам.
Уступаю дорогу влюблённым,
Потому что влюбился я сам.

Что ж тужить нам о вёснах и зимах,
Если были во веки веков
Даже зимние очи любимых
Голубее любых васильков?

И от этого звонкого счастья,
Принимаясь за дело с утра,
Сердце снова распахнуто настежь,
И привета полно, и добра.

1976 г.

Максимилиан Волошин 
(1877-1932)

*   *   *
И будут огоньками роз
Цвести шиповники, алея,
И под ногами млеть откос
Лиловым запахом шалфея,
А в глубине мерцать залив
Чешуйным блеском хлябей 

сонных,
В седой оправе пенных грив
И в рыжей раме гор сожженных.
И ты с приподнятой рукой,
Не отрывая взгляд от взморья,
Пойдешь вечернею тропой
С молитвенного плоскогорья...

Минуешь овчий кошт, овраг...
Тебя проводят до ограды
Коров задумчивые взгляды
И грустные глаза собак.
Крылом зубчатым вырастая,
Коснется моря тень вершин,
И ты возникнешь, млея, тая,
В полынном сумраке долин.

1913 г.

Евгений Баратынский
(1800-1844)

ЭПИГРАММА
На все свой ход, на все свои 

законы.
Меж люлькою и гробом спит 

Москва;
Но и до ней, глухой, дошла молва,
Что скучен вист и веселей салоны
Отборные, где есть уму простор,
Где властвует не вист, а разговор.
И погналась за модой 

новосветской,
Но погналась старуха непутем:
Салоны есть, - но этот смотрит 

детской,
А тот, увы! глядит гошпиталем.

1841 г.

ДЕРЕВНЯ
Люблю деревню я и лето:
И говор вод, и тень дубров,
И благовоние цветов;
Какой душе не мило это?
Быть так, прощаю комаров!
Но признаюсь - пустыни житель,
Покой пустынный в ней любя,
Комар двуногий, гость-мучитель,
Нет, не прощаю я тебя!

1828 г.

Геннадий Шпаликов
   (1937-1974)

*   *   *   
Ах, утону я в Западной Двине 
Или погибну как-нибудь иначе,
Страна не пожалеет обо мне, 
Но обо мне товарищи заплачут.

Они меня на кладбище снесут, 
Простят долги и старые обиды. 
Я отменяю воинский салют, 
Не надо мне гражданской 

панихиды.

Не будет утром траурных газет, 
Подписчики по мне не зарыдают, 
Прости-прощай, Центральный 

Комитет, 
Ах, гимна надо мною не сыграют.

Я никогда не ездил на слоне, 
Имел в любви большие неудачи, 
Страна не пожалеет обо мне, 
Но обо мне товарищи заплачут.

(из записей 1956-1969 гг.)

Николай Старшинов
(1924-1998)

*   *   *
Снова сердце распахнуто настежь,
И добра и привета полно.


