
ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК
КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕТИТЕЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

№5 СЕНТЯБРЬ 2017 ГОДА 

стр. 1

На территории концерна 
ВКО «Алмаз-Антей» откры-
ли памятник скончавшемуся в 
прошлом году Герою Социа-
листического Труда, уроженцу 
Осташкова Анатолию Ивано-
вичу Савину. Анатолий Ивано-
вич был создателем уникальной 

системы предупреждения о ра-
кетном нападении. Выступив-
ший на торжестве заместитель 
министра обороны, генерал ар-
мии Юрий Борисов отметил, 
что Анатолий Савинов внес  
огромный вклад в обеспечение  
обороноспособности страны.

• Памятники Тверской провинции

Валерий Савостьянов
 г. Тула

Валерий Николаевич Савостьянов 
родился в д. Сергиевское Тульской об-
ласти в 1949 году. Окончил Тульский 
политехнический институт. Прошёл 
трудовой путь от рабочего на заводе и 
шахте до заведующего лабораторией в 
Тульском политехническом институте.

Сегодня Валерий Савостьянов 
один из ведущих поэтов Тульской об-
ласти, известных и в России. Автор 11 
книг и многих публикаций в россий-
ских и международных изданиях. Сти-
хи входят во всероссийские антологии 
«Русская поэзия. XXI век», Военной по-
эзии «Ты припомни, Россия, как всё это 
было!..», «Молитвы русских поэтов», и др.

Лауреат литературных премий, фе-
стивалей, конкурсов. Награждён Почёт-
ными грамотами Министерства культу-
ры РФ, Союза писателей России, и др.

Много раз бывал в Твери и Твер-
ской области — и как турист на Сели-
гере, и как литератор: в Бежецке в 2009 
г. в составе делегации Союза писателей 
России на праздновании 120-летия Анны 
Ахматовой, и в Каблуково на фестивале 
«Каблуковская радуга». Дважды лауре-
ат и трижды дипломант этого фестиваля. 

*   *   *
Спасибо за светлую осень,
За солнце и листья в окно,
За то, что, чего ни попросим,
Когда-нибудь сбыться должно.
За то, что одежды не рваны,
Хоть я и не хапал деньгу,
За то, что вчерашние раны
Посыпать я солью могу —
И знаю, что переносима
Зубная и прочая боль,
Пока ещё осень (спасибо!)
Раскрашена в цвет голубой,
Пока ещё добрые вести,
Пока мне мой труд по плечу,
Пока я жене, как невесте,
Дарить хризантемы хочу,
Пока мы с ней рук не разъяли,
Сплетённые, как дерева,
Пока не обижен друзьями,
Пока моя мама жива...
И главное вот что: Россия
 В распахнутом настежь окне.
Спасибо! Спасибо!! Спасибо!!!
За это спасибо втройне.

ЗЕМЛЯ
Как странно мне думать,
что с каждою новой зарею
Мир вижу яснее,
но в самом существенном — слеп:
Иду по земле я,
а будто бы рядом с землею,
В которой судьба моя,
совесть, и песня, и хлеб.

Иду по земле я,
беру от нее без оглядки,
И, внуку крестьянскому,
мне — даже мне! — за столом
Начнёт вдруг казаться,
что всё, чем живу я, не с грядки —
Что в универсаме
всё это растет, за углом.
Что может быть проще
той самой берёзовой рощи,
Куда выезжал ты
с палаткою на выходной?
Что может быть проще:
ведь белая роща не ропщет,  
Хоть снова осталась
без юной берёзы одной.
Что может быть слаще
воды родниковой, что в чаще
Лесной, заплутав,
ты однажды, уставший, испил,
Но только всё чаще
родник, под сосною журчащий,
Навек замолкает,
а сосны идут на распил.
Как странно мне думать.
что может быть благо — бедою,
Что в шуме машинном
нельзя забывать ни на миг:
Хоть мы и велики
могучим величием домен,
Начало — в земле,
на которой поставили их!

(продолжение на стр. 2).
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УДАЛЬ
Ах, как верю я в мой город 

разудалый!
И готов я поручиться головой:
Никогда не станет вором и 

«кидалой»,
Тот, кто удалью живет мастеровой.
Эта удаль — из особого разряда,
Эту удаль — не купить и не 

украсть:
Под прицелы «трехлинеечки» и 

«Града»,
Ой, не дай вам Бог, когда-нибудь 

попасть!
Наших недругов не раз уже 

сметала, —
И растет над ними вечная трава, —
Разудалая поэзия металла,
Разудалая надежность мастерства.
И пока Господь мой город не 

оставит,
Где народ — не весь грешит из-за 

гроша,
Он Россию удивлять не 

перестанет,
И найдутся здесь Демидов и

 Левша.
И таланты почитая, а не злато,
Сердцем чувствуя, что злато — 

демон злой,
Здесь не любят подпевать про 

Хаз-Булата,
Хоть, наверно, Хаз-Булат и удалой.
Быть талантливым, торить свою 

дорогу, —
Рядом с этим все богатства — 

трын-трава.
Что еще просить? — Помолимся 

же Богу,
Благодарные за роскошь 

мастерства!..
Здравствуй, удаль — не 

задиристых, а смирных!

Здравствуй, удаль, что в годину 
нищеты 

Для себя  из всех изделий 
ювелирных —

Оставляет лишь нательные 
кресты!

НЕ ГАСИ МОЮ СВЕЧУ
Не гаси мою свечу,
О, Всемилостивый Боже –
Я ещё воспеть хочу
Ту любовь, что всех дороже.
Ту любовь, что даришь мне
В пору старости бесплодной –
К сыновьям моим, к жене,
К нашей кошке беспородной.
И к рассаде, и к цветам,
На окне моём живущим,
И к сияющим листам,
Строчки новые зовущим…
Не вели меня казнить –
Я иду, не зная броду.
Дай мне что-то объяснить
Драгоценному народу!
Что – пока не знаю сам.
Но в годину испытаний,
Верю, дашь моим устам
Нежность словосочетаний, -
Чтоб не ядом напитать,
Не отмщением, не болью,
Чтоб молитвой отшептать,
Чтоб спасти его любовью!..

ЖЕНСКИЙ ДЕНЬ
Подарил я ей мимозы,
И с высокого моста
Мы смотрели с ней на звёзды
В ночь Великого Поста.

За звездой звезда бросались
Вниз и гасли над рекой…
Видел много я красавиц,
Но не знал другой такой!

И какие б ей слова я
На ушко ни говорил —
Отстранялась, обрывая,
Отступая от перил.

Как же так? 
«Люблю я Бога!» —
Отвечала мне она.
А река была глубока,
А река была темна.
Как ни вглядывайся в струи,
Всё равно не увидать, 
Как ушли без поцелуя
Мы поститься и страдать.
От беды ли, от порока —
Увела меня она.
А душа была глубока,
А душа была темна!

И душе моей казалось:
Выеденного яйца
Поцелуй не стоит — 
Шалость
Подгулявшего юнца,

Что за миг любви свободной
На спор прыгнул бы с моста
В женский день международный,
В ночь Великого Поста… 

ЗДЕСЬ
Здесь всегда то стынь, то лужи,
То заморские ветра.
Здесь всегда быть может хуже,
Горемычней, чем вчера.

Здесь то истовость традиций,
То неистовый набег…

Угораздило ж родиться
В Диком Поле в Дикий  Век!

Битый, 
В рог бараний гнутый,
Как же здесь, 
В краю разрух,
Не желая жить минутой,
Взрос державный  русский дух?

ПРОВОД
Может быть, и мелок повод:
Но мне чудится,  когда,
Переламывая провод,
Гнут его туда-сюда —

Это гнут
Не провод хрупкий, —
Это водят взад-вперёд
Наш народ несчастный русский,
Наш доверчивый народ…

*   *   *
Что меж нами, меж двоими —
Разве кто-нибудь поймёт?
Я шагну лишь — Ваше имя
Снег опять поёт, поёт!
Он ложится, словно гравий
Между нами в топь разлук...
Ни письма, ни фотографий.
Только имя Ваше вдруг!
Только грустное свеченье
Звёзд — замёрзших Ваших слез.
Только кисти Боттичелли
Лик Ваш в пламени волос!
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«ТАК ТЯНЕТ ВСЁ ВОКРУГ 
ОЧЕЛОВЕЧИТЬ…»

Размышления о поэзии Александра Гевелинга

8 августа 1945 года в област-
ной газете «Пролетарская прав-
да» (ныне «Тверская жизнь») 
было напечатано стихотворение 
«Бойцу», адресованное, по сути, 
всем солдатам Победы, воз-вра-
щающимся к мирной жизни:

Треск пулемётов, гром гранат,
Фугасных бомб раскаты
Прошли. И ждут тебя назад
Твои поля и хаты.
Станки тебя обратно ждут,
Земля и сад зелёный,
Войною пресечённый труд,
Тобой освобождённый.

Такими безыскусными, но 
по-юношески искренними и иду-
щими из сердца строками и шагнул 
на просторы большой поэзии  Алек-
сандр Феодосьевич Гевелинг 
(1928–2014). Сегодня он – признан-
ный Поэт, автор 16 книг стихов и 
прозы, подлинный художник сло-
ва, один из корифеев тверской ли-
тературы и журналистики второй 
половины XX – начала XXI века. 

Коренной тверяк Алек-
сандр Гевелинг родился, по его 
словам, «в развесёлый день – 1 
апреля 1928 года», жил и рос на 
берегу Волги, на живописной, на-
поминающей кусочек Петербур-га, 
набережной Стеньки Разина – 
именно так она тогда называлась.

Жаркое утро 22 июня 1941 
года безжалостно перечеркнуло 
радостное отрочество Алексан-
дра Гевелинга. Под грохот бомб 
и снарядов он вместе с матерью 
спешно уходил из родного города. 
«Невозможно забыть, как немец-
кие “мессершмитты” летали над 
Волгой на бреющем полете, а под 
ними бежали куда глаза глядят 
толпы мирных жителей», – сказал 
поэт в одном из интервью. Трудные 
дни вынужденного скитания по 

окрестным деревням оживут спу-
стя годы в его повести «Беженцы».

В разрушенный Калинин А. 
Гевелинг вернулся сразу после его 
освобождения от фашистских ок-
купантов. Надо было жить дальше, 
и юноша быстро освоил первую 
рабочую профессию: крыл крыши 
зданий по улице Советской и Твер-
скому проспекту. Материалом слу-
жили уцелевшие листы кровельного 
железа, что валялись на мостовых. 
Затем выучился на киномеханика 
и в 1944 году был принят вольно-
наёмным в эвакогоспиталь № 430.

Тревожная пора раннего взро-
сления однажды отзовётся в ли-
рике поэта выстраданным при-
знанием: «Я на сердце ношу // Все 
грузы поколений». Ужас и бесче-
ловечность войны, то, что для нас 
уже далёкая история, для него до 
последних дней оставалось лич-
но испытанным и пережитым – 
тем, что не подвластно никакому 
художественному воображению:
Смрад взрывов, грохот, скрежет,
визг осколочий,
Горит бензин, не видно ни черта!
Ю-87, ну сволочь сволочью,
Опять заходит,
И опять с хвоста…

Во время одного из таких 
налётов в полосе наступления 
3-го Белорусского фронта Алек-
сандр Гевелинг был ранен, по-
лучил ожоги и почти три месяца 
провёл на госпитальной койке.

А потом наступили мирные дни. 
Начинающего поэта, помимо учёбы 
в школе рабочей молодёжи, ждали 
публикации новых стихов в Калини-
не и Москве, поступление в Литера-
турный институт имени А.М. Горь-
кого, первые книги. И возвращение 
на журналистскую стезю – в газеты 
«Смена» и «Калининская правда».

«Тема войны вошла в мою твор-
ческую судьбу навсегда, – подчер-
кнул поэт в автобиографии. – При-
думывать о ней что-нибудь не было 
у меня потребности: слишком остра 
живая память. Почти в каждой из 
моих стихотворных книг – под-
борка о Великой Отечественной».

Военная лирика А. Гевелин-
га написана болью недремлющего 
солдатского сердца, свидетеля же-
стокой правды. По-прежнему впе-
чатляют реалистичностью картин, 
живостью ритмики и интонации, 
естественной патетической страст-
ностью ставшие уже хрестоматий-
ными «Петька Скурихин», «Во-
енная кинохроника», «Братство», 
«Лоховня», «Солдат Балакирев», 
«Память». С новой силой бьёт по 
гнусным домыслам прежних и ны-
нешних фальсификаторов истории 
Великой Отечественной войны ран-
нее стихотворение «Арроманш», 
протестующее и одновременно 
сдержанно-благородное. А подлин-
ным откровением для многих и, 
прежде всего, молодых тверичей 
будет то, что автором скорбно-тор-
жественных надписей на медных 
плитах открытого 16 декабря 1970 
года Обелиска Победы является не 
кто иной, как Александр Гевелинг.

В 1960–1970-е годы целый ряд 
книг поэта увидит свет в престиж-
ных столичных издательствах. Геве-
лингу не раз предлагали переехать в 

(продолжение на стр. 4).
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Москву, где он и печатался бы 
почаще, и популярность, навер-
ное, приобрёл бы пошире… Но 
верный Твери он остался жить и 
творить на родине – на любимом 
с детства просторе меж небом и 
Волгой – «красавицей», «печаль-
ницей», «исповедницей души»:

Неподкупен был при случае,
Оставался сам собой
И с твоей державной внучкою –
Притягательной Москвой.

Перечитывая его стихотворе-
ния разных лет, часто задаю себе 
вопрос: в чём секрет их нетуск-
неющего обаяния? «Секрет» этот 
и прост и сложен: неравнодушие, 
острый интерес к жизни и людям, 
восхищение и трепетная приязнь к 
окружающей природе, удивитель-
но яркие переливы лиризма, неу-
вядаемость души и, самое главное, 
искренность по отношению ко вре-
мени (которое, как известно, не вы-
бирают) – далеко не все слагаемые 
его таланта. И потому Александр 
Гевелинг умел ценить каждое 
мгновение бытия, наполненного 
«светом звёзд и пламени свече-
ньем». Не зря излюбленная симво-
лика его лирики накрепко связана 
с огненной стихией, запечатлённой 
во множестве меняющихся отраже-
ний. Огонь превращается не просто 
в устойчивый компонент поэтики 
Гевелинга, а становится первоос-
новой философского, эмоциональ-
ного и образного мировосприятия.

Таинство поэзии для А. Ге-
велинга также ассоциируется с 
горением – горением созидатель-
ной мыслью, верным словом, 
непритворным чувством. К пла-
менной творческой самоотвер-
женности, к поиску, к движению 
зовёт он и пишущую молодёжь.

Долгие годы поэт был литера-
турным консультантом областной 
писательской организации, в созда-
нии которой он, кстати, принимал 
самое деятельное участие. Сколько 
произведений одарённых начинаю-

щих авторов было при неуклончиво 
строгой, но одновременно добро-
жела-тельной помощи А. Гевелин-
га доведено до ума на скромной 
кухоньке писательской квартиры 
на улице Новоторжской! Среди его 
учеников – маститые теперь уже 
поэты Владимир Крусс, Лилия Со-
куренко, Сергей Герасимов, Вера 
Грибникова… Да и многие другие 
не считали зазорным прислушать-
ся к советам мастера. Есть полное 
право говорить о «школе Гевелин-
га» в современной тверской поэзии.

Стихотворения его читают-
ся легко, но звучат весомо, по-
ражая зоркой глубиной и точ-
ностью философского видения:
Не знаю, как для вас,
Но для меня
И родника лесного источенье,
И вопль совы, и жаркий взор коня
Исполнены и смысла и значенья.
Всесветная цепочка бытия!
Так тянет всё вокруг очеловечить,
Поскольку в этой связи ты и я,
Ольха, кедровка, малахит, 

кузнечик.
Такая весомая лёгкость стиха 

достигается не только вдохнове-
нием, но и талантом тщательной 
работы со словом. Не случайно 
многие строки А. Гевелинга стали 
афоризмами: «По-тому-то огонь 
и вечен, // Что во веки веков го-
ряч», «Улыбка старинного друга // 
Сильнее про-клятий врага», «Ибо 
славе солдатской // Срока давно-
сти нет», «…сердца берут поэты, 
// А маршалы – всего лишь горо-
да», «Живём мы на свете немало 
// И всё-таки мало живём!» И мой 
любимый афоризм у поэта, посвя-
щённый зимнему солнцевороту: 
«Плевать, что зима на мороз, // 
Ведь солнце-то всё же – на лето!»

В последние годы Александр 
Феодосьевич писал мало, опаса-
ясь повториться, вновь ступить на 
давно протоптанную тропу («Себя, 
молодого, боюсь») или увлечься 
ненужным «умствованием». Озна-
чает ли это поэтическую исчерпан-
ность? Ни в коей мере. Напротив, 
перед нами – поучительный пример 

творческой самовзыскательности, 
ценнейшего для поэта качества.

В 2005 году вышла книга А. Ге-
велинга «Листопад», ставшая для 
него последней при-жизненной. И 
хотя этот сборник в значительной 
степени состоял из уже известных, 
более ранних произведений, он не 
давал ни малейшего повода усом-
ниться в исчерпанности тематиче-
ского и эстетического потенциала 
поэта. Ценитель настоящего лите-
ратурного слова вряд ли откажет 
себе в удовольствии опять встре-
титься, словно со старыми добры-
ми друзьями, с замечательными 
стихотворениями «Волга», «Солн-
цеворот», «Берёзы», «Мстино», 
«Чайка» и другими, чтобы вместе 
с ними по-доброму усмехнуться, 
по-грустному поразмышлять и, 
наконец, заново пропустить через 
себя онтологическую чеканность 
индивидуальных максим поэта:
Как завтра будем: в свете или 

мгле?
Как думать будем: днями иль 

веками?
Хоть люди и не вечны на земле,
Избави Бог нас жить

 временщиками!
Новый же Александр Гевелинг 

предстал в «Листопаде» в облике 
незаурядного сатирика и миниатю-
риста, мастерски освоив эти два да-
леко не каждому дающихся жанра. 
Гротеск и шаржированность орга-
нически соединяются в его сатире 
с беспристрастным (но не безраз-
лич-ным!) взглядом мыслителя, а 
выхваченные из бурного потока 
действительности лица и ситуации, 
резкие в своей конкретности и упло-
тнённости, изображены со стопро-
центной иронической меткостью. 
В цикле «Заметки пессимиста» 
А. Гевелинг клеймит вывернутую 
наружу изнанку нашего социаль-
но-политического быта с его извра-
щённой моралью, пренебрежением 
к будущему страны, помолодевшей 
наркоманией, профанацией «де-
мократических» выборов и показ-
ной эфирно-печатной «свободы
слова», забвением честного труда.

(продолжение на стр. 5). 
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(начало на стр. 3-4).
Поэт бескомпромиссно од-

нозначен в самом наболев-
шем, самом дискуссионном во-
просе правового государства:
На лаврах гуманизма опочить
Теперь мы можем в обществе 

открытом.
Провозгласив убийце право жить,
А его жертве право быть убитым.

Поздней лирике А. Гевелинга 
свойственны философичность, от-
точенная обобщённость суждений, 
склонность к ретроспективной 
медитации. Таковы стихотворе-
ния «Исповедь», «Впечатления», 
«Предзимье». В последнем возраст-
ная печаль об ушедшем времени во-
плотилась в контрастной изящности 
отрывистого безглагольного пись-
ма, сжимающего распространён-
ное предложение до одного слова:

Круговорот небосвода:
Приобретенье – утрата.
Лёгкая ноша восхода –
Тяжкое бремя заката.

Конечно, очень жаль, что 
круговорот одной человеческой 
жизни в самом главном несопо-
ставим с «круговоротом небосво-
да». И всё же листопад – не толь-
ко грустная, но и вечная примета 
осени, как вечна и сама поэзия.

Но, может быть, время вернёт
Значенье прошедшему мигу?
Ведь кто-кто впервые возьмёт
Мою престарелую книгу…

Возьмут, конечно же, и возьмут 
многие. И не один раз. И не только 
«Листопад», но и «Дорогу», «Солн-
цеворот», «Имена», «Ожидание», 
«Память», «Апрель»… Ведь стихи 
Александра Гевелинга – настоящая 
поэзия высокой пробы, наполнен-
ная любовью к чудесному Твер-
скому краю и его людям. К тому 
же она обладает завидной чертой 
– притягивает к себе внимание, 
заставляет думать о смысле и кра-
соте нашего пребывания на Земле. 

Александр БОЙНИКОВ,
г. Тверь

(Публикуется в сокращении)

Позволь душе моей открыться 
пред тобою

И в дружбе сладостной отраду 
почерпнуть, 

Скучая жизнию, томимый 
суетою,

Я жажду близ тебя, друг нежный, 
отдохнуть…

Ты помнишь, милая, - зарею наших 
лет,

Младенцы, мы любить умели…
Как быстро, быстро улетели… 

А.С.Пушкин – сестре 
Ольге Сергеевне

Биографы Александра Сер-
геевича Пушкин часто приводят 
в своих работах эпиграмму, адре-
сованную поэтом своей сестре 
Ольге Сергеевне Павлищевой.

За что, скажи мне «Похититель»
Был встречен шиканьем партера?
Увы, за то, что сочинитель
Его похитил у Мольера! 

Ольга Сергеевна был первым 
литературным критиком поэта 
и другом детва. Любовь к своей 
единственной сестре поэт сохра-
нил на всю жизнь. Няня Пушкина 
- Арина Родионовна – свой послед-
ний приют нашла у Ольги Серге-
евны. Воспетая Пушкиным, Анна 
Керн, живя в Санкт-Петербурге, 
была верной подругой его сестры. 

Нам, тверитянам, приятно 
ощущать физическую близость к 
местам, где когда-то бродил Пуш-
кин и которыми, к счастью, так 
богаты тверские края. Все эти 
старинные парки, пруды, дворян-
ские усадьбы, погосты с храма-
ми, хотя и измененные временем, 
влекут к себе, ибо хранят толи-
ку первородной правды о поэте.

Есть подобный уголок и в 
среднерусском городке Лихославле 
– могила Анны Иосифовны Панэ, 
преподавательницы языков в одной 
из школ города. Дочь Ольги Серге-
евны Павлищевой, сестры поэта, 
оставившей бесценные воспомина-
ния о Пушкине, Надежда Никола-
евна Павлищева(1937-1909) в 1864 

году вышла замуж за профессора 
Варшавской консерватории, опер-
ного певца и композитора Иосифа 
Рафаиловича Панэ. У них родилось 
четверо детей, и одна из них – Нина 
(крещеная Анной) появилась на 
свеет в 1878 году. Нина Панэ воспи-
тывалась и росла в Варшаве, но во 
время первой мировой войны вер-
нулась в Россию, где была сестрой 
милосердия. После октябрьского 
переворота до 1928 года она пре-
подавала в Орловской губернии, 
затем в городе Острогожске Воро-
нежской области. С 1938 года посе-
лилась в Лихославле, где провела 
последние десять лет своей жизни. 

Скончалась Нина Панэ в 1948 
году. Большой архив Панэ – би-
блиотеку, фотографии, переписку 
с родственниками – отослали ее 
племяннице Л.Л. Кун-Слоним-
ской, дочери родной сестры Панэ 
Е.И. Кун. Муж Кун-Слонимской, 
известный писатель и литерату-
ровед А.Л.Слонимский, тогда уже 
приступил к созданию своей фун-
даментальной работы «Мастер-
ство Пушкина», а его докторская 
диссертация называлась «Народ-
ные основы поэзии Пушкины».

Забытая могила внучатой пле-
мянницы А.С. Пушкина к началу 
1980-х годов почти сравнялась с 
землей. Обращения к властям не по-
могли. И тогда коллеги Панэ, ее уче-
ники, книголюбы собрали пожерт-
вования и установили на могиле 
скромное надгробие. Теперь в Ли-
хославле есть такое место, которое 
в дни духовных потрясений эмпи-
рической нитью связывает русско-
го человека с великим Пушкиным. 
И эта видимая связь – еще одна на-
дежда на наше всеобщее воскресе-
ние в «переворотившейся» эпохе.

Владимир Кузьмин,
кандидат филологических 

наук, член Союза писателей РФ

• Литературное краеведение

Тверская нить к Пушкину
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- е с т и со т с т р а н и ч -
ный роман, пять 

лет упорной работы… Что 
Вас подвигло к его написанию?

- Много лет занимался изуче-
нием событий военной поры на 
андреапольской земле. Открылись 
пласты неизвестного ранее, захо-
телось создать художественное 
полотно. В основу легли судьбы 
22-й м 29-й армий, а также рус-
ской деревни Загорье, оказавшей-
ся на оккупированной территории. 
И сама она, и ее обитатели – вы-
мышленные. Но почти в каждом 
из героев есть то, что подмече-
но в близких мне людях, извест-
но по воспоминаниям ветеранов 
и документальным источникам. 

- Действие в романе проис-
ходят не только на Ивашковском 
плацдарме, в поселке Верходвинье, 
деревне Загорье, под Ржевом, Ка-
линином, в столице. Воображение 
автора кратковременно перенесло 
героев будущего командарма 22-й 
армии Юшкевича и бывшего Ер-
шакова во Францию и Германию…

- Воображение имеет под собой 
основу. Василий Александрович 
Юшкевич был советником респу-
бликанцев во время войны в Ис-
пании. Пришлось выяснять, каким 
образом наши советники туда доби-
рались. Оказалось, маршрут чаще 
всего лежал через Париж. История  
встречи в ресторане Юшкевича и 
сопровождавшего его сотрудника 
посольства с русскими эмигранта-
ми также рождена воображением 
автора. Если говорить о Филиппе 
Афанасьевиче Ершакове, то осе-
нью 1941-го года он, командуя уже 
20-й армией, попадает в плен и 
оказывается в лагере Хаммельбург. 
Здесь и умирает летом 1942 года. 

- Судьба жестоко обходит-
ся не только с Ершаковым, но и 
с некоторыми другими героями. 
Нельзя без боли в душе читать 
о командире 48-й танковой ди-
визии полковнике Яковлеве. По 
приговору трибунала он был рас-
стрелян за неисполнение приказа 
представителя штаба фронта…

- Накануне наступления 22-й 
армии немцы внезапно ударили в 
ее стык с 29 армией и вырвались 
на оперативный простор. Нужно 
было стабилизировать положение. 
48-я дивизия, за два месяца боев 
под Невелем и Велики Луками по-
терявшая все танки, и имевшая в 
наличии 2300 бойцов и команди-
ров, прорвав окружение, органи-
зованно отступала. Из Андреаполя 
она должна была отбыть на пере-
формирование. В это время пред-
ставитель штаба фронта отдает 
приказ организовать наступление. 
А у немцев – танки. Желая спасти 
остатки дивизии, Яковлев имити-
ровал наступление разведбатом. 
Сложная коллизия в горячке не по-
лучила должного разбирательства. 
Яковлева разжаловали и расстре-
ляли. Когда я написал о его судьбе 
в «Советской России», позвонив-
ший мне из Харькова сын комди-
ва не скрывал слез благодарности. 
Дочь комдива живет в Ногинске-5. 
Она и боевые друзья Дмитрия 
Яковлевича Яковлева приложили 
немало усилий, чтобы он был ре-
абилитирован, и это произошло. 

- В романе показана роль 
НКВД. В частности, для меня от-
кровением стала героическая де-
ятельность 83-го погранотряда, 
прикрывавшего тылы 22-й армии…

- Роль НКВД в достижении 
победы очень значима, за это анти-
советчики и ненавидят эту органи-
зацию. 3 июля 1941 года у Сталина 
состоялось совещание, где прини-

мается решение о формировании 
десяти армий из состава погранич-
ных округов НКВД. Работа воз-
глагается на заместителя Берии по 
погранвойскам Масленникова. Со-
хранив должность заместителя Бе-
рии, он возглавил 29-ю амию. Ее ди-
визии героически сражалась вместе 
с 22-й армией на Ивашовском пла-
цдарме. Впоследствии она почти 
полностью полегла под Ржевом. Из 
окружения вышли несколько тысяч 
человек. Иван Иванович Маслен-
ников закончит жизнь трагически, 
после ареста Берии он застрелится. 

- Сталин предстает пе-
ред читателем как глубокая,  
сильная характером и в тоже 
время трагическая личность. 

- Сталин – фигура эпохальная. 
Мы как-то мало задумывается, что 
достижения его эпохи защищают и 
сегодняшнюю Россию. Если Вы об-
ратили внимание, значительное ме-
сто уделено борьбе Сталина и его 
соратников с внутренней оппози-
цией, прежде всего с троцкизмом. 
Своей русофобией, претензией на 
избранность эта оппозиция весьма 
напоминала либералов наших дней. 

- Игорь Гревцев в «Русском 
вестнике» пишет: «Книжный фе-
стиваль «Красная площадь» – со-
бытие радостное, но грустные 
мысли навевает оно. Это здорово, 
что мы храним национальную ли-
тературу, рожденную в позапро-
шлом веке. А грустно оттого, что 
в свет не выходит национальная 
литература XXI столетия. Как 
будто у нас сегодня не существу-
ет истинно русских одаренных 
поэтов и писателей. Они есть, но 
кто-то объявил их «неформатом» 
и то ли запретил, то ли убедил из-
дателей не печатать их книги… 

(продолжение на стр. 7).

Валерий Кириллов:

«ВЗЯЛСЯ ЗА ПЛУГ, 
ПАШИ ПРЯМО…»

В прошлом году увидел свет роман Валерия Кирил-
лова «Не сошедшие с круга», в этом - вышла книга очер-
ков по истории партизанского движения в Калининской об-
ласти «Кому ты так обязан». С них и начался разговор.
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(начало на стр. 6).
- К этому можно добавить, 

что «запретитель» хорошо изве-
стен. Это русофобствующий гло-
бализм. Его «агенты влияния» 
сейчас  ведут себя в России не 
столь нагло, как в 90-е, но по-преж-
нему имеют сильные позиции.  

- Логическим продолжением ро-
мана стало второе издание Вашей 
краеведческой книги «Кому ты так 
обязан», посвященной истории пар-
тизанского движения в Калинин-
ской области. Чем оно отличается 
от  издания пятилетней давности?

- Больше по объему на треть 
за счет включения новых очерков. 
Плюс свыше ста снимков, некото-
рые публикуются впервые. Прило-
жение расширено за счет включения 
списка руководителей (с их краткой 
характеристикой) спецгрупп Кали-
нинского УНКВД, а также парти-
занского творчества – стихов, песен. 

- Книга «Кому ты так обязан» 
могла бы быть в каждой твер-
ской школе,  библиотеке. Это по-
могло бы патриотическому вос-
питанию на местных примерах.

- Нельзя заставить быть па-
триотом, подлинный патриотизм 
- внутреннее убеждение, состоя-
ние души. В чем главный вопрос? 
Патриотизм в России исторически 
связан с русским традиционализ-
мом. Нам же трубят о необходи-
мости построения гражданского 
общества. Но оно не имеет ничего 
общего с русским патриотизмом и 
православием. Представитель тра-
диционного общества защищает 
национальные традиции, интересы. 
Гражданское общество с его так на-
зываемыми «общечеловеческими 
ценностями» превращает человека 
в гражданина мира, глобал-космо-
полита. Это сугубо индивидуали-
стическое, потребительское обще-
ство. Помните заявление господина 
Фурсенко: «Школа должна воспи-
тывать потребителя»? О каком па-
триотизме тут можно вести речь? 

- Еще недавно в России  были 
Валентин Распутин, Иван Ва-
сильев, Василий Белов, Шук-
шин, воскликнувший «Какие 
же деревенщики! Мы – народ-
ные писатели!»  А сегодня кто? 

- Сегодня - Дарья Донцова, 
постоянно мелькающая на телеэ-
кране. Наштамповала около сотни 
субкультурных романов. Назва-
ния говорят сами за себя: «Покер с 
акулой», «Обед у людоеда», «Ма-

никюр для покойника», «Канкан на 
поминках», «Гадюка в сиропе»… 
Кино либералы также отформати-
ровали в направлении дебилизации 
русского народа. О том, какие герои 
ему предлагаются, говорят назва-
ния фильмов: «Нюхач», «Балабол», 
«Шакал», «Мусорщик», «Охла-
мон», «Парфюмерша», «Домра-
ботница», «Бомжиха», «Челночни-
цы»… Разумные голоса патриотов 
в защиту традиционных ценностей 
заглушаются криками из либераль-
ного стана: «Свобода творчества!», 
«Толерантность!»? Между тем сво-
бода без ограничения – это анархия, 
а толерантность – раздвоение созна-
ния, свойственное шизофренику. В 
работе «Миросозерцание Достоев-
ского» философ Бердяев подчер-
кнул: «Раздвоение порождает раз-
врат. В нем теряется целостность. 
Целостность есть целомудрие. 
Разврат же есть раздвоенность». 

- По-моему, современная раз-
двоенность разврат связаны с от-
сутствием большого, коллективно-
го созидательного дела в масштабе 
России.. Оно одухотворяет, рож-
дает личностей, сплачивает…

- Согласен, большое коллек-
тивное дело у нас  никак не вызре-
ет. Нет былого советского  размаха, 
нет элиты, подобной той могучей, 
что выпестовалась в сталинскую 
эпоху. Хотя в ВПК, судя по всему, 
произошли серьезные положитель-
ные изменения, что крайне важно. 
В последнее время нас тревожит 
и, одновременно, сплачивает ощу-
щение нарастающей опасности. 
Нельзя позволить внешнему и вну-
треннему врагу обречь Россию на 
историческое поражение, как это 
произошло с Советским Союзом.

- Вас считают в какой-то сте-
пени приверженцем Путина. Ваша 
книга публицистики «Националь-
ное или глобальное» отрывается 
очерком «Поворот» именно о нем. 

- Я попытался представить 
взгляд на Владимира Путина из рус-
ской провинции. Она смотрит по 
иному, нежели ухоженная, космо-
политизированная Москва. Ценю 
то, что под руководством Путина 
Россия отошла от края пропасти, 
ценю за Крым.  При всех наших бе-
дах, проблемах, Путин является се-
годня гарантом стабильности, пото-
му и рейтинг его стабильно высок. 

- Каково творческое кре-
до писателя Кириллова? 

- С опытом пришло понима-

ние, насколько важно не допускать 
поспешания, работать вдумчиво. 
Писатель не должен быть коньюн-
ктурщиком, перестраховщиком. 
Если взялся за плуг, паши прямо. 

- Путевку в литературную 
жизнь Вам дал выдающийся рус-
ский публицист, мудрый дере-
венский философ Иван Васильев. 
Дорожите его напутствием? 

- Несомненно.  Хотя и нечасто, 
но бываю в великолукских Борках, 
в музее, который носит его имя. 
Сегодня, к сожалению, мало кто 
читает замечательную прозу Васи-
льева. Но, с другой стороны, ясно, 
что опора власти в культурной и 
литературной политике на так на-
зываемый либеральный, глобалист-
ский тренд обанкротилась. Ничто 
подлинно талантливое, наполнен-
ное высокими смыслами бытия, 
не может быть создано без опоры 
на национальные ценности, на на-
родную правду жизни. Думается, 
творчество Ивана Афанасьевича 
Васильева будет востребовано.

- С Вашим именем связыва-
ют выход культурно-просвети-
тельского вестника «Двинский 
Бережок». Я посмотрела пер-
вые выпуски. Явно не местни-
ческое издание. Представлены 
Тверь, Вологда, Минск, Витебск…

- В основном, конечно, Тверь. 
У нас немало талантливых лите-
раторов, но в силу обстоятельств, 
которых мы коснулись выше, они 
находятся в тени или вообще за-
быты. Навскидку назову несколько 
тверских фамилий: Игорь Столяров 
в Нелидове, Маргарита Петрова в 
Андреаполе, Федор Иванов в Тве-
ри… Талантливые, зрелые поэты. 
А кто помнит ушедших из жизни 
Ольгу Маркову, Владимира Соло-
вьева? Мы знакомим с творчеством 
таких людей, рассказывает о них. 
Вокруг вестника объединилась 
небольшая группа энтузиастов. 

Если не секрет, что у 
Вас в творческих планах?

- Привожу в порядок, днев-
ники, которые веду с 1989 года. 
Благодарен газете «Советская 
Россия» за то, что она напечатала 
часть из них.  Может, со временем 
удастся издать отдельной книгой. 

Беседовала Н. Иванова,
г. Андреаполь
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• Литературное краеведение

Владимир Соловьев
Владимир Николаевич Соло-

вьев родился 19 мая 1937 года в де-
ревне Сосновица близ села Молдино 
в крестьянской семье. У его отца 
Николая Милантьевича было два 
брата: Владимир жил в соседнем 
доме в д. Сосновица, а Иван уе-
хал в Москву. Отец Николай и его 
брат Владимир погибли на войне. 
Мать поэта, Александра Данилов-
на, была родом из соседней дерев-
ни Малое Вороново, что в четырех 
километрах от Сосновицы. В семье 
было четверо детей: сестра Мария 
(1927 г.), братья Алексей (1930), 
Анатолий (1933 г.) и Владимир. 

После гибели отца детей 
растили мать и бабушка Анна 
Ниловна; дед Милантий скончал-
ся в войну. Александра Даниловна 
умерла после болезни в 1949 году.
Окончив начальную школу, Володя 
стал ходить в Молдинскую шко-
лу, живя зимой у родственников 
в деревне Красная Горка. Затем 
два года прожил у сестры в Но-
восокольниках под Великими Лу-
ками. В сентябре 1953 года он 
потупил учиться в художествен-
но-ремесленное училище №12 
в Калинине. Одиннадцать лет 
отработал печатником на Ка-
лининском полиграфкомбинате. 

Первое стихотворение напе-
чатал в 1959 году в газете «Ле-
нинское знамя» Калининского рай-
она. Первый сборник стихов поэта 
«Верхневолжье» вышел в 1968 году. 
На следующий год Соловьев стал 
членом Союза писателей СССР. В 
1971-1973 гг. обучался на Высших 
литературных курсах при Литера-
турном институте им. М. Горько-
го. Затем работал преподавателем 
в ПТУ-12 и теплосетях «Калининэ-
нерго». Осенью 1981 года вернул-
ся к родной земле, переехав в село 
Осечно Вышневолоцкого района, 
где и провел последние 17 лет своей 
жизни. Работал в сельской библио-
теке, продолжал писать стихи, из-
дав за это время пять поэтических 
сборников. Умер в Рождествен-
скую ночь 7 января 1999 года. По-
хоронен на кладбище в селе Осечно. 

В 2002 году, благодаря це-
нителям творчества Владими-
ра Соловьева, в издательстве 
«Русская провинция» вышла по-
смертная книга его стихов «Ве-
тер с родины». В ней помещены 
также воспоминания о большом 
русском поэте и его переписка. 

ДАРЬИНА ГАРМОНЬ
Играет Дарья на гармони –
Свело у баб
Молчаньем
рты.
У них мозоли на ладонях,
Как будто желуди
желты.
У них платки на плечи спали,
Прически вьюги замели.
Нет!
Это бабы лен трепали
И пряди в волосы вплели.
Лежат их руки на коленях
Смуглее,чем приклад ружья,
А за спиной
синеют тени,
Стоят,
Как верные мужья.
Они их ждали, 
Долго ждали,
Навстречу эшелонам шли.
Они сердцам не доверяли

И ждали, ждали, как могли…
И вот, когда их больно ранит
Печалью
Память сквозь года
И очень одиноко станет –
Приходят к Дарье
иногда.
Она играет им и плачет,
Мотив не выпустив из рук.
И бабы слез своих не прячут –
Стыдиться
некого
вокруг. 
Уснет село.
У тетки Дарьи
Погаснет за полночь огонь.
К мужьям как будто на свиданье
Сводила баб
Ее
Гармонь.

В ТОТ ДЕНЬ
В тот день
Дожди седые моросили
И ветер терся о щеку стены,
Мне мама тихо пела о России,
Перешивая батькины штаны.
Из кухни вкусно пахло пирогами,
И почему-то было грустно мне,
И я на лавке с голыми ногами
Притих
И слушал песню в тишине.
На улице штрихи дождя косые.
Озябший ветер к нам стучался в 
дом.
В тот серый день мне виделась 
Россия
Печальной,
словно тополь за окном.
Мне вспомнилось, как голосили 
вдовы –
О, как тогда всем было нелегко!
В плуги впрягались
Дойные коровы,
Роняя в пашню
с кровью
молоко.
Был горизонт пожарами залитый,
Лишь только утром таял их накал,
И батька мой,
в бою давно убитый,
Еще шагал,

(продолжение на стр. 9).

 « . . .И ВЕС ОМЕЙ ДУМЫ И ШАГИ»
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(начало на стр. 8).
В бессмертие шагал. 
А мама тихо пела о России
Под грустный шум дождя и ветра 
вой,
И за окошком тополь, обессилев,
Печально наклонился головой.

ОБОЯНЬ
Я ни разу не был в Обояни –
Знаю лишь о нем издалека.
Веет чисто русским обаяньем
Даже от названья городка.
Обоянь
Студеное журчанье
Светлых и упругих родников.
Над рекой с медлительным

 качаньем
Проплывают стаи облаков.
Обоянь –
Вы слышите, как вкусно
Чем-то нежным вас обволокло!
Как произведение искусства,
Это слово в души залегло.
И, раскинув улицы над Пселом,
Чуть приподнимаясь из садов,
Солнечный,
Просторный и веселый,
Он глядит с высоких берегов.
Соловьи неистовствуют в мае –
Чудодейства им не занимать.
Вот таким тебя я принимаю
И таким надеюсь увидать.

У ПРИЧАЛА
Женщина сидела у причала
На траве
У медленной реки.
Может быть,
любимого встречала
И глядела вдоль из-под руки.
Теплоход выруливал степенно,
Сознавая собственную власть.
Встрепенулась женщина мгновенно
И ему
навстречу подалась.
А лицо улыбкой озарилось,
Словно счастье было впереди:
Все, 
что ей мечталось,
Все,
что снилось,
Затомилось радостно в груди. 
Шли по сходням люди…
Кто-то первым,

Кто последним…
мимо прошагал…
Отвернулась женщина –
И … серым
Показался
Солнечный вокзал.

ОТЧИЙ КРАЙ
Отчий край, задумчивый и

 древний,
В шалях вьюжных строгие стога.
Темные и тихие деревни
Прячут окна в синие снега.
Под звездой застыли перелески,
Притаился ветер-снеговей.
Облаков причудливые фрески
Мудро внемлют родине моей.
Выйду я в полуночное поле,
Где шуршат снежинки по стерне.
Что-то есть щемящее 
до боли
В этой чисто русской тишине.
Что-то есть в ней
Тайное такое –
Даже тени призрачно легки.
И душа крепчает от покоя,
И весомей думы и шаги.
И никак нельзя быть 

хладнокровным
К этим селам
в бархате равнин.
Отчий край
Под тихим светом ровным.
И звезда высокая над ним.

*   *   *
Золото осени гасло,
Иней вверху борозды.
Шумно свернули на прясло
С ближней рябины дрозды.
В воздухе ясно и чисто,
Звонко, как иволги крик.
Рядом токует речисто,
Не унывая родник.
Кружит листвою осенней
Светлая суть ручейка.
Словно бы лебеди, сели
В тихий залив облака.
Все благородно в природе –
Зыбкость воды и кусты.
Господи!
Что же в народе
Нету такой чистоты!

*   *   *
Что-то стало верующих много:
Аферистов, снобов и рвачей,
Видно, одинакова дорога
У святых, воров и палачей.
Видно, что-то их объединяет:
Праведников, добреньких и злых.
Бог – он никого не обвиняет
И прощает грешников любых.
Только стоит низко поклониться,
Свечку немудреную зажечь –
И светлеют праведные лица,
Из нутра вытапливая желчь.
Верят ли рвачи и аферисты?
Но ведь в церковь ходят по утрам.
Думаю, что что-то здесь нечисто,
Даже Бог не скажет: «Аз воздам».
Хочется мне пристальней 

всмотреться,
Кто себя сумел перебороть, - 
Если нет царя в башке и сердце,
То помочь не сможет и Господь.

ПИРОГИ
С брусникой продавали пироги...
Нигде таких не пробовал я, кроме,
Кольнуло память очень дорогим -
Воспоминаньем о родимом доме.
Я помню, четверо сидело нас,
Нетерпеливо мы к столу 

прижались.
От пирогов не отводили глаз,
Но из тарелки брать их не 

решались.
А у стола задумчивая мать
Стояла отрешённо и покорно.
О, как хотели мы её понять!
И цепко горе сдавливало горло.
Отцовский полушубок и ружьё
За пуд муки она снесла куда-то.
Осталось горе в сердце у неё,
Осталась фотокарточка солдата.
На лавку села к вымытой квашне,
На нас взглянула ласково и 

грустно...
Мы пироги жевали в тишине.
И было вкусно 
И совсем не вкусно...
Она куска не положила в рот
И, отвернувшись, всхлипнула и 

сникла...
Мне с болью вспоминается тот год,
Когда я вижу 
Пироги с брусникой.
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• Память

ОДИЛСЯ Михаил Ива-
нович  в 1906 году на 

Урале, солдатскую службу про-
ходил в Великих Луках. Демо-
билизовавшись, там и остался. 
Работал в депо слесарем, затем 
окончил курсы машинистов при  
Великолукском техникуме пу-
тей сообщения. О его героизме 
Википедия рассказывает кратко. 

 В октябре 1943 года Кушнер 
вел литерный состав с Осташко-
ва до станции Торопец, со спец-
грузом - снарядами для «катюш». 
Несколько раз выводил состав из 
под бомбежки. Когда в хвосте по-
езда была разбита тормозная ма-
гистраль, Кушнер под огнем про-
тивника пробрался в хвост поезда, 
устранил повреждение и, вернув-
шись к паровозу продолжил движе-
ние. Груз был спасен, благополуч-
но доставлен к месту назначения. 
Следуя обратно с санитарным по-
ездом, будучи раненным, Михаил 
Иванович сумел увести эшелон 
из-под вражеской бомбежки, со-
хранив жизнь раненым бойцам. 

Более подробно описал слу-
чившееся в очерке «Эшелоны 
шли сквозь пламя» (книга «Ге-
рои труда – калининцы») неодно-
кратно бывавший в Андреаполе 
журналист Николай Мазурин:

«… Это произошло 1 ноя-
бря 1943 года. Эшелон ускоренно 
шел по перегону Охват - Андреа-
поль. Невзирая на темную осен-
нюю ночь, машинист неотрыв-
но наблюдал за воздухом. Враг 
знал о движении наших поездов 

на этом участке дороги, а по-
тому методически бомбил его. 

- Летят! – зло бросил 
Кушнер, уловив надрыв-
ный рев бомбардировщиков.

По обеим сторонам насыпи 
загрохотали тяжелые взрывы. По 
крышам вагонов заколотили пуле-
метные очереди. Кинувшись к кра-
ну, Кушнер резко затормозил поезд.

- Горим! – выкрикнул по-
мощник, спрыгивая на насыпь.

В объятых огнем вагонах начли 
рваться снаряды «Неужели каюк?» - 
пронеслось в сознании машиниста.

За два последних года Кушнер 
потерял пятнадцать изрешеченных 
вдрызг паровозов, сам получил 
ощутимые царапины и все одержи-
вал верх - выводил в тыл один са-
нитарный поезд за другим. Но еще 
не бывало такого, чтобы состав 
воспламенился от первого удара…

Окликнув помощника, 
он велел ему как можно бы-
стрее бежать  к месту пожа-
ра и отцепить горящие вагоны.

- Напрасный риск, Михаил Ива-
нович! – отозвался трусливо уда-
ляющийся от состава помощник. 
– Немцы идут на второй заход…

Спотыкаясь о шпалы, падая 
и снова бросаясь вперед, Кушнер 
с каждой секундой приближал-
ся к пламени, бушующему над 
вагонами. Вот и вагоны, разво-
рачиваемые грохотом рвущих-
ся снарядов. «Только бы удалось 
отцепить…. Только бы не задело 
самого…» - крутилось в голове.

Не задело! Задыхаясь от на-
пряженного бега, Кушнер тотчас 
бросился в обратный путь, к па-
ровозу, над которым опять поя-
вились вражеские бомбардиров-
щики. Собрав последние силы, 
машинист перевел реверс на пе-
редний ход, открыл регулятор пара.

Гулко звякнули буфера. Эше-
лон медленно пополз в темноту. 

В оставленные на перего-
не пылающие вагоны почти тут 
же полетела новая серия бомб.

- Большое солдатское спа-
сибо вам, товарищ! – поблаго-
дарил генерал Кушнера, когда 
тот доставил боеприпасы в рай-
он наступательных действий. 
– Доброго вам обратного пути!

Но обратный путь оказался 
не менее опасным. Санитарный 
состав, который вел Кушнер, в 
зоне разъезда 166 подвергся ин-
тенсивному вражескому налету с 
воздуха. То притормаживая ход, то 
ускоряя его, машинист все даль-
ше и дальше уводил поезд в лес-
ной массив. И вдруг бомбы ахну-
ли возле паровоза! Пробитая  во 
многих местах машина окуталась 
паром, стала терять скорость. Буд-
то огнем хлестнуло и Кушнера.

Превозмогая боль, он вы-
жал все возможное  из разбитого 
паровоза и остановил состав на 
разъезде, где, как заметил, сто-
ял вспомогательный локомотив.

Поздно вечером санитарный 
состав благополучно прибыл в 
Осташков. До последней минуты 
находился у реверса Кушнер. Анна 
самой станции силы покинули его.

(продолжение на стр. 11).

ПОДВИГ НА ПЕРЕГОНЕ
Адреапольцы хранят память о танкисте Гаврииле Антоновиче По-

ловчене. За подвиг, совершенный при освобождении Андреаполя, он был 
удостоен звания Героя Советского Союза, его имя носит одна из глав-
ных улиц города. Однако мало кому известно, что в годы войны в наших 
краях совершил подвиг и железнодорожник Михаил Иванович Куш-
нер, за что ему было присвоено звание Героя Социалистического Труда.
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Мужественный и находчи-

вый машинист от большой поте-
ри крови потерял сознание. Оч-
нулся он только в госпитале…

Через неделю к Кушнеру на-
грянула делегация. Тут были и 
представители Осташковского 
горкома партии, и сослуживцы.

- Ну, дорогой Михаил Ива-
нович, поправляйся скорее да 
готовься е необычной поездке, 
- присаживаясь на край постели 
больного, радостно заговорил на-
чальник паровозного депо Ми-
хаил Ильич Егоров.- На сей раз 
поедешь в Москву… На, читай…

Взял Кушнер га-
зету, да так и ахнул.

- Читай, вслух читай…
- …Присвоить звание Героя … - 

почти по складам произносил Куш-
нер, учащенно мигая от волнения.

Вскоре Кушнера и в самом 
деле вызвали в Москву. Вручая 
орден Ленина и Золотую медаль 
Героя Социалистического Тру-
да, Михаил Иванович Калинин 
долго и тепло жал ему руку». 

К сожалению, сейчас трудно 
установить то место на перегоне 
Охват-Андреаполь, где Кушнер 
спас эшелон с реактивными сна-
рядами.   Моет быть, кто-то из 
старожилов помнит этот случай? 

С. Николаев 

25 июля в Андреаполе прои-
зошло событие, ставшее заметной 
вехой в истории района. Сюда из 
Чили, Москвы, Санкт-Петербурга 
приехали потомки дворян Куше-
левых, живших когда-то на этой 
земле, для того, чтобы принять 
участие в открытии памятной до-
ски в честь Андрея Кушелева. 
Когда-то эти места были владени-
ями рода Кушелевых. А в основу 
названия города легло имя Ан-
дрея Андреевича. По преданиям, 
первоначально оно звучало как 
Андреянополе и лишь спустя вре-
мя приобрело сегодняшний вид.

Памятную доску установили на 
здании районной библиотеки, нахо-

дящейся на централь-
ной площади города. 
Открывавший событие 
глава района Н. Н. Ба-
ранник назвал его осо-
бо торжественным. 

Возглавлял семейную группу 
Михаил Андреевич Заушкевич-Де-
мейко – правнук А. А. Кушелева, 
живущий со времен эмиграции 
семьи в Чили. С ним были жена, 
сыновья, кузины, племянник. 

Ими в краеведческий музей  
переданы копии фотографий, брон-
зовый подсвечник, меховая муфта и 
другие вещи из семейного архива.

А вечером в районном доме 
культуры всемирно известный сак-
софонист Игорь Бутман – еще один 
представитель рода Кушелевых 
– дал концерт для андреапольцев.  
Об этом музыканте говорят, что он 
каждый раз играет, как в послед-
ний. У жителей Андреаполя была 
возможность убедиться в этом. 
Безупречное мастерство и профес-
сионализм джазового музыканта, 
его необыкновенный темперамент 
покорили зал, совсем неискушен-
ный в подобного рода музыке.

В зале воцарилась обстановка 
дружественная и даже родствен-
ная. Особенно после того, как на 
сцену по приглашению Бутмана 
поднялись поочередно правнук и 
праправнук Андрея Кушелева. В 
исполнении младшего прозвучала 
популярная уже многие годы песня  
«Бесаме мучо» на чистом порту-
гальском, а в исполнении старше-
го наша русская «Катюша». И зал, 
конечно же, подпевал последнему.

• Редкие песни
СЕРАЯ ШИНЕЛЬ

(Слова народные)
Ты, любовно сшитая, пулями пробитая,
У костров прожженная в бурю и в метель,
Временем потрепана, бережно заштопана,
С пожелтевшим воротом серая шинель.

Плотная, суконная, Родиной даренная -
Разве может снять тебя пуля иль шрапнель?
Против сердца воина не бывать пробоинам,
Грудь укроет с орденом серая шинель.

Ты пропахла порохом, но ценю я дорого
Фронтовую спутницу боевых недель.
В ночь, сырую, длинную, служишь ты периною,
Согреваешь ласково, серая шинель.

Я вернусь с Победою, выпью, пообедаю,
Мать постелет чистую, мягкую постель.
Со слезами гордости в лучший угол горницы
Мать повесит старую серую шинель.

(Записано со слов ветерана войны А.М. Новикова,
 д. Козлово, Андреапольский район). 

• События

В ЧЕСТЬ АНДРЕЯ КУШЕЛЕВА

М. Петрова
На снимках: Играет Игорь Бутман; 

у памятной доски потомки старинного рода.
Фото А. Лельбикс
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 В 2018 году исполняется 100 лет 
Андреапольской средней школе №1. 

Исследователь 
земной коры

ЛЕГ Петрович Иванов 
родился 12 февра-

ля 1940 года в поселке Мурмаши 
Мурманской области. Родители его 
- уроженцы Андреапольского рай-
она (деревни Бросница и Покров-
ское Быстрянского сельсовета). 
Юношеские годы Олега прошли в 
Андреаполе. Он учился в Горской 
семилетней школе, а оканчивал Ан-
дреапольскую среднюю школу. По-
сле школы поступил в Калининский 
вагоностроительный техникум. 
Окончил его в 1960 году с дипло-
мом техника-технолога. Был рас-
пределен в Калининградский завод 

«Автозапчасть», работал мастером 
участка. В 1962 году его призвали 
в армию. Служил, по счастливому 
стечению обстоятельств, в Андреа-
польском полку ПВО. В 1964 году 
поступил на Геологический фа-
культет МГУ. В 1969 году окончил 
его по специальности «Геофизи-
ческие методы поисков и разведки 
полезных ископаемых» и поступил 
в аспирантуру факультета. В 1973 
году защитил кандидатскую дис-
сертацию на тему «Преобразование 
временных разрезов в глубинные 

для сред с переменными скоростя-
ми» и стал кандидатом геолого-ми-
нералогических наук. Перед этим, в 
числе 20 лучших аспирантов МГУ, 
получил московскую прописку.

С 1973 по 1977 год Олег Петро-
вич - младший научный сотрудник, 
а с 1977 по 1979-й - старший науч-
ный сотрудник кафедры геофизиче-
ских методов исследования земной 
коры геологического факультета 
МГУ. С 1979 по 1983-й - заведую-
щий отделом «Происхождение и 
строение Земли и история ее изуче-
ния», заместитель директора музея 
по научной работе. С 1983 по 1987-
й - преподаватель Кабульского по-
литехнического института в Афга-
нистане. Там же проводит работы 
по микросейсмическому райониро-
ванию г. Кабула. За период препода-
вательской деятельности подгото-
вил 25 выпускников в МГУ и КПИ.

По возвращении из загранич-
ной командировки, с 1987 года, 
О. П. Иванов - старший научный 
сотрудник сектора Геодинамики 
МЗ МГУ, научный руководитель 
группы пор теме: «Земля во Все-
ленной», член Ученого Совета МЗ 
МГУ и Большого Ученого Совета 
МГУ. С 1990 года преподает курс 
«Опасные природные процессы». 
Профессор кафедры  №10 Акаде-
мии Гражданской Защиты МЧС. В 
1996 году О. П. Иванов был избран 
академиком и руководителем от-
деления Синергетики Российской 
Народной Академии Наук (РНАН),  
вице-президентом и членом прези-
диума академии, руководит обще-
московским междисциплинарным 
научным семинаром «Синергети-
ка». Его назначили главным редак-
тором ежегодного сборника «Си-
нергетика» и научного журнала 
«Динамика сложных систем».

Основные результаты его ра-
бот изложены в 220 научных пу-
бликациях, включая (в соавторстве) 
одну монографию, один учебник, 
два учебных пособия, один лабора-
торный практикум и одиннадцать 
научных отчетов. Основная тема-
тика научных исследований - дина-

мика эволюции и взаимодействия 
сложных систем, включая аспекты 
геодинамики, сейсмотектоники, 
экологии, природных катастроф, 
эволюции и строения Вселенной, 
Земли и Биосферы. Он участвовал в 
восьми научно-исследовательских 
экспедициях  в центральной части 
России, на Урале, Дальнем Восто-
ке, в Магаданской области, трижды 
- на Чукотке, а также в Казахстане. 
Разработал схему плит и блоков 
Альпийско-Гималайского пояса 
(экспонирована в МЗ), модель Ло-
гарского гипербазитового массива 
в Афганистане. Изучил строение 
Усть-Соболевского метеоритного 
кратера. Создал геодинамическую 
классификацию крупнейших рек 
мира, впервые обосновав ключе-
вые закономерности, управляющие 
эволюцией Биосферы и причины 
возникновения глобальных эколо-
гических проблем.

Наш земляк неоднократно на-
граждался почетными грамотами, в 
том числе грамотой высшей Джир-
ги г. Кабула за микросейсмические  
исследования территории города. 
За научные разработки он награж-
ден бронзовой медалью ВДНХ, 
знаком «250 лет МГУ».

(продолжение на стр. 13).
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Главный 
специалист 
«по торфу»

ОРФЯНАЯ отрасль пе-
реживает кризис. Закрыт 

филиал НИИ в пос. Радченко, на 
грани закрытия головной инсти-
тут в Санкт-Петербурге. Заготовки 
торфа в масштабах России рез-
ко сократились. Количество сту-
дентов на кафедре «Технология и 
комплексная механизация разра-
ботки торфяных месторождений» 
в Тверском государственном тех-
ническом университете уменьши-
лось в разы. Поредели научные 
кадры. Впрочем, сохраняется на-
дежда на возрождение отрасли. 
Оптимизм внушают заделы, соз-
данные видными учеными - таки-
ми, как профессор этого универ-
ситета, доктор технических наук  
Алексей Николаевич Васильев. 

Родился Алексей Николаевич 
30 марта 1942 года в деревне Вдо-
вец. В том же году его отец Нико-
лай Игнатьевич пропал без вести 
под Ржевом. «Осталось нас на ру-
ках у матери двое - я и мой стар-
ший брат Виктор, - говорит Алек-
сей Николаевич. В Бобровецкую 
семилетнюю школу Алеша ходил 
за три километра. В 1959 году окон-
чил среднюю школу в Андреаполе 
и курсы трактористов при МТС и 

поступил на механико-технологи-
ческий факультет Калининского 
торфяного института. В 1964-м 
он поехал по распределению на 
Монетинское предприятие Сверд-
ловского торфотреста. Поработал 
в конструкторском бюро базовой 
лаборатории и поступил в аспи-
рантуру образовавшегося на базе 
торфяного института Калининско-
го политехнического института. 
Спустя три года, в 1971-м, защи-
тил кандидатскую диссертацию, 
в 1975-м получил ученое звание 
доцента. Читает курсы лекций по 
дисциплинам: «Проектирование 
предприятий по  добыче и перера-
ботке торфа», «Технология и ком-
плексная механизация торфяного 
производства», «Перспективные 
технологии торфяного производ-
ства», «Математические методы в 
торфяном производстве. Руково-
дит дипломным и курсовым про-

ектированием, учебными и про-
изводственными практиками, а 
также осуществляет руководство 
аспирантами и магистрантами 
по направлению «Горное дело». 

Без отрыва от основной работы 
Алексей Николаевич получил вто-
рое высшее образование, окончив 
в 1987 году факультет прикладной 
математики Тверского Государ-
ственного университета. В 2002 
году защитил докторскую диссер-
тацию. Решением ВАК Министер-
ства образования РФ ему присвое-
но звание профессора. У Алексея 
Николаевича свыше 140 научных 
публикаций (из них семь научных 
пособий), он - член Государствен-
ной экзаменационной комиссии по 
защите дипломных проектов, работ 
и магистерских диссертаций по ка-
федре «Технология и комплексная 
механизация разработки торфяных 
месторождений». Его супруга Елена 
Александровна, уроженка г. Запад-
ной Двины, - кандидат технических 
наук, доцент, работает на кафедре 
«Безопасность жизнедеятельности 
и экология». Их дочь Ирина окон-
чила механико-математический 
факультет МГУ, работает начальни-
ком отдела в московском предста-
вительстве фирмы «Филипс». Сын 
Александр, окончивший ТГТУ, 
- менеджер по продаже дорож-
но-транспортного оборудования.

Несколько лет назад 
Алексей Николаевич перее-
хал на жительство в столицу.

22 июля в музейно-литературном центре «Дом поэтов» в селе 
Градницы Бежецкого района Тверской области прошел фестиваль 
современной поэзии. В фестивале участвовали как   литературные де-
ятели из Тверской области, так и из  Московской. Творческая встре-
ча посвящена памяти местного поэта Валентина Преображенского.

ФЕСТИВАЛЬ ПОЭЗИИ В БЕЖЕЦКЕ

Открылся фестиваль экскур-
сией по Дому поэтов, затем со-
стоялся концерт «Здесь и сейчас»: 
авторы представили свои новые 
стихи и песни, прочли стихи поэ-
тов Серебряного века и произведе-

ния, посвящённые Анне Ахмато-
вой, Николаю и Льву Гумилёвым. 

Член Союза журналистов и 
Союза писателей России Валентин 
Преображенский много лет руково-
дил районной газетой, содейство-

вал становлению газет «Бежецкая 
новь» и «Бежецкий Верх», сотруд-
ничал с «Бежецким вестником». 
Участвовал в строительстве город-
ского Дома печати, создании Цен-
тра русского инструментального 
искусства и музея в бывшем доме 
Гумилёвых. Произведения Преоб-
раженского публиковались в рай-
онных и областных изданиях, поэт 
выпустил два сборника стихов. 
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Светлана Миронова
Светлана Владимировна Миро-

нова родилась 28 октября 1973 года 
на Смоленщине. Поселок Пено счи-
тает своей второй родиной. Работала 
помощником воспитателя, младшим 
воспитателем в детском саду. Сейчас 
художник народного театра. Участник 
и лауреат различных литературных 
конкурсов. Публиковалась в газетах 
и журналах, коллективных сборни-
ках поэзии. Пишет тексты песен, хо-
рошо поет сама. Активная участница 
художественной самодеятельности.

ЧЬЕ-ТО СЧАСТЬЕ
Лунный свет в окно струится 

нежный.
Повернувшись тихо на бочок,
Чья-то дочка дремлет безмятежно,
Подложив под щечку кулачек.
И во сне посапывая сладко,
Морщит носик, соску теребит.
Длинные реснички, как у мамы,
Как у папы, волос чуть завит…
Сонно улыбается ребенок,
Малыши – во сне они растут!
Очень скоро вместо распашонок
Платьица девчонке подойдут.
Непременно сбудутся надежды!
Повернувшись тихо на бочок,
Чье-то счастье дремлет 

безмятежно,
Подложив под щечку кулачек.

СУДЬБА-ЭЛЕКТРИЧКА
Живем, как умеем, сгорая, как 

спички.
Спешим за судьбою. 

Судьба-электричка,
В маршруте которой полно 

остановок
Путь короток будет, а может быть, 

долог.
Но времени стрелки сойдутся 

однажды,
И рельсы прервутся, и станет 

неважно,
Куда мы спешили, чего мы хотели,

На что мы надежду когда-то 
имели,

Кого мы любили, о ком горевали,
Кого обожали, кого обижали.
За что мы прощали когда-то ко-
го-то.
Исчезнут заботы. Останется фото.
А мы догорим и погаснем, как 
спички,
Отправится в вечность судьба-э-
лектричка…

СЛУЖБА
Солнце пробирается в окошки,
В храм народ с утра уже спешит.
Солнечный денек, и даже кошка
На крылечке чинно так сидит!
Батюшка, в торжественном наряде,
Службу начинает совершать.
У иконок свечи и лампады
Стали по-особому сиять.
Хор вступает: «Господи, 

помилуй!»
Люди вторят: «Господи, прости!»
Кто-то слез своих сдержать не в 

силах,
Тихо шепчет: «Боже, помоги».
Кто-то в чудо веру обретает,
Кто полюбопытствывать пришел 
Издревле ведь на Руси считали:
Жить нельзя без веры хорошо!
Об упокоении, о здравии
Просит Бога батюшка за нас.
Обращен с икон здесь не случайно
К людям взгляд печальных строгих 

глаз.
Говорят, Россию Бог отметил,

Мол, наступят счастье и покой.
Но пока есть брошенные дети,
Старики с протянутой рукой… 
И летит молитва о прощении,
О спасенье «грешныя души».
Что это: почудилось свеченье
Или ангел Божий в храм спешит?!

ОН УШЕЛ ДО РАССВЕТА
У него и портрета
в черной рамке не будет.
Он ушел до рассвета,
мир о нем позабудет.
Помер ночью, в сугробе,
одуревший от пьянки –
Он уснул на дороге,
не добрел до «времянки».
О работал на стройке,
как другие, калымил.
На бригадной попойке
«дозу» лишнюю принял.
Помер тихо, без вскрика,
не пытаясь согреться.
А зима горемыке
заморозила сердце!
Ни семьи, ни прописки –
никому был не нужен.
Ел на завтрак сосиски,
макароны - на ужин.
На свои «трудовые»
часто «квасил», бедняга.
Тратил дни золотые
понапрасну, бродяга…
И Господь в этой жизни
завершил испытанья -
Душу грешную вызвал
в глубину мирозданья.

ЖЕНСКОЕ СЧАСТЬЕ
Женское счастье в семейном тепле,
В самой огромной любви на Земле,
В самом надежном мужчине на 

свете.
Женское счастье – любимый и 

дети.
В жизни немало страстей и разлук,
Но не предаст лишь единственный 

друг!
Пусть все обиды исчезнут, как 

тень,
Только бы рядом он был каждый 

день.
(продолжение на стр. 15).

«Я ПРОШУ: БЕРЕГИТЕ РОССИЮ…»
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(начало на стр. 14).

КРАЙ РОДНОЙ
Этот мир так широк и просторен,
Ах, какая вокруг красота!
Лишь частица тверского раздолья
Наша пеновская сторона.
У меня для родного района
Пожеланий хороших не счесть,
Повторяю я снова и снова:
Наша малая родина здесь!
И леса, и озерные сини
Для потомков своих сохрани!
Я прошу: берегите Россию,
Начиная с родимой земли!

ПРИХОДЯТ СНЫ
Приходят сны цветные по ночам –
Несбыточных надежд в них 

очертанья,
Друзья, которым не вернуться к 
нам,
Воспоминанья в них и 

предсказанья!
Там девочкой с сиреневым бантом
Я с куклами беседую и плачу,
Вновь прихожу в наш опустевший 

дом,
В котором было все тогда иначе,
И вижу: улыбается отец,
Хлопочет мать на кухне над

 блинами,
И нет разбитых судеб и сердец,
И будущее где-то за горами…

*   *   *
Вновь черемуха-невеста
Надевает свой наряд.
А девчонкам неизвестно,
Как обманчив милый взгляд!
Я сама в тебя влюбилась
И шагнула наугад.
Я сама в тебе ошиблась,
Кто же в этом виноват…
А потом сама скучала
И чего-то все ждала.
Обижалась. И прощала.
От добра ища добра.
Но едва лишь облетели
Все с черемухи цветы,
Поняла: на самом деле
Мне совсем не нужен ты!..

• Новые книги

Получив в подарок от Дарьи 
Тимошенко ее книгу «…От судеб 
защиты нет». Михайловское в 
1934-1941 гг.», изданную в Пско-
ве, прочел ее на одном дыхании. 
Ранее немало было написано об 
истории Пушкинского Заповед-
ника, связанной с именем Семе-
на Степановича Гейченко. Имен-
но он возвращал Михайловское 
к жизни с апреля 1945 года, дол-
гое время был здесь директором. 
Однако возник-то Пушкинский 
Заповедник на 23 года раньше 
1945 года. Основной части этого 
периода (Пушкиногорский район 
в то время входил в состав Кали-
нинской области) и посвящено 
исследование Дарьи Тимошенко. 

Чередой проходят перед нами 
история сельца Михайловское, 
судьбы директоров Заповедника – 
челюскинца, писателя Сергея Се-
менова, героя Гражданской, а затем 
Финской и Отечественной войн 
Василия Голубева, участника обо-
роны Царицына, писателя Павла 
Безруких, других подвижников, ле-
леявших эту Пушкинскую обитель.  
Текст автора перемежается офи-
циальными документами органов 
власти, относящимися к Заповед-
нику, воспоминаниями его сотруд-
ников, фотографиями, письмами 
местных граждан в вышестоящие 
инстанции, перепиской пушкини-
стов. С интересом читаются акты 
проверочных комиссий, «Частуш-
ки о Пушкине» от Павла Ефимо-
вича Безруких, напечатанные га-
зетой «Пушкинский колхозник». 

Разумеется, само непростое 
время, в том числе 37-й год и Вели-
кая Отечественная война, наложи-
ли отпечаток на жизнь Заповедника. 
В предисловии к книге Валентин 
Курбатов пишет о том, что перед 
войной Заповедник «как-то сам 
собой останется без руководства», 
а затем последовала цепь метафи-
зических совпадений, которые от-
крыла читателю Дарья Тимошенко. 

Можно относиться к ним 
по-разному, но разве не представ-
ляет интереса то, что в 1942 году 
(время оккупации) на поэтических 
вечерах в музее офицер пропаган-
дистской роты вермахта П.Я. Дан-
зас (родственник лицейского това-

рища и пушкинского секунданта К. 
Данзаса) будет читать стихи воз-
вращенного ныне в поэтическую 
летопись России Н. Туроверова? В 
этих вечерах будет участвовать дру-
гой офицер вермахта, барон Корф, 
родственник еще одного лицейско-
го товарища Пушкина Модиньки 
Корфа, а заведующий музеем, ор-
ганизатор вечеров И.М. Просяник 
поедет в город Опочку для встре-
чи с наемником немецкой армии 
французским бароном Клодом 
Дантесом-Геккерном, родственни-
ком убийцы поэта Жоржа Дантеса.

Книга Дарьи Тимошенко не 
идеологизирована, стиль автора от-
личается сдержанным тактом. Для 
нее главное – показать атмосферу 
теперь уже далеких лет и утвердить 
читателя в мысли, что все, что свя-
зано с именем Александра Серге-
евича Пушкина, продолжает оста-
ваться важнейшей частью русской 
литературы, культуры, истории. 

В заключение краткая ин-
формация об авторе книги. Да-
рья Александровна Тимошенко 
родилась в 1983 году в Москве. 
Окончила Московский государ-
ственный им. М.В. Ломоносова. 
Выпустила два сборника архив-
ных материалов: «2-й Прибалтий-
ский фронт. Освобождение Пуш-
киногорского района Псковской 
области. Фронтовая операция 7-18 
апреля 1944 года» и «Освобожде-
ние Пушкиногорского района 
Псковской области. 3-й Прибал-
тийский фронт в июле 1944 года». 

Валерий Кириллов, 
г. Андреаполь 

Михайловское: перипетии 
лихолетья
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Золотой запас

Шекспир Уильям
(1564-1612)

*   *   *
Мы вянем быстро - так же, как 

растем.
Растем в потомках, в новом 

урожае.
Избыток сил в наследнике твоем
Считай своим, с годами остывая.

Вот мудрости и красоты закон.
А без него царили бы на свете
Безумье, старость до конца времён
И мир исчез бы в шесть 

десятилетий.

Пусть тот, кто жизни и земле не 
мил, -

Безликий, грубый, - гибнет 
невозвратно.

А ты дары такие получил,
Что возвратить их можешь

 многократно.

Ты вырезан искусно, как печать,
Чтобы векам свой оттиск передать.

Перевод С.Маршака

Татьяна Глушкова
(1939-2001)

ЧАС БЕЛОВЕЖЬЯ 
Когда не стало Родины моей, 
я ничего об этом не слыхала: 
так, Богом береженая, хворала! – 
чтоб не было мне горше и 

больней... 
Когда не стало Родины моей, 

я там была, где ни крупицы света: 
заслонена, отторгнута, отпета – 
иль сожжена до пепельных углей. 

Когда не стало Родины моей, 
я шла тропою к Неземной 

Отчизне. 
Но даже там, как на горючей 

тризне, 
не пел волоколамский соловей... 

Когда не стало Родины моей, 
в ворота ада я тогда стучала: 
возьми меня!.. А только бы 

восстала 
страна моя из немощи своей. 

Когда не стало Родины моей, 
воспряла Смерть во всем 

подлунном мире, 
рукой костлявой на железной лире 
бряцая песнь раздора и цепей. 

Когда не стало Родины моей, 
Тот, кто явился к нам из Назарета, 
осиротел не менее поэта 
последних сроков Родины моей. 

Игорь Ляпин
(1941-2005)

*   *   *
Мне эта женщина никто,
А вот на сердце, как ни странно,
От голоса ее светло,
От нежности ее туманно.
Она умеет принимать
Жизнь благодарными глазами,
И в удивленьи замирать,
И разговаривать с цветами.
В ее глазах на все ответ.
Глядит - и душу озаряет,
Как будто превратиться в свет
Ей ничего не составляет. 
Не то чтоб раньше был я слеп,
Но только нынче ясно стало:

Не эта женщина - и мне б
Всю жизнь любви недоставало.

Иеромонах Роман 
(Матюшин)

(род в 1954г.)

*   *   *
Я нарисую старый дом,
Берёзки, палисадник ветхий,
Огромный вяз (его уж нет),
Отца, глядящего мне вслед,
Окно лобзающие ветки.

Я нарисую старый дом,
Певцов пернатых на скворечне,
Две тонких яблони в саду,
Кусты черёмухи в цвету,
Храм белокаменный, конечно.

Я нарисую старый дом,
Поля с картофельной ботвою,
А вдалеке — холмы и рвы,
Деревья в зелени листвы,
Всё позабытое, живое.

Я нарисую старый дом,
Десну́ и лес, простор обжитый.
Большеголовое дитя
Сидит на лавочке, свистя
В свою свистульку из ракиты.

…Но время не вернуть назад.
И не бежать босым по лужам.
Отец, глядящий мне вослед,
Недавно мною был отпет,
А храм отхожим местом служит!

…Споткнулся, замер карандаш,
Не по своей, наверно, воле.
Гляжу в окно на белый свет —
И дома нет, и храма нет.
Бумага, чистая до боли. 

<22 апреля 1989>,
п. Кя́рово


