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• Памятники Тверской провинции

ЖЕНЩИНЕ-СТАРИЦЕ 

Памятник 700-летию города 
установлен в 1990-х годах на пло-
щади, рядом с гостиницей «Вол-
га». Он представляет собой фигуру 
женщины – старицы. В одной руке 
старица держит посох, а в другой – 
свиток. Скульптурное изображение 
женщины-старицы возвышается на 
огромном валуне, снабженном та-
бличкой с надписью: «В лето 1297 
срублен бысть городок на Волзе, 
ко Зубцову на Старице» (таким об-
разом Старица впервые была упо-
мянута в летописи в 1297 году). 

По преданию, еще до мон-
гольского нашествия (до 1237 
года) на месте современного горо-
да Старицы располагалось другое 
поселение. Оно было полностью 
уничтожено монголами. В живых 
осталась одна-единственная старая 
женщина – старица, укрывшаяся от 
монголов в пещере. Она же укрыла 
в пещерах ребятишек. От этой жен-
щины-старицы будто бы и получил 
название новый город, основанный 
в 1297 году Михаилом Ярослави-
чем Тверским. Как бы то ни было, 
но мы знаем, что название «Стари-
ца» закрепилось за городом только 
в конце ХIV – начале ХV веков. А 
вот свой герб с изображением все 
той же Старицы с посохом уезд-
ный город Старица Тверского на-
местничества получил в 1780 году.

Юрий НАЗАРОВ,
г. Осташков 

Юрий Назаров родился в 1963 году на 
острове Городомля Осташковского района, 
закончил на острове среднюю школу и по 
окончании поступил в Московский институт 
инженеров железнодорожного транспорта. 
Затем служил в армии офицером в Азер-
байджане на должности командира взво-
да. После службы вернулся в Осташков и 
работал механиком. В перестроечное вре-
мя открыл своё дело: начал изготавливать 
корпусную мебель на индивидуальный за-
каз, чем и занимается по настоящее время. 

Писал стихи с детства, не утруждая 
себя заниматься ими серьёзно; в студен-
ческое время, работая в студ. отряде про-
водников, писал прозу о своих путеше-
ствиях по СССР. Издал 4 сборника стихов. 

ОСТРОВОК  
Есть островок на этом свете,
На карте  маковым зерном
Он не отмечен, но на почте
Есть просто «ящик» с номерком.

Он не воспет пером поэта,
Закрыт стеной для лишних глаз,
И люди тут не Робинзоны, –
В трубу не глянут лишний раз
За горизонт, чтоб удивиться,
Что  там живут не лучше их,
И так же лопают картошку,
И пьют по- русски  на троих.

Есть островок – там в  каждом 
доме

Остались старые  углы,
Со стороны не выпирают,
Но уязвят больней иглы
Поистрепавшееся сердце
Поизносившейся души,
Ведь я там вырос, как и эти
Береговые  камыши.

*   *   *
Моё чёрно-белое  детство
Простым колесом по траве
Катилось с трещоткой по спицам,
С весёлым звонком на руле.

И обод,  согнувшись восьмёркой,
Не притязал ни на что:
Ни бесконечно катиться,

Ни состязаться с мечтой –
Всегда быть кривлякой беспечным,
Всегда быть смешным для детей,
И обод, согнувшись восьмёркой,
По детству со мною летел.

Мы гнали всё время  под горку
С попутчиком-ветром в накат,
Нигде не встречая препятствий,
Не видя по жизни преград.

Так было, до кадра всё помню,
До всяческой белиберды, –
Своё чёрно – белое детство,
А всё остальное   забыл.

*   *   *
Хотели слиться воедино
В периферийном городке
Поэты девственной глубинки
И пообщаться налегке

Без багажа районной славы,
Без оскорбительных речей,
Без расслоения на касты,
Без растревоженных  ночей.

И паруса уж распустили
Из ярких мыслей на бегу,
Из удивительных открытий
На Селигерском берегу.

(продолжение на стр. 2).

« Д О  К А Д Р А  В С Ё  П О М Н Ю … »
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Но как всегда, нашёлся умник,
Нашёлся критик и «талант»,
И, триединством упиваясь,
Он поучить любого  рад,

Что дилетантским парафразом
Ему разбили сердце вдрызг,
И он плюётся с пьедестала, –
Плеваться легче сверху вниз.

Его ведь гладили по спинке,
Его не били прям под дых, –
Известным стал среди поэтов,
Но неизвестным для других.

А что поэты, пишут утром, 
И за обедом что черкнут, –
Им мятный пряник нужен к чаю,
А вдохновлял всегда лишь кнут.

*   *   *
Мой милый, скучный, тесный быт:
Титан коричневый  гудит, –
Сегодня кто-то из детишек
В чугунной ванне будет мыт.

На кухне белый пар столбом
По потолку растёкся шёлком,
И пахнет сладким киселём
И макаронами с тушёнкой.

Дубовый стол о трёх ногах
Покрыт газетными листами, –
Передовицы налицо
Уже запятнаны  местами.

И не взирая на столбцы
О достиженьях и рекордах,
Перезастелят  реализм
Листами свежими в кроссвордах.

И будут снова ляпать жир,
Напьются, поминая  матерь,
И не дождутся перемен,
Пока не купят в пасху скатерть.

*   *   *
Она весёлая, хмельная
На лёгких крыльях естества
Летит по улицам  Апреля, –
Нагая девушка – весна.

Ещё не выклюнулись почки,
Ещё не выспались  леса,
Но неуёмная девчонка
Творить готова чудеса.

И завтра, завтра всё случится:
Нагая девушка – весна
Невестой в платье облачится
Мгновеньем сбывшегося  сна.

И полетит с плеча косынка, –
Ромашкой выстелив  поля,
Пускай влюблённые гадают
Свою судьбу до сентября.

*   *   *
Он никогда не верил в Бога,
И лишь поверил на  войне,
Когда на куполе собора
Крест поклонился сатане.

От попадания снаряда
Он походил на гнутый рог,
И вороньё своей армадой
Затмило небо: где же Бог?

Его, комбата-коммуниста
(Ещё со школы атеиста)
Пробил озноб, он закурил,
Когда под своды заходил

В разбитый храм, перекрестился,
И Бога он не призывал,
А думал долго и молчал
О тех, кого он защищал.

Там у икон стоят старухи
И тихо молятся с колен
За веру в русского солдата,
Ничто не требуя взамен.

И что же он, спустя полгода,
Увидел в ужасе  войны:
Товарищ Сталин за спиною,
А впереди оскал  чумы.

Меж жерновов сотрутся кости,
И судьбы выкрутит война,
Согнёт кресты в рога бараньи,
А вера выпрямить  должна.

*   *   *
Я –  русской  бани истопник
И  яростный парильщик,
Во  век дубовому листу
Я искренний подписчик.
Такая хлёсткая печать –
Напарюсь и покаюсь,
В парилке я не то что врать,-
Я матом не ругаюсь.

Дурное  всё  из кожи вон
Рубаю в жаркой  сече;
Назавтра с чистой головой
Всё доброе намечу.

СТАРЫЙ ГОРОД
В старом городе нет звуков,
Только скрипнет на петлях
Деревянная калитка
Очень тонко звуком  «ля».

Чуть попозже отзовутся
С перестуком молотка
Очень часто в нон-стокатто
Звуки «фа» издалека.

На мысу обдут ветрами
Старый город , а норд-вест
Подымает шумно волны –
Симфонический оркестр!

Под аккорды этих звуков
Старожилы не поют – 
Этот шорох , плеск и грохот
Есть безмолвия уют.

Я живу на самой кромке,
В той рыбацкой слободе,
Где в своей тарелке жили,
На своей сковороде
Карасей в обед тушили,
И ухой из трёх ершей
Угощали  Старгородцы
Современных  Осташей.

*   *   *
У окна кровать стояла,
Не кровать – корабль для сна, –
Ватерлиния – перина
Двум подросткам не тесна.

Борт высокий и без трапа,
Попотеешь, чтобы влезть;
Им поможет  табуретик,
И посадка снова есть.

Три подушки, словно мачта,
Вознеслись до потолка,
Мамой взбитые, как тесто,
Сверху тюль, как флаг полка.

Солнце в окна заглянуло,
Словно лучик маяка, –
Хватит плавать в снах и негах,
И отлёживать бока.

Я проснулся самый первый,
Свесил шею сверху вниз,-
Мне ещё сигать обратно
В развитой социализм.
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ОМНЮ, позвонил Васи-

лий Иванович, сказал, 
что закончил делать Никольский 
храм и пригласил в Тимониху на 
освящение.

Ещё раньше возникли какие-то 
неполадки в моей  машине, отправ-
ляться на ней в неблизкий путь 
было рискованно. Поэтому я свя-
зался с моим коллегой, журнали-
стом Е. Соловьёвым, собкором «Из-
вестий». Он тоже выразил желание 
побывать у Белова. Его редакци-
онный «Уазик» был в порядке,  и 
рано утром мы выехали  из города.

   Мы уже свернули с авто-
страды на Архангельск и теперь 
катили по владениям лесного царя 
Берендея, они казались безкрайни-
ми. Вдоль песчаной грунтовки, над 
ней столбом стояла пыль, тянулись 
убогие северные деревеньки, сви-
детельствуя о страшно ненормаль-
ном отношении к земле-кормилице 
современных людей. Лишь немно-
гие села сохранили настоящий кре-
стьянский уклад. Дорога начинала 
утомлять своим  однообразием.

Но вот, наконец, вдали воз-
никла маковка церкви и крест на 
ней - их хорошо было видно с 
холма. Они всё приближались и 
приближались. Кажется, мы при-
ехали. Да, далековато от «циви-
лизации» затерялась родная де-
ревенька писателя - Тимониха.

Навстречу нам по колее, раз-

резавшей поле, катила красная 
«Нива», за рулём я сразу узнал 
Василия Ивановича. Мы при-
тормозили, вышли на улицу.

- Встречайте гостей! - протя-
нул я руку Василию Ивановичу.

Он крепко пожал ла-
донь, скупо улыбнулся.

- Припозднились вы что-то, - 
слегка укорил писатель. - Служба 
почти закончилась. Но отец Геор-
гий ещё в храме и народу там полно.

Василий Иванович 
отозвал меня в сторону.

- Это кто с тобой? - спросил 
он, показывая на моего коллегу.

Я ответил, объяснил, 
что вынужден был вополь-
зоваться машиной собкора.

-Нет, - запротестовал Бе-
лов, - с «Известиями» не 
хочу разговаривать, это та-
кое русофобское издание…

Я почувствовал себя неловко. 
Что делать? Не назад же ехать мое-
му коллеге! Всё-таки Василий Ива-
нович, ещё раз выслушав меня, внял 
объяснениям, махнул рукой - мол, 
ладно. Мы сели к нему в «Ниву» и 
поехали на берег Сохотского озера, 
где только что освятили  храм и со-
стоялся торжественный молебен. 
Вокруг, действительно, было много 
народу. Все радовались необычно-
му событию - возрващению Храма 
к его изначальному назначению.

Эта церковь упоминалась в 
окладной книге Вологодского уезда 
в 1691 году. Видимо, тогда она была 
деревянной, а оделась в камень поз-

же - в 1842 году. Главными святы-
нями в ней в то время были икона 
Божьей матери «Казанская» и ико-
на Успения Пресвятой Богородицы.

И вот, как раз в праздник 
Успения, произошло освящение 
храма после его ремонта, сде-
ланного писателем Беловым. Та-
кое удивительное совпадение!

Мы вступили в Храм, Ва-
силий Иванович  начал показы-
вать и рассказывать, что он делал. 
Тут подошёл священник, отец 
Георгий из Вологды, и поделил-
ся впечатлениями о событии: 

- Многие люди, которые бу-
дут соприкасаться с этим храмом, 
- сказал он, - начнут спасать свои 
души, возрождать наше Отече-
ство - Святую Русь. Слава Богу, 
прошло сегодня всё очень хорошо. 
Мы очень довольны. Как всё заме-
чательно организовано Василием 
Ивановичем, и люди пришли, хотя 
храм на отшибе. Главное - такое 
единение духовное, восторг, ра-
дость! 85 человек приняли Свя-
тое Крещение в этом храме вче-
ра и сегодня - это же прекрасно! 

2
Накануне я уточнил, что 

в 1920-е  годы церковь в честь 
Николая Чудотворца  закрыли - 
зимнюю часть, колокольню раз-
рушили, а в летней части - устро-
или школу. Знал я и о том, что

(продолжение на стр. 4).

Х Р А М  У  О З Е Р А
22 октября 2017 года 85 лет со дня рождения известного русского 

писателя Василия Ивановича Белова, он ушёл из  жизни 2 декабря 2012 
года. Повести «Привычное дело», «Плотницкие рассказы», романы «Всё 
впереди», Трилогия «Час шестый», книги для детей, пьесы, очерки, сти-
хи и другие произведения широко известны читателям в России и за ру-
бежом. Художественный мир Белова поистине огромный, как великий 
океан, его не окинешь взглядом и не вычерпаешь. Внутренний же мир 
любого из нас наполняют детали повседневности. Такое важное собы-
тие произошло 28 августа 1992 года - в праздник Успения Пресвятой 
Богородицы и для Василия Белова. В тот день освятили Сохотский Ни-
кольский  храм, восстановленный руками писателя и не его средства.
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Белову помогали кинооператор 
Анатолий Заболоцкий из Москвы 
и известный художник, академик 
живописи Валерий Страхов из Во-
логды.

Сохранилась запись рассказа 
писателя:

Василий Белов:
- Третье лето я строю церковь. 

Когда я увидел, что её растаскивают, 
мне стало жаль её. Тогда ещё лес и 
кирпич были не очень дорогими. Я 
на полученный гонорар купил всё и 
привёз сюда в Сохту. Начали мы с 
того, что выгребли из церкви вся-
кий хлам, удобрения. Но всё равно 
запах такой - всё пропиталось удо-
брениями. Потом начали вести кир-
пичную кладку - кирпич, цемент. 
Это всё - новая кладка, видите! 
Всё было выломано - вон до того 
места, видите, почти до сводов… 
А с той стороны тоже дыра была.

- Василий Иванович, а 
православный приход бу-
дет на сколько деревень?

Да во всем районе нет ни од-
ной церкви, всё разрушено. Только 
в самом Харовске какая-то дере-
вянная церковь  одна есть.  Раньше 
в каждой деревне часовни были 
и приходы были. В Ильинском 
приходе - восемь километров от-
сюда - прекрасная была церковь.

В это время из храма вы-
несли младенца, который пла-
кал на руках у молодой мамы.

- Вот уже и покрестили - видите, 
- сказал Белов. - Испугался чего-то!

Василий Иванович засмеялся.
- У меня прадед и отец были 

очень религиозными. А дядя по-
чему-то не любил священников, 
- продолжал Белов. - Я боюсь, что 
он был неверующим - он Гарибаль-
ди читал, Реннако читал какого-то. 
Вобще, как я думаю, народ неглу-
боко воспринял христианство, ина-
че бы и революции не было бы, а 
так сохранилось язычество - бей, 
круши, бунтуй. Но хозяйственни-
ком Иван Михайлович был отмен-

ным - вводил севообороты, горох 
начал сеять и вообще мастеровой 
был. Но священников не любил. А 
вот один из прадедов был верую-
щим. И все бабки и пробабки были, 
конечно, верующими. Я в этом зда-
нии, - Василий Иванович показал 
рукой на стены храма, - в школе 
учился. Школа здесь была. Первый 
и второй класс кончал я тут. «Ин-
тернационал» нас заставляли петь 
здесь в храме. Ещё до войны я по-
шёл в первый класс, я с 1932 года.

Василий Иванович, а ико-
ны в церкви откуда? Я вижу: 
тут большие красивые иконы!

- Две иконы - «Тайная Вече-
ря» и другая - мои, я отдал сюда 
в храм. Икона «Богоматерь» у 
меня над кроватью виселав моём 
доме в Тимонихе. Обычная Бо-
гоматерь. А  икону «Спасителя» 
вот  Валерий Страхов купил и сам 
отреставрировал и подарил наше-
му храму, а одну икону принесли 
вон из той деревни, вон хозяин.

Белов показал на хозяина ико-
ны. В  это  время мы уже вышли 
из Храма и стояли на улице. Это 
был Громов Леонид Алексан-
дрович из деревни Алферовская. 
Громов подошёл у нам, мы с ним 
познакомились. Он коротко рас-
сказал, как хранил эту икону.

Я снова беседовал с 
Василием Ивановичем.

- А когда закрыли церковь? 
- Одновременно всё про-

исходило, колхозы начинались 
и церкви разрушались, - про-
должал Василий Иванович.

Подошла какая-то женщи-
на, знакомая Василия Иванови-
ча, из окрестной деревни, всту-
пила в наш разговор, добавила:

-Ломали её! Отец Нико-
лай, священник, был аресто-
ван ещё до начала колхозов.

Леонид Громов тоже вступил 
в разговор:

-Уже всё было заготовлено, 
чтобы крышу с церкви спихнуть.

Василий Иванович продол-
жал:

-Да, деревни, знаете, какие 
большие были? В нашей Тимонихе 

было 26 домов, а сейчас 4 осталось. 
Вот! И вся Россия так же, учти, бра-
тец (это Белов так обратился ко мне), 
северо-западная я имею в виду. На 
юге, может, получше было. Сорок 
шесть человек у нас было в первом 
классе, когда я учился. И почти все 
погибли. Один или два осталось. И 
всё. Но погибли не на войне. После 
войны. Наш год на войну не попал. 
Моложе меня уже лежат на кладби-
ще. И все почти смерти связаны с 
вином. Я об этом уже писал статью. 
Второй раз повторяться не охота.

- Василий Иванович, а вы де-
лали всю эту работу для храма 
как, на чём?

- Да вот верстак у меня до 
сих пор в амбаре стоит. Хоро-
ший верстак. Как раз дядюшки-
но наследство. Он винты вёз аж 
со Шпицбергена. Ну, свет когда 
провели, у меня есть дрель, пила 
электрическая - облегчила немнож-
ко. Московский гость привёз ру-
банок шведский электрический, а 
то ручным строгать тяжело было.

К Белову подошёл какой-то 
молодой парень, обратился:

- Мой отец говорил, что 
Белов был озорником в шко-
ле, на гармошке играл.

Белов: - Чего? Я могу тебе хоть 
сейчас, давай гармонь - дык и сыграю.

Парень: - Гармонь-то у меня 
дома есть.

Белов: - Есть! А ты чего не 
играешь?

Парень: - Слуха нет, медведь 
на ухо наступил.

Мы дружно рассмеялись. Ва-
силий Иванович продолжал:

- Деревни рядом стояли - это За-
озерье, дальше Алферовская, там - 
моя Тимониха, дальше там Чичери-
ха, Печиха, там ещё за рекой были 
деревни; все они в куче были; и на 
эти деревни был здесь приход в Ни-
кольском. Об особенностях говора 
деревень: даже артикуляция разная 
была. А сейчас. Сейчас даже в Нью-
Йорк приедешь, то же одно говорят.

- Василий Иванович, а вы-
сота здесь какая, как вы крест 
водружали?

(окончание на стр. 5).
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(начало на стр. 3-4).
-Не знаю, какая высота - от-

ветил он. - Довольно высоко! (за-
смеялся). Качалось всё - вот так! 
Оттуда видно всю округу далеко.

- А как вы туда забирались-то?
-Там леса, по лесам, леса 

я сам строил. Крыша на купо-
ле - железо, 130 лет, сохранилось 
железо. Но всё простреленное 
- дробью, картечью, пулями. Па-
лили по галкам или просто так. 
Мне пришлось тампоны делать. 

А крест сам как, по веревке 
поднимали?

- Крест-то сам дубовый, 
он не тяжелый, - ответил писа-
тель. - Просто по лесам шёл, 
на себе нёс, поднимал - и всё.

 Перед алтарём в храме я обра-
тил внимание на два дорогих под-
свечника, спросил про них у писателя.

-Их подарили нашей Николь-
ской  церкви русские эмигранты из 
Америки, - пояснил Василий Ива-
нович. - Это Михаил Юрьевич и 
Петр Юрьевич Хлебниковы. Один 
из них гостил у меня летом - Ми-
хаил, он живет в Нью-Йорке, и брат 
его там, он работает в газете «МЫ».

Моё любопытство, в основном, 
было удовлетворено. Я выключил 
диктофон, а коллега воспользовался 
этой паузой и приступил к Василию 
Ивановичу со своими вопросами. 

- А вы могли бы по совме-
стительству быть в Никольской 
общине? - спросил он писателя.

- Мне некогда! - отрезал Бе-
лов. - У меня своё дело стоит.

Между ними завязывалась 
беседа. А я, чтобы немного раз-
веяться, стал спускаться к Со-
хотскому озеру - хотелось по-
любоваться его окрестностями.

Когда я возвратился к храму, 
то увидел картину, которая меня, 
честно говоря, удивила. Василий 
Иванович и Соловьев сидели чуть 
ли не в обнимку на лавке у моги-
лы Анфисы Ивановны, матери Бе-
лова, и о чём-то горячо говорили.

- А как я искал могилу отца, 
погибшего под Смоленском? - во-
просил писатель. - В трёх брат-
ских могилах искал его. Толь-
ко в одной братской могиле в 

списке было одиннадцать Беловых…
- Да! - сочувственно восклик-

нул коллега.
Ещё несколько часов назад, 

когда я упомянул название газеты 
- «Известия», писатель как бы с 
большим недоверием отнесся к не-
знакомцу. Теперь же, похоже, про-
никся к нему доверием, посвящал  в 
какие-то свои сокровенные чувства.

Русский характер - ни дать, ни 
взять! 

Я и Соловьев засобирались до-
мой в Вологду

- Надо же вам хотя бы чаю 
попить! - заволновался Василий 
Иванович. - Как же так уехать?

3
Проехав поле, мы оказались в 

деревне Тимониха, и Василий Ива-
нович пригласил нас в свой дом.

Про дом Белова, с виду обыч-
ный, в северном стиле, можно го-
ворить долго. Здесь столько любо-
пытного! От закостеневших в смоле 
сосновых брёвен в обхват, из кото-
рых срублены венцы и крыльцо, до 
уютной мансарды под крышей, где 
писатель любил поработать творче-
ски за столом на ранней зорьке. На 
стенах висят картины-пейзажи, ис-
полненные рукой самого писателя. 
Показывая мансарду, Василий Ива-
нович достал откуда-то из потайно-
го места большой чёрный портфель. 

- Вот в нём то, что пока никто 
не напечатает, - сказал писатель. 
- Но когда уйду из жизни, воз-
можно, что-то и пойдёт в печать.

Что это были за про-
изведения, мы, конеч-
но, постеснялись спросить.

На просторной кухне - насто-
ящие деревенские широкие лавки, 
на которых сидеть гораздо удоб-
нее, чем на городских стульях или 
креслах. Мы уселись на этих са-
мых лавках, кстати, сделанных 
Василием Ивановичем. Сестра 
писателя Александра и с нею ещё 
какая-то женщина собирали на 
стол. Задымила свежесваренная 
картошка, рядом появилась зелень 
с грядок. В центр стола хозяй-
ка поставила злодейку с наклей-
кой, кстати, зелёной наклейкой, 

похоже, припасёна бутылка была 
ещё с советских времён. Хотя сам 
Василий Иванович давным-дав-
но забросил это дело, но нам он 
предложим отметить событие.

- Постойте, я  совсем забыл, 
- встал я и пошёл к портфелю. - Я 
же привёз вам из Вологды письмо.

Я передал кон-
верт Василию Ивановичу.

- От Бондарева, - сказал 
писатель, взглянув на адрес.

Юрий Бондарев, с ним Белова 
связывали дружеские отношения, 
сообщал в письме, что Василию 
Ивановичу присуждена литератур-
ная премия имени Льва Толстого.

Мы дружно поздравили Ва-
силия Ивановича с наградой.

Какой всё же удивительный 
был этот день - праздник Успения 
Богородицы, освящение храма, но-
вость о премии! Столько событий!

Наверное, на радостях, Ва-
силий Иванович взял гармонь, 
сел рядом на лавке и стал играть.

Играл он, конечно, бесподоб-
но! Играл часто, зазывно, ноги 
сами просились в пляс. Потом он 
менял настроение и заводил каку-
ю-нибудь лирическую мелодию.

Это надо было слышать видеть!
Мы пели разные пес-

ни - и русские старинные, 
и задушевные советские.

И тут отворилась дверь, к сто-
лу заглянул ивестный в округе 
плотник Осип Самсонов. Сразу 
подумалось: не прообраз ли это ка-
кого-нибудь героя из «Плотницких 
рассказов»? Осип Александрович, 
высокий, широкоплечий, решил 
тряхнуть стариной - пустился в 
пляс, выдавал коленца, да ещё спел 
пару-тройку частушек, от которых 
невозможно было не рассмеяться.

Я слушал негромкий говорок 
Белова, прибаутки плотника Сам-
сонова, и понимал, что герои пи-
сателя рождались здесь, на этой 
грешной и любимой им земле.

Геннадий САЗОНОВ, 
член Союза писателей России.

Тимониха - Вологда, 
1992-2017 гг..
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Михаил Ильюшонок
Михаил Михайлович Ильюшо-

нок живёт в живописной деревне Куро-
во Тверской области Андреапольского 
района на берегу реки Западная Двина.  

Он поэт, бард, фотохудожник, ав-
тор документальных фильмов о род-
ном крае. Неоднократный победитель 
фестивалей патриотической песни, 
лауреат областных кинофестивалей 
документальных фильмов, лауреат 
международного кинофестиваля коротко-
метражных фильмов «Москва Златоглавая», 
автор множества стихов, баллад и песен. 

Его фотовыставки демонстрировались 
в городах Тверской и Псковской областях. 
Фотовыставки «Живет моя деревня», «Быть 
или не быть», «Вечерний звон» с успехом 
прошли в выставочном зале Централь-
ного дома журналистов города Москвы. 

Михаил выпустил три альбома своих 
песен: «Состояние души», «На Ивановой 
Горе», «Я ромашек не кошу». Практиче-
ски все его стихи, это тексты его песен. 

*  *  *
На Тверских просторах дальних,
В глубине сплошных лесов,
Уголок Руси кристальный
Создан волею богов.

Молвят, до него добраться,
Даже пешим, нелегко.
За дремучими лесами
Затерялся далеко…

Там искрится тонкой струйкой
Чудотворный ручеек,
Родничок реки великой – 
Пресвятой Двины исток!

Что в былинах и преданиях, 
Сказах мудрой старины,
Отражениях зеркальных
Вешних вод родной Двины.

ВЕТЕР
Откуда ты взялся, и впрямь, не 

пойму,
Внезапно ворвался в мою тишину.
Поправил прически седым 

тополям,
В гостях не остался – пошел по 

полям.

Как малый ребенок играешь 
листвой,

Меня забавляешь, кричу я – 
Постой!

Постой, не спеши ты! – кричу я, 
моля,

Но ты не послушал, пошел по 
полям.

Пошел по полям ты гулять, по 
лесам,

Кружа свое счастье и радуясь сам.
Откуда ты взялся, и впрямь не 

пойму,
Внезапно ворвался в мою тишину.

Забрал восхищенье в безбрежную 
даль,

Унес вдохновенье, оставил – 
печаль.

Оставил печаль мне, зачем – не 
пойму,

Унес вдохновенье, вернул 
тишину…

ЗА СЕДОЙ ДВИНОЮ
За седой Двиною
Небо догорает,
Нежною зарею
Душу обжигает.
А душа – потемки,
Для кого – не знаю.
За седой Двиною
Небо догорает.

А ты, душа, уймися!
Много ли осталось?
Дивным отражением 
Полюбуйся малость,
Насладися вволю.
Разве так бывает – 
За седой Двиною
Небо догорает…

МОЙ ДЕД
Мой дед, Ефим Андреич,
Потомственный печник.
Славянскими корнями
Загадочный старик.
Он вырастил три сына,
И сад, и дом при нем.
До самого Берлина
Мой дед прошел пешком.

Прошел, родной, боями
Сквозь ад войны дорог,
Кремневые награды 
На сердце у него.
От прессы уклоняясь,
От славы и похвал,
Твердил, что, к сожалению,
Героем он не стал.

Твердил, что от расспросов – 
«На части голова»,
И вспоминать не надо –
Все было как вчера…
Крестом на место нервы,
Винтовка, да «Ура!» - 
Он шел в атаку первым,
И пуля не брала.

ТОПОЛЯ
Туманами умыты,
Утренней зарей,
Сединами укрыты,
Позднею листвой.
Веками охраняют
Русские поля – 
Тополя…

Дожди – мои печали,
Думы – облака,
Сбивают мысли в стаи –
Гонят вожака.
Но если не успеют,
Время оброня,
Мечты мои согреют
Тополя…

Святое изваянье
Сказочной мечты,
Безмолвное признанье
Вечной красоты.
В молчании укрылись,
Головы склоня,
В раздумье растворились
Тополя…

  

«В ГЛУБИНЕ СПЛОШНЫХ ЛЕСОВ…»
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Тверские на 
«Словенском 

поле»
В Пскове прошел Междуна-

родный поэтический фестиваль 
исторической поэзии «Словен-
ское поле». В нем участвовали 
и тверские поэты: Вера Грибни-
кова, Ольга Кочнова, Татьяна 
Михайлова, Мария Парамоно-
ва, Сергей Полежаев, Василий 
Рысенков, Любовь Старшинова. 

Главные мероприятия были  
в музее-заповеднике «Изборск». 
Здесь поэты читали свои стихи, 
посетили старинную крепость, 
знаменитые Словенские ключи. 
Накануне в программу фестиваля 
органично вписалось посещение 
Псковско-Печерского монастыря. 

На круглом столе в регио-
нальном отделении Союза писа-
телей РФ состоялся разговор о 
проблемах современной русской 
литературы и писателей русской 
провинции. Выступили председа-
тель Псковского отделения Союза 
писателей РФ Игорь Смолькин, 
Смоленского отделения Олег До-
рогань, член правления Тверско-
го отделения Василий Рысенков, 
член бюро Тульского отделения 
Валерий Савостьянов и другие. 

Василий Рысенков провел в 
концертном зале Псковского кол-
леджа искусств свой мастер-класс. 
По итогам фестиваля второе ме-
сто в конкурсе стихов о Пскове 
заняла Ольга Кочнова, а Любовь 
Старшинова стала лауреатом тре-
тьей степени в номинации «Про-
фи»конкурса «Словенское поле». 

ЕСКОЛЬКО лет назад 
ушла из жизни выда-

ющаяся русская оперная певица, 
народная артистка СССР, Герой 
Социалистического Труда Елена 
Васильевна Образцова. Известие 
об этом заставило меня вспомнить 
о необычном эпизоде из ее жиз-
ни, связанном с тверским краем. 
О нем рассказано в моей книге 
«Ощущение рода» (конкретнее, в 
очерке «С землей надо на «Вы» о 
председателе знаменитого колхоза 
«Мир» Торжокского района Твер-
ской области», народном депутате 
РФ 1990-1993 гг. Николае Иванови-
че Попове), вышедшей в 2012 году:

«Солнце взошло, быстро раз-
гоняя туман над льняным полем. 
Изумрудно-зеленое в дневную 
пору, утром оно было совершенно 
голубым из-за открытых чашечек 
растений. Картина выглядела бы 
для Николая Ивановича Попова 
привычной, обыденной, если бы на 
окраине колхозного поля не стояла 
оперная королева Елена Образцова.

- Потерпите еще немного, - по-
просил ее оператор и стал делать 
«дубли»: один, второй, третий…

Образцова терпеливо стояла 
во льне, стебли которого подни-
мались выше ее коленей. Николай 
Иванович видел: платье певицы 
от холодной росы промокло снизу.

- Может, довольно? - спросил 
у оператора.

- Пусть снимает, - заявила дро-
жащим голосом Елена Васильевна.

После съемки столичные го-
сти поехали на «Волге» в кон-
тору колхоза, где Николай Ива-
нович напоил их горячим чаем.

Спустя четверть века мы с 
председателем колхоза «Мир» 
Поповым стояли у того льняно-
го поля, и я пытался представить, 
как могла выглядеть сцена из до-
кументального фильма о певице. 

Жгучая, с гордой осанкой, краса-
вица «Кармен», а вокруг нежно-го-
лубой, тянущийся к самому гори-
зонту океан «северного шелка».

- В нашем хозяйстве были са-
мые крупные в России посевы льна 
– они достигали 500 гектаров, - го-
ворил Николай Иванович. - Дирек-
тором областного льнотреста в ту 
пору работал Евгений Васильевич 
Пекин. С тонкой иронией человек. 
Долго потом подтрунивал надо 
мной: «Что ж ты так прокололся?». 
Да уж, закоченела она вся, и надо 
было мне, конечно, предложить ей 
кое-что посущественнее чая. У меня 
и бутылка коньяка имелась в занач-
ке. Но я, дурень, перестраховался. 
«Сухой закон» ведь зверствовал....»

Сейчас Н.И. Попова тоже нет в 
живых, но в его личном архиве со-
хранилась ранее нигде не публико-
вавшаяся фотография Елены Васи-
льевны, сделанная на льняном поле.

Валерий Кириллов,
Андреаполь

На снимке: Елена Образцова 
на льняном поле колхоза «Мир» 

14 июля 1988 года.

«Кругом цветущий лен…»
Тверской эпизод из жизни Елены Образцовой
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• Литературное краеведение

*  *  *
Провожая этот век,
Страстный и кровавый,
Все очисти, человек:
Душу, реки, травы.
 
Ран природа не простит,
Как народы – ломки.
И никто не запретит
Нас судить потомкам.

*  *  *
Облетают черемух цветы,
Лепестки застилают тропинки,
Струи ливня качают кусты,
Бьются в стекла, стекая, дождинки.

С треском молнии яркий зигзаг
Рассекает лиловые тучи.
Гром ворчит, не уймется никак
Майский ливень, шальной и 

кипучий.

В серой дымке купают леса 
Дождевые седые туманы,
А меж туч золотая роса
Засверкала в лучах долгожданных.

Заиграл и расцветился вдруг
Под лиловой клубящейся тучей,
Вспыхнул яркою зеленью луг
Под нависшей чернеющей кручей.

И, как в сказке, на радужный мост
Поднимаюсь к разорванным тучам,
Чтобы все, что в пути не сбылось,
Испросить у природы могучей.
 

ПИСЬМО В ПРОШЛОЕ
Ночь в снежных вихрях дремлет,
Все спит под жалкий вой…
Но мне не спится. Сердце щемит.
О Боже! Что со мной?..
 
За жизнь свою впервые
Так больно, ну хоть плачь!
За годы молодые,
За бремя неудач.
 
Пурга в окно стучится,
Опять в чужом краю.

Ведь надо ж так случиться!
Взглянул на жизнь свою.
 
И вспомнил край, где грезы
Я с детством уносил,
В лес, где грустят березы,
Бежал я, полный сил.
 
И с нимфами, и с Музой
В расцвете юных лет
Связал я крепко узы,
Дав верности обет. 

К лесам, земле старинной,
Чьё имя гордо – Русь,
К преданиям былинным
С душою чистой мчусь…
 
Страна желаний детских,
Мир сказок голубой
Достались мне в наследство
С наивностью слепой.

ПРИЗНАНИЕ ЗИМЕ
Солнце голубое
Кружится в снегах.
Светится родное
В радужных глазах. 
Вздулся льдом зелёным
Бившийся поток,
Жилкой затаённой
Дрогнул твой висок.
Разыгрались искры
В снежных волосах.
Бьётся зайчик быстрый
В ледяных глазах.
Отчеканил соболь
Строчки на снегу,
Заискрился тополь 
В солнечном  стогу.
Что-то дорогое 
Сердце холодит.
Счастье ли нагое 
В инее стоит?
От холодной власти
Молча ухожу,
Не своё я счастье
В зимах нахожу.
Не тебе я нужен,
Жгучая краса,
Не снежинкой вьюжной
Ждут меня леса.
Не метелей пенье,
Не сугробов сны.
Я люблю кипенье
Молодой весны.

ВЕСНЕ
Передо мною твой портрет.
Ты обернулась на мгновенье
Из синей дымки мне в ответ
На оклик с милым удивленьем.
Смотрю внимательно в глаза – 

(продолжение на стр. 9).

«И НИКТО НЕ ЗАПРЕТИТ НАС 
СУДИТЬ ПОТОМКАМ…»

Юрий БУНИН
(1945 – 2009)

Родился 13 сентября 1945 года в го-
роде Электросталь Московской области. 
Участвовал в строительстве БАМа и гео-
логических экспедициях. Проектировщик 
и участник строительства  храмов, воз-
ведённых в честь Георгия Победоносца 
(поселок Монино Нелидовского района, 
Святого Николая Японского и Блаженной 
Матроны (поселок Мирный Оленинского 
района), Александра Свирского (террито-
рия заповедника в Нелидовском районе). 
Награжден Библией за участие в строи-
тельстве часовни на роднике у деревни 
Белейка. Иконописец. Создал 300 икон для 
храмов в городах Западная Двина, Андре-
аполь, Нелидово, Белый,  Сургут, Москва. 
Был членом литературных объединений 
«Огни Подмосковья» и «Межа». Печатался 
в различных изданиях на Дальнем Востоке, 
в Якутии, на Урале, в нелидовских газетах 
и альманахе Каблуковских литературных 
встреч «Каблуковская радуга». В городе 
Нелидово проживал с 1998 года. В 2009 
году его жизнь трагически оборвалась. По-
хоронен на кладбище в деревне Ульянино.
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Души раскрытые глубины.
На сердце радости слеза
Смягчает грубые морщины.
Ты обернулась мне в ответ.
Я быть твоим в душе поклялся.
И мудрых глаз твоих секрет,
И образ твой во мне остался.
А в нём –  набухшие снега,
Туманы солнечные, нежность
Ростков подснежных и луга,
Ручьёв вбирающие свежесть…
С тех пор я жду, я жду тебя,
Любимейшую из любимых,
И в стужу лютую любя
Шепчу твоё святое имя.
И в царстве матушки-зимы
В холодном блеске снежной 

сказки,
В сугробах тихих вижу сны,
Объятый солнечною лаской.
И сходит снег с души моей,
И тлен тоски – лесные воды 
Среди побегов и корней
Уносит в таинство природы.
Твоим дыханием согрет,
И окрылённый вдохновеньем
Писал бы вечно твой портрет,
Остановив любви мгновенье.

МНЕ С ТОБОЙ…
Мне с тобой и беседовать любо,
Мне тепло от улыбки твоей.
Свет в глазах и в малине губы
Манят слиться с цветами полей.
И в глазах – молодая роща
Расплескала берёзовый цвет…
Мне любимой назвать тебя проще,
И в душе ты – как солнечный свет.
И боюсь я сказать это слово,
И боюсь я его не сказать.
Сердцу жалко средь шума 

людского
Дорогие слова обронять.
Плачет осень в берёзовой роще,
Гаснет в листьях малиновый цвет.
Мне с тобой и жилось бы проще,
Без тебя же и радости нет.
В этом мире тебя ожидаю
И не знаю, где встретишься ты.
Теша душу, на звёздах гадаю
И дарю незнакомкам цветы.
Голубой ли звездой над закатом,
Белой вьюгой ли в старость

 придёшь.

Я скажу поседевшим девчатам:
В этом мире был счастлив я всё ж!

ЗОВ СЕРДЦА
Я люблю тебя, слышишь?!
За окном ветер снежные шторы

колышет,
И стучит в ледяное оконце пурга.
Между нами леса, города и снега.
Я люблю тебя, слышишь?!
И всё кажется, будто бы рядом ты 
дышишь.
И тепло твоих рук на усталых 

плечах,
И сердца, обгоняя друг друга, 

стучат.
Я люблю тебя, слышишь?!
В этом мире безумном под 

солнечной крышей
Мы страдаем в разлуках жестоких, 

любя,
И в молитвах зову сквозь 

пространство тебя.
Жизнь кончается, сердце все тише 

и тише
С грустью тайной сквозь годы 

взывает к судьбе.
Отчужденье и камень познал я в 

тебе.
Я зову тебя, слышишь?!
Знаю, что не ответишь, письма не 

напишешь,
Но любовь я в душе сквозь года 

пронесу
И любовью пред Богом кого-то 

спасу.
Я люблю тебя, слышишь?!

ПРИРОДЕ
Шумишь, свободная стихия?!
А я свое уж отшумел.
Опять тебе пою стихи я,
Отбросив кучу нудных дел.

Опять мне хочется свободы,
Ломать мозги в тиши лесной,
Искать сокровища природы
В чащобах, пахнущих сосной.

Опять душа в простор стремится
На крыльях ангела лететь,
Небесной свежести напиться,
Святым огнем любви гореть.

Но снова муза молодая,
Смеясь, в леса влечет меня,

Резвясь и сердце искушая,
К сокрытым таинствам маня.

И искушенья разжигают
Безумно душу, сердце, плоть.
Волненья трепет вновь познаю
И не смогу перебороть.

Шумишь, свободная стихия, - 
Союз Земли, Воды, Огня?
У Бога помыслы благие:
О, Господи, спаси меня?

*   *   *
Ты не ищи, бушлат накинув,
Мой след и тело у костров.
Я ухожу, сей мир отринув,
По звездам неземных мостов.

Передо мною ты в сиянье,
В рассвете солнечных садов.
В цветах – воздушное созданье –
Из радуг, брызг, манящих слов.

О ЛЮБВИ
Сладкая отрава,
Перепутья, версты…
Я лежу на травах
И гляжу на звезды.
Неспокойно сердце, 
В звуках звездной ночи
Ищет в клетке дверцу,
Выйти в космос хочет.
Звук далекой арфы
Слышится в безмолвье,
Лунный лик Плутарха
Встал над изголовьем.
Жизнь моя земная,
Мир галактик тайный,
В тишине сливаясь, 
Ширятся в сознанье.
А любовь земная
Зажигает звезды,
И любить, родная, 
Никогда не поздно.
Я к звезде зажженной
Ухожу лесами,
Как привороженный
Милыми глазами.
И кричит от боли
Рвущееся сердце:
Выпала ж мне доля
Звездным светом греться.
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ОВРЕМЕННЫЙ чита-
тель не обделён изда-

ниями, посвящёнными её битвам 
и полководцам. Однако львиная 
доля этой «интеллектуальной» 
продукции с хлёсткими и разобла-
чительными заголовками напичка-
на антипатриотической начинкой, 
поскольку сознательно искажает и 
принижает роль СССР и его руко-
водства в победе над гитлеровским 
фашизмом, смакует неудачи и про-
счёты, пренебрегая объективны-
ми обстоятельствами, игнорирует 
значение партизанского движения 
и деятельности подпольщиков. И 
главное – в этом книжном ворохе 
практически ничего не говорится 
о духовно-нравственных источ-
никах нашей силы и Победы в 
священной войне против захват-
чиков. А ведь наша Победа сегод-
ня – фундамент сплочения всех 
поколений российских людей, и 
потому именно по ней беспрерыв-
но и всё злее бьют дутыми «сен-
сациями» враги России, которые, 
увы, имеют возможность делать 
это прямо в самой стране. Нали-
цо потребность в других книгах – 
тех, что несут подлинную правду 
о Великой Отечественной войне.

Одна из них – «Кому ты так 

обязан» (Тверь, 2017). Автор её – 
известный русский прозаик и пу-
блицист Валерий Кириллов – уже 
не раз обращался к истории пар-
тизанской борьбы на территории 
Калининской области, довоенные 
границы которой простирались 
аж до Латвии. Ему, сыну бывшего 
бойца Ленинского отряда 2-й осо-
бой партизанской бригады Я.К. Ки-
риллова, эта тема сердечно близка. 
Сам В. Кириллов в бытность редак-
тором областных газет «Смена» и 
«Калининская правда» («Тверская 
жизнь») не раз и не два встречался 
и подробно беседовал с бывшими 
участниками партизанского дви-
жения – командиром отряда «Зем-
ляки» Виктором Терещатовым, 
радистом Павлом Сергеечевым, 
разведчиками Владимиром Забо-
лотновым, Виктором Хомяченко-
вым, Клавдией Тяпиной и многими 
другими, записывал их рассказы, 
собирал архив и фотоматериалы. 
Всё это требовало раздумий, обоб-
щения и, как результат, масштабно-
го мемуарно-документального во-
площения. Так родилась эта книга, 
впервые увидевшая свет в 2010 году.

В её втором издании, по срав-
нению с предыдущим, гораздо ярче 
очерчена организационная роль и 
непосредственное участие в пар-
тизанском движении органов госу-

ЛЕТОПИСЬ НАРОДНОЙ 
БОРЬБЫ

Размышления над книгой 
Валерия Кириллова

Лиза Чайкина, Лидия Базанова, Екатерина Фарафонова, Зи-
наида Тимофеева, Тамара Ильина… Их именами названы улицы 
Твери, но многие ли жители областного центра сейчас точно ска-
жут (и скажут ли вообще?), за какие подвиги эти молодые девушки 
были удостоены столь высокой чести? Вряд ли. И это очень груст-
но, более того – больно и даже опасно. Опасно прежде всего для 
нашего будущего, которое будет выхолощенным, лишённом сла-
вы, если забыть предшествующую историю и особенно её самые 
трагические страницы ХХ века – Великую Отечественную войну.

дарственной безопасности, в том 
числе Калининского Управления 
НКВД-НКГБ. «В немецком тылу 
действовали 2222 опергруппы 
НКВД-НКГБ (из них около 600 в со-
ставе партизанских отрядов), унич-
тожившие 229 тысяч оккупантов, 
взорвавшие 2852 эшелона и 1326 
шоссейных и железнодорожных 
мостов», – подчёркивает В. Кирил-
лов. Эту информацию дополняют 
списки руководителей спецгрупп 
УНКВД СССР по Калининской об-
ласти, командиров и комиссаров 23 
партизанских бригад и входивших 
в них 120 партизанских отрядов, а 
также большое число фотографий 
отличного качества. Расширен ли-
тературный раздел с партизански-
ми песнями и стихотворениями.

В жанровом отношении кни-
га представляет собой комплекс 
очерков, повествующих о боях и 
походах партизанских бригад и 
отрядов, их командирах, бойцах, 
разведчиках, врачах, связных и 
обычных деревенских жителях, 
активно помогавших народным 
мстителям в их борьбе с немец-
ко-фашистскими оккупантами, чем 
могли – продуктами, одеждой, кро-
вом. Все они каждодневно риско-
вали самым дорогим – своей жиз-
нью, но, не задумываясь, отдавали

(окончание на стр. 11).
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её за Родину, обретая бессмертие. 
Писатель приводит огромное ко-
личество имён, восстанавливает 
или прослеживает послевоенные 
судьбы целого ряда участников 
партизанского движения, что край-
не важно для их детей, внуков и 
правнуков. Не исключено, что кто-
то из нынешних молодых узнает о 
героическом прошлом своих дедов, 
прадедов, близких и дальних род-
ственниках именно из этой книги. 
К примеру, извлёк В. Кириллов 
из забвения имена и славные дела 
двух юных калининских парти-
зан Евгения Тихомирова и Нико-
лая Сивкова. А автор этих строк 
с удивлением и радостью прочёл 
помещённое в книге письмо в во-
енкомат 18-летней жительницы 
деревни Верхняя Троица Кашин-
ского района А. Бойниковой, в ко-
тором она страстно просит дать 
ей любую возможность защищать 
любимое социалистическое От-
ечество. Скорее всего, это – моя 
дальняя родня по отцовской линии.

От страницы к странице перед 
нами разворачивается целостная ле-
топись народного сопротивления, 
невиданного для врага, так и не-
понятого им. Ведь геббельсовская 
пропаганда внушала, что Германия 
несёт советскому народу «освобо-
ждение от большевистского раб-
ства»; фашисты рассчитывали на 
лояльность и смирение населения 
оккупированных областей СССР. 
Но в ответ получили народную во-
йну: в немецком тылу летели под 
откос эшелоны с боеприпасами, 
солдатами и техникой, горели во-
енные склады, взрывались мосты, 

рельсовые пути, линии связи… 
Фашисты в отместку стремились 
запугать и устрашить мирных лю-
дей карательными акциями – пыт-
ками и казнями заподозренных в 
сочувствии и помощи партизанам, 
сожжением дотла деревень вместе 
с их жителями – от грудных детей 
до глубоких стариков. В. Кириллов 
привёл немало описаний творимых 
гитлеровцами зверств и насилий, 
которые невозможно читать без со-
дрогания и праведного гнева. Вот 
текст листовки, рассказывающей 
о геройской гибели юной развед-
чицы-партизанки Марии Пынто:

«Запомни и отомсти! 15 мая 
1944 года фашистские каратели 
ворвались в землянку, где укрыва-
лись две девушки из деревни Ду-
бровка Себежского района. Млад-
шую – Марию Пынто, заподозрив 
в ней партизанку, они подвергнли 
жестоким истязаниям. Выбили 
зубы, отрезали левое ухо. Кровь 
текла по лицу девушки, но она не 
ответила ни на один вопрос пала-
чей. Её спину исполосовали ножом 
– она молчала. Садист отрезал 
ей правую грудь – она молчала. 
Её взгляд был полон ненависти и 
презрения. Глубоко вздохнув, го-
товая умереть, но не покорить-
ся, девушка бросила в лицо врагу 
гордые слова: «Ваша гибель неиз-
бежна, русский народ победит!»

И как тут не вспомнить Николая 
Гоголя: «Да разве найдутся на свете 
такие огни и муки и сила такая, кото-
рая бы пересилила русскую силу!»

К сожалению, мне приходи-
лось сталкиваться с пренебрежи-
тельным восприятием теперешни-
ми студентами вузов (!) событий 

минувшей войны. «Байки», «чего 
вспоминать», «преувеличение» – 
самые мягкие из оценок. Эти трево-
жные явления в молодёжном созна-
нии возникли не сами по себе. Всё 
меньше остаётся живых участников 
войны и партизанского движения, а 
написанные ими по горячим сле-
дам и изданные в советское время 
книги давно стали библиографиче-
ской редкостью. В такой ситуации 
всплывают новоявленные «истори-
ки», стремящиеся сделать себе имя 
и на компрометации партизанского 
движения. Измышления одного из 
них, который сравнивает партизан 
с террористами, писатель доказа-
тельно разоблачает в очерке «Линия 
фронта – наша совесть»; его назва-
ние восходит к пророчеству Фёдо-
ра Достоевского, который вложил в 
уста Дмитрия Карамазова предви-
дение будущего антирусского раз-
гула: «Тут дьявол с Богом борет-
ся, а поле битвы – сердца людей».

Каждый очерк насыщен фак-
тами, порой уникальными, но и 
авторские размышления среди них 
не теряются. Писатель постоянно 
обращается к современникам, «в 
напоминание живым» говорит о не-
обходимости не только сохранять 
память о защитниках Отечества, 
но и смело защищать её от нынеш-
них нападок и фальсификаций.
       Благодаря книге «Кому ты так 
обязан», которую в Твери следует 
выпустить массовым тиражом и от-
править по библиотекам, калинин-
ские партизаны и сегодня остаются 
в строю, на переднем крае борьбы за 
национальные интересы, помогают 
укреплять духовную мощь России.

Александр БОЙНИКОВ

• Письмоносец
После просмотра номеров из-

дания зашёл на сайт «Двинского 
бережка» - сделан красиво. Можно 
создателю сайта сказать спасибо.

Александр Буковский,
 Москва
Прочла июльский номер ва-

шей газеты. Спасибо. Кирпи-
чёв лично для меня - открытие 
(весьма приятное); бойниковский 

текст абсолютно уместен; к ра-
ботам Урсу всегда относилась 
с нежностью; «золотой запас» 
тоже считаю архиуместным .

С уважением,
Татьяна Михайлова, 

Тверь

«Двинский бережок» подобен 
увлекательному путешествию, 
когда взору открывается много-
образие мира и человеческих судеб. 

Здесь находится место площад-
кам для выражения политических 
взглядов, критических высказыва-
ний, поэтическим аренам для де-
монстрации творческих талантов, 
мостикам в историческое прошлое 
родного края и страны. Желаю со-
здателям «Бережка» успехов.

Светлана Виноградова, 
Нелидово
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К СТОЛЕТИЮ 
АНДРЕАПОЛЬСКОЙ СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ №1

Специалист по 
вибрациям и 

шуму

НАМЕНИТЫЙ Воен-
мех (Ленинградский 

военно-механический инсти-
тут) в Санкт-Петербурге сейчас 
называется Балтийским Госу-
дарственным Техническим уни-
верситетом имени Д.Ф. Устино-
ва. В нем преподает наш земляк 
Геннадий Михайлович Курцев.

Родился он 30 августа 1948 
года в г. Андреаполе. Старожилы 
помнят его родителей – скромных 
тружеников Михаил Семеновича 
(он был ревизором райсельхозу-
правлении, а затем завхозом меж-
колхозлесхоза) и Прасковью Ефи-
мовну (она работала в столовой). 
В 1966 году Геннадий окончил 
Андреапольскую школу и посту-
пил на механический факультет 
Ленинградского института инжене-
ров железнодорожного транспорта.

После окончания ЛИЖта Ген-
надий пять работал инженером и 
старшим инженером в проектном 
институте «Ленгипротранс» на 
должность старшего научного со-
трудника и поступил на заочное 
отделение в аспирантуру ВНИИ 

«Земмаша». В 1980 году он защи-
тил в Ленинградском политехни-
ческом институте кандидатскую 
диссертацию на тему «Расчет ожи-
даемой шумности строительных 
дорожных машин». После того как 
научный руководитель Курцева 
ученый с мировым именем, про-
фессор, доктор технических наук 
заслуженный деятель науки Н.И. 
Иванов перешел на работу в Воен-
но-механический институт, в этом 
же престижном вузе стал работать 
доцентом кафедры «Экология и 
безопасность жизнедеятельности» 
и Геннадий Михайлович Курцев. 

Г.М. Курцев – автор более чем 
пятидесяти научных работ, участ-
ник многих международных кон-
грессов по шуму и вибрации. Его 
жена Алла Федоровна (рассказано 
отдельно) и их дочь Елена Ген-
надьевна также кандидаты наук. 

Вирусолог с 
мировым именем

ОЛВЕКА назад в деревне 
Ключевое насчиты-

валось свыше двух десятков дво-
ров, были школа-семилетка, клуб, 
библиотека, магазин, почта, мед-
пункт. Сейчас в Ключевом оста-
лась лишь одна семья Ивановых 
и память о людях, которым эта 
земля дала путевку жизнь. Среди 
них - ученый-вирусолог с миро-
вым именем В. В. Месянжинов.

Родился Вадим Викторо-
вич в этой деревне 11 мая 1940 
года. Его мама Александра Дми-
триевна работала фельдшером. 
Окончив Андреапольскую сред-
нюю школу, Вадим поступил в 
Московский судомеханический 
техникум. После его окончания 
трудился в г. Петропавловске-Кам-
чатском районным инспектором 
рыбоохраны Морской инспекции 
Камчатгосрыбвода, затем - рай-

онным инспектором рыбоохра-
ны Центргосрыбы в г. Калинине. 
В 1962 году поступил на биоло-
го-почвенный факультет МГУ, где 
впоследствии защитил кандидат-
скую и докторскую диссертации. 

В 1980-е - 90-е гг. Вадим Вик-
торович работал заместителем 
директора по научной работе од-
ного из самых крупных в мире 
научно-исследовательских уч-
реждений в области вирусологии 
и молекулярной биологии - Ин-
ститута вирусологии имени Д.И. 
Ивановского РАМН. Заведующий 
лабораторией молекулярной био-
инженерии Института биооргани-
ческой химии им. М. М. Шемякина 
и Ю. А. Овчинникова РАН (с 1997 
г.), член редколлегии ежегодника 
«Успехи биологической химии», 
выпускаемого Институтом био-
химии РАН. Обладатель звания 
Соросовского профессора (1998), 
обладатель гранта Лондонского 
королевского общества (именной 
грант Капицы, 1993), лауреат пре-
мии имени А. Н.Баха за цикл работ 
«Структура и механизмы фолдин-
га фибриллярных суперспираль-
ных белков» (1999), двукратный

(окончание на стр. 13).
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(начало на стр. 12). 
обладатель гранта международной 
программы Медицинского инсти-
тута Говарда Хьюза (1995 и 2000 
гг.). Работал в крупнейших миро-
вых научных центрах, таких, как 
Биоцентр в Базеле (Швейцария), 
Университет в Боулдере (штат Ко-
лорадо США), Совет по проведе-
нию медицинских исследований 
(Medical Research Council) в г. Кем-
бридж (Великобритания Включен 
в список самых цитируемых рос-
сийских ученых по версии www.
expertcorps.ru (индекс Хирша 23).

Он автор более ста научных 
статей и публикаций в отечествен-
ных и международных научных 
журналах. В аннотации к научной 
работе В.В. Месянжинова отме-

чается: «Его работы по структуре 
белков и регуляции сборки бак-
териофага Т 4 имеют общебио-
логическое значение и вошли в 
учебники по вирусологии и моле-
кулярной биологии». Под руковод-
ством Месянжинова защищены 22 
кандидатские диссертации и одна 
докторская. Любопытная деталь: 
одним из первых учеников Месян-
жинова был поэт-песенник Борис 
Баркас, автор песни «Арлекино».

Вадим Викторович отец двух 
детей. Они занимаются научной 
и преподавательской деятель-
ностью. Дмитрий - профессор 
философии, живет в США, в го-
роде Хьюстон, где занимается 
муниципальным планировани-
ем. Александра преподает в МГУ.

В о л о г о д с к и й 
о п ы т

Активную просветительскую 
деятельность ведут вологодские 
писатели. Они выпускают свою 
газету «Вологодский литератор», 
где публикуются  не только мест-
ные авторы, но и писатели, поэты 
из соседних регионов. Кроме того, 
регулярно издается литератур-
но-художественный журнал «Во-
логодский Лад». Представить 
подобное в Твери невозможно. 
Здесь писатели, голос которых в 
культурной жизни едва слышен, 
не имеют даже своего помещения, 
в то время как в распоряжении 
их вологодских коллег находится 
прекрасный старинный особняк.  

Примечательно, что свежий 
выпуск «Вологодского литерато-
ра» открывается публицистической 
статьей «Нам нельзя то потерять»  
на темы культуры тверского писа-
теля Валерия Кириллова. А в све-
жем номере «Вологодского Лада» 
с интересными воспоминаниями 
о поездке в деревню Тимониха к 
Василию Ивановичу Белову вы-
ступает писатель Геннадий Сазо-
нов, родившийся и получивший 
путевку в литературную жизнь 
на тверской земле. Сейчас он, ав-
тор 30 книг, проживает в Вологде.

• Редкие песни

СЕРОГЛАЗЫЙ

Ходят с парнями, встречаются девчата
Возле речки у черемухи густой.
А тебя, мой сероглазый, не встречала я ни разу – 
Ты черемуху обходишь стороной.

Отчего тебе не весело со мною?
Отчего ты отворачиваешь взгляд?
Ведь пригожа я собою, не обижена судьбою – 
Так во всей округе люди говорят.

Так лети же моя песенка девичья,
Другу милому скажи, не утаи,
Что любовь свою не скрою, что о ней лишь за рекою
Все поют до ранней зорьки соловьи.

Ходят с парнями, встречаются девчата
Возле речки у черемухи густой,
А тебя, мой сероглазый, не встречала я ни разу – 
Ты черемуху обходишь стороной.
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РАНЕНОЕ БЕЗМОЛВИЕ
Мы, русские, теперь нечасто 

вместе
И чаще в горестный, чем в добрый 

час.
Но женщина в платочке чище 

чести
В наш город привезла свой фильм 

о нас.
Алания. Страна ветров и башен,
Чинар тенистых, грифов в выси 

гор.
Тверским гостям давно уже не 

страшен 
Гостеприимный сунженский 

простор.
А в прошлом здесь разыгрывалась 

драма,
Что в наших душах болью 

отдалась.
За век до появления ислама
Здесь был растерзан православный 

князь.
Славянский богатырь – синоним 

чуда,
Надежда угнетаемых сердец.
Но заклеймён проклятьем, как 

Иуда,
В веках наш брат по крови 

Романец.
Старейшин старше на Кавказе 

горы,
И мудрость не родится в суете.
Так через горы просочилось горе: 
Князь выдан хану братом во 

Христе.
Князь Михаил Тверской был 

сыном добрым
Своей земли, а Юрию цена?
Его звала не воинская доблесть –
Великое княжение, казна.
От слов до дел у местных путь 

короче,
У них и мальчик – воин, а не раб.
Отряд стремится под покровом 

ночи
Героя вырвать из кровавых лап.
Но никогда заложников не бросит
Окрепший в вере муж, отец, 

солдат,
И чёрное крыло своё заносит
Над сердцем кровь свою 

предавший кат...
На окровавленной ладони зверя
Оно трепещет семь веков подряд.
Вершины гор, глазам своим не 

веря,
С тех пор в безмолвье раненом 

стоят.
Здесь тучными одни лишь тучи 

ходят,
Пейзажи непорочней, чем луна.
Стройна и с именем цветка, 

находит
Здесь место казни женщина одна.
Мы с ней в тверском чужие 

кинозале,
Уже располовинившие жизнь…
Мы ничего друг другу не сказали, 
Но, сдерживая слёзы, обнялись.

ВОСХОЖДЕНИЕ К СЛАВЕ
Будь проклята, война – наш звёздный час.

Михаил Рощин
Я это видела на сотнях лиц:
Что потрясло, то помнится нам 

долго.
Есть город Ржев. Во Ржеве – 

обелиск

Над глубоко внизу гудящей 
Волгой.

Бои кипели страшные. Тогда  
Здесь с берега чужие пулемёты 
Косили снизу прущую пехоту,
В бессмертье отправляя навсегда.
Но кто ж простит надменному 

врагу
Хотя бы литр солдатской русской 

крови:
В ней – ничего, патриотизма кроме
Да ненависти к тем, на берегу. 
Год, полтора… Военный неуют.
Вниз тянет автомат. И пусто в 

брюхе.
Но с горя почерневшие старухи – 
Сорокалетние – живыми ждут.
Нас год назад не пули жгли –  

крапива.
Но снизу вверх непросто 

посмотреть – 
Не то что влезть, и жизнь не 

торопила. 
Красноармейцев торопила смерть. 
И поднялись. И над Берлином – 

знамя
Победы,  на парадах – ордена…
Но с братских кладбищ мёртвыми 

губами
Всё шепчут: «Будь ты проклята, 

война!».

*   *   *
Копать могилу в дождь непросто и 

бывалым –
Лопата вязнет, и скользит штиблет.
Но ясно и своим, и пришлым 

малым – 
У Господа простых решений нет.
Она, как все, работала, рожала,
Болячки оставляла на потом.
Дом в чистоте привычной 

содержала,
Хотя богатым не был этот дом.
И вот инсульт и смерть. Дожди 

косые
Её оплачут и пройдут опять. 
Новопреставленной рабе Марии
Отныне по другим  садам гулять. 
Не по земным. По выстраданным, 

горним,
Где разнотравья нет – лишь 

алатырь.
В привычной чистоте 

крестьянских горниц
Звучит над ней прощальная

 псалтирь.
Устав от слякоти земной могилы,
Убрав лопаты, парни-крепыши
По-русски – рюмкой – восстановят 

силы
За упокой её живой души.

«У ГОСПОДА ПРОСТЫХ РЕШЕНИЙ НЕТ…»

Татьяна Михайлова
г. Тверь

Переводчик, журналист, автор де-
вяти книг. Член жюри международного 
поэтического конкурса «Согласование 
времен» (Германия, 2012: председатель 
жюри Кирилл Ковальджи). Обладатель 
памятной медали Министерства оборо-
ны РФ за участие в конкурсе «Герои Ве-
ликой победы» 2016. Стихи печатались в 
журналах «Связь времен» (США), «Се-
вер» (Петрозаводск), «Юность» (Мо-
сква), «Южная звезда» (Ставрополь) и 
др., в сборнике «Лауреаты литературных 
премий. Поэзия» (серия «Классики и со-
временники», Москва, 2017). Статьи пу-
бликовались на английском языке, стихи 
– на польском (переводчик Александр 
Навроцкий, гл. редактор журнала «Poezja 
dzisiaj» («Поэзия сегодня»), Варшава).
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• Реплика

РОЧИТАЛ беседу с пи-
сателем Захаром При-

лепиным «Мы уже победили!» в 
газете «Завтра» (№27, 2017). С 
одобрением отношусь к тому, что 
он помогает сопротивляющемуся 
Донбассу, но наводят на размыш-
ления некоторые его высказыва-
ния. Например: «За нищенские 
деньги, совершенно непонятные 
москвичу, - 16000 рублей, – 26-ты-
сячная армия ополчения в течение 
трех лет сражается и умирает, от-
давая за наивысшие человеческие 
ценности собственную жизнь», 
«Совершенно поразительно, когда 
люди депрессуют, впадают в па-
нику, пребывая в мирных городах 
с отличными зарплатами. А люди, 
которые ничего не имеют  за ду-
шой, в любую секунду могут полу-
чить смертельный удар или увечье, 
пребывают в отличнейше настрое-
нии духа. Это поразительно! При-
выкнуть к этому  невозможно». 

Почему для Прилепина «это 
поразительно» и «привыкнуть к 
этому невозможно»? Ведь в психо-
логии истинно русского человека 
«отличная зарплата» и любовь к От-
ечеству, готовность его защищать 
вещи нетождественные. По свое-
му духу он не коммерсант, а госу-
дарственник. Русский ли писатель 
Прилепин, если его поражает, что 
русские люди без «высокой зарпла-
ты» «пребывают в отличном распо-
ложении духа» и, защищая русский 
мир, достойно противостоят про-

нацистскому киевскому режиму? 
А вот еще один фрагмент бесе-

ды: На вопрос: «Почему наши «ин-
теллигенты» так яростно и   огол-
тело поддерживают украинских 
нацистов, хотя в большинстве слу-
чаев это им не с руки?» Захар  отве-
чает: «Я три года на эту тему раз-
мышлял, но ответа так и не нашел». 
Между тем ответ очевиден – «новая 
интеллигенция» в «новой России»  
изначально создавалась как русо-
фобская (примеров несть числа), 
отсюда и ее солидарность с украин-
скими русофобами.  Захару ли (по 
представлению СМИ, не только пи-
сателю, публицисту, филологу, но и 
актеру, композитору, певцу, ведуще-
му телепрограмм, клипмейкеру, об-
щественному и политическому де-
ятелю, благотворителю, философу, 
режиссеру, рэперу и т.д.), порабо-
тавшему в «Новой газете» и на те-
леканале «Дождь»,  этого не знать?  

Думается, большинство рус-
ских писателей, отправленных оли-
гархатом еще в 90-е в состояние вну-
тренней эмиграции, не имеющих (в 
отличие от Прилепина)  доступа к 
влиятельным СМИ и работающих 
во благо России без всякой зар-
платы, премий, грантов, а по зову 
сердца, понимают не только причи-
ну «непонятливости» Прилепина, 
но и того, почему премии и дру-
гие благодетельствования на него 
сыпятся словно из рога изобилия. 

Согласно Википедии, в ок-

тябре 2014 года Прилепин вошел 
в число ста людей года в России 
(по данным журнала «Русский ре-
портер»). В ноябре занял восьмую 
строчку в списке самых перспек-
тивных политиков России (со-
гласно исследованиям близкого 
к Кремлю Института социально-
экономических и политических 
исследований (ИСЭПИ). В апреле 
2015 года в аналогичном списке 
поднялся уже на пятую строчку. В 
том же апреле роман Прилепина 
«Обитель» занял первую строчку в 
рейтинге самых продаваемых книг 
года по данным сайта «Pro-Books.
ru». Согласно результатам опроса 
Всероссийского центра изучения 
общественного мнения (ВЦИОМ), 
в 2015 году Прилепин занял вторую 
позицию как «Писатель года в Рос-
сии» (уступив Дарье Донцовой).

В 2016 году, по опросу ВЦИОМ, 
как «Писатель года в России» Захар 
Прилепин разделил третье место с 
Борисом Акуниным, Александром 
Прохановым и Виктором Пелеви-
ным, а по данным компании «Меди-
алогия», стал самым упоминаемым 
в СМИ писателем, опередив Ан-
дрея Усачева и Людмилу Улицкую. 
Если так дело пойдет и дальше, то у 
Захара (Евгения) Николаевича есть 
все шансы опередить «акул пера» 
Донцову (уже сто романов наштам-
повала),  Акунина и Улицкую. Все 
к тому идет. Вот это будет успех!  

С. НИКОЛАЕВ

Странная непонятливость

На 44-м Грушинском
Традиционный, уже сорок чет-

вёртый, Всероссийский фестиваль 
авторской песни имени Валерия 
Грушина прошёл в этом году с 29 
июня по 2 июля в Самарской обла-
сти в районе Мастрюковских озёр.

Аномальная погода внесла свои 
коррективы в ход фестиваля – хо-
лодные (до +8) ночи и дождливые 
дни отпугнули многих любителей 
авторской песни от ночёвок на при-
роде, и на фестивальной поляне в 
этом году собралось «всего лишь» 

двадцать с лишним тысяч человек. 
Впрочем, на качестве фестиваля 
это никоим образом не сказалось. 
Состоялись все запланированные 
мероприятия, работали все заявлен-
ные сцены и творческие мастерские.

Что же касается фестивального 
конкурса, он в этом году ни по коли-
честву, ни по географии участников 
ничуть не уступал конкурсам про-
шлых лет: членам фестивального 
жюри пришлось выбирать лучших из 
нескольких сотен номинантов – пред-
ставителей почти всех регионов Рос-
сии и многих стран ближнего и даль-

него зарубежья, начиная с соседней 
братской Белоруссии и заканчивая 
далёкой экзотической Австралией. И 
в этой связи особенно приятно отме-
тить, что лауреатом поэтического кон-
курса 44-го Грушинского фестиваля 
стал наш земляк Владимир Юринов. 
Владимир уже много лет ездит на 
Грушинский фестиваль, неоднократ-
но в номинациях «автор» и «поэт» 
доходил до финала и наконец в этом 
году добился заслуженного успеха.
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Золотой запас

Анна Ахматова
(1889-1966)

*   *   *
Нам свежесть слов и чувства 

простоту
Терять не то ль, что живописцу — 

зренье
Или актеру — голос и движенье,
А женщине прекрасной — 

красоту?

Но не пытайся для себя хранить
Тебе дарованное небесами:
Осуждены — и это знаем сами —
Мы расточать, а не копить.

Иди один и исцеляй слепых,
Чтобы узнать в тяжелый час 

сомненья
Учеников злорадное глумленье
И равнодушие толпы.

23 июня 1915 г.
Слепнево

Валентин Сорокин
(Род. в 1936 г.)

*   *   *
Звезда полей не падает во тьму, 
Давным-давно кукушка не кукует. 
Хандра тревожит грудь, и не 

пойму 

Души своей, зачем она тоскует. 
Вот где-то застучали топоры, 
И высоко, над горизонтом 

скользким, 
Качнулся месяц всадником 

монгольским, 
Знать, конь его споткнулся у горы. 

Земля моя, вновь чувствую не зря, 
Как ветер белых лебедей уносит, 
В холодных водах плещется заря 
И осень тихо обогрева просит. 

Я ничего пока не потерял, 
И впереди несметное 

пространство 
Ждёт наших встреч, любви и

 постоянства, 
Ведь ими так тебя я уверял!.. 

И в этот мир восторженность 
принёс. 

И клялся я, и кланялся не многим, 
И тайну мига постигал в дороге, 
Клик вечности распознавал у 

звёзд. 

1974 г.

Марина Цветаева
(1892-1941)

*   *   *
Бежит тропинка с бугорка, 
Как бы под детскими ногами, 
Все так же сонными лугами 
Лениво движется Ока; 

Колокола звонят в тени, 
Спешат удары за ударом, 

И все поют о добром, старом, 
О детском времени они.

О, дни, где утро было рай 
И полдень рай и все закаты! 
Где были шпагами лопаты 
И замком царственным сарай. 

Куда ушли, в какую даль вы? 
Что между нами пролегло?
Все так же сонно-тяжело 
Качаются на клумбах мальвы… 

1911 – 1912 гг.

Лев Котюков
(Род в 1947 г.)
 ИМЯ МОЁ 

Моё имя в эпоху упадка —
Стало громом средь ясного дня —
И, сожрав мою жизнь без остатка,
Кое-как нынче кормит меня.
А когда-то душа моя пела,
Не пугаясь громовых высот…
Но, чтоб имя моё прогремело, —
Я уделал себя, как урод.
Ухмыляется недруг лукавый,
И, ни грома, ни ясного дня…
И, сожрав мою жизнь ради славы,
Имя нынче живёт без меня.
А в садах, где душа моя пела,
Оголтело орёт вороньё…
И не я — себя сделал-уделал, —
Это сделало имя моё!
А казалось, мы были родными!
Оказалось, навек неродня…
И живёт без меня моё имя, —
Так, как жило оно до меня…


