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• Памятники Тверской провинции

Стела 
вице-адмиралу 

Корнилову

В Старице установили па-
мятную стелу в честь земляка, 
выдающегося флотоводца В.А. 
Корнилова (1806-1854). Собы-
тие состоялось благодаря Ассо-

циации тверских землячеств, Со-
юзу моряков-подводников ВМФ 
РФ, Фонду памяти вице-адми-
рала В.А. Корнилова и адми-
нистрации Старицкого района.

Вице-адмирал Владимир 
Алексеевич Корнилов внес боль-
шой вклад в развитие российской 
военно-морской науки и военно-
го кораблестроения. Геройски 
погиб при обороне Севастопо-
ля в период Крымской войны. 

Александр СТАРОДУБЦЕВ
Торжокский р-н

Александр Васильевич Стародубцев 
живет в поселке Восход Торжокского рай-
она. Родился в конце Великой Отечествен-
ной войны в Кировской области. Трудить-
ся начинал на токарном станке в поселке 
лесорубов. Учился и возил уголь в шахтах 
Донбасса. Служил в Советской Армии. Ра-
ботал испытателем высоковольтного обо-
рудования. Побывал в командировках в 
разных уголках России и ближнего нынче 
зарубежья. С семидесятых годов живет и 
работает на селе, долгое время был брига-
диром знаменитого колхоза «Мир». Стихи 
и проза А.В. Стародуцева публиковались 
в тверских и российских газетах, альмана-
хах «Каблуковской радуги», издательствах 
художественной литературы Российского 
портала: Проза.ру, транслировались по 
тверскому радио и телевидению. Алек-
сандр Васильевич автор двух книг стихов и 
прозы, член Российского союза писателей.

СОЛНЦЕ НА ЛЕТО
«Солнце на лето – зима на мороз».

(Пословица)
Солнце на лето – зима не морозь.
Прожили зиму – весна за 

околицей.
Скоро в застуженных ветках берез
Вновь загуляет зеленая вольница.  

Солнце на лето. Не время грустить
Грянет в природе волна 

обновления.
Этой порою в мечтах погостить
И заблудиться в чертогах творения.

Солнце на лето. И как хорошо.
Ясное солнышко. Радость 

весенняя.
Дождик босыми ногами прошел
Лугом Рубцова и рощей Есенина.

Солнце на лето. Природы секрет.
Нежность в палатах столетий 

хранимая.
Первых цветов собираем букет  –
Чтобы в ответ улыбнулась 

любимая.

Солнце на лето. Надежде служить,
Даль обнимая дорогой не 

пройденной.
Хочется верить. И хочется жить
Благословеньем завещанным 

Родиной.

Солнце на лето. А годы спешат.
Волны рассвета над свежею 

пахотой.
В крыльях заката притихнет душа
Перед судьбою, как небо, 

распахнутой.

ОВСЫ
Этот клин пахали на «авось»,
У подлеска выхватив лощины,
Мягким следом сеяли овёс,
Торопя усталые машины.

Тарахтела: «Де-ло не к-ру-ка-м-м..»
На опушке сирая сорока.
Только мы, поверив старикам,
Силились отсеяться до срока.

Кто-то говорил: «Напрасен труд.
Быть на этом поле недороду».
Но, скажите – разве только тут
Рисковать случалось хлеборобу?

Две недели мечется душа –
Не сгубил бы лиховей овсинок.
И казалась мёртвою межа
Под кудрявым зонтиком осинок.

Но, однажды, раннею порой
Тихий дождик оросил округу.
На Руси его зовут – грибной.
Был не частым он и шёл по кругу.

(окончание на стр. 2).

«ДОЖДИК  БОСЫМИ  НОГАМИ  ПРОШЕЛ…»
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(начало на стр.1).
И зазеленела, зацвела
В мягком свете молодая нива.
Я бы эту землю – целовал,
Так была свежа, и так пьянила!

Изумрудом неземной красы,
Юною зарёю освящёны,
С тишиною шепчутся овсы,
Расстилаясь скатертью зелёной.

Дорастут? Конечно, дорастут!
И волною заиграют к сроку.
Не теряйте по весне минут.
И, ещё – не слушайте сороку.

ГРУСТЬ
Василию Рысенкову

Листьев золотой плед
Стелет по лесам осень.
Потеряв зимы след,
Бродят за межой лоси.

Колокола стих стон,
Сполохом закат мечен.
Чернотропом в мой дом
Рано забредет вечер.

Тихо прошуршит дождь,
Тишину вспугнет стая.
Веточки сырой дрожь
Грустью на душе стала.

В череде пустых сел
Мечется шатун-ветер. 
Мыслимых  потерь соль
Стелется  немым светом.

Робко расцветет день.
Журавлиный клин тает.
Новых холодов сень
Снова подняла стаи.

Первый упадет снег.
На меже уснет осень.
В логово зимы след
За межой найдут лоси. 

АЙ, ЗИМА!
Ай, зима. Обую пимы.
Разрумянился мороз.
День цветет. Неудержимы
В небесах пушинки рос.

Не вчера ли звездопадом,
Посредине января,
Белым пухом иней падал,
На седые тополя.

Холодает. Над рассветом 
Зори поздние красны.
Замороженное лето
Спит в сугробах до весны.

По проселку мчатся кони –
Отворяй зима простор.
Ясный день забаву гонит
На широкий косогор.

Ай, зима. Обую пимы.
Нынче кутаться не грех.
По Руси гуляют зимы –
Время Святок и утех.

ГЛАЗА ЛЮБИМОЙ
Как вдохновенно рисует иней
Свои узоры в твоих ресницах.
А в океанах, бескрайне – синих,
Глаза любимой – две синих птицы.
Они покорны и недоступны.
Они чаруют простором синим.
В них утонуло шальное утро,
А на ресницах – пирует иней.

Я ощущаю твоё дыханье.
В моих ресницах – ночует иней.
Воспоминанья... Воспоминанья...
Две синих птицы – глаза любимой. 

КРЕСТЬЯНЕ
Без нас плывут по морю пароходы
И самолеты в небо улетают…
А мы – друзья и пасынки погоды,
И нас – с рассвета поле ожидает.

Оно зовет с зари, родное поле,
Неволит вместе провожать закаты.
В нем наша гордость и святая доля
А мы – его послушные ребята.

Еще весной, под пенье жаворонка,
Мы это поле хлебом засеваем.
Бредем под вечер краешком 

проселка
И греем душу новым урожаем.

Разнежит лето шелковые травы.
Журчат в лугах разбуженные косы.
И встанут скирды весело и браво.
Ну, что за лето нам без сенокоса?

А соберутся белые туманы,
Укроют перелески и долины –
Мы провожаем хлеба караваны
Вослед тревожным стаям 

журавлиным.

Мы все – друзья и пасынки 
погоды.

Но если мы не намолотим хлеба –
Не поплывут по морю пароходы
И самолеты не достигнут неба.

ДОМИК В ДЕРЕВЕНЬКЕ
Домик в позабытой деревеньке,
Утонул в берёзовом кольце.
Скрипнут ли когда-нибудь 

ступеньки
На твоём заброшенном крыльце?

Домик в деревеньке невеликой
Умывает росами рассвет.
Нет в Руси приветливее лика,
Но и мест в Руси грустнее нет.

Домик в деревеньке у дороги.
Изукрасил бережно закат.
Заросла тропинка у порога.
Только, кто же в этом виноват?

Домик невеликий, не убогий
Над тобою в розовый закат
По шелками вышитой дороге
Завтра снова птицы полетят.

Домик в деревеньке над рекою,
В окнах свет малиновой зари.
Пусть хранит тебя судьба покоем,
А весною встретят журавли.

СУГРОБЫ ПРОЗЫ
Валерию Кириллову

Вы знали, как тают звёзды
В немыслимо-тёмном небе,
Когда серебром и тленом
Застелется небосвод –
А мир тяжело и грозно
Лежит на высоком гребне
Свободой гордясь и пленом,
И верит в любой исход?

Вы слышали вздох рассвета
Укрытого пеленою,
Когда в седине тумана
Погасло крыло зари –
Когда крохотинки света
Несмелою чередою,
Потерянно и устало
Не падают до земли ?

Послушайте голос птицы
Подраненной и забытой,
Когда за межою пашен
Тревога и листопад –
Когда не крылом зарницы
Усталая машет птица,
Всё реже крылами машет 
И падает – наугад .

Ну, что же, – ты видел звёзды?
Почувствовал вздох рассвета?
Услышал, как плачет птица?
Изведал святую грусть?
– Немые сугробы прозы
Лежат без тепла и света,
И в той глубине томится,
И заживо стонет Русь. 
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НА была создана на 
базе «Тверских гу-

бернских ведомостей» - офи-
циального органа губернской 
власти до революции. С пятого 
номера переименована в «Из-
вестия Тверского Совета рабо-
чих и солдатских депутатов».

В 1926 году газета стала 
называться «Тверская прав-
да». С 25 декабря 1931 года она 
выходит под новым названи-
ем - «Пролетарская правда». В 
1935 году после образования 
Калининской области получает 

статус областной. В 1952 году 
газета вновь меняет  название 
и выходит в свет уже как «Ка-
лининская правда». В ноябре 
1967 года Указом Президиума 
Верховного Совета РСФСР «Ка-
лининская правда» была удосто-
ена ордена Трудового Красного 
Знамени. В 1990 году она пере-
именована в «Тверскую жизнь».

Газета оставила заметный 
вклад в общественно-поли-
тической и культурной жиз-
ни области. В разные годы в 

коллективе редакции работа-
ли талантливые мастера пера, 
ставшие профессиональными 
писателями, публицистами. 
Среди них лауреат Ленинской 
и Государственной премий 
Иван Васильев, Борис Лапчен-
ко, Юрий Красавин, Владимир 
Пальчиков, Геннадий Сазонов. 

Читателям запомнились так-
же квалифицированные, острые 
статьи таких журналистов как 
Александр Смирнов, Алексей 
Матвеев, Сергей Душенков, 
Виктор Липин, Семен Флигель-
ман, Антонина Слободянюк, 
Марина Мотузка, Василий Бы-
ковский, Юрий Батасов, Нина 
Алексеева, Татьяна Маркова. 

В годы войны одним из редак-
торов «Пролетарской правды» 
для оккупированных районов 
Тверской области был уроженец 
деревни Донское Андреаполь-
ского района Иван Капустников. 

В 1989-2001 гг. газету воз-
главлял уроженец Андреаполя, 
известный писатель и публицист, 
лауреат премии «Слово к наро-
ду» Валерий Кириллов, многое 
сделавший для сохранения это-
го издания в переломное время. 

С «Тверской жизнью» были 
связаны судьбы Алексея Комаро-
ва, Александра Рождественско-
го, Леонида Шимановича и дру-
гих талантливых фотомастеров. 

Н. Иванова
На снимках: Валерий Ки-

риллов; Алексей Комаров; Иван 
Васильев; корреспондент Мари-
на Мотузка с водителем Никола-
ем Мироновым, проработавшим 
в редакции свыше сорока лет.

«Тверской жизни» 100 лет
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• Судьбы земляков

АНТАРКТИДЕ есть купол 
Чугунова и ледник Чу-

гунова. Человек, имя которого увеко-
вечено таким образом, имеет прямое 
отношение к андреапольскому краю.

Н.А. Чугунов родился в 1928 
году в деревне Усадьба Торопацко-
го сельсовета в крестьянской семье. 
Окончил Заселицкую начальную и 
Торопацкую семилетнюю школу. 
Четыре года служил на флоте. Учил-
ся в институте, став инженером-аэ-
рологом. В 1957 году отправился 
в Антарктическую экспедицию.

Будни исследователей были со-
пряжены с огромными трудностя-
ми, а то и с трагедиями. Однажды 
самолет ЛИ-2 под управлением пи-
лота В.В. Григорьева возвращался с 
Комсомольской. Внезапно отказали 
моторы. Самолет потерял высоту и 
плюхнулся в снег. К счастью, никто 
не пострадал. Это было в 560 кило-
метрах от берега. В.М. Петров на 
другом самолете совершил посадку 
у разбитого самолета и доставил его 
экипаж в Мирный. Второе событие 
было трагическим. 21 января 1958 
года во время стоянки поезда на стан-
ции Комсомольской умер следовав-
ший на станцию Советская аэролог 
Николай Александрович Чугунов.

В «Ледовой книге» Юхана 
Смуула обнаружились такие записи:

«22 января 1958 года:
«Сегодня Мирный печален Но-

чью из Комсомольской привезли тело 
Николая Алексеевича Чугунова, мо-
лодого инженера-аэролога. Он четвер-
тый из советских полярников, погиб-

ших в Антарктиде. Во время первой 
экспедиции погиб тракторист Хаара, 
провалившийся с трактором под мор-
ской лед. Во второй экспедиции обло-
мившийся барьер погубил двух кур-
сантов с «Лены». Чугунов четвертый.

Он отравился на Комсо-
мольской газом, когда варил обед 
для участников тракторной ко-
лонны. Спасти его не сумели.

Я не знаю Чугунова, так как он 
приплыл сюда на «Оби», но уверен, 
что на Комсомольской мы встреча-
лись., даже, вероятно, болтали, а мо-
жет быть, сидели рядом в кино. Его 
спутники говорят, что он был хорошим 
товарищем, чудесным человеком.

Утром, еще до того, как узнал о 
смерти Чугунова, читал новеллу Кол-
дуэлла «Полевые цветы». Возможно, 
так мне теперь только кажется, но 
мне чудилось, что где-то рядом хо-
дит смерть. В самом деле, можно на-
писать книгу и употребить при этом 
миллион слов, из которых каждое 
будет правдой, но не в человеческих 
возможностях написать в прошед-
шем времени: «Я умер». Кто-то дру-
гой пишет: «Он умер». Чугунов умер. 
Наверное, завтра на Комсомольскую 
вылетит вместо него другой инже-
нер-аэролог. Жизнь не останавливает-
ся, она идет вперед, тронется дальше 
и тракторный поезд, но уже без Чугу-
нова. Он был молодой человек, перед 
самой поездкой в Антарктиду женил-
ся. Дня через два мы его похороним в 
Мирном, во льду на берегу моря Дей-
виса. И все-таки след его останется 
на белой странице Антарктиды.

24 января 1958 г.
Сегодня в девять часов ве-

чера были похороны Чугунова.
Мы собрались у метеорологи-

ческой площадки. Люди в валенках 
с опущенными на шапки капюшона-
ми шли, сгорбясь, против ветра. Шли 
так, словно несли на своих плечах 
весь лед Антарктиды и всю тяжесть 
смерти. Гроб, обитый кумачом, по-
ставили на тракторные сани. В почет-
ном карауле стояли товарищи Чугу-
нова – метеорологи и аэрологи. Буря 
рвала на них ватники и капюшон.

Выступали Бугаев, Толсти-
ков, Трешников. Это мужествен-
ные люди, знающие, что такое 
риск и во имя чего стоит рисковать.

Гроб селом Чугунова отнесли 
на морену недалеко от Мирного. По-

гребли его здесь до той поры, когда 
лед на море Дейвиса окрепнет……

Тогда гроб перенесут на один 
из островков на рейде Мирного, где 
уже спят двое товарищей покойного, 
погибших под обломками барьера.

Салют из охотничьих ружей. 
А буря плакала над Мирным».

С Антарктидой связано имя и 
другого нашего земляка. Александр 
Григорьевич Скрипилов родился 12 
декабря 1929 года в деревне Велич-
ково Ленинского (Андреапольского) 
района. Учился в Андреапольской 
средней школе. В 1953 году окон-
чил военное отделение Высшего 
мореходного училища им. Адмира-
ла С.Н. Макарова в г. Санкт-Петер-
бурге, радиотехнический факультет. 
Служил в ряде оборонных НИИ и 
воинских частях в Санкт-Петербурге 
и Москве. Осуществлял радиотехни-
ческое обеспечение задач, стоящих 
перед ВМФ СССР. Участник 2-й 
антарктической экспедиции СССР 
в Антарктиду в 1957-1958 гг. (про-
водил испытание дальней связи). 
Впоследствии окончил адъюнктуру 
Высшего военно-морского учили-
ща радиоэлектроники им. А.С. По-
пова, кандидат технических наук. 

Вышел в отставку в 1990 году с 
должности заместителя начальника 
отдела радиоэлектронного обеспече-
ния Главного штаба ВМФ, в звании 
капитана 1 ранга. Был удостоен го-
сударственных наград. На пенсии в 
основном жил в рязанской деревне 
Фатьяновке, где занимался пчело-
водством (предварительно окончил 
университет пчеловодства). Умер 
в 2011 году, похоронен в Москве.

Андреапольский след в Антарктиде
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ЕНА писателя – Лилиана 
Рустамовна – называ-

ла наш город «Тверское Болдино», 
подчеркнув тем самым благодатное 
влияние Твери и Верхневолжья в 
целом на творческую энергию пи-
сателя. Давно уже пора с опорой 
на уже известные факты продол-
жить изучение тверских страниц 
жизни и творчества Проскурина с 
целью создания обобщающей кни-
ги «Пётр Проскурин и Тверской 
край», которая жанровом плане 
синтезировала бы черты научной 
монографии, литературно-краевед-
ческого и литературно-критическо-
го очерка. Замечу, что изданная в 
2011 г. книга П. Майданюка с таким 
же названием отличалась крайне 
эклектичным содержанием, фак-
тическими ошибками и совершен-
но не раскрыла заявленную тему.

Остановлюсь на тех «белых 
пятнах», которые пока ещё имеют-
ся, но должны постепенно стирать-
ся кропотливыми исследователь-
скими поисками, а также наметить 
некоторые векторы изучения дан-
ной тематики. На сегодняшний 
день сделано самое главное: память 
писателя у нас увековечена. 27 мая 
2002 г. в Твери по адресу Свобод-
ный переулок, д. 1г была открыта 
мемориальная доска. Это событие, 
как и последующая встреча с чи-
тателями в областной библиотеке 
имени А.М. Горького с участием 

вдовы и сына писателя, а также ко-
рифеев литературы прозаиков Вла-
димира Карпова, Михаила Алек-
сеева, поэта Егора Исаева, широко 
освещались тверскими СМИ. Ме-
сяцем раньше в газете «Тверская 
жизнь» появилась информация 
о намерении создать в Твери фи-
лиал центра по увековечиванию 
памяти П. Проскурина. Однако 
никаких действий за этим, к сожа-
лению, не последовало. В 2003 г. 
в музее М.Е. Салтыкова-Щедрина 
открылась экспозиция, посвящён-
ная 75-летию со дня его рождения. 
Всего этого явно недоста-точно.

Что же необходимо ещё сде-
лать? Первое. Известно, что в 
Твери был в основном написан 
впечатляющий ряд произведений 
П. Проскурина: романы «Седь-
мая стража», «Число зверя», 
сборники повестей «Аз воздам, 
Господи», «Огненный ангел», 
«Мужчины белых ночей», вторая 
книга повести «Порог любви».

Проскурин – писатель глубо-
ко философского склада, который 
претворяет личные впечатления, 
злободневные раздумья в мировоз-
зренческие истины, в напряжённые 
духовные поиски русского пути в 
эпоху цивилизационного слома, 
какой были 1990-е гг. Чётких мест-
ных реалий и примет в его «твер-
ских» книгах найдётся немного. 
Поэтому нужна кропотливая тек-

стологическая работа, которая 
позволит выявить такие детали и 
сюжетные повороты в его произве-
дениях, которые, будучи географи-
чески обезличены, с большой до-
лей уверенности могли появиться 
лишь благодаря соприкосновению 
(в первую очередь духовному) пи-
сателя с Верхневолжьем. Нужно 
постичь их идейную и эстетиче-
скую задачу, увидеть их символи-
ческое переосмысление в структу-
ре романа или повести. Возможно 
также сопоставление событий и 
психологических коллизий в про-
зе Проскурина второй половины 
1990-х гг. и реальных резонансных 
событий тех лет в Твери и области.

Так, роман «Число зверя» на-
чинается с поэтического (не по 
форме, а по образности) описа-
ния истока Волги, которое затем 
переходит в контекст русской 
историософии, сопрягаясь с хри-
стианской истиной предостере-
жения от зла и проблемой выбора 
– кому служить – Богу или сатане:

Именно здесь, в глухом бо-
лотистом месте, по-детски про-
зрачный ключик и являл собой 
вечную силу земли – здесь таи-
лась сама душа Волги, и зримо 
являлась она только в строго оз-
наченные сроки, перед самыми 
трагическими свершениями.

(продолжение на стр. 6).

• Литературное краеведение

ПЁТР ПРОСКУРИН:
ТВЕРСКИЕ СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

Творческая и биографическая связь крупного писателя с кон-
кретным краем – всегда благодатная тема для историко-литератур-
ных и литературоведческих исследований. Известный русский про-
заик и публицист Пётр Лукич Проскурин (1928–2001) не исключение: 
он жил и работал в Твери с 1994 по 2001 гг. Кроме того, в 1952–1953 
гг. Проскурин служил в рядах Советской Армии, в г. Ржеве. В 1953 
г. в окружной военной газете «Красный воин» была опубликована 
его поэма о лётчиках – первый литературный опыт. Возникает во-
прос: была ли впоследствии републикация этой поэмы где-либо?
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(начало на стр. 5).
И всегда в одном образе – в 
светлом лике ребёнка, возни-
кавшем и в самом родничке, 
и в небе над ним в предве-
стии земных потрясений и 
смещений, когда предстояли 
разломы самой жизни. Узреть 
пророческий лик было дано 
лишь чистым сердцам, стран-
никам русской судьбы и пе-
чали, и последний раз такое 
предвестие случилось перед 
самой смертью Сталина – лик 
ребёнка проступил сквозь го-
лубой, ещё не совсем рассе-
явшийся мрак ночи над род-
ничком, и в туманных детских 
очах дрожали кровавые слёзы.

До сих пор у русских 
странников и печальников из 
рода в род передаётся весть о 
пророческом явлении окро-
вавленного лика ребёнка над 
ключевым истоком Волги две-
надцать раз подряд перед роко-
вым днём сыноубийства царём 
Иваном, – плакала безутешно 
душа великой реки, являя миру 
предостережение, но так уж 
положено судьбой человеку – 
находить путь в слепоте своей, 
звать Бога, а служить сатане, – 
ничего из этого заклятия не ме-
няется на земле и до сих пор, 
потому что, по определению 
апостола, человек есть ложь…

Л. Проскурина в своих воспо-
минаниях привела яркий пример 
символического преображения 
обыденной бытовой ситуации:

«…В то хмурое октябрьское 
утро они, дед с внуком, опазды-
вали в детский сад (он находил-
ся на ул. Староворобьёвской. – 
А.Б.); Славик слишком долго 
восседал на своём горшке, бор-
моча и болтая что-то своё без-
думное и безмятежное. Пётр, 
уже давно одетый, прислонив-
шись к косяку двери, терпе-
ливо ждал. Вдруг он перестал 
выбивать дробь по притолоке, 

скинул куртку, прошёл в ка-
бинет и быстро набросал не-
сколько слов на листке бумаги. 
<…> Вот это стихотворение:

ОТРОК
Явился отрок на пороге дня,
И взор его и светел был, и ясен,
Рассветный мир улыбкой осеня,
Он возвестил, что Божий мир 

прекрасен.
Что каждый будет призван и прощён
За подвиг жизни – за любовь и веру
И за слепое равенство сторон
В душе разъятой, призванной к 

барьеру.
Но каждый с чёрной метою души
В стремлении слепого разрушенья
Не переступит больше рубежи
Любви и веры, света и прощенья…
Улыбкой тихой утро осеня,
Вновь подтвердив, что подвиг не 

напрасен,
Встал отрок ясный на пороге дня
И возвестил, что Божий мир 

прекрасен.
Что же мы видим? Ни упоми-

нания о Твери, ни о характере род-
ства писателя с мальчиком, ни о 
ситуации, давшей импульс поэти-
ческому вдохновению. Перед нами 
– великолепная философская, хри-
стианская медитация, отразившая 
мировидение Петра Проскурина 
во время «новой русской смуты».

Второе. Тверская пресса (в 
частности газета «Тверские ведо-
мости») публиковала острую пу-
блицистику писателя, интервью 
с ним, фрагменты его будущих 
романов. Необходимо полное вы-
явление всех этих произведений, 
их систематизация и критический 
анализ, в том числе соотнесение с 
идейно-эстетическим своеобрази-
ем создававшихся в тот же период 
художественных творений, а так-
же поиск читательских откликов.

Такой же поиск следует про-
вести и по газетам тех районных 
центров, куда приезжал или где вы-
ступал писатель (в частности, Ржев 
и Осташков). Кстати, интересный 
материал о пребывании писателя в 
Осташкове я случайно обнаружил 

в одной из книг местного журна-
листа Юрия Регилеса (Крылова).

Участие писателя в ли-
тературной жизни Твери и 
области было довольно ак-
тивным и уже этот факт состав-
ляет отдельную яркую страницу.

Третье. Пётр Проскурин неод-
нократно выступал по тверскому 
телевиде-нию. Возможно, в архи-
вах ГТРК «Тверь» сохранились эти 
выступления, а равно иные теле-
сюжеты, связанные с ним (то же 
открытие мемориальной доски). 
Дополнительно можно снять теле-
сюжеты о местах в Твери, Ржеве, 
Осташкове, непосредственно свя-
занных с жизнью писателя (конеч-
но, провести съёмки в мемориаль-
ной квартире, если она сохранилась 
в первозданном виде), взять интер-
вью у людей, с которыми общались 
супруги Проскурины. Правда, де-
лать это лучше было бы гораздо 
раньше, поскольку некоторые из 
них уже ушли из жизни. Конкрет-
ные сведения, указывающие на-
правления поисков, содержатся, 
в частности, в опубликованных 
воспоминаниях Л. Проскуриной.

Я убеждён, что при желании 
и взаимодействии инициативной 
творческой группы заинтересован-
ных лиц, возможно создание полно-
ценного документального фильма 
«Пётр Проскурин и Тверской край».

Четвёртое. Нужно проследить 
всю историю инсценировок про-
изведений П. Проскурина в Твер-
ском академическом театре драмы. 
Ведь на его сцене были поставле-
ны спектакли «Имя твоё» (по од-
ноимённому роману) и «За поро-
гом любви» (по повести «Чёрные 
птицы»). «Имя твоё» было сыгра-
но также в академическом Малом 
театре в Москве. Нужен поиск и 
анализ рецензий на эти постанов-
ки, в том числе в столичной пе-
риодике. Следует побеседовать с 
художественным руководителем 
ТАТД Верой Ефремовой, испол-
нителями главных ролей Наиной 
Хониной и Леонидом Брусиным.

(окончание на стр. 7).
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Пятое. Глубокое исследование 

рукописей, эпистолярного насле-
дия П. Проскурина, относящегося 
ко времени его пребывания в Тве-
ри. Это – длительный и трудоём-
кий процесс, но он сулит не только 
полное восстановление тверского 
периода его жизни и творчества, 

но и, возможно, открытия. Здесь 
не обойтись без взаимодействия с 
коллегами из Орла и Брянска, а так-
же с близкими писателя, хранящи-
ми рукописные и иные свидетель-
ства, например, фотоматериалы.

Не подлежит сомнению, что 
личность и наследие Петра Прос-
курина навсегда останутся в исто-

рии русской литературы ХХ века, 
а их тверские страницы – допол-
ненные, систематизированные и 
вновь открытые – будут значи-
мым и весомым вкладом в увеко-
вечивание памяти выдающегося 
русского писателя и публициста.

Александр БОЙНИКОВ

ЯТЬ лет назад в Твери в Бо-
таническом Саду Тверского 

государственного университета впер-
вые состоялся поэтический праздник. 
Кроны деревьев, смыкаясь в арки, со-
здавали надёжное укрытие от непого-
ды. Горел костёр, по дорожкам были 
расставлены свечи, гостей встречали 
чашкой ароматного чая из самова-
ра… Десяток отчаянных смельча-
ков из литературного объединения 
«Струны души» и их друзья, колле-
ги по перу из других литературных 
клубов Твери, читали стихи и пели 
песни при свете костра. Им аплоди-
ровали двадцать-тридцать преданных 
зрителей в перчатках и шарфах… 

В пятый, юбилейный год «Пу-
тешествия по Млечному пути» на 
площадке в глубине Ботанического 
Сада, едва могли поместиться все 
желающие. Люди кутались в шали 
и пледы, старались подойти бли-
же к костру и к сцене. Слава Богу, 
прогресс пошёл вперёд, и все вы-
ступающие были ярко освещены со-
фитами, а их поэтические строки, 
усиленные микрофонами, улетали 
далеко за пределы площадки – к реке 

Тверце, и конечно, ввысь, к звёздам…
Многие поэты, читавшие сти-

хи в тиши вечернего Ботанического 
сада, были членами творческой ассо-
циации «Содружество литераторов 
Верхневолжья»: Вера Грибникова, 
Ольга Кочнова, Виктория Исаева…  

Но в этот раз организаторы при-
готовили сюрприз для посетителей 
мероприятия: главными на поэтиче-
ской площадке стали дети, от пяти 
до двенадцати лет. Среди них был 
устроен конкурс чтецов. Всем до-
стались призы и подарки, а специ-
альные памятные дипломы от ор-
ганизаторов получили пятилетняя 
Аня Захарова и шестилетний Миша 
Боярских. Ребята пришли на празд-
ник с мамами и папами, и было вид-
но, как переживают родители. Ещё 
бы! В таком возрасте прочесть для 
публики стихотворение Владимира 
Маяковского «Послушайте!» («Ведь, 
если звёзды зажигают, значит  - это 
кому-нибудь нужно?..») или стихотво-
рение, которое  сочинила  специаль-
но к этому конкурсу мама – это очень 
ответственное и почётное задание! 

Любовь СТАРШИНОВА
 Фото Дианы Мун

• Редкие песни

НА МУРОМСКОЙ ДОРОЖКЕ

На Муромской дорожке
Стояли три сосны.
Прощался со мной милый
До будущей весны.

Он клялся и божился
Одну меня любить.
На дальней на сторонке
Меня не позабыть.

Наутро он уехал,
Умчался милый вдаль.
На сердце мне оставил
Тоску лишь, да печаль.

А ночью мне приснился
Ужасный страшный сон,
Что милый мой женился,
Нарушил клятву он.

А я над сном смеялась
При ярком свете дня:
Да разве ж это будет,
Чтоб мил забыл меня?

Но сон мой скоро сбылся.
И раннею весной
Мой милый возвратился
С красавицей женой.

Я у ворот стояла,
Когда он проезжал,
Меня в толпе народа
Он взглядом отыскал.

Увидев мои слезы,
Главу на грудь склонил.
Он понял: мое сердце
Навеки погубил.

По Муромской дорожке
Стояли три сосны.
Со мной прощался милый
До будущей весны. 

«Путешествие по 
Млечному Пути»: 

первый юбилей
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ДВЕ РОССИИ
Россия - целая Планета, 
Где правда есть, и есть обман.
Блеснули гордо эполеты, 
Шагнув отчаянно в туман. 
Навстречу звезды заалели 
На шлемах с гордым шишаком.
Как будто орды налетели, 
Грозя наганом и клинком.
- России две, - кричали эти.
- России две, - кричали те. 
Она совсем одна на свете 
В своей извечной маете.
Кому теперь не очень ясно, 
Что кровь к ответу призовет? 
Делить на белых и на красных, 
Делить нельзя родной народ. 
Слезами падают удары 
Отлитых вновь колоколов. 
И за погибших комиссаров, 
И за погибших юнкеров. 
Под флагом нового Мессии 
Ходить не станем в дураках! 
Не обустроена Россия, 
Не обустроена пока. 
Дороги будут, храмы будут... 
Земля моя, воскреснешь ты!
Вселенная вспоила грудью 
Твои хлеба, твои сады, 
Твои снега, твои рассветы 
От Сахалина до Москвы...
Россия — целая Планета. 
Вы с ней, пожалуйста, на Вы!

ЗАРЕВО
Красное зарево лжи
Пляшет на русском просторе:
В гривах растрепанной ржи
И на Кремлевском подворье…
Я не хочу обвинять
Души людские облыжно.
Вот она, Родина-мать,
Ветром и солнышком дышит.
Сосны роняют смолу,
Соком сочатся березы.
Тянутся волки к теплу,
К нашим бесхозным колхозам.
Что говорить обо мне?

Диву дается Планета,
Как на кострах в тишине
Жгли, торопясь, патртбилеты.
Вот она, новая жизнь!
Душит свободным озоном…
Красное зарево лжи
Ширится до горизонта. 
Сердце исходит тоской,
Горечью дикой рябины:

Сколько легло под Москвой,
Сколько легло под Берлином!
Все о тебе, о, Земля,
Слезы поэта у горла!
Лед Колымы, как зола,
Спекся в глазницах комкоров…
Время – вперед и вперед.
Время шагать не устанет.
Господи, что за народ,
Что за народ – россияне!
Хоть хохочи ли плачь, 
Хоть отмечай на скрижалях!
Каждый из нас – каторжанин,
Каждый из нас и палач!

МЕЖА
Какое зеленое звездное небо!
Какая морозная глушь!
И возле развалин церковные вербы
Склонились
как призраки душ.
Чернеют могилы  - одна и другая.
Здесь ангел неслышно парит,
И губы, и крылья свои обжигая
Слезой,
что под сердцем горит.
Луна озаряет солдатские снимки, - 
Короткая жизнь отцвела.
И цинки гробов, как патронные 

цинки,
Печально земля приняла.
Россия, Россия!
И горько, и жутко
Среди неподвижных снегов.
Неужто твое долгожданное утро
Не вспыхнет во веки веков?
Не хочется верить.
Да, это нелепо,
Что мы навсегда на меже…
Какое зеленое звездное небо!
Какая тоска на душе…

ВЕСЕННЯЯ ПОРА
Не где-нибудь - почти в прологе
Томит весенняя пора.
В туманной мгле уже сутра
Душа едва таскает ноги.
Внушают мне и так, и в лицах
Друзья, готовые помочь:
«…Душа обязана трудиться
И день, и ночь, и день, и ночь»…
Я, как таблицу умноженья,
Твердил чеканные слова.
Ходила кругом голова,
И воскрылялось вдохновенье.

(окончание на стр. 9).

 «ЗЕМЛЯ МОЯ, ВОСКРЕСНЕШЬ ТЫ!»

Михаил СУВОРОВ
Михаил Иванович Суворов родил-

ся 24 февраля 1930 г. в деревне Тишино 
Рузского района Московской области. В 
годы Великой Отечественной войны ра-
ботал слесарем инструментальщиком на 
местной картонной фабрике. В 13 лет от 
взрыва мины потерял зрение. После окон-
чания войны получил направление в Куй-
бышевскую школу-интернат для слепых 
детей, где получил среднее образование. 
В 1953 году стал студентом историко-фи-
лологического факультета Калининского 
педагогического института. Еще в школе 
Михаил начал интересоваться поэзией. 
Увлечение переросло в призвание. В год  
окончания института (1958) вышла первая 
книга стихов «Верность». Всего им изда-
ны шестнадцать поэтических сборников. 
Многие стихотворения поэта положены на 
музыку: «Красная гвоздика», «Поют дев-
чонки о любви», «Не грусти», другие. Бо-
лее тридцати лет он преподавал в специа-
лизированной очно-заочной школе рабочей 
молодежи для слепых. Ему было присвоено 
звание заслуженного учителя Российской 
Федерации. В 1961 году Михаил Суворов 
стал членом Союза писателей СССР (ныне 
России). Скончался 19 июня 1998 года.
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Весна ли нынче не такая,
Иль сам я нынче не такой. 
Да что лукавить, боже мой,
Россия кажется другой.
Душа моя в ней, как чужая.

САДЫ 
Отцвели, в лучах играя, 
Краснощекие сады.
Я люблю в звенящем мае 
Их метельные цветы... 
Как они светло вздыхают, 
Как молчат и как поют! 
Это значит,
что мечтают 
И как люди,
счастья ждут. 
...Счастье, счастье - вот загвоздка:
Как его приворожить? 
Может статься, очень просто, 
Только можно не дожить. ...
Вновь сады в грозовом гуле 
Тяжелеют до корней. 
Я люблю сады в июле, 
В пору солнца и дождей.
Как они рождают свежесть! 
Эту свежесть не забыть. 
Как они живут надеждой!
Без надежды не прожить. 
Только мне всего дороже 
Зрелый сад осенним днем:
Как-то ярко и тревожно, 
Как-то все на месте в нем. 
Это яблоки, а это 
Сливы спелые висят... 
Не зазря плыла планета 
Сквозь снега, дожди и град. 
Сад сияет, сад гордится:
Мол, трудились, как могли. 
И уже ложатся листья 
В золотой запас Земли!

РУЗА
Подмосковный город Руза, -
Детства древний уголок.
Милый мой, я занемог,
Это горько, это грустно…
На твоих крутых горах
Церкви вспыхнули крестами.
Речка гулькает волнами. 
Боже, сколько на часах?

Где-то прячется рассвет.
Нет границы ночи длинной.
Далеко за половину
Я забрел по склону лет.
Не добыл я на Руси
Ни богатства, и ни славы,
Не пробился к «златоглавой»,
Миг удачи пропустил.
Руза, Руза, это грустно,
Это горько, ей же ей!
Догоревшего уруса,
Если можешь -
пожалей…

ПЕРЕД ГРОЗОЙ
Тишина, как обручем кадушку,
Стиснула деревья и цветы,
И мою растрепанную душу,
Где мечты от горечи желты.
В желтом зное и река, и горы.
В желтом небе солнце, как пятак.
Желтым глазом, круглым и 

упорным,
Ждет тревожно недалекий мрак.
Он бредет, ползет от горизонта,
Что себя надеждой усыплять!
Пчелы роем прилипают к сотам.
Даже коршун перестал стонать.
Кто-то в доме крутит радиолу:
Сладко плачет тенор о былом…
Мы природы вековую школу
Вспоминаем, 
если грянет гром!

ПОСЛЕ ГРОЗЫ
Тело Земли остудилось… 
Пар от лугов и полей.
Солнце с горы покатилось
В пенные волны морей.
Пусть искупается, ладно.
Вечером звезды горят.
Что понаделал над садом
Стадом промчавшийся град.
Ветки на сломах белеют,
Яблоки втоптаны в грязь.
…Рушить мы тоже умеем -
Дали бы только приказ. 
Дом или город -
под корень:
Пушки всегда начеку.
После…

• Письмоносец

ОТКРЫВАТЬ ПОВСЕМЕСТНО
Товарищ из Санкт-Петербур-

га, проводящий лето в Андреаполе, 
рекомендовал мне сайт «Двинский 
бережок».  На нем я за несколько 
часов прочитал  пять вышедших 
в свет номеров, сейчас с нетерпе-
нием ожидаю шестой, седьмой… 
Восхищен тем, что вы обнаружи-
ваете в  нашей провинции столько 
удивительных талантов – людей, 
можно сказать, с большой буквы.  
У меня предложение отрывать 
такие газеты и сайты повсемест-
но.  Они должны быть в каждой 
области, в каждом городе. Это бу-
дет эффективным ответом анти-
культурщикам с их «матильдами» 
и серебрянниковыми. Власть долж-
на поддержать такое начинание, 
если ее по-настоящему заботит 
нравственное здоровье народа.

 К. Ребиков,
 г. Москва  

УЗНАЛА ИЗ ГАЗЕТЫ
С огромным удовольстви-

ем прочитала все, рада за всю 
Тверскую губернию, а особенно за 
любимый Андреаполь. Как всег-
да, замечательное дело неуто-
мимого Валерия Кириллова –под-
вижника Андреапольской земли! 

Я училась в 1-ой школе с 1958 
по 1967 год. Потом отца пере-
вели во Ржев. Но с однокласс-
никами поддерживаю связь. Мы 
приезжали на 90-летие школы. На-
деюсь на встречу и на 100-летие. 
И прочитала об этом в газете.

Лидия Кузьмичева,
г. Москва

КАЖДЫЙ НОМЕР ИНТЕРЕСЕН
Газета ваша просто заме-

чательная, каждый номер инте-
ресен. Она по-настоящему про-
светительная. По интернету 
пересылаю её родственникам в 
Тверь. Нравится и моим старым 
знакомым, те читают «Бережок» 
только в бумажном варианте. Ис-
кренне желаю Вам так держать!

Галина Кирпичева, 
г. Нелидово
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Андрей КАНАВЩИКОВ
г. Великие Луки

Родился в 1968 году. По образованию 
журналист. Главный редактор МУП «Изда-
тельство “Великолукская правда”». Со сти-
хами, прозой, публицистикой публиковался 
в журналах «Смена», «Север», «Пульс», 
«Слово», «Аврора», «Дон», «Русская речь», 
«День и Ночь», «Наш современник», «Мо-
сковский вестник» и других. Автор книг 
«Иней», «Призвание Рюрика», «В одном 
строю», «Русло», «Три войны полковника 
Богданова», «Цивилизация троечников», 
«Красный Рассвет», «Егорыч» и других. 
Лауреат Всероссийской литературной пре-
мии им. М.Н. Алексеева, премии «Сталин-
град», премий Администрации Псковской 
области, «Чернобыльская звезда». Член 
Союза писателей России. Член правления 
Псковского регионального отделения СПР.                   

К ТОПОРУ
Сорвались в чёрную дыру,
Забыв про волю и про святцы.
Зову Россию к топору,
Зову очиститься, подняться.

Играют в лезвии лучи,
Уходит душная хвороба.
Топор получше наточи,
Фальшивит плеть, когда есть обух!

Топор в руках и быть добру!
Померкнут деланные измы.
Зову Россию к топору.
Рубить амбары, храмы, избы,

Хоромы, терема – на вкус!
И с нами в робе и рогоже
Великий плотник Иисус
И на плечо топор положен.

 2009 г.

ЗАПАД
Умом Россию не понять,
Когда понять и не пытались,
Когда хотели бы обнять,
Да так с хотеньем и остались.

И снова руки режет сталь,
Отец гордится блудным сыном,
Где лишь цепочка без креста
С нелепым, сломанным аршином.

2007 г.

РЕВОЛЮЦИЯ НА БИС
Памяти Егора Летова

Все царапины, как на собаке,
Заживали на родине нашей.
Психопаты, поэты, маньяки
Жрали вёдра берёзовой каши.

Захлебнувшись помоечной 
правдой,

Постигали науку молчанья
Вытирали кровавые раны
Да окрестных с собою сличали.

Вот идёт, не остыв от азарта,
Олигарх с элитарного бала,
Он украл только три миллиарда
И жалеет, что этого мало. 

Вот испитую красную рожу
Пролетарий в брусчатку впечатал,
Он в общаге до пенсии дожил,
Там помрут и его внучата.

Вот из школы идёт к ресторану
Кривоногая «тёлка» фигурно,
Она хочет казаться путаной,
Это кажется ей так гламурно.

Вот протестные массы прутся,
Митингово лбы пригорюнив,
На которых «Октябрь», 

«Революция»,
А по сути трусливые слюни.

Ничего не менять так хочется,
Вдруг однажды само всё случится,
Только бьётся в толпе одиночество
Да отчаянье в рёбра стучится.

Хомуты на ободранных выях
Аж до крови порезали душу,
Вешай жирных буржуев, дави их,
Вытряхай их из кожи наружу.

Пусть узнают, чем пахнут деньги,
Когда движутся по пищеводу
И кистень залихватского Стеньки
Вам дарует от жизни свободу.

Раззудись, первобытная сила,
Что терять тебе, дохлый пижон?!
Если нечем уже насиловать,
То насилуй армейским ножом.

Повзрослеют те вечные мальчики,
Что готовы, когда припёрло,
Сапогами сминать вам пальчики,
Забивая челюсти в горло.

День за днём, одинаково блёклые
Снова тащат тебя с ними вниз.
Вырвись кровью, разбитыми 

стёклами,
Революцию делай на бис.

Это шанс твой из круга вырваться,
Туче смертной светло рассмеяться,
Под кровавым дождиком вымыться
И по радуге в небо подняться!

2008 г.

Я И БЕРИЯ
До ночи засиделся в кабинете,
Когда от лампы только жёлтый 

круг
И за окном давно уж дремлет ветер
Под ветки монотонный стук.

И словно из чего-то древнего,
С портрета на стене ко мне
Сошёл Лаврентий Палыч Берия,
Блеснув во тьме своим пенсне:

– Ну, что, Андрей, устал за 
сутки-то?!

Вот так и я, бывало, кис
(окончание на стр. 11).

«СОРВАЛИСЬ В ЧЁРНУЮ ДЫРУ...»
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За докладными и рисунками,
Когда разбит от споров вдрызг.

От совещаний кружит голову,
Идеей бодр, водою сыт,
Так и живёшь, когда есть поровну
Бессонница и недосып.

– Лаврентий Палыч, ну, сравнили 
вы…

Кто вы, кто я…
– Кому мы врём?

Ты тоже хочешь от бессилия
Нас воскресить в уме своём.

Ты ждёшь: советская империя
Величьем выжжет пустоту.
– Но как же жить, товарищ Берия,
Как ждать, когда невмоготу?

– А так и жить, крепиться, биться,
А мне ты думаешь пустяк
Бывало видеть русских лица, 
Мостящих «завтра» на костях?!

Но шли враги опять на дело,
По кухням млела вражья слизь
Каких-то клеили мне девок,
Про кровь невинных чушь несли,

И мы, как на реке Каяле,
На Куликовом поле смели встать.
Вы вон своих не расстреляли,
А к миру нужно принуждать!

Синела ночь за лёгкой шторой
Дремало дерево в окне.
– Лаврентий Палыч, долго ль, 

скоро
И сколько мучиться стране?

– Ты сам всё знаешь.
– В общем, знаю,

Но мысль зреет, как нарыв:
Как у обрыва жить по краю
И не сорваться в тот обрыв?

Сорваться весело и с песней…
– Ты потерпи, в великом сне
Мы все воскреснем, мы 

воскреснем, -
Блестело в сумерках пенсне.

Крутили скука и неверие
В себя, в людей над мошкарой.
Один Лаврентий Палыч Берия
Был на портрете, как живой.

Я сжал виски, сужались стены,
В глаза бросала ночь золу,
И бился ветер в чёрных тенях,
Как Тухачевский на полу.

2009 г.

ДОЖДЁМСЯ
Русским числиться не сложно.
Бей себя картинно в грудь,
Не забудь про бездорожье,
Дураков не позабудь.

Закати на час речугу,
Чтобы были там сполна
Покаяние и чудо 
Да святые имена.

А потом поверх барьеров
Вознесись, как вверх листва.
Но без дел любая вера
Исключительно мертва.

Дождёмся…
Скажет нам в тоске:
«Руси нет краше в целом свете!»
На чистом русском языке
Китаец, выйдя из мечети.

2009 г.

КУРЯЩАЯ ЖЕНЩИНА
Чтоб в доме пахло мужиком…

В. Штубов

Чтоб в доме пахло мужиком,
За сигаретой куришь сигарету,
И смотришь за сиреневым 

дымком,
Приняв игру за чистую монету.

Клубится мыслей возбуждённых 
взвесь

И иногда – мороз по коже,
Что мужиком не пахнет здесь
И женщиной не пахнет тоже.

2004 г.

ВЗВОДНЫЙ
– Почему я пью безбожно?
Не затем, что инвалид.
Что ноги нет – помнишь тоже,
Но, как сердце, Русь болит.

Оттого я пью, братуха,
Что вся Русь в похмельном сне
И гражданская житуха
Пострашней, чем на войне.

Там мы быстро б разложили,
Кто простой, кто ваххабит,
Там по совести мы жили,
Всё по чести – без обид.

Там враги и бьют они же,
Если наши, то – навек.
К нашим вышел, значит, выжил,
Есть друзья, тепло, ночлег.

Ну, а здесь всё так случайно,
Вместо жизни лишь обряд.
Тут задрипанный начальник
Сам себе и сват, и брат.

Сам себе Господь и мода,
Ну, а нам одна игра:
Мать без пенсии полгода,
Без зарплаты год – сестра.

Возле свалки дядька бродит
По утрам, пока все спят.
А с трибун врут о народе,
Каждый первый – депутат.

Не стыди меня, не нужно,
Самому противно ведь
Задыхаться в грязной луже
Русский век, молчать, терпеть…

Потому и пью – забыться,
Потому и пью – забыть.
Чтоб не видеть эти лица,
Чтобы совесть сохранить.

От жирующих, продажных
Здесь не жизнь, а миражи,
Я хочу уродов ваших
Калашом всех положить.

А захочешь быть мне братом,
От врагов очистить Русь,
Приходи-ка с автоматом,
Там и с водкой разберусь.

2005 г.
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«СПАСИ ТОГДА НАС, 
ДОБРЫЙ ГЕНИЙ…»

Мы нередко встречались с нею в Андреаполе, особенно в по-
следние годы ее жизни. Случалось, я звонил своей учительни-
це русского языка и литературы и классному руководителю из 
Твери, чтобы уточнить написание отдельных слов или прокон-
сультироваться по литературоведческим моментам. Память 
у Татьяны Васильевны была феноменальная. Она могла часа-
ми наизусть читать Пушкина, Тютчева, Блока, Маяковского… 

ОДИЛАСЬ Татьяна Ва-
сильевна в селе Покров-

ское Зыковского сельского Совета 
10 декабря 1922 года. Ее мама, Еле-
на Ивановна Невдачина (по рожде-
нию Дубровская), после окончания 
Торопецкой женской, с педагогиче-
ским уклоном, гимназии работала 
в Туровской (Покровской) школе 
учительницей начальных классов, 
позднее была директором этой шко-
лы. Отец, Василий Александрович 
Невдачин, окончивший духовную 
семинарию, также учительствовал 
в этой школе, ставшей в 1935 году 
семилетней. Он далеко не един-
ственный человек в роду Татьяны 
Васильевны имевший духовное об-
разование. Дедушка ее по матери 
тоже был священником, служил на 
погосте Неворож. Дедушка по отцу 
был диаконом в Покровском. Отли-
чие в названиях села и школы объ-

яснялось тем, что официально село 
называлось Тура-Покровская. Уже 
не один десяток лет в этих  местах 
не живут люди, а тогда здесь вовсю 
кипела жизнь. Люди крестьянство-
вали, учительствовали, молились 
Богу. В Покровском было две церк-
ви - зимняя и летняя. Зимняя - де-
ревянная, летняя - каменная. Под 
летней церковью находился склеп, 
видимо, принадлежавший поме-
щичьей семье, происходившей из 
рода Голенищевых-Кутузовых. В 
старой церкви, после ее закрытия, 
разместились школы, клуб, сельсо-
вет - настолько она была большая, а 
хоронить людей на церковном клад-
бище, которое было обнесено краси-
вым каменным забором, запретили. 

В Покровском Татьяна Невда-
чина окончила четыре класса, а в 
пятый ходила в Андреапольскую 
среднюю школу. Жила одно время 
на квартире на Красной улице (те-
перь Гагарина), затем у дяди Ни-
колая Ивановича Дубровского, он 
работал в школе завучем. Окончила 
школу в 1940-м году и поступила 
в 1-й Ленинградский мединститут. 
«Подружка меня зазвала поступать 
за кампанию, я и согласилась, - рас-
сказывала Татьяна Васильевна. - А 
потом выяснилось, что она меня 
подвела - поступила в другой вуз. 
Спустя несколько месяцев я поня-
ла, что выбор мой неверен и, оста-
вив учебу, вернулась в Покровское, 
где появилась возможность препо-
давать в младших классах. Думала, 
через год поступать  в педагогиче-
ский институт, но началась война. В 

конце августа она добралась и до 
наших мест. Вместе с учительни-
цей Анной Никитичной Ивановой 
(Забродой) я отправилась в Андре-
аполь за получением открепитель-
ных удостоверений на эвакуацию, 
но нам их не выдали. В это время 
в Покровском на короткое вре-
мя обосновался эвакогоспиталь, 
Анна Никитична ушла вместе с 
госпиталем, а нашей семье, как, 
впрочем, и другим жителям По-
кровского,  военные рекомендова-
ли перебраться  в Михеево. Мол, 
там, в трех километрах от боль-
шака безопаснее. Часть жителей 
села, в том числе и моя мама (отец 
умер еще в 1936 году), последова-
ли совету, а я с братом Володей, 
фельдшером Тоней Фомичевой и 
сестрой учительницы Симой Кол-
пачевой отправилась пешком в 
наш тыл. Пройдя около сорока ки-
лометров, остановились в деревне 
Берчиково, в полной уверенно-
сти, что дальше немцев не пустят. 
Недели две работали в колхозе, 
получив за это хлеб и курицу. 

Война, однако, приближа-
лась. Уходя от нее, добрались до 
Осташкова, где нас приняли на 
ночлег родственники нашей учи-
тельницы Елены Александровны 
Алексеевой, оттуда - последним 
поездом выехали на Калинин. 
В Калинине нам дали направ-
ление на завод в город Моло-
тов, ныне Пермь, что на Урале. 
Плыли на пароходе «Профессор

 (продолжение на стр. 13).
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Мечников», затем - в трюме баржи. 
В Рыбинске купили поесть кабач-
ковую пасту и отравились. С по-
дозрением на тиф нас высадили в 
Набережных Челнах. Подозрение 
не подтвердилось. После излечения  
работали на укладке теса. На рабо-
ту надо было ходить через Каму. Я 
так обессилела, что однажды едва 
не замерзла. И замерзла бы, навер-
ное, если б не случай. Слышу за 
спиной: «Эй, братка, садись, дове-
зу!» Старый татарин меня спас… 

Затем Тоня Фомичева уехала к 
родственникам в Сычевку, Володя и 
Сима пошли работать в эвакогоспи-
таль, а я - подсобной рабочей в па-
рикмахерскую. Люди были вокруг 
отзывчивые, связали мне варежки. 
Верхняя одежда была та, в которой 
эвакуировались, - демисезонное 
пальто и коричневый беретик. Из 
нижней  два платья сатиновых. На 
ногах - Володины кожаные сапо-
ги. Вскоре  я пошла на повышение. 
Назначили меня кладовщицей гор-
комхоза, где я стала распоряжать-
ся мылом, запчастями, керосином. 
Жили в подвальчике у тети Поли 
Горбуновой, сына ее Алешей зва-
ли, потом у Порубовых, хозяйка 
- Люба, муж - Саша. Утром 16-го 
пошла я на Каму за водой. Мороз 
был такой сильный, что подморо-
зила щеки. Возвратилась к Пору-
бовым, слышу, по радио сообщают, 
что освобожден от немцев поселок 
Андреаполь. Опустилась на стул, 
слезы потекли по моим щекам. Как 
это было замечательно!  Написала 
письмо домой, 7 апреля пришел от-
вет. Число мне запомнилось еще и 
потому, что в тот день главный врач 
госпиталя пригласила меня на обед. 
До сих пор помню эту женщину в 
военной форме. Она меня почти не 
знала, только видела, когда я при-
ходила навещать брата и Симу. Ви-
димо, поняв, как нелегко нам при-
ходится, решила согреть мою душу 
вниманием.  С нею я посоветова-
лась, как мне быть. «Надо ехать, 
девочка», - сказала она.  Володя и 
Сима решили остаться, а я взялась 

хлопотать себе пропуск на пароход 
«Софья Перовская». Дело было 
почти безнадежное, но снова ока-
зался на моем пути добрый человек 
- заместитель начальника милиции 
по фамилии Вячкирев. Встрети-
ла его уже на пароходе, спросила: 
«Почему вы многим отказали в по-
лучении пропуска, а мне - нет?». 
«Так мне посмотрелось», - ответил. 

Добралась я до Бежецка, отту-
да - до станции Бологое-два, а даль-
ше транспорта никакого не было. 
Пошла пешком. Ночевала в раз-
рушенном сарае рядом с какой-то 
деревней. Рано утром слышу, гудят 
машины. Колонна шла на фронт.  
Мне повезло - маршрут колонны 
проходил по торопецкому тракту 
через План, а от Плана до Покров-
ского всего два километра. Следом 
добрался домой и Володя. Его 25 
июня призвали в армию, в школу 
парашютистов в Иваново. Окон-
чив ее, он воевал, был ранен в руку. 
Погиб Володя под Старой Руссой. 
В Книге Памяти значится, что слу-
чилось это в деревне Марфино».

Только пережив все это, Та-
тьяна смогла осуществить меч-
ту - учиться в институте. Работая 
в Покровском, заочно окончила 
учительский институт, затем - пе-
дагогический. Во время одной из 
сессий познакомилась с Петром 
Ивановичем Супоневым. Он вспо-
минал: «Покупая как-то в ларь-
ке на улице Урицкого в Калинине 
смородину, встретил коллегу из 
Редкинской школы. Она была не 
одна, а с подругой Татьяной. Что-
бы подтвердить, что встреча была 
не случайной, а судьбоносной, 
приехал на каникулах в Покров-
ское. На печке она меня отогрева-
ла с дороги». Татьяна Васильевна 
уехала с ним работать в Редкино, 
Конаковского района. Затем пере-
брались в Андреаполь. Вскоре по-
явилась дочь, нарекли ее Еленой. 

Татьяна Васильевна препода-
вала русский язык и литературу   в 
Андреапольской средней школе 
(впоследствии школе №1), рабо-
тала в районном отделе народного 

образования. Петр Иванович пре-
подавал в этой же школе физику 
и математику, работал некоторое 
время в отделе народного образо-
вания и два десятка лет директор-
ствовал в Горской школе, преобра-
зованной затем во вторую среднюю 
школу. Ему было присвоено зва-
ние Почетного гражданина Анд-
реапольского района. Дочь Супо-
невых Елена окончила факультет 
биологии МГУ, защитила канди-
датскую диссертацию, в трудные 
90-е переехала жить и работать в 
США. «Если б не ельцинская раз-
руха, она могла бы найти приме-
нение своим знаниям и в России», 
- сетовала Татьяна Васильевна. 

Вспоминаю, как летом 2005-го, 
в год сорокалетия нашего выпуска, 
мы, ее бывшие ученики, ватагой 
«завалились» к Супоневым. На-
крыли  в саду импровизированный 
стол,  говорили речи, в которых не-
изменно присутствовали слова бла-
годарности Татьяне Васильевне, 
слушали, как вдохновенно читала 
она стихи, а потом дали концерт. В 
нем участвовали, наверное, лучшие 
певцы Андреапольской средней 
школы 60-х лет Инна Ухова и Юра 
Стрелков. Народ гурьбой стоял у 
забора и рассуждал: «Зачем на День 
города идти, если здесь такое…». 
Мы пели и играли в тот июньский 
день для своей учительницы, всег-
да служившей для нас примером. 
Она была удивительно скромна, 
деликатна в выражениях, однако за 
всем этим скрывались решительная 
воля и твердый, принципиальный 
характер.

Вроде бы и не женское это дело 
– государственная политика, одна-
ко Татьяна Васильевна по самому 
высокому цензу была Государ-
ственным человеком. Выписывала 
патриотическую газету «Совет-
ская Россия», в  которой читала и 
мои статьи, читала патриотиче-
ский журнал российских писателей 
«Наш современник», критически 

(окончание на стр. 14).
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относилась к либеральной культур-
ной политике. Остро переживала 
за то, что деградирует образова-
ние, умирает деревня, падает нрав-
ственность. Ей, все свою жизнь по-
святившей высоким идеалам, было 
невыносимо больно видеть, как 
вместо бескорыстного служения 
Отечеству смыслом жизни для мно-
гих становится накопительство, как 
пребывание во власти превращает-
ся в личный бизнес, а страна наша 
утрачивает свои позиции в мире.

После кончины Петра Ивано-
вича одинокой Татьяна Васильевна 
себя не ощущала. Часто звонила из 
Америки дочь Елена, приходили 
родственники, друзья, соседи, быв-
шие ученики. На склоне жизни ее 
заботливо опекала преподаватель 
пения Нина Ивановна Васильева… 
Последний раз мы разговаривали с 
Татьяной Васильевной по телефону 
5 августа 2012 года. В тот день я пе-
редал для нее только что вышедшую 
свою книгу «Ощущение рода», и 
она, уже не встававшая с постели, 
позвонила мне домой. Поблагода-
рила, произнесла добрые слова, ко-
торые я воспринял как напутствие. 
В мыслях вернулись тютчевские 
строки, которые в трудную для меня 
пору в начале 2000-х Татьяна Ва-
сильевна прочла мне по телефону:

Когда дряхлеющие силы
Нам начинают изменять
И мы должны, как старожилы,
Пришельцам новым место дать, -
Спаси тогда нас, добрый гений,
От малодушных укоризн,
От клеветы, от озлоблений
На изменяющую жизнь;
От чувства затаенной злости
На обновляющийся мир,
Где новые садятся гости
За уготованный им пир… 

15 августа мы провожали ее в 
последний путь. Осталась память 
- негромкая, но чистая и светлая, 
как речка Любутука в том  краю, 
где Татьяна Васильевна родилась. 

Валерий КИРИЛЛОВ,
писатель, лауреат премии 

«Слово к народу».
На снимке: Т.В. Супонева, 

Фото 50-х гг.

*   *   *
Вы не купите солнце –          
И любовь не товар,
Она Богом даётся,
Потому она – дар.

Но не чувствует крыльев 
Долгожданной весны,
Кто нарушил стабильность
Аксиом прописных.

И любовь почему-то,
Если в сердце темно,
не промедлив минуты,
улетает в окно.    

Закрываются двери,
где она не кружит,
Где расчётливо мерят
Полумерами жизнь.  

*   *   *
Сквозь беспечность и тревогу,
Через радость и беду,

По своей дороге к Богу,
Не сутулясь, я иду.
Может прямо лечь дорога,
Может в лес свернуть, губя.
А молитва есть… для Бога,
И другая – для тебя.

Я прошу у Бога силы
Жизнь свою в любви прожить,
А тебя прошу: помилуй,
Дай мне силы разлюбить.

*   *   *
След тропинки замело метелью.
Что же делать? Ведь меня там 

ждут.
Видно вихри вьюжные хотели
Помешать, нарушив мой маршрут.

Я стою, в сугробе вязнут ноги.
А идти всего-то пять минут!
Только знаю, многие дороги
Никуда в итоге не ведут.

И не вьюга этому угрозой, 
Не метель помехой на пути,
Где-то впереди предвижу слёзы,
Что сейчас мешают мне идти.

Белый снег решительно и грозно
Лёг преградой на моём пути, 
Словно знает: жгучую занозу
Только время вынет из груди.

*   *   *
Родные нераспаханные дали...
Сосна, ольха, прощальный клёкот 

уток.
Наверное, элегии рождались
У Пушкина в такие вот минуты.

Лесной тропинкой женщина с 
котомкой

Ссутулившись спешит на 
остановку,

Звенит кукушка песней ломкой, 
тонкой.

Считать лета – нелепая уловка.

Комар, мошка, клещи, слепни и 
осы,

Пацан ведёт конягу к водопою,
В ладонях городские папиросы
Ещё под утро смочены росою.

Я стукну, повторяет эхо стук мой.
На пасеке налиты мёдом соты.   
И как на мху осенней крупной 

клюквой
В лесу рассыпаны болота. 

« В Ы  Н Е  К У П И Т Е  С О Л Н Ц Е … »

Наталья ИВАНОВА, 
п. Пено

Родилась в Архангельске, одна-
ко вскоре семья переехала в посёлок 
Пено Тверской области. Первые стихи 
начала писать во время учёбы в школе. 

Первой публикацией Натальи Ивано-
вой стала стихотворная подборка в район-
ной газете Осташковского района «Сели-
гер». Позже стихи издавались в пеновской 
газете «Звезда», в сборниках лирических 
стихов пеновских поэтов, в Каблуковских 
альманахах и сборниках, в альманахе 
«Новый Селигер», в сборнике номинации 
на премию «Поэт года 2014» «Детская 
литература», в сборнике поэтических пе-
рекличек «В бессонные ночки затейливы 
строчки», в газетах «Вече Твери», «Нели-
довский благовест» и «Западный форпост».  
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РЕМЯ тянется только 
на уроках для неради-

вых учеников. А так оно всегда 
летит довольно быстро. Вот ка-
жется давно ли творческая группа 
«Рубеж» в составе своих предста-
вителей Евгения Невского, Алек-
сандра Никифорова, Александра 
Юринова, Татьяны Лапко и Андрея 
Канавщикова впервые выступила 
в библиотеке тверского Андреа-
поля, а прошло ведь уже 20 лет.

27 июня 1997 года у наших 
соседей выступал поэтический 
десант из Великих Лук, а в пер-
вые выходные сентября  того 
же года в центральной библио-
теке Андреаполя было выстав-
лено около 40 живописных по-
лотен художников Александра 
Никифорова и Петра Румянцева.

Те поездки запомнились не 
только гостям. Даже через год в 
газете «Андреапольские вести» 
Елена Ермолаева писала: «Я с риф-
мой дружить никогда не желал, но 
рифма дружить пожелала…» - всё, 
как в строчках Евгения Невского, 
одного из тех великолучан. Рифма 
пленила и нас. За самыми разны-
ми событиями года встреча с ними 
почему-то не забылась. Вероят-
но, есть в этом «нечто метафизи-
ческое», как ещё во время встре-
чи заметил Александр Юринов».

Показательны слова про «по-
чему-то не забылась». Но, видимо, 
то, что искреннее и настоящее и не 
может забыться в принципе. Сей-
час прошло уже 20 лет. Давно нет 
в живых члена Союза писателей 
России Евгения Невского и худож-
ника Петра Румянцева. Александр 
Юринов живёт в Екатеринбурге и 
является уже автором целых двух 
поэтических книг – «Где течёт 
вода» и «Приращение любви».

Однако, и через 20 лет «Рубеж» 

в Андреаполе продолжают помнить. 
Причём, именно андреапольцы и 
предложили вспомнить этот неча-
янный юбилей очередной встречей 
всё в том же зале библиотеки, где 
творческое знакомство состоялось.

Подошли к библиотеке. Подня-
лись по крыльцу, где когда-то фото-
графировались все вместе. Встрети-
лись с директором Н. В. Беляковой, 
которая всё также возглавляет своё 
учреждение. Сразу узнали друг 
друга, словно и не расставались.

А тем временем в зале ве-
ликолучан уже ждали прежние 
и новые ценители литературы. 
Прежний председатель комитета 
культуры М. И. Ильина, поэт Мар-
гарита Петрова, журналист Галина 
Волкова, почётный член «Рубе-
жа» бард Михаил Ильюшонок…

Кратко о сделанном за все эти 
годы библиотека предложила рас-
сказать Татьяне Лапко. Она по-
приветствовала зал, выразив уве-
ренность, что давняя встреча не 
оказалась ни для кого напрасной. 
Более подробно был представлен 
издательский проект «Рубежа» - 
альманах «Из  варяг в греки». Он 
выходит с периодичностью один раз 
в два года и на его страницах увиде-
ли свет сотни произведений почти 
сотни авторов из России, Белорус-
сии, Узбекистана, Приднестровья.

Затем со своими свежими кни-
гами и стихами познакомил Андрей 
Канавщиков. Прозвучали извест-
ные и новые произведения, в том 
числе, из поэмы «Хлебников», книг 
«Коромысло», «Смотритель мая-
ка». Говоря о своей публицистике, 
автор адресовал интересующихся 
к «Прямому репортажу из Вави-
лона», сборнику статей, выпущен-
ных издательством «Беловодье».

В подарок библиотеке Андреа-
поля были переданы сборник стихов 

«Земляника», изданный издатель-
ством Сергея Маркелова, и сборник 
биографических сведений о псков-
ских писателях «Времени вечные 
крылья», который посвящён при-
ближающемуся 50-летию Псков-
ской писательской организации. 
Интересно, что участники литера-
турного вечера серьёзно подгото-
вились к встрече ко своими стары-
ми-новыми гостями. Поэт Мария 
Черкасова, например, сказала, что 
уже прочла «Смотрителя маяка», 
а Маргарита Петрова живо инте-
ресовалась творческим развитием 
великолучан, показывая отличное 
знание, как прочитанного в 1997 
году, так и того, что члены «Рубе-
жа» обозначали в своих последую-
щих сборниках и авторских книгах.

Завершением юбилейной 
встречи стали цветы и фотогра-
фии на память. Причём, постоян-
но звучали просьбы не отклады-
вать следующий приезд на 20 лет.

- Мы вас всегда ждём, 
- заверила Н. В. Белякова.

- А мы и не отказываем-
ся, - подтвердили великолучане 
свой подход Наталье Викторовне.

И самое главное, что можно 
было вынести и из этой поездки 
к нашим тверским соседям, и из 
многих других поездок: у людей 
есть потребность в поэзии, люди 
хотят слушать стихи и искренне 
тянутся к ним. И никуда от этого 
факта не деться. Как бы разнока-
либерные коммерсанты от лите-
ратуры не доказывали обратное.

Во всяком случае, двадцать лет 
для любви к литературе – не срок.

А. КАНАВЩИКОВ
 Фото Татьяны ЛАПКО

«Рубеж» в Андреаполе: 
20 лет спустя

 
Для прежних и новых ценителей литературы

• Встречи
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Золотой запас

Сергей Клычков
(1889-1937)

ЗОРЯНИЦА
Луг в туманы нарядился,
В небе месяц народился
И серпом лег у межи, —
Над серпом горят зарницы,
Зорят жито и пшеницу,
Бьются крыльями во ржи!

Стог, как дружка, на поляне,
И бока его в росе,
Звезды клонятся в тумане,
Скоро выйдут поселяне
И согнутся в полосе!

И, до вечера на жнитве
Не сложа усталых рук,
В громкой песне и молитве
Будут славить дедов плуг!..

1912 г.

Николай Клюев
(1884-1937)

*   *   *
В просинь вод загляделися ивы, 
Словно в зеркальцо девка-краса. 

Убегают дороги извивы, 
Перелесков, лесов пояса. 

На деревне грачиные граи, 
Бродит сон, волокнится дымок; 
У плотины, где мшистые сваи, 
Нижет скатную зернь солнопёк - 

Водянице стожарную кику: 
Самоцвет, зарянец, камень-зель. 
Стародавнему верен навыку, 
Прихожу на поречную мель. 

Кличу девушку с русой косою, 
С зыбким голосом, с вишеньем 

щек, 
Ивы шепчут: «Сегодня с красою 
Поменялся кольцом солнопёк, 

Подарил ее зарною кикой, 
Заголубил в речном терему...» 
С рощи тянет смолой, земляникой, 
Даль и воды в лазурном дыму.

1912 г.

Михаил Исаковский
(1900-1973)

*   *   *
Попрощаться с теплым летом
Выхожу я за овин.
Запылали алым цветом
Кисти спелые рябин.

Всё молчит - земля и небо,
Тишина у всех дорог.Вкусно пах-
нет свежим хлебом
На току соломы стог.

Блекнут травы. Дремлют хаты.
Рощи вспыхнули вдали.
По незримому канату
Протянулись журавли.

Гаснет день. За косогором
Разливается закат.
Звонкий месяц выйдет скоро
Погулять по крышам хат.

Скоро звезды тихим светом
Упадут на дно реки.
Я прощаюсь с теплым летом
Без печали и тоски.

Вероника Тушнова
(1911-1965)

*   *   *
Быть хорошим другом обещался, 
звезды мне дарил и города. 
И уехал, 
и не попрощался. 
И не возвратится никогда. 
Я о нем потосковала в меру, 
в меру слез горючих пролила. 
Прижилась обида, 
присмирела, 
люди обступили 
и дела... 
Снова поднимаюсь на рассвете, 
пью с друзьями, к случаю, вино, 
и никто не знает, 
что на свете 
нет меня уже давным-давно.


