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• Памятники Тверской провинции

Наталья ШАБАНОВА
г. Андреаполь

Наталья Ивановна Шабанова роди-
лась и выросла в деревне Жукопа Андре-
апольского района. Окончила Старицкое 
педучилище, а позднее  Московский Го-
сударственный заочный педагогический 
институт, получив профессию учителя 
русского языка и литературы. Работа-
ла в разных школах района. Последние 
19 лет в Чистореченском детском доме.

Стихи пишет давно. Публикова-
лась в периодической печати. Автор 
собственного поэтического сборника.

МОЁ ДЕТСТВО ДЕРЕВЕНСКОЕ
Я не знала шума города,
Золотых  его  огней.
И  манила  меня  смолоду
Даль  ромашковых  полей.
Несказанная  , незваная
Грусть тоскующей  земли
И  скамейка  деревянная

Под берёзкою в тени.
Я  до  боли, до отчаянья
Влюблена в цветущий лён
И в тебя, сирень печальная, 
И в тебя, мой старый клён!
Ах, луга  мои привольные,
Запах  клевера и ржи,
Песни в праздники престольные,
Те, что  пелись от души.
А ещё дымок над крышею,
Огонёк в родном  окне.
Моё  детство деревенское, 
Как же нравилось ты мне!

ДЕРЕВЕНЬКА  МОЯ
Деревенька моя, 
	 грустиночка,
В  моём  сердце
	 на  все  года!
Я останусь твоей 
 кровиночкой,
Я любила тебя 
 всегда!
От твоей ли
	 речонки извилистой,
От  ржаных ли хлебов, 
	 от  гроз
Напиталась любовью 
	 и  выросла
В  светлой грусти
	 твоих берёз.

Сколько нас
	 от сохи, от каменки?
В  бездорожной 
	 лесной глуши
В сапогах
 	 и в подшитых валенках
У болот,
	 у сырой межи?

Сколько нас
	 по России рассеяно
Деревенских парней  
	 и девчат?
По тебе,
	 что исчезла безвременно,
По ночам
	 наши души кричат!

СЕНОКОСНАЯ  КРАСА
С кружевами кофта яркая, 
Ситчик  в  крапинку- к  лицу.
Приглянулась  девка  жаркая
Удалому  молодцу.
  
Сенокос  в  разгаре – вжикает
Тонким  лезвием  коса.
А  у  девки  солнце  бликами
Заиграло  в  волосах.

(окончание на стр. 2).

« Я  Н Е  З Н А Л А  Ш У М А  Г О Р О Д А . . . »

Ефрему 
Новоторжскому

В 2015 году в Торжке открыли 
памятник Ефрему Новоторжско-
му. Скульптор Евгений Антонов.

Преподобный Ефрем Ново-
торжский – основатель Борисо-
глебского монастыря в Торжке, ро-
дом из Венгрии. Вместе со своими 

братьями Моисеем Угрином и Ге-
оргием он покинул родину. Придя 
на Русь, братья поступили на служ-
бу к ростовскому князю Борису.

Затем, оставив свой бояр-
ский сан и дом, Ефрем прибыл в 
Торжок, где построил храм во имя 
святых Бориса и Глеба, и, собрав 
много иноков, устроил обитель, а 
сам стал архимандритом. Скончал-
ся преподобный Ефрем в глубокой 
старости, его тело было погребе-
но в устроенном им монастыре.
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Задышало  поле  клевером
Разнотравье- благодать!
Парню  стала  девка  веером
Искры-звёздочки  метать!

И  под  взглядом, метко
брошенным,

В  листьях  высохла  роса.
До  чего ж  она  хорошая,
Сенокосная  краса!

БЕССОННИЦА
Поздний  вечер,
Хлёсткий  дождь  стучится.
Лапка  клёна  
тянется  в  окно.
Одиноко..
И  совсем  не  спится,
Так  бывает-
время  утекло.
Мысли  тучей
в  голове  роятся,
Спорят, лезут,
наполняют  дом…
Боже  мой!
Куда  от  них  деваться?
Мысли  всюду:
даже  под  столом!
Но  не  пнёшь  же  их  
под  зад  коленом?
Не  накажешь,
шлёпая  ремнём.
И  сидишь, 
как  статуя,
смиренный
И  такой  тяжёлый
на  подъём.

ПОД  ЛЕТНИМ  ДОЖДЁМ
В  ромашках  спрятавшись, пою
И  аромат  вдыхаю  лета
Я  тёплой  негой  дождевой
И  пёстрой  радугой  согрета.
По  лужам  бегать  босиком,
Как  прежде , в  детстве,   я  

решила
И  лип  медовых  карусель
Меня  в  объятьях  закружила.

Я  танцевала  под  дождём
И  в  искрах  солнечных  купалась.
А  платье  с  тонкою каймой

Подолом  за  ноги  цеплялось.
Я  в  этот  сказочный  мираж
Вдруг  окунулась  с  головою
А  ветер  пел  в  моих  ушах
Звенело  лето  надо  мною.

ГРУСТНО  БЫЛО
Где  была?  Куда  ходила?
Я  тебе  не  расскажу.
Знаешь,  просто  грустно  было
И  теперь  без  дел  сижу
Что  и  как , сама  не  знаю,
Не  люблю  я  эту  грусть,
Посторонних  заражаю,
На  себя, как  дура, злюсь.
Ведь  приходит  ниоткуда
И  уходит  в  никуда.
Вот  такая  вот  зануда,
Вот  такая  ерунда.

ПАУТИНКА
Тонким  шёлком  паутинка
Зацепилась  на  траве,
Как  загадочная  льдинка,
Серебрится  в  мураве.
Только  тронь - она  исчезнет,
Расплетутся  кружева,
И  погаснут  все  росинки, 
И  померкнет  мурава.
Как  и    в  тонкой  паутинке,
В  нашей  жизни  та  же  нить.
Нужно  быть  предельно  мудрым,
Чтоб  узор  тот  сохранить!

АПРЕЛЬ
Русь  белоствольная  и  вольная
Весенней  свежести  полна.
Её  леса, поля  раздольные
Уже  покинула  зима.

На  взгорках  дружными  
семейками

Желтеют  первые  цветы.
Берёзы  стройными  аллейками
Венчают  праздник  красоты.

С  небес  струится  свет  лазуревый
И  льётся  жаворонка  трель.
К  нам  возвращается  

причудливый,
Капризный  и  смешной  апрель.

АВГУСТ
Август  звёзды  рассыпал  в  росах,
Задремал  на  пшеничных  нивах,

Заблудился  в  душистых  флоксах,
Георгинах  неповторимых.

Паутинкой  заплёлся  в  травах,
У  речушек  залёг  туманом,
Запылал  золотыми  зарницами
За  безмолвным  седым  курганом.

Хмурой  рябью  по  водной  глади
Прошмыгнул  и  в  камыш  

забился.
И  брусничною  спелой  сопкой
Зарумянился  весь, засветился.

Головёнками  рыжих  лисичек
Закивал  грибникам  у  опушек,
Разбежался  он  по  полянам
Чередою  румяных  волнушек.

Тонконогим  подсолнухом 
 взмылся,

До  небес  дотянуться  желая,
И  за  тучку  слегка  зацепился,
Слёзы  грусти  на  землю  роняя.

Август  звёзды  купает  в  росах
 И  медовым  радует  Спасом.
Тёплым  хлебом  он  пахнет  и  

лесом
И  свекольно-малиновым  квасом!

*   *   *
Не  спешит с уходом  нынче осень.
Не  роняет  золото  и  медь.
И  костёр  рябины  в  куще  сосен
Не  успел  ко  времени  сгореть.
И  она, назло  ветрам  и  стуже,
Вся  в  убранстве  гордая  стоит.
В  небе  - синь, на  улице- ни  

лужи,
День  медовым  солнышком  залит.
Настоялась  осень, разомлела,
Щедро  преподносит  нам дары:
Сопками  брусники  заалела,
Белых  накидала: НА! СОЛИ!
Стайками  лисичек  разбежалась, 
Рыжиков  наторкала  под  ель
И  сосновой  лапкою  прижалась
К  тоненькому  клёну  под  капель.
Задрожала  медью  на  осинах,
Золотом  берёз  сплела  косу.
Разгулялась  свадьбою  лосиной
И   шептаньем   листьев  навесу.
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 ЕСЬМА тяжкие послед-
ствия, особенно для 

начального периода войны, имело 
также то обстоятельство, что на 
протяжении 1937-1941 годов, в ре-
зультате подозрительности Стали-
на, по клеветническим обвинениям 
истреблены были многочисленные 
кадры армейских командиров и 
политработников. На протяжении 
этих лет репрессировано было не-
сколько слоев командных кадров, 
начиная буквально от роты и ба-
тальона и до высших армейских 
центров, в том числе почти пол-
ностью были уничтожены те ко-
мандные кадры, которые получи-
ли какой-то опыт ведения войны в 
Испании и на Дальнем Востоке».

Истерические нотки, задан-
ные Хрущёвым, с тех пор звучат 
своеобразным камертоном. А вер-
ные Хрущёву исследователи чуть 
ли не долгом своим считают в ка-
ждой новой своей работе на ты-
сячу-другую увеличить количе-
ство репрессированных в армии. 

Постепенно дошло до того, 
что 40 тысяч жертв, объявленные 
Д. Волкогоновым, воспринимают-
ся чуть ли не верхом деликатности 
по отношению к Сталину. Если 
учесть, что академик А. Яковлев 
повысил ставку до 70 тысяч, то да-
лее снежному кому расти уже ни-
что не мешало – 100 тысяч, 150…

В конечном итоге сейчас сред-
нестатистический россиянин, как 
аксиому, воспринимает следую-

щую конструкцию: кровожадный 
Сталин уничтожил командный со-
став Красной Армии и поэтому Ве-
ликую Отечественную мы начали с 
поражений. Добросовестные исто-
рики пытаются это нагромождение 
политической мифологии с чётко 
выраженным авторством «дорогого 
Никиты Сергеевича» опровергнуть, 
но слушают их плохо, если, вообще, 
слушают, поскольку эффект перво-
го слова, первого мужчины, перво-
го взгляда ещё никто не отменил.

В частности, существует под-
робная статистика репрессий и 
увольнений в РККА, которой зани-
мался Игорь Пыхалов в книге «Ве-
ликая Оболганная война». После 
тщательного исследования вопроса, 
он делает вывод: «…в количествен-
ном отношении влияние репрессий 
на командный и начальствующий 
состав РККА оказывается весьма 
незначительным, а образовавший-
ся некомплект был вызван резким 
увеличением численности армии».

Вроде бы всё ясно. Ложечки 
нашлись. Но Пыхалова прочитали 
считанные единицы, а Хрущёв с 
Волкогоновым в уши влезут, даже 
если уши залепить воском, как не-
когда Одиссей залепил уши своей 
команде перед встречей с сирена-
ми. Слишком уж масштаб разный.

И самое главное. Уверенно 
твердя про «сталинские репрес-
сии в армии», в стороне говорящих 
остаётся другая чистка, не менее 
серьёзная и куда более глобальная 

по своим последствия. Только вот 
резонанса у неё поменьше и не из 
каждого утюга про неё услышишь.

Речь о чистке Русской армии, 
предпринятой в 1917 году военным 
и морским министром Временного 
правительства Александром Ивано-
вичем Гучковым. Сталин по срав-
нению с Гучковым – робкий дет-
садовец, постоянно пытающийся 
что-то доказать, включить логику.

Гучков себя такими пустя-
ками, как логика, не утруждал. 
А. Деникин в своём обстоятель-
ном труде «Очерки русской сму-
ты» (Париж, 1921) пишет, что в 
военной среде гучковская «де-
мократизации» получила на-
звание «избиение младенцев»:

«В течение нескольких недель 
было уволено в резерв до полу-
тораста старших начальников, в 
том числе 70 начальников пехот-
ных и кавалерийских дивизий».

Под демагогические рассужде-
ния о необходимости дать «дорогу 
талантам», о свивших себе гнездо 
в военном ведомстве протекци-
онизме и угодничестве военный 
министр Временного правитель-
ства банально в марте-апреле 1917 
года обескровил русскую армию.

Причём, как и полагается по-
литику, Гучков всё очень склад-
но объяснял и вины своей не 
признавал даже теоретически:

(продолжение на стр. 4). 

• Взгляд публициста

ЧИСТКА В 
РУССКОЙ АРМИИ

Обычно при словосочетании «чистка в армии» возникает ас-
социация со временем Сталина, появляется неизменная тень 
Тухачевского и начинается перечисление прочих жертв. При-
чём, с подачи Хрущёва тема неизменно гиперболизируется:
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«С трибуны Государственной 
Думы я еще задолго до войны ука-
зывал, что нас ждут неудачи, если 
мы не примем героических мер... 
для изменения нашего командно-
го состава... Конечно, я мог оши-
баться. Ошибок, может быть, было 
даже десятки, но я советовался с 
людьми знающими, и принимал ре-
шения лишь тогда, когда чувство-
вал, что они совпадают с общим 
настроением. Во всяком случае, 
всё, что есть даровитого в команд-
ном составе, выдвинуто нами».

Возможно, что не все из 
увольняемых офицеров были до-
стойны жалости. Сам Деникин 
признаёт: «…многие из уволен-
ных вряд ли представляли осо-
бенную ценность для армии».

Однако методы, предпринятые 
Гучковым, в частности, практика 
заполнения так называемых «мерза-
вок» - списков корпусных и дивизи-
онных начальников, и сам масштаб 
чисток были беспрецедентными.

Сергей Мельгунов в своём 
исследовании «Красный террор в 
России» (для иных исследовате-
лей террор по определению может 
быть только красным и с этим по-
литическим дальтонизмом ниче-
го не поделаешь – А. К.) итожил: 
«По разным подсчетам, к 10 авгу-
ста 1917 года были сняты с долж-
ностей 140 генералов, в том числе 
двое верховных главнокомандую-
щих (М. В. Алексеев и А. А. Бруси-
лов), пятеро главнокомандующих 
армиями фронтов (В. И. Гурко, А. 
Е. Гутор, Н. В. Рузский, В. В. Са-
харов, Н. Н. Юденич), семеро ко-
мандующих армиями (Л. Н. Бель-
кович, А. А. Веселовский, М. Ф. 
Квецинский, Н. М. Киселевский, 
Л. П. Леш, Р. Д. Радко-Дмитриев, Г. 
В. Ступин), шестеро главнокоман-
дующих, командующих и главных 
начальников военных округов (Д. 
П. Зуев, А. З. Мышлаевский, П. 
А. Половцов, Е. А. Рауш фон Тра-
убенберг, Н. А. Ходорович, М. И. 

Эбелов), 26 командиров корпусов, 
56 начальников пехотных дивизий, 
13 начальников кавалерийских и 
казачьих дивизий, инспектор ар-
тиллерии армии, 11 инспекторов 
артиллерии корпусов, 13 коман-
диров артиллерийских бригад. Из 
названного количества 16 гене-
ралов были сняты с должностей 
по служебному несоответствию, 
74 – по болезни, 33 – «по обстоя-
тельствам настоящего времени». 

В общей сложности в разгар 
Первой мировой войны 1914–1918 
годов из армии были уволены око-
ло 100 старших офицеров, вклю-
чая 8 главнокомандующих фрон-
тами и командующих армиями, 35 
из 68 командиров корпусов, 75 из 
240 начальников дивизий. По сви-
детельству комиссара Временного 
правительства В. Б. Станкевича, 
«сознание непрочности своего по-
ложения после «чистки», устро-
енной на фронте Гучковым, и при 
постоянных сменах наверху было 
духовной атмосферой генералитета 
и, конечно, очень вредно отража-
лось на деле, отнимало у них послед-
ние остатки мужества и энергии».

Деникин, кстати, приводит 
усреднённую цифру вычищенных 
из армии начальников. Иногда на-
зывается и цифра в 160 старших 
начальников, которая тоже недале-
ка от истины, учитывая, что полной 
статистики никто не вёл и глубоким 
исследованием темы не занимался.

Тем более, что очень скоро по-
доспел 1937 год и антисоветчикам 
различных розливов было гораз-
до выгоднее акцентировать свой 
пафос на иных фигурах и персо-
налиях. Советские же историки 
могли лишь поблагодарить мини-
стра Гучкова за столь тотальную 
чистку, в результате которой рус-
ская армия в её, даже критичном, 
варианте, перестала существовать.

Деникин однозначно писал, 
что гучковские эксперименты 
«предрешили как исход летнего 
наступления, так и конечные судь-
бы армии. (…) Массовое уволь-
нение начальников окончательно 

подорвало веру в командный со-
став, и дало внешнее оправдание 
комитетскому и солдатскому про-
изволу, и насилию над отдельными 
представителями командования».

То же, что Гучков преследо-
вал цель не улучшить качество 
армейского руководства, а имен-
но уничтожить всё на корню, пре-
красно показывает его дальней-
шая скандальная и сенсационная 
отставка, которая последовала 
29 апреля 1917-го.  Другой ми-
нистр Временного правительства, 
И. Церетели, писал в эмиграции: 

«Сенсационная была, соб-
ственно, не самая отставка, а 
форма этой отставки: без пред-
упреждения правительства, без 
предварительного обсуждения 
вопроса с товарищами по мини-
стерству военный министр в ходе 
войны покидал свой пост, заявляя, 
что правительство лишено воз-
можности отправлять свои функ-
ции и что он, военный министр, 
«не может далее нести ответствен-
ность за тот тяжкий грех, который 
творится в отношении родины».

Фактически, если называть 
вещи своими именами, то Рус-
скую армию передал большевикам 
на блюдечке с голубой каёмочкой 
именно министр-масон Гучков. 
Хаос и страх, пришедшие в ар-
мию, сделали так, что офицеры 
предпочитали или не высовываться 
лишний раз или просто молчать.

Был ли Гучков скрытым 
большевиком? Вряд ли. Он был 
обыкновенным недалёким про-
жектёром, который думал, что 
если отвесить кому-то звучную 
затрещину, то эхо от неё прой-
дёт по всей Руси великой и укре-
пит авторитет отвешивающего.

В действительности, гучков-
ская чистка в армии показала всем, 
кто хотел что-то увидеть, что армии 
как таковой больше нет. Стройная 
или казавшаяся стройной система 
зашаталась и превратилась в пол-
ную нелепицу, где роль случай-
ности или субъективной ошибки 
превращалась в некий абсолют.

(окончание на стр. 5).
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(начало на стр. 3-4).
О том хаосе точно пишет Де-

никин: «Брусилов уволил команду-
ющего 8 армией генерала Каледи-
на — впоследствии чтимого всеми 
Донского атамана — за то, что тот 
«потерял сердце» и не пошел на-
встречу «демократизации». И сде-
лал это, в отношении имевшего 
большие боевые заслуги генерала, 
в грубой и обидной форме, сначала 
предложив ему другую армию, по-
том возбудив вопрос об удалении. 
«Вся моя служба — писал мне тогда 
Каледин — дает мне право, чтобы 
со мной не обращались, как с затыч-
кой различных дыр и положений, 
не осведомляясь о моем взгляде».

Воспоминания Деникина, во-
обще, полны подобных историй, 
где само понятие об армейской 
дисциплине и строгой иерархии 
оказывается предельно размытым.

Да, если Гучков и его едино-
мышленники ставили цель до-
биться полной лояльности армии 
к государству, то они этой цели 
добились. Другое дело, что этой 
самой лояльностью они или не зна-
ли, или не умели распорядиться.

Потом даже термин такой 
оправдательный для гучковцев 
появился – «революционная сти-
хия». Дескать, в революцию мы 
обращались со смерчем или цуна-
ми, а не с конкретными людьми.

Увы, но одно другому явно не 
мешало и к массе чисто объективных 
факторов наложились также факто-
ры, откровенно свидетельствую-
щие не в пользу интеллектуальных 
способностей гучковцев. Если, 

конечно, не считать Александра 
Ивановича скрытым большевиком.

Зная о чистках в армии мар-
та-апреля 1917 года, совершенно 
другой смысл приобретают и со-
бытия, которые последовали спу-
стя 20 лет. Во-первых, они оказа-
лись куда скромнее по размаху, чем 
практиковал министр Временного 
правительства. А во-вторых, нельзя 
не признать, что сталинская маши-
на действовала куда мудрее и ло-
гичнее, от пресловутых «мерзавок» 
перейдя к полноценным следстви-
ям и судам, когда это требовалось.

И конечный результат у двух 
этих мероприятий был разным. 
Если Гучков добил Русскую армию, 
то сталинская реформа в армии 
лишь укрепила её. Что же касается 
разговоров о том, что Великую Оте-
чественную мы могли бы встретить 
иначе, то это – только разговоры. 

Праздные и бесполезные 
разговоры. Всего лишь при-
званные поверить в возмож-
ность роста во рту грибов при 
определённых обстоятельствах.

Бывший посол США в Мо-
скве в 1937-1938 годах Джозеф 
Девис в своём дневнике писал: 

«Сегодня (в 1941 году – А. К.) 
мы знаем, благодаря усилиям ФБР, 
что гитлеровские агенты действо-
вали повсюду, даже в Соединённых 
Штатах и Южной Америке. Не-
мецкое вступление в Прагу сопро-
вождалось активной поддержкой 
военных организаций Гелена. То 
же самое происходило в Норвегии 
(Квислинг), Словакии (Тисо), Бель-
гии (де Грелль)... Однако ничего 

подобного в России мы не видим. 
«Где же русские пособники Гит-
лера?» - спрашивают меня часто. 
«Их расстреляли», - отвечаю я.

Только сейчас начинаешь со-
знавать, насколько дальновидно 
поступило советское правитель-
ство в годы чисток. Тогда меня 
шокировала та бесцеремонность и 
даже грубость, с какой советские 
власти закрывали по всей стране 
консульства Италии и Германии, не 
взирая ни на какие дипломатиче-
ские осложнения. Трудно было по-
верить в официальные объяснения, 
что сотрудники миссий участвова-
ли в подрывной деятельности. Мы 
в то время много спорили в своем 
кругу о борьбе за власть в кремлёв-
ском руководстве, но как показала 
жизнь, мы сидели «не в той лодке».

И если голосу разума верить не 
хочется, то, может, попробовать по-
верить мнению гражданина США? 

В любом случае, говоря о 
чистках в армии, следует очень 
чётко представлять, какой год 
имеется в виду и кто являлся ро-
доначальником данных чисток. 
Год – 1917-й. Родоначальник 
– Гучков. И не путать действи-
тельные факты с пропагандой. 

То, что происходило в СССР 
в 1937 году, чистками не явля-
лось и было арией совсем из 
другой оперы. Совсем с ины-
ми декорациями и сценарием.

Учите матчасть. Интересуй-
тесь своей историей. 

А. КАНАВЩИКОВ,
г. Великие Луки

• Редкие песни

ОЙ, ДА НЕ ВЕЧЕР ...

Ой, да не вечер, да не вечер
Мне малым-мало спалось,
Мне малым-мало спалось,
Ой, да во сне привиделось.

Мне во сне привиделось,
Будто конь мой вороной
Разыгрался, расплясался,
Разрезвился подо мной.
 
Налетели ветры злые
Да с восточной стороны

И сорвали черну шапку
С моей буйной головы.

А есаул догадлив был,
Он решил сон мой разгадать.
«Ой, пропадет, - он говорил мне,
«Твоя буйна голова».

Ой, да не вечер, да не вечер
Мне малым-мало спалось,
Мне малым-мало спалось,
Ой, да во сне привиделось.
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Алексей БОРДАКОВ
г. Великие Луки

Алексей Николаевич Бордаков ро-
дился 25 января 1945 г. в Ставропольском 
крае. После окончания школы учился в 
Великолукском педагогическом инсти-
туте. Затем до 2006 года работал учите-
лем в селе Борки Великолукского рай-
она Псковской области. Преподавал 
русский язык, литературу, физкультуру, 
НВП, ОБЖ. Издал 10 сборников стихот-
ворений. Является ветераном труда РФ. 

Я ВОСПИТАН
Я воспитан песнями о Родине.
Их мне пели бабушка и мать,
И отцом с медалями и орденом,
Что его подчеркивают стать.

Прикасался бережно я к ордену,
К офицерским звездочкам погон.
И вселялось в душу чувство гордое
За семью, в которой я рожден.

Стелы у высоток с обелисками
Болью отзываются во мне.
Обрели покой под ними близкие
И отцу, и матери, и мне.

Я прошел солдатом испытания
В наши дни террором и войной
И оставил детям в завещание
С орденами предков орден свой.

Мною с детства внуки все научены
За Отчизну доблестно стоять.
Ведь не зря над сыновьями 

лучшими
Истекает горем в скорби мать.

РАЗНЫЕ ПАРНИ
Парни воевали,
	 по-геройски пали.
По медали дали
	 матерям седым…
В землю провожали – 
	 плакали, рыдали.
И покой, и слава
	 вечно молодым.
	
В спорте тоже парни
	 бились – за медали.
По медали дали
	 за победы им…
По машине – дали,
	 по квартире – дали.
Денег тоже дали,
	 слава молодым!

На руках их носят,
	 к небесам – возносят
И автограф просят 
	 у «богатырей»…
Матери погибших
	 подаянья просят.
Стороной обходят
	 люди матерей.
		
Верящие в Бога,
	 господа – министры,
Помогли бы бедным
	 или не сродни?
Я бы вас до церкви
	 не пустил на выстрел.
Почему вер много,
	 если Бог един?

УСТАНУ ДУШОЮ...
Устану душою
	 от прозы житейской – 
Потянутся мысли
	 в далекую даль,
Где греется домик
	 на улице сельской,

Уткнувшись трубою
	 в тумана вуаль.
На озере лебедь
	 с лебедкою пляшет,
Крылами большими 
	 от счастья звеня.
Отец спозаранку
	 кормилицу пашет.
Его звать к обеду
	 Спешу с мамой я.

Смахнет пахарь капли
	 соленого пота,
Посадит, смеявшись,
	 на плечи меня…
Там баня струится
	 дымком по субботам.
Там нет в моем сердце
	 печали ни дня…

Там бродит соседка
	 с лукошком по роще.
Кричу, окликаю – 
	 не слышит она.
Как с нею хотелось
	 быть чаще и дольше !
Не вышла ли замуж ?
 	 А может одна ?..

Устану душою
	 от прозы житейской –
Потянутся мысли
 	 в далекую даль,
Где греется домик
	 на улице сельской,
Уткнувшись трубою
	 в тумана вуаль.

ОЧЕНЬ КСТАТИ
Выстилает память в детство путь,
И бальзама капли в душу льются.
До чего же хочется взглянуть
На места, что родиной зовутся.

Замедляет скорый поезд ход.
У вагона радостные лица.
Я мечтал не месяц и не год
На просторы родины явиться.

(окончание на стр. 7).

«Я ВОСПИТАН ПЕСНЯМИ О РОДИНЕ…»
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Матери озерный ясный взгляд.
Только стали волосы белее.
Как за мною издали следят
Очи, что на свете всех милее.

Навестил соседей и друзей,
Как когда-то в юности бывало.
Постучал с надеждою в «музей»,
Где шедевры чувств душа ваяла.

Очень кстати прибыл я взглянуть
На места, что родиной зовутся.
Ни к чему билет в обратный путь:
Обо мне там слезы не прольются.

ОСЕНЬЮ
Сосна зелёным обликом
Целует в небе облако.
Сияет солнце золотом,
Седеет луг ромашковый
В сетях из паутин
И небосвод расколотый
Пронзает криком жалобным
Летящий к югу клин.
	
Горят болота клюквою.
В лесу грибник аукает.
В траве напрасно прятался
Красавец-боровик.
Меня в тиши баюкая,
Поют ветра под Луками.
В такт сердцу дятел тукает
И я срезаю гриб.

И с грибниками первыми
С волнушками и белыми
Несу лукошко полное
С улыбкою домой.
Пахнуло ветром северным – 
Запахло мятой зрелою.
Бежит любовь несмелая
Беседовать со мной.

ЛУЧАНКА
Сияли фонтаны, и Ловать сияла.
Над городом плыли шары в 

вышине.
Ты в крепости старой улыбкой 
изъяла
Спокойствие сердца и мыслей во 

мне.

Мне сны продлевают приятные 
муки.

Твой образ, лучанка, повсюду со 
мной.

Великие Луки, Великие Луки,
Устрой с нею встречу мне, город 

родной.

Когда опускается в сумерки 
вечер,

Над Ловатью лебеди в небе 
трубят.

Они призывают явиться на вече
У крепости старой, лучанка, тебя.

Я путь устелю твой цветами на 
вече.

Себя предо мною ты только яви.
Вселенной путь вечен, а наш – 

скоротечен.
Прийди же на вече, на вече 

любви.

КРАСНЕЕМ
Увидит – краснеет, увижу – 

краснею
И слов не находим, и рядом идем.
Да что же такое со мною и с нею ?
А кто-то промолвит, что это – 

любовь.

Приятно быть рядом, приятно 
быть вместе.

Родные обоих ни в чем не корят.
Но как неприятно «тычинка и 

пестик», –
Услышать вдогонку дразнилку 

ребят.

Крикливым – ни слова,
 крикливым – ни слова,

Как будто дразнилка не трогает 
нас.

Закончена школа и с краскою 
снова

Вдвоем покидаем любимый наш 
класс.

Отправила юность дразнилки в 
копилку.

Другие заботы и мысли у нас.

Но снова краснеем, с родной 
половинкой,

Целуясь под «горько» при тысяче 
глаз.

ПРАВИЛЬНЫЕ ЛЮДИ
Раньше по приказам,
	 нынче по указам
Правильные люди
	 учат остальных.
Шли к заветной цели,
	 веруя в их разум,
А теперь без цели,
	 в никуда за них.

Прежде к Беломору
	 шли по приговору,
К целине – с плакатом,
	 с песнями – на БАМ…
Не найти работу
	 ни бомжу, ни вору,
И бичи за рюмкой
	 мёрзнут по дворам.

Учат непутёвых
	 правильные люди.
Что не надо видеть,
	 не глядим на то.
Так от смуты к смуте
	 по Отчизне блудим.
Что же делать будем?
	 виноватый кто?
Задаём вопросы,
	 не даём ответа.
Ради бурь в стакане
	 выйдем на протест.
Правильные люди
	 подойдут с ответом,
Обеспечат рьяным
	 пару-тройку мест…

Катит время годы,
	 Русь в делах бесплодных.
Правильные люди
	 нас во всём винят,
И на всякий случай
	 по оффшорным зонам,
Что у нас украли,
	 бережно хранят.
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• Литературное краеведение

Виктор СЫЧЕВ

Виктор Васильевич Сычев родил-
ся 17 марта 1947 года в городе Бологое, 
учился в средней школе № 11. Во втором 
классе заболел ревматизмом настолько, 
что некоторое время  не мог ходить. Стал 
учиться  и сдавать экзамены комиссии 
дома. Окончив 8 классов поступил в Ле-
нинградский полиграфический техникум 
на отделение художественного редактиро-
вания. Из-за трудного материального по-
ложения перевелся на заочное отделение, 
возвратился в Бологое, окончил вечернюю 
школу и устроился в районную газет. За-
тем работал в вышневолоцких газетах. 

После службы в армии женился и 
написал первую книгу «Березы за стрель-
бищем». Семейная жизнь не сложилась, и 
Виктор вернулся в Бологое, где работал ху-
дожником в вагонном депо, экскурсоводом.

Сычев не только писал стихи, но и ув-
лекался графикой и книжной иллюстрацией. 
В 1991 году он стал  директором музея име-
ни Н. И. Дубравицкого. Часто выступал на 
страницах местной газеты «Новая жизнь» с 
очерками об истории города. В музее прово-
дил каждую субботу встречи с интересны-
ми людьми, устраивал выставки, концерты. 

Несчастье обрушилось внезап-
но. Тяжелая болезнь, операция, пропал 
голос. Даже во время болезни Виктор 
Сычев не оставлял занятия графикой, 
продолжал писать стихи. Жизнь его 
оборвалась  в самом расцвете, в 47 лет.

*   *   * 
Да, судьба была неумолима, 
Но солдат доволен и такой. 

Костыли, конечно, не малина, 
Но зато он дышит! 
		        Он – живой! 
Пусть рука оторвана по локоть, 
Но, держась другою за костыль, 
Можно наклониться и потрогать 
Зиму пересиливший ковыль. 

Можно жить и знать, что жизнь в 
разгаре, 

Знать, что завтра тоже будешь 
жить, 

Можно просто щелкнуть 
портсигаром, 

Не в рукав, открыто закурить. 

Пусть полтела брошено за Вислой, 
Для того и шел он в каждый бой, 
Чтоб светло и празднично повисло 
Зарево салюта над Москвой!

*   *   *
Победили… Но во всяком случае 
Мы победу празднуем не ту. 
... Батьку по ночам осколки 

мучают, 
Так, что зубы крошатся во рту. 

А потом – весёлый отчего-то, 
До утра насилу дотерпев, 
Он спешит устало на работу, 
Даже чай себе не подогрев. 

А потом опять наступит вечер, 
Боль в ноге, и чёрт те знает в чём. 
Ночь – мучительная, будто

 вечность 
Сорока смертей под артогнём. 

Белый день ему – как передышка 
Перед боем с болью и бедой. 
Из скольки таких боев он вышел 
С поседевшей за ночь бородой! 

Но утрами – боли, страхи, беды 
Снова поворачивают вспять. 
Вот какую празднуем победу –
Победив, все так же побеждать!

*   *   *
Вон – миры с мягким стуком 

горошин 
Задевают друг друга в тиши... 
Одиночество разума горше 
Одиночества бедной души... 

Та хоть может поплакаться в голос, 
Разум выслушает, облегчит. 
И, остатней слезинкой омоясь, 
Тихо всхлипнув, душа замолчит. 

Разум знает ее заблужденья, 
Разум знает, как сладостна ложь... 
Но, решив дать душе облегченье, 
Самому же себе и соврешь.

ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ 
О, ветры! О, земли времен! 
Как, чудно смешавшись, попали 
Вы в этот стеклянный полон –
Сосудик с осиною тальей, 
Где 
	  в нижнюю из половин 
Стекает бесшумное бремя –
Смертельнейшее из вин –
В стекло заключенное время... 

Стекает сверкающий прах 
С горчащим, наверное, вкусом... 
В беззвучных песочных часах – 
Песок из следов Иисуса.

УРОКИ РИСОВАНИЯ 
Мы приходили с белыми 

альбомами, 
Хоть были часто руки не чисты. 
Ее надеждой были мы и болями –
Первопроходцы древней красоты. 

Еще была – привычка ли, 
чудачество: 

Остатки хлеба, булочек – в дому 
Все оставалось. Но куда все 

прячется, 
Она не говорила никому. 

Она и разговаривала с вызовом 
От завроно до завуча – подряд. 
И плакала, Когда по телевизору 
Показывали снежный Ленинград. 

Садились мы. И гипсовые головы 
Смотрели выше и правее нас. 
И взгляд ее был холоден, как

 олово, 
Но мы его ловили, не боясь. 

Мы знали все – мы знали, 
потеплеет 

Тот взгляд, когда на глянцевых 
листах 

(окончание на стр. 9).

«КАК АНГЕЛ МОЙ НЕТЕРПЕЛИВ…»
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(начало на стр. 8)
Лик Афродиты гладко потемнеет 
С застывшими словами на устах... 

А после – чай, варение и масло, 
И булка, сколько надо – столько 

режь. 
Она смотрела радостно и ясно, 
И тихо приговаривала: – Ешь...

ФОТОГРАФИЯ 
Какой Твардовский молодой! 
Покой на лбу его вощеном. 
И Солженицын запрещенный 
Над ним склонился головой. 

Как бы разглядывал в гробу 
Святую волю завещанья... 
Он знал – мы снова обнищали, 
Еще одну простив судьбу... 

Какая сильная беда! 
Как век у пастырей короток! 
Сомкнулись: твердый подбородок 
И – лагерная борода...

*   *   *
В запомнившейся горечи брусники –
Суть бытия. Застывший взрыв 

страстей. 
Все превратилось в камень, в пыль 

и книги, 
И шорох дат давно ушедших дней. 

Живые лица уплывают в лики, 
И горечь ягод – в горечь от вестей. 
Но счастлив я, что терпкий вкус 

брусники 
Я ощущаю в знаке на листе. 

Да, есть чему будить в ночи. 
И запах 

Живой, из незапамятного дня, 
Чуть повитав в необозримых 

залах, 
Найдет прохладной именно меня. 

И с этой легкой весточкой былого 
Я сон отрину, к книгам доберусь, 
И буковки, заплевшиеся в слово, 
Я как бруснику – ягоду былого –
Без срока буду пробовать на вкус...

*   *   *
Копает бабка огород. 
И на лопату рыжим ботом, 
кряхтя и охая, встает 
со всею тяжестью заботы. 

Фуфайка на худых плечах, 
еще поддевка – чтобы грела – 
скрывают маленькое тело, 
и вся-то бабка – как свеча, 
которая всю ночь горела. 

Вот-вот погаснет, отойдет 
за ту черту, где всё – отрада. 
А вот поди ж ты! Огород! 
Еще сажать картошку надо... 

Все жарче дышит майский день, 
и солнце замерло в зените, 
и бабку связывает тень 
с землею тоненькою нитью. 

Часам к шести, не чуя ног, 
воткнет лопату, вспомнив что-то... 
И вот желтеет черенок. 
И помирать не вышел срок: 
на завтра есть еще работа.

*   *   *
Как будто гул колоколов, 
округлый абрис куполов. 
Они встают над суетой 
полуприметной красотой. 

Над ними память, свет и грусть 
поднимет лбом высоким Русь, 
и только черного-то в ней –
две тонких черточки бровей. 

Неуловимый их излом 
восходит медленно над злом 
и над неверием моим... 
И я уже вознесся с ним 
куда-то 
	 к самым куполам, 
к мерцающим колоколам: 
и сквозь глухую немоту 
я вижу ту же простоту: 
как вольный гул колоколов, 
округлый абрис куполов...

*   *   *
Карандашный набросок березовой 
рощи, 
и извивы, изгибы, изломы ветвей... 
Синий снег 
	 перепутанным зайцем 

прострочен 
возле самого берега белых полей. 

А поля – как моря, 
а холмы - словно волны, 

набегают к подножию белых берез. 

И, устав, застывают в холодной 
неволе, 

превращаясь в ряды бесконечных 
берез.

*   *   *
А кроме сброшенных оков, 
земля еще кой чем богата. 
Курганы древние покаты, 
как лбы настырных мужиков. 

Во мгле пустырной глубины, 
как на огромнейшем погосте,
моих пра-пра- жильё и кости –
начало нынешней страны. 

Земля богата стариной. 
И от нее нельзя отречься, 
как от ушедшей в землю речки, 
но речки, в памяти живой. 

И на Москве стоит Москва. 
И тем сильна необычайно. 
Да разве может быть Иваном 
Иван, не помнящий родства!

*   *   *
Как ангел мой нетерпелив –
Крылами он трепещет гулко, 
Сиянье солнечное взбив 
На пылкой тропке переулка... 

На солнцепеке воробьи, 
Как он, купаются счастливо... 
А вот поди ж ты – дни мои 
В крылах вот этих суетливых! 

Он ими солнечную пыль 
Взбивает, занятый отрадой, 
Мою коротенькую быль 
На миг оставив без догляда...

РОССИЯ 
Кони грубо вылеплены кем-то, 
Вписаны талантливо в закат. 
Солнце опустилось на колени 
В августовский синий аромат. 

Там, где мужики траву косили, 
На четыре дальних стороны, 
Как косарь, 
		  раскинулись Россия 
Отдыхать – 
		  от мира и войны.
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З персонального форму-
ляра спецучета следо-

вало, что П. В. Бобрусь родился 23 
декабря 1920 года в селе Ивановка 
Шевченковского района Харьков-
ской области. Его маму звали Мария 
Ивановна Немичева. Там же, в Ива-
новке, он окончил школу. Срочную 
службу проходил красноармейцем 
49-го пограничного кавалерийского 
отряда на южной границе СССР. В 
1941 году окончил школу младшего 
командного состава в Алма-Ате, по-
лучив звание младшего лейтенанта. 
В 1942 году продолжил обучение на 
курсах при Высшей школе НКВД. 
С июля этого года по сентябрь 
1944-го выполнял специальные 
задания в тылу вражеских войск.

В удостоверении значилось: 
«Предъявитель сего лейтенант Боб-
русь Петр Васильевич действи-
тельно является помощником на-
чальника опергруппы по разведке 
представителя Центрального штаба 
партизанского движения при Воен-
ном Совете 39-й армии. Тов. Бобрусь 
П.В. имеет право на передвижение 
за линией фронта и беспрепятствен-
ный выход из тыла врага. Команди-
рам подразделений и частей Дей-
ствующей Армии лейтенанту тов. 
Бобрусь оказывать необходимую 
помощь в работе. Действительно 
по 1 ноября 1943 года. Начальник 
группы представителя Штаба пар-
тизанского движения при Военном 
Совете 39-й армии Кривошеев».

Отряд под командованием Боб-
руся состоял из нескольких десят-
ков человек. Это были как профес-
сиональные военные и работники 
НКВД, так и совсем молодые, не 
имеющие боевого опыта юноши и 
девушки. На должность комисса-
ра отряда Калининским обкомом 

ВКП (б) был направлен работник 
областного управления НКВД Петр 
Федорович Федоров. Начальником 
штаба Центральный штаб партизан-
ского движения командировал бое-
вого офицера, бывшего заместителя 
командира артиллерийской батареи 
Карима Якуповича Юсупова. До 
войны он проживал в Пскентском 
районе Узбекской ССР. Радист Ио-
сиф Борисович Ческис был киев-
лянином. Радистка Елизавета Вла-
димировна перед войной окончила 
среднюю школу в Безымяновском 
районе Саратовской области. Во-
семнадцатилетняя шифровальщица 
Тамара Андреевна Чагина прожи-
вала под Калинином, в деревне Бу-
рашево. Ее ровесника разведчика 
Ивана Кузьмича Евдокимова на-
правил в отряд Спировский райком 
ВЛКСМ Калининской области…

П.В. Бобрусь был третьим ко-
мандиром отряда. Его предшествен-
ник Михаил Жибоедов погиб в бою 
с немцами у деревни Заситино летом 
1943 года. Сохранился наградной 
лист. В нем отмечается, что старший 
лейтенант, командир разведотряда 
№1 спецназначения Штаба парти-
занского движения Калининской 
области Петр Васильевич Бобрусь 
представлен к ордену Красной Звез-
ды. В представлении отмечается: 
«…с ноября 1943 г. развед. отрядом 
т. Бобруся установлена миграция 
130 воинских частей противника, 
местонахождение 45 крупных скла-
дов, укреплений гарнизонов Опочка, 
Красное, Себеж. Разведана также 
линия обороны немцев по реке Вели-
кая. Все разведданные доставлялись 
в срок и оказали существенную по-
мощь наступающей Красной Армии. 
Кроме этого, отряд т. Бобруся пу-
стил под откос 4 вражеских эшелона, 
взорвал 7 мостов, уничтожил 2 воин-
ских склада, 30 автомашин, произвел 

нападение на 5 воинских гарнизонов 
и две волости. В результате боевых 
действий убито 332 немца, взято 5 
пленных». Представление подписал 
начальник оперативного отдела Шта-
ба партизанского движения Кали-
нинской области майор Прибытнов.

27 марта 1944 г. начальник раз-
ведотдела штаба партизанского дви-
жения Калининской области майор 
Возчиков представил Петра Васи-
льевича к награждению орденом От-
ечественной войны» I степени. «За 
время работы командиром отряда 
П.В. Бобрусь проявил себя как опыт-
ный и отважный разведчик, - отмечал 
Возчиков. - В течение 1944 года им 
через свою агентуру, охватывающую 
Опочецкий, Красногородский и Се-
бежский районы, было своевремен-
но выявлено прибытие на 2 П.Б.Ф. 
12 и 16 танковых дивизий и 418 пе-
хотной бригады. Установлено ско-
пление в январе 1944 года в районе 
города Опочка войск и техники про-
тивника. В городе Себеже установ-
лено передвижение штаба 16 армии 
и смена 107 охранного пех. полка 
405 и 415 охранными батальонами. 
Сообщено об убытии 640 учебного 
немецкого полка связи. В деталях 
выявлена оборона города Опочка, 
разведано строительство оборонного 
рубежа между Опочкой и Идрицей».

На заключении наградной ко-
миссии не слишком разборчивая за-
пись: «От награждения воздержать-
ся… виновник же и Бобрусь, что не 
были обеспечены порядок и условия 
вывода бригады…» За давностью 
лет невозможно установить, что 
вызвало сомнений у членов комис-
сии. Судя по результатам аттеста-
ции П.В. Бобруся на звание капита-
на (она состоялась 2 сентября 1944 
года), его прегрешение оказалось 
несущественным. Представление на

(окончание на стр. 11).

• Память

«ГОНТАРЬ», ОН ЖЕ 
БОБРУСЬ…

Петра Васильевича Бобруся андреапольцы запом-
нили доброжелательным, скромным человеком. О своих 
подвигах он не распространялся, говорил лаконично: 
«Выполняли поставленные командованием задачи». На 
партизанских слетах не стремился быть на виду. Лишь с го-
дами, когда Петра Васильевича уже не было в живых, уда-
лось подробнее узнать, чем он занимался он на войне.
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(начало на стр. 10). 
аттестацию написал начальник от-
дела кадров (видимо, это был на-
чальник отдела кадров Штаба пар-
тизанского движения) подполковник 
Шиповалов. Он отметил, что «т. 
Бобрусь за боевые заслуги награж-
ден орденом «Красная Звезда» и 
представлен к медали «Партизану 
Отечественной войны» I степени… 
Ст. л-т Бобрусь П.В., находясь в пар-
тизанском движении с августа меся-
ца 1942 года в должности уполномо-
ченного опергруппы партизанского 
движения 41 Армии, заместителя 
командира, комиссара и командира 
специального разведотряда Штаба 
партизанского движения, проявил 
умение и способности руководить 
починенными…Тов. Бобрусь орга-
низовал широкую агентурную сеть 
в оккупированных районах Кали-
нинской области, которой умело 
руководил, обеспечивая красную 
Армию ценными данными о против-
нике. Тов. Бобрусь дисциплиниро-
ван, авторитетом и доверием среди 
подчиненных пользуется, тактичен в 
обращении. Занимаемой должности 
соответствует вполне. Достоин при-
своения звания «капитан». Кстати, 
орден Отечественной войны I степе-
ни П.В. Бобрусь получил, но позже.

Упоминание о деятельно-
сти отряда Бобруся я обнару-
жил в очерке Николая Масоло-
ва «Разведайте и донесите…»: 

«Мороз, Огонь, Фиалка, Крас-
нофлотская, Дубровковский, Керчь, 
Кужель, Курск, Онегин, Дуб – это 
далеко не полный перечень развед-
чиков отряда, действовавших в го-
роде Опочке. Плотно засели они в 
отртскомендатуре, в подразделениях 
организации Тодта, непосредствен-
но в гарнизоне и в Краногородске. В 
Латвию ушла группа Георгия Бойко. 
Она состояла из наиболее опытных 
разведчиков, имела свою рацию. И 
поток радиограмм наши штабы уси-
лился. В 1944 году Гонтарь (позыв-
ной Бобруся) регулярно сообщал о 
движении немецких войск из Латвии, 
дал точные координаты 14 отдельных 
частей, подробную характеристи-
ку 281-й дивизии охранных войск.

Нередко ценную информацию 
Бобрусь получал непосредственно 
от гитлеровцев. «Языки». Брали их 
с выбором. Однажды в руки развед-
чиков попал переводчик отделения 
ГФП в Красногородске. Больших 
претензий предъявить к нему было 
нельзя. Однако при первом разговоре 
с ним, слезно рассказывавшим свою 
историю, Бобрусь заметил то, что 
может заметить лишь опытный раз-

ведчик, - искру напряжения в глазах.
- Андрей Максимович, - обра-

тился он вечером того же дня к ко-
миссару Телятникову (кстати, врачу 
по профессии), - не кажется ли тебе 
странным, что гитлеровцы в качестве 
переводчика использовали еврея?

 Я тоже поду-
мал об этом. Но бывает. 

- Рассказывал довольно ис-
кренне. И все же давайте его до-
просим вдвоем и поосновательнее.

Допрос проходил в весьма «под-
ходящем» месте – в огромной во-
ронке от бомбы. Немецкие самоле-
ты только что отбомбили деревню 
Овсянки, где располагался отряд. 
Переводчик сознался: не еврей он, 
пытающийся вырваться из тенет 
врага, а фашистский агент по клич-
ке Арам. Заброшен с целью войти 
в доверие и через отряд попасть в 
советский тыл для шпионажа…»

Не каждый отряд мог похва-
статься столь весомым послужным 
списком, как отряд Бобруся. К момен-
ту соединения партизан с частями 
Красной Армией он включал в себя 
9 агентурных и войсковых групп. Ка-
ждая в свою очередь состояла из 15-
20 человек. Например, агентурная 
группа Прушковского включала в 
себя 5 разведчиков-связистов, 2-х ре-
зидентов, (один из них имел 8 аген-
тов, другой - 6). Агентурная группа 
Дударева имела в своем составе 5 
связников-разведчиков и 9 агентов. 

Всего отряд располагал 84 бой-
цами, 6 резидентами, 51 агентом и 
3 проводниками. В целом же в тылу 
врага к концу 1943 года действова-
ли 80 групп войсковой разведки, 48 
агентурных групп, 1157 разведчиков, 
35 резидентов, 43 агента, 255 осведо-
мителей, 104 связника. В Калинин-
ский штаб партизанского движения 
от них поступило более 1500 ради-
ограмм с разведывательными дан-
ными и более 400 письменных доне-
сений от бригад, отрядов и агентов. 

«Но была у нас и другая цель 
– через связных вести роботу с сол-
датами противника, – вспоминал 
командир взвода из разведотряда 
Петра Бобруся, выпускник Кали-
нинского пединститута Г. Самуйлов. 
- Тем более что в немецких гарнизо-
нах мы заметили украинцев, армян, 
грузин, оказавшихся в плену». По 
его словам, особое внимание уделя-
лось при этом гарнизонам, сформи-
рованным из военнослужащих РАО.

Вот как отзывался о деятель-
ности разведчиков в своих воспо-
минаниях бывший представитель 
Центрального штаба партизанского 
движения на Калининском фронте 

генерал-полковник С.С. Бельченко: 
«Первые же дни действий пар-

тизан и подпольщиков подтвердили 
историческую истину, что разведка - 
«глаза и уши». И если желаешь как 
можно успешнее выиграть войну, 
сражение, битву, надо знать врага, его 
сильные и слабые стороны, а это дает 
возможность обмануть его, перехи-
трить и, имея меньше сил, одержать 
победу. Лучше переоценить его силы 
и возможности, чем недооценить… 
Сегодня, оглядываясь в прошлое, 
можно смело сказать, что и советская 
разведка не лыком была шита…»

После войны П. В. Бобрусь окон-
чил курсы по переподготовке опера-
тивного состава при куйбышевской 
школе МВД и долгие годы служил в 
органах внутренних дел. В отставку 
вышел подполковником, с должно-
сти начальника исправительного уч-
реждения, и продолжил трудиться на 
другом поприще. В некрологе адми-
нистрации района, опубликованном 
в газете «Андреапольские вести» 
26 марта 1992 года, отмечалось: «За 
мужество и стойкость в годы войны 
он удостоен 12 государственных на-
град, в том числе двух орденов Оте-
чественной войны I степени, ордена 
Красной Звезды. Много лет Петр 
Васильевич отдал работе в органах 
Министерства внутренних дел, за 
что награжден медалью «За 15 лет 
безупречной службы». С 1962 года 
жизнь Петра Васильевича была свя-
зана с Андреапольским районом. 
Бобрусь много лет возглавлял рай-
промкомбинат, комбинат бытового 
обслуживания, работал инженером 
по технике безопасности и охране 
труда в совхозе «Андреапольский», 
одновременно возглавляя первич-
ную партийную организацию…».

- Скажите, почему о нем так 
мало писали? – как-то спросил я 
у председателя областного совета 
ветеранов партизанского движе-
ния Клавдии Ивановны Тяпиной.

- Видите ли, он был из НКВД. 
Мы знали его под вымышленной 
фамилией Гонтаря. Это было извест-
но ограниченному кругу людей, а 
мы, рядовые партизаны, не до кон-
ца понимали масштаб деятельности 
Петра Васильевича. Это теперь мы 
знаем, что очень многим обязаны 
ему и другим нашим чекистам…

С. НИКОЛАЕВ
На снимке: П.В. Бобрусь 

(вверху в центре) среди боевых 
друзей на Псковщине (1964 г.)
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АЛЕРИЙ Владимиро-
вич Гаврушко родился 

1 января 1945 года в селе Старые 
Юрковичи, что на брянщине. Его 
отец Владимир Иванович - лет-
чик-истребитель, сбивший шесть 
немецких самолетов и награжден-
ный многими орденами и медаля-
ми, познакомился с мамой Ольгой 
Никитичной, операционной се-
строй госпиталя, на фронте. По-
слевоенная служба отца протекала 
в Барановичах, Ржеве, Андреаполе. 
В семье, помимо Валерия, были се-
стра Инна и два брата-близнеца, Во-
лодя и Юра. Сейчас Инна живет в 
Белгороде, Володя живет в Рязани, 
а Юра - в Подольске. За плечами у 
каждого из них достойная жизнь. 

Валерий же и ставшая его же-
ной бывшая одноклассница Лю-
бовь Александровна Свякова (в 
девичестве), родившаяся в Охва-
те, живут в Великом Новгороде.

- Мне всю жизнь везло на хо-
роших учителей, - говорит Валерий 

Владимирович. - Сначала я посту-
пал в Ленинградский госуниверси-
тет. Сдал физику и математику на 
«отлично», но споткнулся на ан-
глийском. Не раздумывая, подал до-
кументы в ЛЭТИ (Ленинградский 
электротехнический институт), на 
электрофизический факультет, где 
вступительные экзамены были ме-
сяцем позже. Конкурс - огромный, 
требования - высокие. Из сотен аби-
туриентов лишь несколько человек, 
в том числе и я, получили пятерки по 
физике. У меня спрашивают: «Ка-
кую школу окончил? Кто препода-
ватель физики?» Говорю: «Окончил 
среднюю школу в Андреаполе. Пре-
подаватель физики - Тамара Ива-
новна Гаврилова». Выйдя замуж, 
она станет Соловьевой. Прекрасные 
знания давали учитель математики 
Екатерина Николаевна Шимкевич, 
химии - Галина Алексеевна Замхов-
ская, русского языка и литературы - 
Лариса Михайловна Жилина. Васи-
лий Сергеевич Новиков научил меня 
разбираться в электрике, Эдуард 
Эдуардович Шимкевич - фотогра-
фировать, Алексей Яковлевич Ки-
риллов - водить автомобиль. Позже, 
в институте, очень многое мне даст 
профессор Олег Валентинович Ко-
согов. Он - мой наставник в науке.

Учился Валерий блестяще и, 
получив диплом с отличием, был 
оставлен в аспирантуре при инсти-
туте. После ее окончания защитил 
кандидатскую диссертацию по оп-
тоэлектронике на закрытую тему и 
получил распределение в филиал 
ЛЭТИ в Новгород. Вскоре филиал 
стал политехническим институтом, 
затем все вузы города, педагогиче-
ский, политехнический, сельскохо-
зяйственный и добавившийся к ним 

медицинский, объединились под 
одной крышей и стали называть-
ся Новгородским Госуниверсите-
том имени Ярослава Мудрого. В 
конце 90-х В.В. Гаврушко защи-
тил докторскую диссертацию на 
тему «Разработка и исследование 
источников оптического излуче-
ния для спектрального диапазона 
0,4-5 микрон», получил звание 
профессора. В Новгородском го-
суниверситете Валерий Владими-
рович заведует кафедрой общей и 
экспериментальной физики. Его 
исследования находят  широкое 
применение при изготовлении те-
пловизоров, пожарных датчиков, 
приборов ночного видения и т.д. 
Значительную часть в исследова-
ниях и разработках талантливо-
го ученого занимает оборонная 
составляющая, связанная с ра-
кетной техникой - в частности, с 
портативным комплексом «Игла». 
Приборы Валерия Гаврушко на-
шли прописку на военно-косми-
ческих испытательных полиго-
нах Плисецка и Капустина Яра.

Валерий Владимирович - 
член президиума научно-мето-
дического совета по физике при 
министерстве образования и нау-
ки. Возглавляет этот совет лауре-
ат Нобелевской премии академик 
Жорес Иванович Алферов. Кроме 
того, В.В. Гаврушко - член диссер-
тационного совета северо-запад-
ного региона страны. У него свы-
ше 150 научных работ. Валерием 
Владимировичем подготовлены 
один доктор и четыре кандидата 
наук. За успешную научно-изобре-
тательскую деятельность он на-
гражден серебряной и бронзовой 

(окончание на стр. 13).

«МНЕ ПОВЕЗЛО 
НА УЧИТЕЛЕЙ…»

Один из лучших учеников Андреапольской средней шко-
лы по физике, выпускник 1963 года, он был наделен с дет-
ства и другими талантами. «Людвиг Ван Бетховен, «Аппассио-
ната», исполняет Валерий Гаврушко», - объявила однажды на 
школьном вечере ведущая. На сцене появился юноша в черном 
костюме и с ежиком темно-русых волос на голове, сел за фортепья-
но и заиграл. Впрочем, его главным делом стала все-таки физика.
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(начало на стр. 12)
медалями ВДНХ, удостоен звания 
Почетного работника высшего об-
разования Российской Федерации. 
Когда в ЛЭТИ вышла книга о луч-
ших выпускниках этого престижно-
го вуза за всю его историю, профес-
сор Гаврушко оказался в их числе.

Его жена, Любовь Алексан-
дровна, окончила Ленинградский 
институт текстильной и легкой про-

мышленности. Много лет она ру-
ководила производственной прак-
тикой студентов Новгородского 
Госуниверситета. Дочь Гаврушко, 
Наташа, получила два высших об-
разования, она - инженер-конструк-
тор радиоэлектроники и юрист. 

- Когда можно стало ездить за 
границу, много красот я там повидал, 
но краше охватского угла нетвидел, 
- говорил Валерий Владимирович.

То, что В. В. Гаврушко добил-
ся впечатляющих успехов в науке, 
общеизвестно, но мало кто знает, 
что ее еще и талантливый плот-
ник и столяр. Чтобы убедиться в 
этом, достаточно увидеть, какие 
постройки он возвел рядом со ста-
рым домом в Охвате. Все сделано 
им, при помощи внука, проду-
манно, основательно и красиво.

1964-м Александр Жар-
ковский стал студентом 

лечебного факультета Калининско-
го Государственного медицинского 
института. Окончил его в 1970-м 
и приехал на родину, где три года 
работал терапевтом и заведующим 
поликлиникой. Здесь было, у кого 
набираться врачебного опыта. Глав-
ным врачом районной больницы в ту 
пору работала Антонина Алексеев-
на Кравченко (в будущем заслужен-
ный врач РСФСР, Почетный граж-
данин Андреапольского района).

В дальнейшем жизнь и работа 
Александра Ивановича были свя-
заны с Калинином: заместитель 
главного врача больницы №2 по 
поликлинике, врач-рентгенолог об-
ластного противотуберкулезного 
диспансера, заведующий сектором 
кадров облздравотдела. В 1982-м 
А. И. Жарковский уезжает в коман-
дировку в Анголу, где в течение 
трех лет трудится врачом-рентге-
нологом в республиканском госпи-
тале г. Кабинда. Затем - возвраще-
ние на родину, работа заведующим 
флюорографическим отделением 
и - новая командировка в Афри-
ку, на этот раз в Мозамбик. В этой 
стране Александр Иванович и его 
супруга Ирина Тофиковна жили 

и работали с 1988-го по 2004-й 
год. Наш земляк был врачом-рент-
генологом республиканского го-
спиталя в г. Мапуту, возглавлял 
в этой стране коллектив россий-
ских медицинских работников.

За долгие годы пребывания в 
Африке Александр Иванович в со-
вершенстве освоил португальский 
язык, а жена его - португальский, 
испанский и английский (Ири-
на Тофиковна окончила Тверской 
Государственный университет и 
Ленинградский государственный 
педагогический институт имени 

Герцена, она - филолог и специ-
алист по исправлению дефектов 
речи). Их дочь Светлана окончила 
в Мозамбике с золотой медалью 
среднюю школу при посольстве и 
курсы английского языка при фи-
лиале Кембриджского универси-
тета, а сын Иван - девять классов. 
Впрочем, учиться в иностранных 
высших учебных заведениях дети 
не пожелали. Светлана окончи-
ла лечебный факультет Тверской 
Государственной медицинской 
академии и ординатуру по карди-
ологии. Сейчас работает в Твер-
ском кардиоцентре. Иван окончил 
фармацевтический факультет, ди-
ректор одной из тверских аптек. 

Нет-нет, да и вспомнит Алек-
сандр Иванович годы, проведен-
ные в Африке, покажет друзьям 
фотографии той поры. На одной 
из них нынешний патриарх Рус-
ской православной церкви, а тогда 
митрополит Смоленский и Кали-
нинградский, Кирилл. Он летел в 
Йоханнесбург, где открывался пра-
вославный храм, и, по приглашению 
посла России в Мозамбике Влади-
мира Васильевича Земского, сделал 
остановку в Мапуту. Здесь провел 
молебен в греко-католическом хра-
ме, дал благословение россиянам, в 
том числе Александру Ивановичу, 
Ирине Тофиковне и их сыну Ивану.

Сейчас А.И. Жарковский заве-
дует противотуберкулезным сана-
торием в Черногубове.

БЛАГОСЛОВЕНИЕ В 
МОЗАМБИКЕ

• Письмоносец
Приятным сюрпризом ста-

ла для меня публикация подборки 
моих стихотворений в литера-
турно-просветительской газете 
«Двинский бережок». Спасибо ре-
дакции газеты и Содружеству ли-
тераторов Верхневолжья, предо-

ставившему мои стихотворения 
для публикации. 

Год назад последствием редко-
го астрономического явления, ми-
стически совпавшего с террактом 
в Ницце, стало стихотворение 
«Марсова зарница». Я не включала 
его в свою книгу «Марьин скит», 
так что его публикация в газете 

«Двинский бережок» – премьерная. 
Еще два стихотворения – из книги 
«Марьин скит».

Мария Парамонова, 
г. Тверь
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ОДИЛСЯ он 2 июля 1944 
года в Москве. Его отец 

Валериан Сергеевич был заслу-
женным артистом России, работал 
в музыкальных театрах, балетах 
и в ансамбле Игоря Моисеева, с 
которым вместе учился в школе 
Большого театра. Мама Валенти-
на Матвеевна Харитонова (Арсе-
ньева) тоже была солисткой мои-
сеевского ансамбля. С малых лет 
Дмитрий получил то, чего не име-
ли многие сверстники. Параллель-
но с обычной школой он учился 
в музыкальной - по классу фор-
тепьяно, занимался в драмкружке. 

Получив аттестат зрелости, 
Арсеньев поступил на актерское 
отделение высшего театрального 
училища имени М.С. Щепкина. 

- Моей однокурсницей была 
Инна Чурикова. Курсом выше учи-
лись Виталий Соломин, Олег Даль. 
Михаил Кононов. Преподавали нам 
мэтры - Волков, Цыганков, другие, 
- вспоминал он. - Правда, дальней-
шая жизнь меня с ними разлучила.  
Дело в том, что «Щепку» стали 
объединять с училищем имени Щу-
кина и училищем МХАТа, желая 
создать академию под крылом ГИ-
ТИСА. Узнав о реформации, сту-
денты начали разбегаться, устраи-
ваясь, кто как мог. Шел 63-й год, и 
у меня уже были жена, дочка. Что-
бы иметь средства, я подрабатывал 
в джаз-оркестре ресторана. Тем 
временем профессор Прокофьев 
подготовил меня для поступления в 
училище при консерватории, куда я 
был принят на дирижерско-хоровой 
факультет.  Не заметил, как отсроч-
ка от армии закончилась, и меня «за-
брили» в солдаты. В Таманской ди-
визии включили в состав парадного 
оркестра. Играл на «тарелках», на 
барабане, участвовал в парадах…

Вернулся Арсеньев «на граж-
данку» с твердым желанием стать 
музыкальным режиссером. В этом 
органично слились две прежние 
его ипостаси - театр и музыка. С 4 
курса музыкального училища при 
консерватории Дмитрий уходит в 
ГИТИС, поступив на факультет му-
зыкальной режиссуры. В то время 
он уже трудился машинистом сце-
ны в Московском гастрольном те-
атре. ГИТИС еще не был окончен, 
а Арсеньев получил направление 
на практику в Ленинград, в Киров-
ский театр оперы и балета. Затем 
практиковался в качестве ассистен-
та режиссера в Пермском акаде-
мическом театре оперы и балета. 
Театр только-только приступил к 
постановке оперы Бизе «Искате-
ли жемчуга». Всю ответственную 
работу «повесили» на Арсеньева. 
Премьера прошла блестяще, после 
его попросили поставить «обяза-
ловку» к 50-летию СССР - оперу 
«Крушение». Музыку  ее написал 
мало кому знакомый композитор 
Армянян. Арсеньев отнекивался, 
ему хотелось ставить «Онегина», 
«Травиату»», «Кармен»… Но что 
оставалось делать? И тут случи-
лось неожиданное. Арсеньевская 
«обязаловка» поучила вторую 
премию по Союзу, и молодой ре-
жиссер «наутро проснулся знаме-
нитым». Словно по заказу, статьи 
о нем появляются в «Советской 
культуре», «Театральной жизни», 
«Советской музыке». Он снова по-
лучает приглашение в Пермь, где 
ставит оперу Вагнера «Лоэнгрин». 
Премьера прошла на высоте. Сле-
дом взялся за «Дона Карлоса» Вер-
ди. И тоже - полный успех. Но…

- У моей жены был хоро-
ший голос, и она претендовала на 
главные роли. Не всем это понра-
вилось, - рассказывал Дмитрий 
Валерианович. - Оказавшись в пи-
кантном положении, я положил 
на стол заявление об уходе. Но 

скучать не пришлось. Направили 
главным режиссером театра оперы 
и балета в Воронеж. Здесь поста-
вил сначала «Царскую невесту» 
Римского-Корсакова, затем мюзикл 
«Обыкновенное чудо» Прекрас-
ную музыку к нему написал Сла-
ва Граховский. Потом был Штраус 
- «Венская кровь». Душа к этому 
спектаклю не лежала, и постанов-
ка вышла неудачной. А тут - другая 
проблема. Директор театра тяготел 
к мюзиклам, и на этой почве у нас 
возникли серьезные разногласия…

Приехав в Москву, Арсеньев 
зашел к начальнику управления 
музыкальных театров министер-
ства культуры СССР С. А. Лушину. 
Тот с ходу предложил должность 
главного режиссера оперного те-
атра в Ашхабаде. Работал там 
Арсеньев так, как и привык рабо-
тать. Самозабвенно, страстно. Его 
включили в состав коллегии Ми-
нистерства культуры республики. 
Возник вопрос о представлении 
Дмитрия Валериановича к званию 
заслуженного деятеля искусств. 
Правда, ему без обиняков сказа-
ли: «Оставайся на постоянное жи-
тельство, тогда получишь звание» 
Прописываться в Ашхабаде он не 
хотел, чтобы не терять квартиру 
в Москве. К тому же, сильно до-
нимала жара. В 1979-м году опять 
вернулся в первопрестольную, где 
участвовал в подготовке культур-
ной программы Олимпиады-80.

- Я преподавал в ГИТИСе, 
на факультете музыкальной ре-
жиссуры. Кроме того, работал в 
мастерской Евгения Матвеева во 
ВГИКе. После того, как Матвеев 
отправился в творческую коман-
дировку снимать фильм «Побе-
да», я перешел в мастерскую Сер-
гея Бондарчука. Потом вернулся к 
закончившему съемки Матвееву. 
С увлечением поставил «Тень» 
Шварца. Помнится, в это же время

(окончание на стр. 15).

• Подвижники

МУЖИЦКОЕ СЧАСТЬЕ

Дмитрий Валерианович Арсеньев расстался со столицей, 
когда ему было 45 лет, и, казалось, все дороги к славе в мире 
искусства для него открыты. Что же подвигло этого челове-
ка уехать в глухую деревеньку Октябрьское? Невозможно от-
ветить на этот вопрос, не коснувшись биографии Арсеньева.
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(начало на стр. 14).
Жора Бурков ставил «До третьих 
петухов» по Василию Шукшину, 
и мы с Жорой на короткое вре-
мя душевно сошлись. И все-таки 
пришел момент, когда захотелось 
вернуться к привычному делу… 

Дмитрий Валерианович на-
значают главрежем Саратовского 
театра оперы и балета имени Чер-
нышевского. Здесь он поставил 
«Кармен» Бизе, «Евгения Онеги-
на» Чайковского «Дубровского» 
Направника, но в 1987 году, нео-
жиданно для многих, покинул и 
этот театр. Не все складывалось 
в личном плане, вновь распалась 
семья. Но все-таки не это яви-
лось главной причиной ухода. 
Этот период стал для Арсенье-
ва своего рода решающей точ-
кой долгих внутренних исканий. 

- Увлекался восточной меди-
циной, перечитал массу философ-
ских книг, затем перепробовал 
многое другое, пока, наконец-то 
не освободился от державших 
меня «кандалов», не пришел к 
вере, к Евангелию, - пояснил он.

Когда Арсеньев оказался в Пе-
новском районе, то жил сначала в 
деревне Залуковье, в старом холод-
ном доме своего приятеля-москви-
ча, позже перебрался в Октябрь-
ское, в здание бывшей школы, 
которое к тому времени пустовало 
и разрушалось. Деревенская жизнь 
была ему, коренному горожанину, 
совершенно незнакома, но посте-
пенно он в нее втянулся. Устроился 
директором аренды «Успенское» в 
совхоз «Луговской». Греб навоз на 
ферме. Научился управлять тракто-
ром, комбайном. Взялся ремонти-
ровать дом. Несколько раз в неделю 
ходил за 17 километров в село Во-
рошилово, где преподавал в школе 
историю, государство и право, му-
зыку. Когда совхоза не стало, рабо-
тал почтальоном. Развел подсоб-
ное хозяйство. Две коровы у него 
было, лошадь, четыре свиньи, три-
надцать овец, тридцать пекинских 
уток, десять пчелиных домиков…

- Приехал как-то в Москву, а 
мне предлагают режиссерство в 
Америке, в Австралии, - рассказы-
вал Арсеньев. - «Боже, что я там, 
вдали от Родины, забыл? – ответил 
им. - Мужиком я себя в деревне по-
чувствовал, ребята! Всему научися. 
Лес валить. Пилить, строгать, ко-
сить. Сети на озере ставить. Вер-
хом на коне скакать. Грибы солить. 
Корову доить! Смотрят они на меня 
так, словно я с Луны свалился. А 

однажды останавливается возле ка-
литки иномарка, вылезает из нее… 
Не стану называть фамилию, но 
известный человек: народный ар-
тист СССР, и все прочее. Говорит, 
оказался в Осташкове, на конкурсе 
Ирины Архиповой, а до тебя оттуда 
- рукой подать. Он про какие-то язы-
ческие вещи толкует, а я чувствую: 
полоса между нами неодолимая…

Из Саратова, выйдя на пен-
сию, к Арсеньеву окончательно 
перебралась Тамара Владимиров-
на. Согласно православному обы-
чаю, они обвенчались. Жизнь у 
нее тоже складывалась непросто, 
пока не сошлись они, эти два оди-
ночества, вместе. Когда Арсеньев 
работал в Саратове главрежем, их 
квартиры были в одном подъез-
де. Тамара Владимировна - инже-
нер-строитель, архитектор, препо-
давала в строительном техникуме, 
работала в проектных НИИ. Разве 
ведали они в пору своего знаком-
ства, что со временем станут жить 
в деревне? Радости прибавляли 
подружившиеся между собой дети 
и внуки Дмитрия Валериановича 
и Тамары Владимировны. Летом 
они съезжались. Ловили рыбу, за-
готавливали сено, собирали гри-
бы-ягоды, ходили на службу в храм 
Пресвятой Троицы, до которого 
рукой подать. Восстанавливать его 
начинал когда-то Арсеньев. По-
том обнаружился богатый спонсор 
(Бог послал), и взял заботу на себя. 
Здесь, на церковном кладбище упо-
коились отец и мать Дмитрия Вале-
риановича и его внучка Екатерина.

На прощание Арсеньев по-
дарил мне свою книгу «Пись-
ма сельского почтальона». На-
писана она болящим и добрым 
сердцем. Сердцем подвижни-
ка, мыслителя, крестьянина:

«Не хочешь, чтобы твой сын 
сломался при первых же трудно-
стях – воспитай из него мужчину. 
Боишься, как бы с ним не случи-
лось беды вдали от родительских 
глаз – доверь попечение о нем Все-
вышнему Богу. Не хочешь, чтобы 
однажды твоя дочь пошла по ру-
кам – выключи телевизор, выбрось 
развратные журналы и книги, сни-
ми со стен в ее комнате Наталью 
Орейро и всех прочих бесенят».

«И никакие не выборы, не эко-
номические программы, не поли-
тические лозунги, не социальные 
институты решают судьбу народа и 
страны, а люди, у которых есть душа, 
открытая Богу, другим людям».

«Пока каждый из нас не ска-

жет себе честно: это я во всем 
виноват, это моя личная грехов-
ность и нежелание покаяться 
– причина всех русских бед, до 
тех пор ничего не изменится».

 «Что происходит с нашим 
народом? Мужчины не хотят слу-
жить, женщины не хотят рожать. 
Улей наш разорен, снуют по нему 
мыши и крысы. Заморские пчело-
воды все ждут, когда мы станем 
тихими и мирными, чтобы взять 
наш мед голыми руками. А мы все 
терпим и не жужжим. А пора бы».

«Вопрос не в деньгах, а в 
устройстве души. Здесь все зави-
сит от правил, в которых воспиты-
вался тот или иной человек. Есть 
нищий, который никогда не возь-
мет чужого, а есть богач, который 
всегда прихватывает лишнее, за 
счет чего и богатеет. Один чело-
век не может перешагнуть нрав-
ственных барьеров внутри себя, а у 
другого их попросту нет. С одним 
человеком можно заключить дого-
вор, поверив на слово (как прежде 
русские купцы доверяли друг другу 
огромные суммы), а другого можно 
держать только страхом, да и то…»

В документальном фильме 
«Выхожу один я на дорогу» (его 
часто повторяют на телеканале 
«Спас»), снятом по заказу Мини-
стерства культуры, Арсеньев пред-
стает в различных обстоятельствах 
деревенского бытия. Пашет плу-
гом огород. Ставит стропила на 
срубе бани. Ухаживает за домаш-
ними животными. Молится в хра-
ме. Размышляет о предназначении 
человека. Играет на фортепьяно 
фантазию Моцарта и трогающее 
русскую душу «Письмо к мате-
ри» на стихи Есенина… В этом 
была вся его деревенская жизнь.

Когда Дмитрия Валерьяновича 
не стало (отказало сердце), я ездил 
его провожать. Похоронили под-
вижника рядом с родными людь-
ми, на кладбище возле отрестав-
рированной Отоловской церкви. 
Вскоре Тамара Владимировна пе-
ребралась в Саратов. Но дом не пу-
стует: в нем поселилась дочь Дми-
трия Валерьяновича Ольга. Жизнь 
в Октябрьском продолжается.

Валерий КИРИЛЛОВ
На снимке: Дмитрий Валери-

анович и Тамара Владимировна Ар-
сеньевы
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Золотой запас

Кондратий Рылеев
(1795-1826)

ДАВНО МНЕ СЕРДЦЕ 
ГОВОРИЛО...

Давно мне сердце говорило: 
Пора, младый певец, пора,
Оставив шумный град Петра, 
Лететь к своей подруге милой,
 Чтоб оживить и дух унылый, 
И смутный сон младой души 
На лоне неги и свободы, 
И расцветающей природы 
Прогнать с заботами в тиши. 
Настал желанный час - и с тройкой 
Извозчик ухарской предстал,
 Залился колокольчик звонкой - 
И юный друг твой поскакал... 
Едва заставу Петрограда 
Певец унылый миновал, 
Как разлилась в душе отрада, 
И я дышать свободней стал, 
Как будто вырвался из ада...

1821 г.

Петр Орешин
(1887-1938)

ВЕЛИКОРОСС 
В полях, в степи, по мокрым 

балкам,
Средь рощ, лесов, озер и рек,
В избе с котом, с лежанкой, с 

прялкой, —
Понятен русский человек.
 

Мужик: поля, леса и степи,
Запашка, сев, страда, покос.
Как дуб в лесу, растет и крепнет
В снопах ржаной великоросс.
 
Душа — скирды седой соломы,
Заря в степи да рожь в мошне.
Растут и пухнут исполкомы
Скирдами в русской стороне.
 
Весной — соха, возня с загоном,
Хлеб в осень, пузо в кушаке.
И тянет сытым самогоном
Изба в родном березняке.
 
Но крепок на ноги сохатый,
Как лес, как пашня, как загон.
И тешится с землей брюхатой
По вёснам, точно с бабой, он.
 
За урожай какого бога
Благодарить? — ведь так привык.
И вкруг навьюченного стога
Зеленый ходит лесовик.
 
А завтра, с первою метелью
За неотесанным столом,
Отпившись квасом от похмелья,
На суд собрался исполком.
 
Сопит, ведёт такую тягу,
Вовек такой не подымал.
И языком, язык-коряга,
Скоблит: ... ин-тер-на-цио-нал.
 
Нерусский дух! И вдруг решает:
Какой там бог! — махнул рукой.
И тяжко дышит грудь ржаная
Снегами, волей и тоской.
 
Глухая степь. Летят метели.
Но день в заре и в голубом.
За шорохом сосны и ели
Шумит сермяжный исполком.
 
Он — сила страшная, ржаная.
Ржаной мужик — сама земля.
Недаром в годы урожая
Снопами пахнет от Кремля!

1922 г.
 

Александр Галич
(1918-1977)

СТАРАТЕЛЬСКИЙ ВАЛЬСОК
Мы давно называемся взрослыми 
И не платим мальчишеству дань, 
И за кладом на сказочном острове 
Не стремимся мы в дальнюю даль.
Ни в пустыню, ни к полюсу 

холода, 
Ни на катере ...к этакой матери. 
Но поскольку молчание - золото, 
То и мы, безусловно, старатели. 

Промолчи - попадешь в богачи! 
Промолчи, промолчи, промолчи! 

И не веря ни сердцу, ни разуму, 
Для надежности спрятав глаза, 
Сколько раз мы молчали 

по-разному, 
Но не против, конечно, а за! 
Где теперь крикуны и печальники? 
Отшумели и сгинули смолоду... 
А молчальники вышли в

 начальники, 
Потому что молчание - золото. 

Промолчи - попадешь в первачи! 
Промолчи, промолчи, промолчи! 

И теперь, когда стали мы первыми, 
Нас заела речей маята, 
И под всеми словесными перлами 
Проступает пятном немота. 
Пусть другие кричат от отчаянья, 
От обиды, от боли, от голода! 
Мы-то знаем - доходней молчание, 
Потому что молчание - золото! 

Вот так просто попасть в богачи, 
Вот так просто попасть в первачи, 
Вот так просто попасть в - палачи: 
Промолчи, промолчи, промолчи!..
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